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Oh  musique!  écho  d'un  autre  monde, 
soupir  d'un  ange  qui  réside  en  nous. 

J.-Paitl  Bichfer. 


Dans  une  petite  ville  du  midi  de  l'Allemagne,  une  jeune  fille  im- 
mobile et  inclinée  sur  la  balustrade  d'un  balcon ,  semblait  cher- 
cher à  saisir  des  sons  mélodieux ,  que  l'air  pins  ou  moins  actif  lui 
apportait  plus  ou  moins  puissans.  C'était  sans  doute  ces  voix  loin- 
taines qu'elle  écoutait  :  les  murs  qui  bornaient  sa  vue ,  à  la  dis- 
tance de  quelques  mètres,  ne  pouvaient  charmer  ses  regards. 
Le  balcon  de  cette  vieille  maison  grise  donnait  sur  une  rue  étroite 
et  sombre^  que  fréquentaient  seuls  quelques  citadins  affairés  ou  des 
moines  silencieux ,  dont  la  contenance  grave  retraçait  la  sévère 
monotonie  du  cloître. 

La  mise  plus  que  négligée  de  la  jeune  fille,  sa  physionomie  triste, 
abattue,  ne  devaient  attirer  l'attention  d'aucun  homme,  pas  même 
celle  de  quelques  étudians  hardis  et  d'humeur  joviale ,  qui  se  ren- 
daient au  cours.  Et  puis,  un  instrument  de  ménage,  déposé  à  côté 
d'elle,  semblait  annoncer  un  état  de  domesticité.  Nul  n'aurait  songé 
à  interroger  ses  yeux  souvent  voilés  par  les  larmes ,  à  observer  les 
belles  lignes  de  son  visage ,  mal  encadré  dans  une  coiffure  des 
plus  vulgaires.  Un  observateur  exercé  aurait  seul  peut-être  re- 
marqué sa  pose  digne  et  gracieuse ,  l'air  de  malaise  répandu  sur 
toute  sa  personne ,  et  enfin  l'éclair  qui  jaillit  soudain  de  son  re- 
gard ,  lorsqu'elle  le  dirigea  vers  le  ciel ,  comme  une  protestation 
contre  sa  rigoureuse  destinée. 
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—  u  Hélèna ,  Hélèna  î  »  cria  de  l'intérieur  une  voix  grondeuse. 
La  jeune  fille  tressaillit  et  se  retira  brusquement  du  balcon.  — 
«  Quel  soin  vous  retenait  à  cette  place! —  J'écoutais  chanter  les 
écoliers  qui  s'exercent  pour  la  répétition  de  jeudi.  —  A  quoi  bon? 
est-ce  là  ce  qu'on  attend  de  vous?  Prenez-y  garde,  Hélèna,  vous 
négligez  vos  devoirs;  vous  n'apportez  dans  vos  travaux  que  non- 
chalance et  dégoût,  vous  êtes  rêveuse  et  distraite  :  on  dirait  que 
votre  jeune  cervelle  couve  de  mauvaises  pensées,  et  enfin  nous  ne 
sommes  pas  contens  de  vous.  N'oubliez  pas  que  nous  vous  avons 
trouvée  dans  la  détresse,  que  vous  voyant  orpheline  par  la  mort 
de  votre  mère,  veuve  d'un  pauvre  proscrit,  la  pitié  seule  nous  a 
sollicités  en  voire  faveur;  que  nous  vous  avons  recueillie,  et  qu'il 
vous  importe  de  conserver  noire  bienveillance.  —  Je  ne  saurais 
l'oublier,  madame.  —  Attachez-vous  dès-lors  à  vous  rendre  labo- 
rieuse et  perdez  l'importun  souvenir  du  passé  ;  il  ne  pourrait  que 
vous  nuire ,  s'il  vous  donnait  des  prétentions  peu  en  harmonie  avec 
votre  situation  actuelle.  N'est-elle  pas  irrémédiable?  Vous  natten- 
dez  rien  des  parens  qui  vous  restent  à  Florence....  —  H  n'est 
que  trop  vrai....  —  Inclinez-vous  donc  devant  la  volonté  de  Dieu, 
acceptez  votre  condition  nouvelle  avec  la  résignation  d'une  vraie 
chrétienne.  Vous  n'êtes  pas  sur  celte  terre  pour  rêver  ses  joies  et 
ses  fêtes.  Soyez  sage,  docile  et  confiez-vous  en  la  Providence.» 

Hélèna  se  remit  à  son  labeur  journalier  en  étouffant  un  soupir. 
Elle  disait  de  M"^  Eikmann  :  Elle  me  veut  du  bien ,  elle  a  connu 
ma  mère;  je  lui  dois  respect  et  dévouemenl.  Mais  consumerai-je 
ainsi  mes  plus  beaux  jours?  resteront-ils  stériles  comme  l'épi  en- 
core vert,  couché  dans  la  poussière  par  un  vent  aride? 

M.  et  M"'*  Eikmann  avaient  une  fille  vaine,  jalouse  et  d'un  es- 
prit borné.  Destinée  à  faire  un  assez  bon  mariage,  on  crut  devoir 
lui  enseigner  la  musique,  malgré  son  peu  de  dispositions.  Ce  fut  le 
seul  art  d'agrément  imposé  à  son  entendement  rebelle.  Clotilde 
avait  vu  accueiUir  l'orpheline  avec  déplaisir,  et  elle  prenait  soin 
de  la  tenir  à  distance ,  autant  que  la  fière  attitude  d'Héléna  le  lui 
permettait. 

Un  dimanche  la  jeune  fille  s'était  rendue  seule  à  l'église ,  et  elle 
était  rentrée  bien  plus  tard  que  de  coutume.  M.  Eikmann  lui 
montre  à  son  retour  un  front  irrité.  —  ««  D'où  venez-vous?  de- 
mande-t-il  brusquement.  —De  la  cathédrale.— -Vous  y  avez  donc 
entendu  trois  messes?  —  J'en  ai  entendu  deux ,  il  est  vrai  ;  je  n'ai 


pu  me  défendre  de  rester  pour  écouter  la  musique  et  les  voix  qui, 
en  révélant  l'harmonie  divine ,  promettent  aux  âmes  souffrantes 
l'accomplissement  de  leurs  vœux;  c'est  mon  seul  bonheur.  —  Je 
ne  crois  guère  à  ce  pur  enthousiasme  pour  le  concert  des  anges. . . 
Jeune  fille ,  soyez  prudente  et  respectez-vous ,  si  vous  tenez  à  notre 
protection.  Hier,  à  la  chute  du  jour,  on  vous  a  vue  suivre  déjeunes 
étudiants  qui  chantaient  à  la  promenade.  — Je  ne  le  cache  pas.  — 
Et  c'était  leur  chant  qui  vous  entraînait.  —  Assurément. 

M.  Eikmann  fit  un  geste  accompagné  d'un  rire  moqueur,  qui 
signifiait  :  Je  n'en  crois  rien.  Héléna  rougit  du  soupçon,  puis  elle 
reprit  avec  calme  et  dignité  :  «  Ma  mère,  vous  le  savez  peut-être, 
avait  une  très-belle  voix.  Dans  mon  enfance  même,  lorsque  j'en- 
tendais ses  mélancohques  accents,  je  cessais  tout  jeu;  la  tête  entre 
les  mains,  je  restais  à  l'écouter,  immobile,  les  yeux  fermés,  sans 
me  lasser  jamais;  quelquefois  même  je  pleurais  sans  autre  cause. 
—  Fort  bien ,  alors  peut-être  c'était  ce  que  vous  pouviez  faire  de 
mieux.  Aujourd'hui ,  c'est  de  la  raison  qu'on  attend  de  vous.  On 
ne  vit  pas  de  chants  qui  se  perdent  dans  les  airs.  Vous  avez  be- 
soin d'être  utile,  de  mériter  notre  estime,  notre  confiance.  —  Je 
compte  bien  ne  jamais  m'en  rendre  indigne.  —  Tout  vous  y  invite. 
Vous  le  voyez  ,  on  a  les  yeux  sur  vos  actions.  —  Je  ne  demande 
qu'à  être  bien  jugée.  » 

Là-dessus  M.  Eikmann  lui  jeta  sa  veste  qui  avait  besoin  d'être 
réparée.  C'était  presqu'un  signe  de  réconciliation.  Assez  grossier 
dans  ses  habitudes ,  un  peu  goguenard  dans  ses  propos ,  bon  par 
boutade,  sévère  par  état,  le  conseiller  était,  à  tout  prendre,  un 
honnête  homme. 

Il  est  vrai ,  lorsque  Clotilde  recevait  ses  leçons  de  musique ,  Hé- 
léna délaissait  parfois  ses  travaux  de  servante  pour  prêter  une 
oreille  avide  aux  paroles  du  maître.  Dès  qu'elle  l'entendait  pro- 
mener ses  mains  habiles  sur  le  clavier  sonore,  elle  oubliait  les  soins 
vulgaires  qui  dévoraient  le  printemps  de  sa  vie.  Un  monde  nou- 
veau s'offrait  à  elle.  Alore  elle  rêvait  gloire  et  triomphe,  alors  elle 
se  sentait  vouée  à  d'autres  destinées:  c'était  l'oiseau  qui,  engourdi 
par  le  brouillard  d'une  nuit  d'automne,  prend  son  vol  hardi  aux 
premiers  rayons  de  l'aurore.  En  proie  au  frémissement  de  la  py- 
thonisse,  son  regard  devenait  ardent  comme  la  passion  appelée 
à  combattre ,  puis  radieux  comme  l'amour  rassuré ,  ou  comme  la 
vertu  persévérante  qui  a  placé  dans  le  ciel  ses  plus  chères  espé- 
rances. 
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Lorsque  l'enchantement  avait  cessé  et  que  ses  yeux  se  portaient 
sur  ses  mains  souillées  par  d'ignobles  travaux ,  sur  ses  vêtemens 
qui  lui  rappelaient  sa  mortifiante  indigence,  ils  redevenaient  mornes, 
et  ses  joues  reprenaient  leur  pâleur. 

Mille  fois  mieux  que  Clotilde,  elle  retenait  les  leçons  du  maître; 
mais  jamais  elle  n'osait  répéter  à  haute  voix  les  morceaux  qu'elle 
venait  d'entendre.  Une  fois  pourtant,  restée  seule  à  la  maison, 
elle  s'assit  devant  le  piano  et  se  mit  à  chanter  les  airs  qu'elle  pré- 
férait. Ce  fut  un  moment  d'illusion  et  d'oubli.  Il  lui  parut  qu'elle 
pourrait  obtenir  de  sa  voix  toute  l'étendue ,  toute  la  flexibilité  dé- 
sirable. Mais  cet  essai  se  termina  par  un  profond  décourage- 
ment ,  par  ces  mots  :  A  quoi  bon? 

Quelques  jours  après,  il  lui  arriva  de  se  hasarder  à  chanter  dans 
une  pièce  écartée.  Des  éclats  de  rire  moqueurs  la  condamnèrent 
au  silence  en  la  consternant.  Alors  le  doute  en  ses  moyens  vint  se 
joindre  à  ses  autres  tortures.  Ces  éclats  de  rire  affectés  expri- 
maient-ils la  jalousie,  la  malveillance,  ou  l'intention  charitable 
d'étouffer  en  elle  des  vœux  qu'on  jugeait  impuissans? 

Hélèna  connaissait  le  prestige  de  la  scène.  Bien  jeune  encore, 
elle  avait  entendu  sur  le  théâtre  de  Milan  une  prima-dona  renom- 
mée; elle  avait  assisté  à  une  ovation  ,  et  l'impression  qu'elle  en 
avait  reçue  était  restée  ineffaçable.  Ces  souvenirs,  si  prompts  à  se 
ranimer,  la  poursuivaient  jusque  dans  les  songes  et  la  jetaient  par- 
fois dans  d'inexprimables  exaltations.  Elle  se  réveillait  avec  la 
lièvre,  un  état  d'effervescence  qui  se  prolongeait  jusqu'au  soir,  jus- 
qu'à ce  que  d'autres  songes ,  trop  fidèles  reflets  des  misérables  in- 
cidens  de  la  journée ,  la  replongeassent  dans  une  sorte  d'engour- 
dissement intellectuel ,  plus  en  harmonie  avec  sa  situation  et  son 
entourage.  Lorsqu'elle  était  sous  l'empire  de  ces  impressions ,  elle 
formait  les  projets  les  plus  hardis,  ses  protecteurs  auraient  dit  les 
plus  insensés.  Ils  la  regardaient  avec  étonnement,  comme  un  être 
dont  la  raison  s'égare.  Elle  se  reprochait  ces  fébriles  transports, 
(jue  nul  espoir  ne  semblait  légitimer  ;  elle  avait  peur  d'elle-même; 
elle  priait  le  ciel  de  la  défendre  contre  toute  coupable  inspiration. 
C'était  une  lutte  incessante  qui  usait  sa  santé,  qui  aurait  usé  son 
âme. 

Celui  (|ui  devait  épouser  Clotilde,  Eugène  Wernher,  parut  à  son 
retour  d'un  long  voyage  eu  France  et  en  Italie.  Il  y  avait  plus  do 
trois  ans  qu'iïélèna  l'avait  vu  durant  quelf|ues  jours.  Il  s'était  mon- 


tré  empressé  auprès  de  Clotilde,  autant  que  sa  timidité  le  lui  avait 
permis.  A  cette  époque ,  où  il  n'avait  que  vingt  ans ,  où  Clotilde 
entrait  dans  sa  dix-septième  année,  il  semblait  avgir  emporté 
d'elle  un  souvenir  assez  cher. 

Mais  près  de  quatre  années  s'étaient  écoulées  depuis  :  ce  n'était 
plus  le  même  homme.  Ses  lonj^s  séjours  dans  diverses  capitales 
avaient  eu  sur  son  esprit  et  sur  ses  manières  une  influence  déci- 
sive. Son  abord  fut  affectueux  et  expressif;  malheureusement  Clo- 
tilde était  restée  dans  sa  sphère  étroite  ;  il  ne  pouvait  tarder  à  la 
trouver  bornée,  insipide  et  livrée  aux  plus  vulgaires  supersti- 
tions. Il  se  montra  bientôt  froid,  distrait,  ennuyé;  ni  les  opinions, 
ni  les  croyances ,  ni  les  habitudes  de  la  famille  qu'il  allait  adopter 
ne  sympathisaient  avec  lui ,  et  ce  mariage  arrêté  depuis  quatre 
ans ,  ne  semblait  plus  offrir  aucune  chance  de  bonheur. 

Souvent  Eugène  parlait  avec  enthousiasme  des  poétiques  mer- 
veilles semées  sur  ces  terres  de  France  et  d'Italie.  Clotilde  l'écou- 
tait  avec  indifférence,  si  ce  n'est  avec  humeur;  Hélèna  avec  ce 
trouble ,  cette  agitation  de  l'homme  qui  entend  louer  sa  patrie  in- 
cessamment regrettée. 

Eugène  voulut  voir  si  l'esprit  de  Clotilde  pourrait  accueillir  des 
idées  nouvelles.  Celles  qu'elle  leur  opposa  furent  défendues  avec 
une  désespérante  inflexibilité.  Il  lui  donna  des  leçons  de  chant  : 
peut-être  aimait-il  à  faire  entendre  sa  voix  exercée  et  particuliè- 
rement expressive.  Il  reconnut  que  sa  fiancée  montrait  en  toute 
chose  absence  d'âme  et  d'esprit. 

Hélèna  était  fi-appée  de  ce  concours  d'efforts  inutiles  pour  ferti- 
liser un  sol  ingrat.  —  Ehl  ne  doit-on  pas  croire,  s'écriait-elle  avec 
une  indignation  qui  accusait  le  ciel ,  qu'un  hasard  stupide  préside 
aux  destinées  humaines?  Ces  leçons,  dues  à  des  intérêts  divers, 
elle  les  reçoit  avec  ennui  ou  fatigue ,  c'est  pour  elle  une  tâche  in- 
sipide; ce  serait  pour  moi  l'affranchissement,  l'espérance,  les  pre- 
miers degrés  d'une  glorieuse  initiation.  Et  cet  homme  qui  aurait 
besoin  d'être  compris  ,  apprécié ,  de  rencontrer  son  égale  ,  c'est 
elle  qu'il  épousera  !  quelle  pitié  !  —  Et  ses  secrètes  tristesses  aug- 
mentaient chaque  jour. 

Un  livre  qui  dépeignait  avec  de  vives  couleurs  la  terre  des  artistes, 
l'Italie ,  tomba  entre  ses  mains  :  il  appartenait  à  Eugène.  Elle  le 
lisait  à  la  dérobée*  le  soir,  dans  son  lit.  A  mesure  qu'elle  avançait 
dans  cette  lecture ,  son  agitation ,  son  inquiétude  d'esprit  allait  en 
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croissant.  Une  nuit,  elle  veilla  fort  tard ,  et  le  lendemain  la  fièvre, 
accompagnée  de  délire,  retenait  Héléna  sur  sa  couche.  Des  voix 
ravissantes ,  disait-elle ,  l'appelaient  en  s'éloi^^^nant  vers  un  horizon 
resplendissant  de  lumière  où  se  dessinaient  des  {^^roupes  de  figures 
dramatiques  dans  leur  pose  et  leur  costume.  Elle  se  plaignait  avec 
cris  et  avec  larmes ,  qu'une  main  froide  l'entraînait  par  sa  cheve- 
lure dans  les  profondeurs  d'un  antre  où  ses  pieds  glissaient  sur  le 
sol  humide.  Le  livre  qui  la  jetait  dans  ces  cruelles  hallucinations, 
ce  livre  c'étoit  Corinne. 

Elle  se  trouvait  seule,  un  matin,  avec  Eugène  qui  préludait 
nonchalemment  sur  le  piano.  Hélèna  qui  n'avait  jamais  chanté  en 
sa  présence ,  hasarda  son  opinion  sur  quelques  morceaux  de  mu- 
sique ,  le  peu  qu'elle  connaissait.  Il  l'écoutait  avec  indifférence.  — 
«  S'il  m'avait  été  permis ,  dit-elle  enfin ,  de  prétendre  aux  nobles 
passe-temps  des  privilégiés,  j'aurais  aimé  passionnément  la  musi- 
que. —  C'est  une  passion  que  je  comprends,  répond-il  avec  la 
même  apathie.  »>  Puis ,  après  une  longue  pause ,  il  l'invite  à  chan- 
ter une  romance.  Elle  tressaille ,  hésite  et  enfin  s'y  refuse.  Il  in- 
siste, comptant  s'amuser  peut-être  d'un  ridicule  essai.  —  «En  vé- 
rité, dit-il  d'un  air  de  dédain,  le  talent  de  Clotilde  ne  doit  pas  vous 
imposer  :  je  vous  défie  d'occuper  plus  mal  cette  place,  ajoute-t-il, 
en  désignant  le  siège  placé  devant  l'instrument  ;  allons ,  essayez, 
je  vous  accompagnerai.  » 

Le  moment  était  solennel  ;  Hélèna  ne  le  sentait  que  trop  ;  elle 
en  éprouva  un  trouble ,  une  palpitation  de  cœur  qui  devaient  pa- 
ralyser sa  VOIX.  Comme  il  la  pressait  d'oser,  elle  fit  un  effort  qui 
ne  put  la  mener  loin.  Après  quelques  éclats  de  voix  mal  ménagés, 
une  intonation  fausse,  qui  arracha  une  exclamation  à  Eugène, 
acheva  de  briser  son  courage  Le  jeune  homme  ne  vit  sans  doute 
dans  ce  déploiement  de  moyens  exagérés ,  qu'une  prétention  pi- 
toyable: il  la  laissa  fuir,  et  il  continua  déjouer  quelques  airs  sans 
s'occuper  d'elle  davantage. 

Quant  à  Hélèna ,  jamais  elle  ne  sentit  plus  amèrement  une  humi- 
liation, le  malheur  de  rester  méconnue.  Dans  le  tumulte  de  ses 
idées ,  de  subites  rougeurs  couvraient  son  fiont  chargé  de  sueur. 
Suis-je  en  effet  dépourvue  de  facultés  puissantes ,  se  demandait  la 
triste  oi'pheline,  et  mes  instantes  invocations  à  une  destinée  meil- 
leure ne  sont-elles  que  présomptueuses  ou  téméraires?  La  jeunesse 
est  folle,  disait  mon  père,  à  elle  le  monde  et  ses  triomphes  :  elle 


veut  escalader  le  ciel ,  et  ce  n'est  qu'en  devenant  capable  que 
riiomme  devient  humble.  — 

Héléna  ne  goûtait  d'un  peu  de  calme  que  dans  la  solitude,  au 
milieu  des  bois  ou  des  prairies.  Une  fois  elle  traversait  un  champ 
de  blé  semé  de  coquelicots  et  de  bluets.  La  cifjale  l'animait  de  sa 
voix  joyeuse ,  et  l'alouette ,  perdue  dans  la  nue ,  faisait  entendre 
son  folâtre  babil.  Héléna  se  mit  à  chanter  un  air  italien  qui  lui  re- 
traçait tout  ce  qu'elle  rêvait  de  la  terre  aimée  des  poètes ,  d'après 
ses  souvenirs  toujours  présens  du  ma^^^nifique  lac  Majeur  et  des 
riantes  plaines  de  la  Lombardie.  Le  monde  avait  soudain  changé 
d'aspect  à  ses  yeux  ;  elle  était  comme  éblouie  ;  c'était  une  sorte 
d'ivresse.  Un  ciel  doux  et  vaporeux  prêtait  à  l'illusion ,  séduisant 
mensonge  I  qu'elle  se  gardait  de  repousser.  Il  lui  semblait  voir  à 
l'horizon  les  montagnes  bleues,  sillonnées  de  vallées  fertiles, 
qu'embaume  l'oranger  et  où  l'indépendance  semble  facile.  C'est 
avec  confiance  qu'elle  acceptait  toutes  les  promesses  flatteuses  d'un 
avenir  de  jeune  femme.  Elle  se  berçait  l'imagination  avec  son  air 
empreint  d'une  mélancolie  heureuse.  Ses  pas  étaient  légers:  elle 
se  sentait  les  ailes  rapides  de  l'hirondelle  qui  fuit  les  frimats,  et  re- 
trouve le  printemps.  Elle  ne  doutait  plus  du  sort  et  de  ses  forces, 
un  vague  espoir  la  tenait  sous  le  charme.  Lueurs  décevantes ,  qui 
nous  apparaissent  à  tous ,  çà  et  là ,  dans  notre  jeunesse  !  Ce  sont 
des  éclairs  à  travers  une  nuit  sombre  :  ils  nous  montrent  traîtreu- 
sement une  route  fleurie  pour  nous  précipiter  dans  une  voie  sans 
issue  ou  terminée  par  un  abîme. 

Arrivée  sur  un  plateau  qui  dominait  la  ville,  elle  se  tut  :  le  pres- 
tige avait  cessé.  Là,  sous  ses  pieds  ,  s'agitaient  mille  passions  qui 
obsèdent ,  étouffent  ou  dégradent  l'âme  ;  puis  la  dépendance  sans 
douces  compensations ,  la  lutte  sans  triomphe  honorable.  Le  poids 
de  la  servitude ,  soulevé  quelques  instants  par  l'air  libre  ,  retomba 
sur  sa  poitrine:  elle  s'assit  en  poussant  un  soupir.  Alors  elle jchanta 
une  romance  triste,  pleine  de  larmes;  c'était  les  adieux  d'un  pros- 
crit à  sa  mère  désolée.  Elle  exigeait  une  voix  étendue,  expressive, 
profondément  mélancolique.  Se  croyant  seule ,  Héléna  y  mit  tous 
ses  moyens,  toute  sa  sensibilité.  Ses  accents  purs  et  touchans  se 
perdaient  au  loin ,  dans  les  airs  ;  ils  semblaient  monter  jusqu'aux 
^ieux:. 

Quand  elle  eut  terminé,  des  applaudissements,  qui  annonçaient 

i  vif  enthousiasme,  partirent  d'un  épais  buisson,  à  quelques  pas. 
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Trois  citadins  masqués  par  le  feuillage  à  l'ombre  duquel  ils  repo- , 
saient,  avaient  entendu  Hélèna  et  l'avaient  écoutée  avec  ravissement. 
Ils  vinrent  à  elle,  de  l'air  le  plus  empressé,  pour  lui  témoi{][ner 
leur  admiration.  Elle  les  écoula  d'abord  avec  défiance.  Vaincue 
enfin  par  la  vérité  de  leur  accent  :  »«  —  Hélas  I  ne  m'abusez-vous 
pas?  »  leur  demanda-t-elle,  les  mains  jointes ,  les  yeux  étincelans 
d'espoir.  Leur  contenance  annonçait  l'étonnement.  Et  en  eftet,  l'ex- 
térieur, c'est-à-dire,  la  mise  d'Héléna,  formait  un  singulier  con- 
traste avec  l'expression  si  élevée  de  son  chant,  bien  qu'il  n'eût 
rien  emprunté  aux  artifices  de  l'étude.  «  —  Jeune  fille,  dit  l'un 
d'eux ,  votre  voix  rare  et  d'une  pureté  parfaite,  pourrait  vous  va- 
loir un  sort  brillant.  Je  n'oservous  le  prédire,  mais  si  l'occasion  se 
présente  de  cultiver  de  telles  dispositions ,  gardez-vous  de  la  lais- 
ser échapper.  » 

l/homme  qui  s'exprimait  ainsi  était  un  professeur  de  musique  : 
elle  le  savait.  Il  fit  plus ,  il  offrit  de  lui  donner  des  leçons  dans  ses 
momens  de  loisir.  Cette  proposition,  qu'elle  ne  pouvait  accepter, 
remua  tout  son  être.  Elle  le  remercia  avec  effusion  et  le  regard 
rayonnant,  puis  elle  reprit  le  chemin  de  la  ville,  en  bénissant  le 
ciel  qui  ne  l'avait  pas  déshéritée  de  ses  dons  les  plus  magnifiques. 
«  Il  est  donc  vrai,  s'écriaii-elle ,  j'ai  en  moi  le  germe  d'une  faculté 
puissante ,  un  instrument  de  gloire  :  je  pourrai  exalter  les  âmes , 
émouvoir  les  cœurs,  soulever  les  plus  généreuses  sympathies,  et 
faire  dire  aux  artistes  d'éhte  :  «  Tendons-lui  la  main ,  c'est  notre 
sœur!  »  Mais  le  froid  de  la  réalité  reprend  soudain  possession 
d'elle,  quand  elle  s'interroge  sur  les  moyens  à  sa  portée  pour  se 
placer  au  niveau  de  ces  artistes ,  seuls  privilégiés  dont  elle  envie 
ardemment  le  sort. 

Comme  elle  devait  s'y  attendre ,  son  tardif  retour  au  logis  fut 
accueilli  par  de  mortifiantes  réprimandes.  L'artiste  qui  avait  alors 
la  conscience  de  sa  vocation,  s'indigna;  puis  son  cœur  délicat, 
sensible  ,  son  cœur  de  poète,  s'attendrit  à  l'idée  que  peut-être  elle 
se  montrait  ingrate.  Elle  se  hâta  d'excuser  la  hauteur  de  ses  pa- 
roles. 

Ses  hôtes  ne  pouvaient  comprendre  ces  passages  subits  d'une 
fierté  outrée,  disaient-ils,  à  un  repentir  humble,  mais  ennobli  par 
les  larmes ,  cette  humeur  si  variable ,  tantôt  sombre ,  morne ,  tan- 
tôt exaltée  par  l'espoir,  enthousiaste,  ou  désespérée,  ou  comme 
stupide  de  résignation.  Celte  lutte  orageuse,  avec  ses  calmes  plats, 
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son  vent  sourd ,  ses  éclats  de  foudre ,  tî'étiût  pour  eux  des  symp- 
tômes de  folie.  Ils  crurent  devoir  redoubler  de  sévérité  envers  la 
pauvre  créature  que  le  tentateur  semblait  posséder.  M"^^  Eikmann, 
femme  estimable ,  mais  très-bornée ,  exi{>eait  d'Héléna  des  actes^ 
d'une  dévotion  puérile.  Ses  pas  étaient  surveillés ,  ses  promenades  ^ 
solitaires  interdites.  Clotilde  joignait  à  ces  rigueurs ,  ses  mépris  af- 
fectés, M.  Eikmann  ses  grossières  railleries,  tous  leur  défiance  ou 
leur  indifférence.  Les  qualités  de  l'orpheline  indigente  ne  pouvaient 
s'épanouir  sous  de  pareils  frimats. 

Eugène  même  était  disposé  à  la  croire  vaine  et  capricieuse  :  il 
n'avait  pour  elle  que  de  froids  égards.  Il  se  disait,  sans  doute 
celte  femme  serait  belle  si  elle  était  animée ,  gracieuse ,  expansive 
et  spirituelle  ;  mais  le  feu  électrique  lui  manque.  Il  lui  siérait  d'ou- 
blier le  rang  qu'elle  était  appelée  à  occuper,  et  d'acce|)ter  de  bonne 
grâce  son  humble  condition.  Héléna  ne  voyait  que  trop  combien 
elle  était  mal  jugée,  et  ce  cri  de  désolation  lui  échappait  alors  : 
tout  malheur  peut  avoir  sa  compensation ,  excepté  celui-là. 

Une  imprudence  y  mit  le  comble.  Lorsque  Clotilde  prenait  ses 
leçons ,  Hélèna  trouvait  un  prétexte  pour  rester ,  afin  de  saisir  le 
plus  qu'elle  pouvait  des  paroles  du  maître.  Ce  qu'elle  avait  retenu, 
elle  le  pratiquait  dès  que  l'absence  de  Clotilde  laissait  le  piano  à 
sa  disposition.  Celle-ci,  impatientée  d'une  pareille  assiduité,  ayant 
dit  nettement  que  la  présence  d'un  tiers  la  détournait  de  l'applica- 
tion nécessaire ,  Hélèna  se  vit  privée  de  sa  pauvre  ressource.  Elle 
sortait  quand  le  maître  se  présentait,  mais  souvent  elle  restait  col- 
lée contre  la  porte  et  Toreille  attentive,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  fût 
surprise  par  Clotilde  même  dans  cette  posture  qui  l'accusait.  C'é- 
tait de  l'espionnage,  disait-on.  Ce  fut  en  vain  qu'elle  protesta  éner- 
giquement  contre  un  pareil  reproche;  sa  tentative  de  justification 
fut  tournée  en  ridicule  par  le  conseiller  peu  sagace ,  par  l'inepte 
Clotilde. 

La  honte!  c'en  était  trop.  «  —  Ah  !  si  je  reste  ainsi  livrée  au  ju- 
gement des  brutes,  s'écriait  Hélèna,  j'y  perdrai  mon  ame  ou  la 
viel  Eh!  lequel  serait  préférable,  mourir  ou  accepter  d'ignomi- 
nieux combats ,  succomber  à  la  tâche ,  ou  payer  chaque  jour  mon 
pain  avec  la  dégradation  de  mon  être!  »  —  Mais  à  tous  ses  appels 
à  une  destinée  plus  digne ,  ce  mot  fatal ,  le  mot  impossible  s'of- 
frait en  réponse. 

Un  matin ,  elle  avait  été  envoyée  au  loin  dans  la  campagne.  Elle 
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montait  à  pas  lents  un  coteau  que  le  chemin  travei'sait.  Les  pre- 
miers rayons  d'un  soleil  éclatant  faisaient  scintiller  les  gouttes  de 
rosée  et  doraient  les  capricieux  contours  des  nuages.  Les  troupeaux 
se  répandaient  dans  la  plaine;  les  patres,  les  laboureurs,  les  voya- 
geurs, tout  ce  qui  sommeillait  naguère,  semblait  reprendre  avec 
joie  possession  de  l'existence  active.  La  fraîcheur  exaltait  les  for- 
ces ,  et  les  senteurs  des  plantes  aromatiques  faisaient  épanouir  les 
fleurs  les  plus  suaves  de  l'imagination.  Le  matin ,  comme  le  prin- 
temps de  la  vie,  semble  annoncer  un  beau  jour.  C'est  pour  vous 
lancer  plein  d'ardeur  sur  le  grand  chemin  sans  repos  et  sans  terme, 
que  le  soleil  de  midi  brûlera ,  que  la  pluie  du  soir  rendra  sombre, 
fangeux  et  bientôt  impraticable. 

Hélèna  accueillait  l'espérance  comme  on  l'accueille  à  dix-neuf 
ans.  Au  moment  d'atteindre  le  sommet  du  coteau,  elle  se  retourna 
vers  la  plaine  pour  jouir  de  l'aspect  de  la  rivière  qui  serpentait 
entre  les  saules  et  les  peupliers ,  sombre  sous  le  feuillage ,  argen- 
tée plus  loin  sous  le  soleil.  Hélèna  s'abandonnait  à  la  rêverie , 
lorsque  dix  voix  sonores  exhalèrent  sur  la  hauteur  V Hymne  au 
soleil.  Elle  aperçut  alors  une  bande  déjeunes  gens  qui  marchaient 
deux  à  deux ,  en  se  tenant  par  la  main.  Ils  portaient  le  sac  et  le 
bâton  du  voyageur.  On  eût  dit  qu'ils  remerciaient  le  Tout-Puissant 
de  leur  avoir  donné  l'existence  :  ils  semblaient  unis  et  satisfaits. 
Nés  artistes ,  ils  se  montraient  dignes  d'apprécier  Tart  auquel  ils 
rendaient  hommage.  Le  parfait  accord  de  leur  chant,  faisait  rê- 
ver le  doux  accord  des  âmes ,  le  bonheur  des  élus ,  ce  qu'on  es- 
père pour  la  vraie  vie. 

A  cet  ensemble  plein  d'harmonie ,  Hélèna  éprouve  un  inexpri- 
mable attendrissement.  Elle  est  frissonnante,  suffoquée,  c'est  comme 
un  besoin  de  fondre  en  larmes. 

«  —  Où  vont-ils  ainsi  heureux  et  libres,  demande- t-elle,  au  mu- 
letier qui  leur  sert  de  guide.  »  —  Ce  sont  des  allemands  du  Nord 
qui  vont  étudier  à  Rome  la  musique  et  la  peinture,  réplique  le  mu- 
letier. —  Quoi  !  s'écrie-t-elle ,  ils  s'y  rendent  à  pied ,  le  sac  sur  le 
dos ,  insoucians  et  sans  fortune  ?  Et  moi ,  j'accepterai  lâchement 
ma  condition  misérable  :  les  travaux  les  plus  abjects  seront  mon 
partage  jusqu'à  mon  dernier  jour  :  je  resterai  là  ,  comme  la  |bête 
de  somme  attachée  à  son  râtelier  I  Qu'aurais-je  donc  à  perdre  en 
me  jetant  sur  la  voie  aventureuse?  Ma  réputation,  sans  doute.  On 
dira  que  j'ai  cédé  à  de  honteux  penchans,  que  j'ai  acheté  la  ca- 
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pricieuse  et  flétrissante  proteclion  d'un  homme  On  m'accueillera 
partout  avec  défiance  ,  parce  que  je  suis  femme;  il  faudra  dévorer 
mille  affronts;  chez  moi  l'accent  de  la  plainte  ou  de  l'enthousiasme 
s'exhalera  dans  les  airs  sans  trouver  d'échos;  je  resterai  isolée,  ou 
je  ramperai  avilie ,  parce  que  je  suis  femme  ! » 

Et  en  se  livrant  à  l'amertume  de  ces  pensées,  elle  suivait  de  l'œil 
les  dix  voyageurs  qui  entrèrent  dans  une  barque  pour  traverser  la 
rivière.  L'un  d'eux  tomba  dans  l'eau,  ses  compagnons  de  voyage 
l'en  tirèrent  promptement ,  et  des  éclats  de  rire  annoncèrent  l'ab- 
sence de  tput  danger.  —  Après  avoir  reçu  de  prompts  secours,  se 
dit  Héléna,  la  gaieté  de  ses  compagnons  l'empêche  de  prendre 
au  sérieux  son  accident:  il  n'en  serait  pas  ainsi  pour  moi,  qui  che- 
minerais à  travers  les  périls  sans  un  bras  pour  me  soutenir ,  sans 
une  voix  amie  pour  m'encourager.  Ahl  qu'ils  soient  heureux, 
puisque  le  ciel  les  favorise ,  que  leurs  noms  brillent  bientôt  avec 
éclat  sur  la  scène  du  monde. 

Un  homme  blanchi  par  l'expérience  aurait  peut-être  répondu  à 
la  triste  Hélèna  :  «  —  Félicitez-les  du  jour  présent,  mais  sans  in- 
terroger leur  avenir  :  la  plupart  succomberont  à  la  peine  comme 
tant  de  génies  que  le  sort  a  refubé  de  féconder,  et  peut-être  les 
moins  malheureux  diront-ils,  à  l'apogée  de  leurs  succès,  ce  qu'au- 
raient pu  dire  Le  Dominicain ,  Yerrochio ,  Le  Tasse ,  Pergolèse  et 
le  Corrège ,  et  Salvator  Rosa  ,  et  l'incomparable  Mozart ,  et  mille 
autres  peintres ,  poètes  ou  compositeurs  :  Nous  avons  payé  bien 
trop  cher  notre  gloire  disputée!  Mais  il  faut  que  tout  être  né  ar- 
tiste ,  suive  sa  vocation ,  comme  toute  fleur  tend  à  présenter  sa  co- 
rolle au  soleil,  même  celles  qu'il  doit  dévorer  en  quelques  heures. — 

Eugène ,  de  moins  en  moins  assidu  auprès  de  Clotilde ,  semblait 
chercher  des  prétextes  pour  reculer  l'époque  de  son  mariage  que 
les  païens ,  des  deux  paris ,  étaient  pressés  de  fixer  irrévocable- 
ment. Il  faisait  de  fréquentes  absences  plus  ou  moins  mal  motivées, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  sommé  de  se  prononcer,  il  céda  par  respect 
pour  la  volonté  de  son  père.  Une  semaine  encore  et  il  était  en- 
chaîné. 

Hélèna  put  remarquer  le  mauvais  vouloir  d'Eugène ,  et  elle  se 
disait  :  —  Son  cœur  est  peut-être  engagé  ailleurs.  Tout  la  sollici- 
tait à  changer  de  lieu ,  à  briser  le  cours  accablant  de  sa  destinée , 
tout  la  poussait  à  fuir. 

Le  hasard  ayant  voulu  qu'elle  se  trouvât  seule  avec  Eugène, 
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durant  quelques  minutes ,  elle  lui  adressa  ces  paroles  irréfléchies  : 
"  —  Si  je  me  rendais  à  Paris  ou  à  Rome ,  pourriez-vous  et  vou- 
driez-vous  me  recommander  à  l'un  de  ces  {grands  artistes  q^ievous 
citez  souvent  :  je  vous  devrais  plus  que  la  vie.  >»  —  Eugène  la  re- 
jjarda  avec  élonnement.  «  —  Quel  projet  étrange ,  s'écria-t-il  î  Eh 
mon  Dieu ,  qu'attendriez-vous  d'eux  ?»  —  «  Mieux  que  le  pain 
quotidien;  ce  qui  fait  qu'on  respire  à  l'aise,  qu'on  se  sent  vivre, 
qu'on  ne  maudit  plus  la  lumière  à  son  réveil,  qu'on  ne  se  dit  plus 
avec  étouflement  chaque  soir  :  encore  un  jour  jeté  au  néant  I  » 

Telle  eût  été  sans  doute  la  réponse  d'Hélèna  si  Eugène  ne  l'avait 
glacée  par  sa  mortifiante  surprise.  «  —  Je  me  garderais  bien  de 
participer  à  une  pareille  folie ,  ajouta-t-il  ;  la  prudence  vous  fait 
une  loi  de  vivre  sous  la  protection  d'une  famille  respectée.  N'êtes- 
vous  pas  bien  ici?  — Et  c'est  vous  qui  me  le  demandez?  »  s'écria 
Hélèna  dont  le  regard  en  ce  moment  frappa  Eugène.  Il  resta  muet, 
indécis.  Mais  elle,  craignant  d'être  entraînée  trop  loin,  n  ajouta 
que  ces  mots  :  «  —  A  quel  titre,  en  effet ,  réclamera'is-je  votre  as- 
sistance. Nul  sur  la  terre  ne  me  la  doit,  je  le  reconnais  ;  Dieu  seul 
peut  méjuger.  Dieu  seul  est  le  père  de  l'orphelin.  »  — Et  elle  dis- 
parut. 

Eugène  se  demandait  ce  qu'il  fallait  penser  de  cette  étrange  créa- 
ture. On  l'avait  prévenu  contre  elle,  contre  son  humeur  variable, 
triste  et  fière.  H  ne  sut  s'il  devait  faire  part  à  M.  Eikmann  de  ce 
qu'elle  méditait.  Lorsqu'il  hasarda  quelques  mots  vagues ,  détour- 
nés, le  conseiller  répliqua  :  «  —  Par  ma  foi,  c'est  une  ambitieuse; 
on  ne  peut  attendre  d'elle  ni  gaieté,  ni  effusion  de  cœur.  Elle 
aime  la  solitude  comme  ceux  qui  cachent  de  mauvais  desseins;  nos 
bienfaits  semblent  lui  être  à  charge  et  notre  surveillance  tutélaire 
l'indigne.  Je  crains  qu'elle  ne  tourne  à  mal  :  de  l'orgueil,  des  pré- 
tentions sans  fortune ,  à  quoi  cela  mène-t-il  ?  »  —  Rebuté  par  cette 
réponse,  Eugène  laissa  l'infortunée  dans  l'abandon. 

(La  fin  au  n°  suhant.) 

Eulalie  V.  de  Sénancour. 


LETTRES  ECRITES  DE  LAUSANNE. 
UI. 

Le  voyageur  atteint  par  l'orage  est  heureux  lorsqu^un  rocher  ou  une 
grotte  lui  offre  un  abri;  quand  le  vent  des  passions  mauvaises  agite  la 
société,  l'ami  de  la  paix  cherche  aussi  quelque  refuge,  quelque  lieu  où 
son  cœur  puisse  se  dilater  un  moment,  son  esprit  s'instruire  et  se  con- 
soler. 

Il  y  a  long-temps,  M.  le  rédacteur,  que  je  pensais  à  vous  parler 
d'un  asile  ouvert  à  Lausanne  aux  enfants  aveugles  et  aux  adultes  me- 
nacés de  perdre  la  vue.  Le  nombre  des  visiteurs  de  ce  bel  établisse- 
ment grossit  chaque  année ,  mais  on  en  a  peu  parlé  dans  les  journaux 
vaudois,  afin  de  se  conformer  aux  désirs  de  ses  fondateurs.  Mainte- 
tiant  que  sa  marche  est  assurée  et  ses  bienfaits  déjà  nombreux ,  il  est 
permis  de  traiter  ce  sujet  consolant  et  nouveau  parmi  nous. 

L'Asile  des  aveugles  est  dû  sans  doute  à  la  bienfaisance ,  mais  plus 
encore  peut-être  à  la  reconnaissance.  M"*"  Elisabeth  de  Cerjat,  que  Dieu 
vient  de  rappeler  à  lui,  a  voulu,  après  avoir  exercé  la  charité  à  un  de- 
gré bien  rare,  soulager  ceux  dont  les  misères  ont  excité  sa  sympathie 
pendant  plusieurs  années  d'une  manière  particulière.  En  recouvrant  la 
vue,  à  la  suite  de  l'opération  de  la  cataracte,  c'était  pendant  l'automne 
de  1842,  elle  conçut  la  pensée  de  procurer  à  d'autres  infortunés  cette 
chance  de  soulagement,  si  ce  n'est  de  guérison  complète.  Combien 
d'églises,  de  couvents,  d'établissements  charitables  ont  été  fondés 
dans  le  même  esprit  !  Mais  ici  l'application  est  singulièrement  directe  : 
c'était  à  la  lettre  :  Faire  à  autrui  ce  qtie  nous  ççudi^ions  qui  nous  fût 
fait. 

M"^  de  Cerjat  rencontra  un  associé  non  moins  bien  disposé  qu'elle 
en  M.  Haldimand,  dont  la  générosité  n'a  jamais  fait  défaut  à  aucune 
œuvje  de  charité  et  de  philanthropie  entreprise  avec  sagesse  et  discer- 
nement. C'est  lui  qui  a  fait  les  frais  les  plus  considérables,  et  c'est  à 
lui  que  nous  devons  la  durée  et  l'avenir  de  cet  établissement.  Le 
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21  juillet  1843,  l'acte  de  fondation  de  l'Asile  des  Aveugles  a  été  signé 
avec  toutes  les  formalités  voulues.  Le  notaire  qui  eut  le  plaisir  de  le 
dresser  fut  M.  Cliappuis;  le  président  du  conseil  d'état  qui  le  sanc- 
tionna ,  conformément  au  décret  du  grand-conseil  du  10  juin  1843, 
M.  Auguste  Jaquet. 

Le  terrain ,  acheté  par  les  fondateurs ,  est  situé  en  plein  midi ,  près 
de  la  place  de  Chaudron ,  en  face  de  Montbehon ,  et  au-dessus  d'un 
cimetière  où  les  fleurs  et  les  arbrisseaux  croissent  sur  des  tombes  que 
le  fossoyeur  laisse'  en  repos,  jusqu'à  ce  que  la  destination  de  ce  lieu 
soit  changée.  La  vue^^de  l'Asile  est  magniflque  ;  son  architecture  élé- 
gante et  simple.  Rien  qu'à  le  voir,  on  devine  le  goût  anglais  qui  sait 
allier  mieux  que  tout  autre  le  comfort  à  l'utilité.  Le  premier  étage  est 
consacré  aux  malades  de  tout  âge ,  le  second  aux  enfants  privés  d'es- 
poir de  guérison.  Depuis  le  10  juin  1844,  jour  de  l'ouverture  de  l'A- 
sile, jusqu'au  51  décembre  1846,  le  nombre  des  malades  qui  ont  sé- 
journé dans  le  premier  étage  est  de  296  patients;  223  appartenant  au 
canton  de  Vaud,  les  autres  aux  divers  cantons,  à  l'exception  de  quel- 
ques étrangers.  En  deux  ans,  combien  de  personnes,  menacées  de 
complète  cécité,  ont  vu  briller  de  nouveau  la  lumière  du  soleil  et  peut- 
être  entrevu  la  sereine  et  splendide  beauté  du  paysage ,  et  combien 
d'autres  ont  été  soulagées  !....  Les  fondateurs  de  l'Asile  furent  encou- 
ragés dans  leur  noble  projet  par  la  possibilité  de  confier  les  malades  à 
M.  le  docteur  Recordon ,  élève  du  célèbre  Chélius  :  en  peu  d'années, 
ce  praticien  vaudois  s'est  fait  une  réputation  méritée  par  de  nombreux 
succès. 

La  direction  de  l'Asile  fut  offerte  à  un  comité  composé  de  personnes 
entourées  de  l'estime  publique  :  nous  nommerons  ici  le  premier  pré- 
sident M.  Crud,  si  connu  par  ses  travaux  d'agriculture,  il  a  prodigué 
à  la  maison  naissante  les  soins  les  plus  assidus.  La  veille  de  sa  mort, 
il  voulut  encore  s'y  rendre  ;  les  pauvres  aveugles  ont  été  dans  son 
pays,  auquel  il  a  rendu  de  nombreux  services,  son  dernier  intérêt  so- 
cial. Le  directeur,  iM.  Hirzel,  est  du  canton  de  Zurich;  M'""  Roux  et 
Brandt ,  chargées  de  l'enseignement  des  ouvrages  et  de  la  musique, 
sont  vaudoises. 

Ainsi  a  commencé  un  établissement  que  les  cantons  de  Zurich ,  de 
Berne  et  le  nôtre  possè(fent  seuls  en  Suisse  :  à  Zurich  les  sourds-muets 
et  les  aveuglés  sont  admis  sous  le  même  toit;  chez  nous,  les  premiers 
reçoivent  depuis  plus  de  vingt  ans  à  Yverdon  l'éducation  qui  leur  est 
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nécessaire  :  M.  Naëff,  élève  de  Pestalozzi^  a  fondé  l'institut  qui  passa 
sous  la  protection  du  gouvernement.  Nous  ne  pouvons  signaler  ici  que 
sa  durée,  et  les  services  que  lui  doit  le  public  vaudo is. 

Les  visiteurs  de  l'Asile  des  aveugles,  après  avoir  parcouru  les  pièces 
garnies  de  lits  et  de  rideaux  verts,  habitées  par  les  malades,  s'arrêtent 
volontiers  dans  les  chambres  d'étude.  M.  Hirzel  enseigne  la  lecture,  le 
calcul  de  tête,  la  grammaire  française,  la  composition,  la  géographie 
et  la  religion.  ]>P^  Roux,  veuve  de  l'un  des  pasteurs  du  clergé  vaudois 
les  plus  distingués,  et  qui,  près  de  son  mari,  s'est  occupée  long-temps 
du  chant  religieux  et  populaire ,  a  bien  voulu  accepter  l'enseignement 
de  la  musique  :  M"^  Brandt ,  fille  d'un  pasteur,  est  chargée  de  la  sur- 
veillance des  jeunes  filles,  et  leur  apprend  à  travailler  en  variant,  avec 
une  patience  admirable,  les  ouvrages  manuels.  Les  garçons  tressent  la 
paille  et  l'osier;  d'autres  petites  industries  leur  offrent  les  moyens  de 
gagner  quelque  argent  et  d'employer  leurs  facultés ,  si  tristement  en- 
dormies chez  l'enfant  aveugle  privé  d'éducation. 

Il  est  superflu  de  dire  que  tous  les  détails  relatifs  à  la  vie  physique 
des  aveugles  sont  soignés  de  la  manière  la  plus  désirable.  Si  les  pau- 
vres enfants  pouvaient  voir  tout  ce  qu'on  a  rassemblé  et  combiné  pour 
eux,  ils  seraient  saisis  d'étonnement  et  de  reconnaissance;  plusieurs 
ont  perdu  la  vue  à  la  suite  de  cruelles  maladies;  ils  trouveraient  dans 
ce  qui  les  entoure  des  motifs  de  comparaison  singulièrement  en  faveur 
de  l'Asile  où  ils  passent  trois  heureuses  années ,  après  lesquelles  on 
doit  les  rendre  à  leurs  familles.  Il  est  triste  pour  eux  de  se  voir  lout- 
à-coup  privés  des  biens  multipliés  dans  l'Asile,  mais  ils  emportent 
une  riche  provision  d'idées  et  de  connaissances ,  et  le  plus  souvent 
leur  santé  s'est  considérablement  améliorée.  —  Lequel  de  ces  élèves 
ne  conservera  pas  toute  sa  vie  avec  émotion  et  reconnaissance  le  sou- 
venir des  leçons  et  des  soins  que  leur  a  procurés  la  charité  chrétienne? 

L'Asile  des  aveugles  est  ouvert  au  public  de  onze  heures  à  midi  et 
de  trois  à  quatre  heures.  On  voit  alors  travailler  les  élèves  formés  par 
les  soins  assidus  et  intelligens  de  leur  maîtresse,  tricoter,  filer,  tresser 
des  naties,  faire  des  bourses,  des  sacs  au  crochet,  des  souliers  de 
laine,  etc.  Les  visiteurs  clairvoyants  se  sentent  souvent  bien  moins  ha- 
biles que  les  jeunes  écoliers. 

Dans  la  salle  voisine  on  travaille  sous  la  direction  du  maître;  c'est 
là  que  les  cartes  de  géographie  en  relief,  les  appareils  pour  l'écriture 
et  le  calcul ,  les  livres  que  les  doigts  savent  épeler,  initient  les  élèves 
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aux  nidimenls  de  la  science.  Quelques-uns  calculent  avec  une  facilité 
remarquable,  lorsqu'ils  sont  parvenus  à  saisir  le  mécanisme  de  la 
numération.  La  lecture  et  {récriture,  à  l'aide  de  la  machine  à  impri- 
mer, perfectionnée  par  M.  Hirzel,  exigent  toujours  un  tâtonnement 
assez  prolongé,  tandis  que  le  calcul  mental  élève  rapidement  l'aveugle 
à  un  degré  assez  avancé,  lorsqu'il  est  doué  de  quelque  talent  pour 
cette  branche  importante. 

Mais  c'est  autour  du  piano  que  se  développent  le  plus  rapidement 
les  enfants  frappés  de  cécité.  Dans  tous  les  instituts  d'aveugles  la  mu- 
sique joue  un  grand  rôle  et  prend  un  caractère  attendrissant;  ces 
tristes  visages,  souvent  défigurés,  semblent  s'éclairer  par  le  plaisir 
qu'éprouve  l'aveugle  à  chanter;  les  enfants  frappés  de  goutte  sereine, 
ont  un  air  à  demi  inspiré  lorsque  leurs  yeux  muets  s'élèvent  vers  le 
jour  qui  ne  les  éclaire  plus.  L'harmonie  produite  par  l'ensemble  de  ces 
voix  attentives ,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  inspire  du  respect  et  des  ac- 
tions de  grâce.  Un  des  élèves  tient  le  piano;  il  accompagne  fort  bien 
les  chants  appris  souvent  avec  une  étonnante  promptitude  ;  d'autres 
enfants  exécutent  aussi  des  morceaux  faciles,  quelquefois  à  quatre 
mains;  enfin  deux  petites  filles  sont  en  état  de  pincer  de  la  guitare  et 
de  chanter  ensemble  de  petits  duos. 

On  sait  que  dans  les  grands  instituts  d'aveugles  on  donne  des  con- 
certs fort  bien  organisés  :  rien  de  semblable  n'aura  lieu  à  l'Asile  de 
Lausanne  ;  mais  les  fruits  déjà  obtenus ,  dépassent  les  espérances  que 
l'on  pouvait  avoir.  La  fibre  musicale  est  difficile  à  développer  parmi 
nous ,  et  sans  le  secours  d'une  maîtresse  aussi  dévouée  et  aussi  capa- 
ble que  l'est  M'"*  Roux,  nous  n'aurions  certainement  pas  le  plaisir  d'en- 
tendre de  charmants  chœurs,  exécutés  par  les  pauvres  aveugles.  Les 
premiers,  ils  ont  étudié  les  paroles  et  la  musique  de  la  Théodie,  re- 
cueil publié  à  Paris  par  MM.  Porchat  et  Bienaimé,  et  que  le  ministre 
de  l'instruction  publique  en  France  vient  d'adopter  pour  l'enseigne- 
ment des  écoles  primaires. 

Cette  œuvre,  à  demi  vaudoisc,  serait  beaucoup  plus  connue  et  bien 
mieux  appréciée  par  notre  public ,  si  nous  ne  subissions  des  circons- 
tances tout- à-fait  contraires  aux  jouissances  que  donne  la  musique  et 
la  poésie.  La  Théodie  est  destinée  aux  pensionnats,  aux  écoles  et  aux 
familles  ;  les  journaux  en  ont  souvent  parlé  avec  éloge  ;  la  Revue  Suisse 
en  a  cité  plusieurs  morceaux  dans  son  9"  volume.  Pour  le  moment, 
c'est  à  l'Asile  (pie  l'on  peut  juger  du  mérite  de  la  musique  et  de  celui 
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des  strophes  que  les  enfants  prononcent  avec  une  nelLeté  singulière. 
Ils  exécutent  avec  ensemble  et  intelligence  celui  du  Déluge ,  dont  les 
paroles  dramatiques  et  saisissantes  ont  inspiré  un  chœur  d'un  effet 
très-remarquable.  On  éprouve  une  émotion  profonde  alors  que  les 
jeunes  musiciens,  dont  la  plupart  doivent  leur  infortune  aux  désor- 
dres de  leurs  parents ,  s'écrient  : 

Le  péché  régnait  sur  le  monde, 

Et  Dieu  dans  sa  douleur  profonde 

Voyant  les  hommes  si  mauvais  , 

Regretta  de  les  avoir  faits.  ^ 

II  ouvre  enfin  le  grand  abîme; 

Les  pécheurs  aveuglés  et  sourds 

Veillaient  dans  les  plaisirs  d»  crime,... 

Le  flot  montait,  montait  toujours.... 

Les  pécheurs  aveuglés  et  sourds!....  Ceux  qui  comprennent  la  tris- 
tesse et  le  danger  de  cet  aveuglement  ont  entrevu  la  vraie  lumière.  Le 
mouvement  accéléré  du  refrain  :  Le  flot  montait,  montait  toujours, 
plaît  aux  chanteurs  qui  s'en  acquittent  avec  un  sentiment  musical  très- 
prononcé  :  faibles  instruments,  ils  font  sentir  les  choses  les  plus  fortes 
et  les  plus  redoutables  racontées  par  la  création  et  par  la  Bible  :  le 
contraste  ainsi  produit  est  extrêmement  émouvant.  M.  Porchat ,  dans 
une  rapide  visite  faite  à  son  pays,  il  y  a  peu  de  temps,  a  pu  entendre 
quelques-uns  des  chants  qui  suivent  si  fidèlement  les  paroles  bibliques. 
Dans  les  strophes  de  V  Arche  Sainte,  il  en  est  que  nous  citerons  à  cause 
de  la  beauté  des  paroles  et  de  leur  à-propos. 


I^  mer  sans  rivages 

Te  menace  en  vain. 

Que  font  les  orages 

Au  vaisseau  divin  ! 

Sans  nochers,  sans  voiles, 

Seigneur,  il  te  suit  : 

Mieux  que  les  étoiles 

Ta  voix  nous  conduit. 
Arche  sainte,  Dieu  lui-même, 
Dieu  veuille  te  soutenir. 
Du  passé  débris  suprême. 


Autour  du  navire 
Quels  flots  turbulents  î 
Quelle  paix  respire 
Dans  ses  vastes  flancs! 
Nuls  cris  de  carnage, 
Nul  piège  trompeur  ; 
Des  tigres  sans  rage. 
Des  agneaux  sans  peur. 
Arche  sainte.  Dieu  lui-même, 
Dieu  veuille  te  soutenir, 
Du  passé  débris  suprême , 


Seul  espoir  de  l'avenir!  I      Seul  espoir  de  l'avenir! 

Oui,  Dieu  l'a  bénie; 
Dieu  nous  aime  encor. 
L'épreuve  est  finie  ; 
L'oiseau  prend  l'essor; 
D'olive  à  son  maître 
Il  porte  un  rameau. 
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Et  ce  jour  voit  naitrr 

Un  inonde  nouveau. 
Arche  sainte,  Dieu  lui-m«'ine. 
Dieu  veuille  te  soutenir, 
Du  passé  débris  suprême. 
Tu  sauvas  tout  l'avenir! 

Le  culte  du  dimanche  est  embelli  par  le  chant  des  psaumes  et  d'au- 
tres morceaux  religieux.  Les  malades  adultes  viennent  chercher  quel- 
ques consolations  auprès  des  enfants  sans  espérance  de  soulagement. 
La  Parole  de  Dieu  leur  a  été  expliquée,  jusques  à  présent,  par  des 
pasteurs  dont  la  prédication  simple  et  pénétrante  s'est  adaptée  au  de- 
gré de  connaissance  de  ce  petit  troupeau.  Plusieurs  des  jeunes  aveu- 
gles leur  ont  donné  des  sujets  de  grande  satisfaction. 

Le  repos  du  dimanche  est  accompagné  à  l'hospice  de  quelques  plai- 
sirs. Il  y  a  des  joujoux  à  mettre  en  usage ,  des  jeux  à  faire ,  et  puis  la 
belle  terrasse  à  parcourir  plus  long-temps  que  de  coutume.  La  fatigue 
des  promenades  fait  partie  du  travail  des  maîtres;  ils  se  prêtent  assez 
souvent  à  guider  leurs  élèves  le  long  des  grands  chemins;  ceux-ci  se 
plaisent  à  parcourir  de  la  sorte  les  environs  de  leur  demeure.  Arago 
et  d'autres  curieux,  aveugles,  n'ont-ils  pas  faille  tour  du  monde? 
Quelques  notions  nouvelles  peuvent  toujours  agrandir  le  cercle  des 
idées  des  pauvres  promeneurs  ;  aussi  aiment-ils  à  entreprendre  leurs 
petites  pérégrinations. 

—  Avez-vous  vu  Edouard?  demandent  ordinairement  les  personnes 
qui  connaissent  l'Asile  à  celles  qui  l'ont  visité.  —C'est  le  pauvre  aveu- 
gle sourd-muet,  le  jeune  homme  arraché  à  la  paresse,  à  l'ignorance, 
au  malheur  le  plus  profond,  par  l'incomparable  persévérance  et  la 
haute  intelligence  de  M.  Hirzel.  Afin  de  raconter  l'impression  qu'il  pro- 
duit avec  autant  de  vérité  que  je  le  pourrai,  j'ai  recours  à  un  cahier  de 
souvenirs  en  copiant  des  pages  écrites  à  la  fin  de  l'été  de  1846.  Dès-lors 
Edouard  iMeystre  a  fait  des  progrès  marqués  dans  l'art  du  tourneur, 
mais  le  cercle  de  ses  pensées  ne  peut  s'ygrandir  d'une  manière  aussi 
rapide  ;  cependant  il  avance  et  donne  à  son  mailre  des  jouissances 
élevées  et  profondes.  M.  Hirzel  a  publié  une  Notice  sur  deux  jeunes 
aveugles  sourds-muelSj  c'est  à  ce  travail  important  qu'il  faut  deman- 
der les  explications  que  nous  ne  saurions  offrir  ;  celui  qui  ne  fait  que 
voir  et  entendre  l'aveugle  sourd-muet  ne  peut  entrer  dans  les  mystè- 
res de  son  merveilleux  développement  intellectuel  {*). 

(')  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  dr  rilcr  (juclq  !«•>  Ii';;:us   do  rii)f('n*s- 
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Edouard  Meystre,  âgé  de  20  ans,  a  joui  de  la  vue  jusqu'à  l'âge  de 
six  ans  ;  une  arme  à  feu ,  imprudemment  livrée  aux  enfants  de  la  fa- 
mille, partit  et  se  déchargea  dans  ses  yeux.  Dès-lors  le  pauvre  garçon 
fut  réduit  au  toucher  pour  tout  moyen  de  communication;  mais  il 
montrait  beaucoup  d'intelligence  et  conserva  sans  doute  des  souvenirs 
qui  ont  facilité  la  marche  de  son  éducation.  Il  a  grandi  dans  la  misère, 
non  pas  dans  l'abrutissement  ;  son  intelligence,  si  cruellement  étouffée 
se  faisait  jour  près  de  sa  mère  à  laquelle  il  rendait  de  petits  services  ; 
il  maintint  sa  qualité  d'être  humain;  il  continua  d'aimer  les  siens  et 
d'agir  dans  le  cercle  étroit  tracé  autour  de  lui.  Quand  vint  le  moment 
d'essayer  l'instruction  régulière  de  cet  infortuné,  grâce  à  l'établisse- 
ment dirigé  par  M.  Hirzel,  celui-ci  le  jugea  capahle  de  quelque  déve- 
loppement. 11  ne  s'effraya  point  d'entreprendre  une  pareille  tâche;  la 
physionomie  d'Edouard  le  rassura  peut-être  ;  le  front  de  l'adolescent , 
son  sourire ,  sa  manière  de  porter  la  tête  annonçaient  une  âme  bien 
douée,  un  habitant  emprisonné,  auquel  on  pourrait  à  force  d'habileté 
€t  de  patience,  ouTrir  une  issue  et  créer  une  existence  nouvelle. 

Lorsqu'après  avoir  parcouru  l'Asile  en  admirant  toutes  les  combi- 
naisons matérielles  et  les  succès  divers  obtenus  par  M.  Hirzel,  M™*'  Roux 
€t  M"^  Brandt,  on  demande  à  voir  le  sourd-muet ,  c'est  ordinairement 
dans  son  atelier  qu'on  le  trouve.  L'odorat  est  le  seul  moyen  qui  lui 
reste  pour  deviner  la  présence  de  quelque  visiteur  :  ceux-ci  s'intro- 
duisent avec  émotion  dans  le  lieu  où  travaille  le  pauvre  Edouard,  par- 
tout solitaire,  car  il  ne  voit  ni  n'entend  nulle  part.  On  parle  à  demi 
voix  ;  on  se  tient  à  distance ,  on  hésite  à  venir  brutalement  s'établir 
devant  lui.  Comment  en  effet  se  figurer  ce  manque  absolu  de  commu- 
nications physiques  et  intellectuelles  !  Un  truchement  vint  à  notre  aide. 
m"*  Brandt  a  voulu  apprendre  la  langue  de  Tabbé  de  l'Epée ,  des  Sic- 

sante  notice  de  M.  Hirzel.  —  «  Nous  voici  maintenant  arrivés  à  cette  phase 
où  des  idées  religieuses  et  morales  furent  associées  à  l'enseignement  de  la 
langue.  L'idée  de  Dieu  était  le  but  du  premier  pas.  Pour  y  arriver,  je  choisis 
ces  phrases  :  Qui  a  fait  le  pain?  —  De  quoi  fait-on  le  pain  ?  Qui  fait  la  fa- 
rine? D'où  vient  la  graine?  Qui  a  fait  croître  le  blé?  Meystre  répondit  :  Le 
-soleil.  — Qui  a  fait  le  soleil?  — Le  voyant  arrêté  par  cette  dernière  ques- 
tion, je  lui  indiquai  l'auteur  de  toutes  choses,  en  le  désignant  comme  l'Etre 
auquel  les  hommes  adressent  leurs  prières.  —  La  joie  alors  répandue  sur  sa 
figure  était  un  mélange  de  respect  et  de.  saisissement.  L'impression  profonde 
qu'il  venait  de  recevoir  était  sans  doute  un  contentement  infini  d'avoir  ap- 
pris le  nom  de  Celui  que  l'homme  adore  et  de  le  reconnaître  comme  U'  créa- 
teur du  soleil.» 
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card  et  des  Massieu.  L'ouvrier  quitta  son  ouvrage  pour  lui  expliquer 
la  leçon  qu'il  avait  reçue  de  son  maître  tourneur  :  il  venait  de  polir 
une  salière  en  bois  noirci  ;  on  lui  avait  fait  comprendre  l'agencement 
qu'il  y  aurait  à  faire,  et  l'ulililé  d'un  bâton  façonné  par  lequel  on  trans- 
porterait aisément  la  salière  sans  renverser  le  sel.  Il  savait  tout  cela. 
Quel  bonheur!  une  noble  satisfaction  animait  ses  traits;  et  pourquoi 
non?....  C'était  un  grand  pas  dans  la  science  qu'il  pratique;  il  n'avait 
encore  fabriqué  que  des  boules  à  raccommoder  les  bas  et  de  petites 
boites;  un  objet  compliqué  de  plus  valait  pour  lui  quelque  découverte 
en  physique  ou  en  chimie,  ou  bien  encore  quelque  progrès  dans  les 
arts  ou  les  sciences  morales.  Il  se  remit  joyeusement  à  l'ouvrage  et 
pendant  un  instant  posa  avec  tant  d'intelligence  et  de  poésie ,  que  le 
crayon  d'un  grand  artiste  eût  aimé  à  saisir  ce  modèle  involontaire.  Puis 
il  lui  prit  fantaisie  de  causer  à  sa  manière,  moitié  pantomime,  moitié 
langage  des  doigts.  Il  parla  de  cerises ,  de  soleil ,  de  chaleur,  des  lon- 
gues soirées  et  de  celles  où  il  doit  poser  la  chandelle  près  de  son  tra- 
vail, ce  n'est  pas  pour  s'éclairer  lui-même,  hélas  !  puis  de  ses  petites 
boîtes  à  vendre  :  on  lui  avait  dit  que  trois  dames  étaient  là. 

—  Ont-elles  vu  mes  boîtes?  demanda-t-il.  —  N'est-ce  pas  être  ha- 
bile à  faire  ses  affaires?  A  travers  ses  notions  primitives  se  glisse  la 
grande  idée  du  commerce,  celle  de  l'argent,  bien  confuse  sans  doute, 
mais  enfin  c'est  bien  cela  ;  travailler,  échanger,  gagner. 

C'est  lorsqu'il  reçoit  les  leçons  données  par  M.  Hirzel  qu'Edouard 
est  particulièrement  intéressant  à  suivre.  Le  maître  est  un  Prométhée 
chrétien,  car  il  a  fait  jaillir  en  lui  l'élmcelle;  il  lui  a  fait  connaître 
Dieu,  son  devoir  et  ses  semblables.  Pendant  la  leçon  du  matm  le  do- 
cile écolier  écrit  au  moyen  de  la  machine  à  imprimer  quelques  mots 
qu'on  lui  enseigne  par  le  langage  des  doigts;  il  faut  ensuite  qu'il 
les  lise  et  que  M. Hirzel  lui  en  fasse  bien  comprendre  le  sens:  ces  opé- 
rations faciles  pour  les  aveugles  ou  pour  les  sourds-muets  pourvus  de 
leurs  yeux,  deviennent  d'une  difficulté  fabuleuse  lorsqu'il  faut  lutter 
contre  trois  obstacles  capitaux.  Quelquefois  on  explique  à  Edouard 
quelque  objet  nouveau.  On  apporta,  ce  jour-là,  une  branche  de  lys  et 
une  rose  :  pour  la  première  fois  il  maniait  à  son  gré  la  fleur  symbole 
de  la  pureté.  Comment  appeUe-t-on  cela?  dit-il  assez  distinctement.— 
C'est  une  phrase  qu'il  répète  quand  elle  trouve  son  application.  La 
main  de  M.  Hirzel  lui  apprit  bien  vite  le  nom  de  la  fleur,  mais  on  ne 
lui  répéta  point  celui  de  la  rose.  Il  devait  le  retrouver  dans  sa  mé- 


23 

moire,  si  peu  chargée,  nous  semble-t-il.  Edouard,  malgré  le  parfum 
qui  le  fit  sourire ,  se  frappa  le  front  à  plusieurs  reprises ,  puis  s'écria  : 
C'est  une  rose.  —  'Ceux  qui  pourraient  croire  que  cette  courte  phrase 
n'est  pas  digne  d'une  sérieuse  attention  ignorent  que  ce  jeune  homme 
est  le  premier  aveugle  sourd-muet  qui  ait  appris  à  parler.  —  On  a 
réussi  à  enseigner  quelques  travaux  manuels  à  une  petite  américaine 
dans  les  mêmes  conditions,  élevée  à  Philadelphie.— Dickens  en  a  parlé 
avec  enthousiasme  dans  ses  Notes  on  America;  mais  cette  enfant  est 
demeurée  bien  au-dessous  de  l'élève  de  M.  Hirzel;  parler,  lire  et  écrire 
comme  celui-ci,  cela  ne  s'est  jamais  vu. 

M.  Hirzel  a  long-temps  cherché  le  moyen  de  faire  articuler  des  sons 
à  l'infortuné  qui  ne  pouvait  voir  le  mouvement  de  ses  lèvres,  ni  en- 
tendre sa  voix.  Jour  et  nuit  il  fut  poursuivi  par  le  problème  à  résoudre; 
puis  tout-à-coup ,  la  découverte  s'opéra  :  il  trouva  le  secret,  la  chose 
magique  et  cachée ,  très-simple ,  dit-il,  très-élémentaîre ,  mais  aucun 
des  hommes  occupés  de  pareils  sujets,  n'y  avaient  encore  songé.  — 
Il  s'agit  d'une  loi  primordiale  en  tout  langage  humain;  un  certain  mou- 
vement s'opère  sous  la  langue  et  sert  de  base  à  la  parole  :  il  fallait  le 
préciser  d'abord ,  puis  le  faire  exécuter.  Une  fois  certains  sons  obte- 
nus, le  reste  devait  suivre  comme  un  écheveau  qui  se  dévide  aisé- 
ment jusqu'au  bout.  Le"  comment  est  toujours  un  mystère ,  mais  ce 
qui  ne  l'est  plus  c'est  le  prodigieux  résultat.  M.  Vinet  a  beaucoup  in- 
sisté dans  son  cours  donné  à  l'école  supérieure  des  jeunes  filles  à  Lau- 
sanne, sur  le  caractère  sacré  de  la  parole,  distinction,  prérogative 
suprême,  accordée  à  l'homme  seulement  et  pour  le  mettre  en  rapport 
avec  son  créateur  et  son  maître.  Personne  autant  que  lui  n'a  étudié  les 
efforts  intelligents  de  M.  Hirzel  et  ne  l'a  plus  affectueusement  encou- 
ragé. 

C'est  en  se  servant  de  ses  doigts  et  de  petits  morceaux  de  bois ,  in- 
génieusement» calculés ,  que  M.  Hirzel  est  parvenu  à  délier  la  langue 
de  son  muet.  Il  a  beau  nous  expliquer  dans  son  mémoire  la  marche 
qu'il  a  suivie ,  son  prodige  n'en  demeurera  pas  moins  tel  aux  yeux  de 
l'observateur.  Combien  on  se  trouve  froid ,  égoïste,  inutile  en  parcou- 
rant l'Asile  des  aveugles  !  Un  assez  grand  nombre  des  habitants  de  Lau- 
sanne, des  plus  cultivés  et  des  plus  charitables,  n'ont  point  encore  vi- 
sité cet  établissement.  Ils  se  contentent  de  savoir  que  celte  maisou  est 
fort  bien  tenue ,  et  qu'on  y  remarque  un  aveugle  sourd-muet.  A  son 
tour,  M.  Hirzel  ne  pense  pas  davantage  au  public  indifférent:  il  tra- 
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vaille  dans  l'ombre,  peu  soucieux  de  faire  parler  de  lui  :  mais  il  était 
temps  qu'il  rompît  le  silence  et  qu'il  enrichit  d'autres  instituteurs  de 
son  trésor  de  connaissances  et  d'expériences  pesées  et  réitérées  avec 
une  prudence  égale  à  l'ardeur  de  son  dévouement. 

En  voyant  imprimer  Edouard,  on  est  tenté  de  s'écrier,  ainsi  que  le 
sculpteur  le  fait  dire  à  la  statue  de  Guttenberg:  Et  la  lumière  fut! 

M.  Hirzel  se  rend  parfaitement  compte  de  ce  qui  s'est  passé  dans 
l'esprit  de  son  élève  :  s'il  n'en  était  pas  ainsi ,  son  travail ,  assure-t-il , 
ne  vaudrait  rien.  Ses  calculs  sont  demeurés  justes  :  Edouard  a  fait  as- 
sez promptement  les  progrès  que  le  premier  mot  passablement  arti- 
culé a  pu  lui  promettre;  il  est  probable  qu'il  apprendra,  dira  et  sen- 
tira beaucoup  de  choses  nouvelles ,  mais  la  barrière  infranchissable , 
placée  chez  les  esprits  les  plus  éminents,  nous  semblerait  pour  lui  sin- 
gulièrement rapprochée  du  point  de  départ.  Il  est  d'ailleurs  frappant 
de  voir  combien  l'idée  qui  se  fait  jour  chez  lui  est  bornée  comparati- 
vement au  labeur  qu'elle  exige,  à  la  dignité  qu'expriment  les  traits  du 
pauvre  garçon  ou  à  la  joie  qui  vient  les  éclairer.  C'est  un  homme  dont 
les  sensations  s'appliquent  à  un  ordre  d'actions  et  d'idées  qui  seraient 
celles  d'un  enfant  en  bas-âge;  l'échelle  est  différente,  voilà  tout. 
M.  Hirzel  est  parvenu  à  lui  donner  des  notions  religieuses  et  morales 
qu'il  met  en  pratique,  en  homme  que  la  conscience  éclaire  et  qui  veut 
écouter  la  voix  divine.  Il  sait  ce  que  c'est  que  la  mort  ;  il  se  réjouit  de 
vivre  d'une  autre  vie,  car  alors  il  verra  Dieu  et  le  monde  à  venir.  Il 
sera  tout-à-fait  heureux.  On  a  pu  lui  faire  comprendre  le  mystérieux 
passage  de  la  vie  à  l'éternité ,  en  lui  faisant  toucher  un  enfant  mort 
qu'il  a  beaucoup  aimé. 

Les  succès  étonnants  obtenus  dans  l'éducation  d'Edouard  Meystre 
ont  fait  admettre  à  l'hospice  une  petite  fille  dans  une  condition  bien 
plus  déplorable  que  celle  de  l'habile  tourneur,  car  elle  est  née  aveugle 
et  ses  parents  l'ont  laissée  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans  croupir  comme  une 
sorte  d'animal  auquel  on  donnait  de  la  nourriture.  A  l'aspect  de  ia 
pauvre  enfant,  ceux  qui  l'attendaient  avec  un  redoublement  de  cha- 
rité demeurèrent  stupéfaits.  Une  pareille  misère  semblait  sans  remède 
aucun  !  —  Cependant  aujourd'hui  celte  enfant  est  sortie  de  son  abru- 
tissement :  elle  témoigne  de  l'afTection,  de  la  joie,  elle  marche,  elle 
a  appris  à  manger  seule ,  elle  a  compris  l'obéissance  :  c'est  une  créa- 
ture humaine  susceptible  de  nouveaux  progrès  :  elle  demeurera  tou- 
jours à  une  distance  immense  d'Edouard ,  mais  autant  que  ce  jeune 
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homme  si  adroit  et  si  intelligent ,  elle  est  une  preuve  éclatante  de  ce 
que  peuvent  le  dévouement  chrétien  et  la  persévérance.  L'infatigable 
M.  Hirzel  cherche  à  créer  en  elle  la  parole  :  on  n'ose  espérer  qu'il 
réussira  tant  les  sons  étranges  qui  succèdent  à  ses  efforts  et  le  peu 
d'expression  de  la  physionomie  répondent  mal  à  son  courageux  ensei- 
gnement. Les  soins  maternels  de  M"^  Brandt  ont  obtenu  davantage , 
aussi  la  pauvre  petite  lui  a  donné  son  cœur,  né  à  la  tendresse  filiale, 
et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement  qu'on  la  voit  chercher  une  caresse 
ou  suivre  pas  à  pas  l'amie  dont  l'étendue  des  bienfaits  ne  peut  être 
mesurée  par  elle.  Chose  admirable  !  le  pauvre  Edouard  a  compris  que 
cette  enfant  est  sa  compagne  de  malheur:  on  le  voit  essayer  de  lui  ap- 
prendre à  parler.  11  ne  saurait  réussir,  mais  à  son  tour  il  veut  contri- 
buer à  l'éducation  de  l'infortunée  bien  plus  disgraciée  que  lui,  et  pro- 
cède à  son  égard  à-peu-près  comme  le  fit  M.  Hirzel ,  alors  qu'il  com- 
mença à  lui  faire  articuler  les  voyelles. 

On  goûte  à  l'Asile  des  aveugles  une  distraction  salutaire  et  puissante; 
on  en  sort  en  bénissant  les  cœurs  généreux  qui  se  consacrent  au  sou- 
lagement des  malades  et  des  enfants  plongés  dans  une  triste  obscurité. 
Vœil  bienfaisant  sera  béni,  dit  la  Parole  de  Dieu. 

Lausanne ,  décembre  18^7.  *  *  * 


POÉSIE. 
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C'était  aux  derniers  jours  dliutomne , 
Lorsque  le  ciel  est  sans  couleurs , 
Que  l'arbre  au  vent  du  nord  frissonne , 
Et  qu'on  voit  se  faner  les  fleurs. 

Aux  lieux  où  le  Rhône  limpide 
Reçoit  l'Arve  aux  flots  sablonneux , 
Assis  sur  le  gazon  humide , 
Trois  jeunes  gens  parlaient  entr'eux. 

Le  premier  disait  :  «  Ce  que  j'aime , 
»  C'est  le  monde  et  sa  douce  loi  ; 
»  C'est  le  bal ,  c'est  le  jeu  qui  sème 
»  Les  pièces  d'or  autour  de  moi  ; 

M  Et  les  femmes  dont  les  caresses 
»  Chassenî  les  soucis  de  mon  cœur  : 
»  Plaisir ,  amour ,  beauté ,  richesses , 
»  Sont  les  dieux  qui  font  le  bonheur!  » 

Il  se  tut  ;  mais  du  sein  du  grand  fleuve  qui  passe 
Une  voix  s'élança  qui  lui  dit  sourdement  : 
«  Enfant ,  le  plaisir  fuit  et  la  beauté  s'efface  ; 
»»  Quand  l'âge  est  arrivé ,  le  dégoût  les  remplace  ; 
•>  Enfant,  un  seul  trésor  dure  éternellement.  » 
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Et  le  second  disait  :  «  Moi ,  j'aime 
w  Les  lauriers  conquis  par  les  vers  : 
»  Un  nom  dont  la  gloire  suprême 
»  Retentit  dans  tout  l'univers; 

»  Ces  voix  qui  répètent  sans  cesse  : 
^'  Il  chante ,  qu'il  soit  immortel  ! 
»  La  poésie  est  la  déesse 
»  Dont  j'honore  le  saint  autel.  » 

Il  se  tut;  mais  du  sein  du  grand  fleuve  qui  passe 

Une  voix  s'élança  qui  lui  dit  sourdement  : 

f<  Le  laurier  se  flétrit  et  la  gloire  s'efface  ; 

»  Le  nom  s'éteint  ;  l'envie  ou  l'oubli  le  remplace  ; 

»  Eni^int,  un  seul  trésor  dure  éternellement.  » 

Le  troisième  disait  :  «  Folie  î 
»  D'aimer  ce  qui  meurt  ou  s'enfuit  ; 
»  De  laisser  le  miel  pour  la  lie 
»  Et  la  lumière  pour  la  nuit  ! 

»  Pèlerin  sur  un  sol  d'épreuve , 

»  Je  vis  d'Espérance  et  de  Foi  : 

M  Mon  âme  au  sein  de  Christ  s'abreuve , 

M  Et  Dieu  lui  seul  est  Dieu  pour  moi  î  » 

Il  se  tut  ;  et  du  sein  du  grand  fleuve  qui  passe 
Une  voix  s'élança  qui  lui  dit  doucement  : 
»  Enfant ,  oui  c'est  Dieu  seul  qui  jamais  ne  s'efface , 
»  Que  rien  ne  peut  détruire  et  que  rien  ne  remplace  ; 
»  Le  seul  amour  de  Dieu  dure  éternellement.  » 

Et  moi ,  témoin  de  ce  mystère , 
Jusques  à  l'heure  du  repos 
J'errai ,  pensif  et  solitaire , 
Au  bord  des  prophétiques  eaux. 

Et ,  sous  les  saules  de  la  grève , 
En  passant ,  je  me  dis  tout  bas  : 

"  L'amour  du  monde  n'est  qu'un  rêve 

w  Aimons  Dieu  ,  lui  seul  ne  meurt  pas  î  » 

L.   TOURNIER. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


JANVIER. 

La  mort  de  M"*^  Adélaïde ,  sœur  du  roi  des  Français  ;  la  suspension 
du  cours  de  M.  Michelet;  l'ouverture  des  Chambres,  tout  a  perdu  son 
droit  de  rumeur  et  son  retentissement  devant  la  prise  d'Abd-el-Kader 
et  la  perspective  de  son  arrivée  à  Paris.  Le  gardera-t-on  ici ,  ou  l'en- 
verra-t-on  à  Alexandrie ,  à  Saint-Jean-d'Acre ,  aux  termes  de  sa  capi- 
tulation ?  tout  le  monde  attend  dans  un  silence  solennel ,  ou  plutôt  dans 
un  babil  sans  conséquence  le  moment  où  sera  résolue  cette  question , 
la  question  du  moment.  Si  le  gouvernement  dit  :  Abd-el-Kader  restera 
prisonnier  en  France,  les  journaux  de  l'Opposition  feront,  du  haut  de 
leur  vertu  indignée,  tomber  sur  le  cabinet  les  plus  accablantes  pa- 
roles ,  fruit  des  sentiments  les  plus  généreux.  —  Comment  !  vous  vio- 
lez la  foi  des  traités  !  vous  compromettez  l'honneur  de  la  France  vis-à- 
vis  de  son  adversaire  le  plus  héroïque  et  le  plus  digne  d'intérêt! 
Comment!  vous  imposez  à  l'Arabe,  encore  frémissant  de  sa  lutte  à 
peine  terminée,  l'agonie  de  l'exil  et  de  la  froide  vie  de  votre  froid  cli- 
mat! Ne  vous  souvient-il  donc  pas  de  ce  qui  s'attache  aujourd'hui,  de 
ce  qui  s'attachera  toujours  de  mépris  au  nom  de  Hudson  Lowe?  Gar- 
dez cela  pour  vous,  soit,  mais  n'associez  pas  le  pays  à  de  tels  actes; 
il  les  renie,  il  les  désavoue,  il  y  trouverait  au  besoin  la  preuve  du  di- 
vorce qui  existe  entre  ses  sentiments  et  les  vôtres ,  entre  votre  con- 
duite et  ses  vœux. 

Mais  la  nouvelle  se  trouve-t-elle  être  fausse  ?  Abd-el-Kader  va-i-il 
être  dirigé  sur  l'un  des  deux  points  qu'il  a  désignés?  c'est  autre  chose  ! 
Y  fùt-il gardé  à  vue,  soumis,  parqué,  désarmé,  la  France  néanmoins 
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(toujours  dans  les  feuilles  de  l'Opposition)  demandera  compte  au 
ministère  du  retour  de  l'Arabe  sous  le  ciel  de  l'Orient,  à  portée  du 
théâtre  de  ses  anciens  exploits,  à  portée  surtout  des  Anglais  qui  pour- 
ront le  ramener  en  temps  utile  au  milieu  de  ces  populations  par  lui 
fanatisées.  Faute  immense!  irréparable qui  compromet  la  tranquil- 
lité de  l'Algérie  et  le  repos  des  mères  françaises ,  lassées  de  donner 
leurs  enfants  à  cette  hydre  insatiable  de  la  conquête  ou  de  la  défense 
en  Afrique.  Quoi  !  vous  prenez  le  fauteur  acharné  de  cette  éternelle 
guerre  et  vous  ne  le  gardez  pas ,  au  moins  de  ce  côté-ci  de  la  mer  ! 
folie  insigne ,  à  moins  que  ce  ne  soit  trahison  ou  lâcheté. 

Voilà  où  mène  nécessairement  l'opposition  systématique.  11  faut  dire 
aussi  que,  dans  le  public,  on  n'est  pas  d'accord  sur  ce  qu'il  convient 
de  faire  ;  qu'on  y  soutient  le  pour  et  le  contre  comme  dans  les  jour- 
naux, non  pas,  il  est  vrai,  par  les  mêmes  motifs,  ni  surtout  avec  le 
dessein  arrêté  de  soutenir  également  ou  le  pour  ou  le  contre,  suivant 
le  parti  que  prendra  le  cabinet.  Les  salons  sont  fort  partagés.  Ils  in- 
clinent pourtant  à  ce  que  la  capitulation  soit  exécutée,  bien  qu'on  ne 
manquât  pas  d'antécédents  pour  s'en  dispenser,  et  que  l'usage  sup- 
pose toujours,  dans  les  conventions  militaires,  la  ratification  du  pou- 
voir civil,  cet  usage  eût-il  été,  ou  non,  rappelé.  Or,  les  salons  ont 
beaucoup  d'influence  sur  le  gouvernement,  le  grand  monde  force  sou- 
vent la  main  à  la  grande  politique.  A  ce  sujet,  quelqu'un  disait  plai- 
samment. «  La  politique  s'en  va ,  comme  la  littérature  :  il  n'y  a  plus 
de  politique  ;  elle  n'a  plus  de  traditions,  elle  ne  sait  plus  s'élever  aux 
intérêts  d'ensemble,  elle  marche  terre  à  terre,  livrée  aux  goûts,  aux 
sentiments  individuels,  à  l'émotion  du  moment.  Si  les  décisions  du 
préfet  de  police  étaient  connues  d'avance ,  il  n'y  aurait  plus  de  police 
possible  :  les  salons  feraient  de  la  vertu ,  les  salons  s'indigneraient. 
—  Puis,  ajoute-t-on,  que  dirait  le  général  Lamoricière?  que  dirait  le 
duc  d'Aumale?  Leur  honneur,  à  tous  deux,  est  engagé.  Ils  seraient 
forcés  de  donner  leur  démission.  Passe  encore  pour  le  premier  :  mais 
le  gouverneur-général,  le  jeune  prince,  un  membre  de  la  famille 
royale,  veut-on  qu'il  revienne,  après  qu'il  a  eu  à  peine  le  temps  de 
s'installer,  et  lorsqu'à  la  nouvelle  de  l'importante  capture,  déclarée 
longtemps  aussi  vaine  que  la  recherche  de  la  pierre  philosophale  ,  on 
s'est  empressé  d'y  voir  une  suite  du  bonheur  dont  il  est  doué.  On  au- 
rait dû  escofier  l'émir,  au  lieu  de  le  prendre,  mais  puisqu'on  ne  Ta 
pas  fait,  il  faut  lui  tenir  ce  qui  lui  a  été  promis,  il  faut  s'exécuter. 
Voilà  l'opinion  principale,  et  la  convention,  dit-on,  sera  observée, 
quitte  aux  politiques  de  tâcher  de  sauver  les  apparences,  en  escamo- 
tant la  réalité. 

En  attendant,  les  vrais  Parisiens  s'inquiètent  fort  peu  du  fond  de  la 
discussion,  de  l'attitude  de  leur  journal  et  de  ses  foudres  à  deux 
pointes:  ce  qui  leur  importe,  c'est  de  voir  de  leurs  yeux  le  terrible 
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chef  ;  ils  Tétoufferaient  peut-être,  mais  de  leur  empressement  à  la  bar- 
rière, si  l'on  savait  celle  par  laquelle  il  arrivera.  Bou-Maza  est  une 
étoile  complètement  éclipsée  par  Taurore  de  ee  grand  soleil.  Pour  peu 
qu'il  ne  s'enferme  pas  dans  une  résistance  aussi  héroïque  à  Paris  que 
là-bas ,  Abd-el-Kader  deviendra  le  plus  beau  lion  et  le  plus  couru 
qu'on  puisse  jamais  rencontrer  sur  le  boulevart. 

Quant  au  minisière,  il  a  eu  ainsi  une  éclatante  rentrée  de  session, 
et  on  le  dit  plus  affermi  que  jamais.  11  a  présenté  des  projets  de  loi 
importants,  sur  le  sel,  sur  la  taxe  des  lettres,  annoncé  des  réformes. 
D'autre  part ,  il  aurait  à  se  tirer  de  révélations  nouvelles  en  fait  de 
corruption  et  de  scandales.  Un  iM.  Petit,  receveur-général  à  Corbeil , 
s'accuse  lui-même  d'avoir  acheté  sa  charge  par  l'intermédiaire  de 
M.  Bertin  de  Vaux,  pair  de  France,  moyennant  la  démission  d'un  autre 
fonctionnaire,  démission  que  lui  demandait  le  ministre  et  qui  lui  aif- 
rait  coulé  trente  nulle  francs.  Il  a  publié  là-dessus  une  brochure,  dont 
il  va  sans  dire  que  la  presse  anti-ministérielle  s'est  emparée.  On  se 
demande  ce  que  cela  signifie,  et  où  tout  cela  mènera. 

—  Revenons  maintenant  aux  choses  dédaignées.  M™"  Adélaïde  avait 
assez  d'influence  sur  le  roi ,  principalement  pour  les  affaires  d'intérieur 
domestique.  Sa  mort  fait  un  vide  réel  dans  la  famille  royale.  Elle  laisse 
une  fortune  d'une  soixantaine  de  millions;  l'usufruit  doit  appartenir  à 
son  frère ,  et  les  plus  grosses  parts  revenir  aux  ducs  d'Aumale,de 
Montpensier  et  de  Joinville,  déjà  riches,  celui-là  par  le  testament  du 
dernier  des  Condé;  les  deux  autres,  le  duc  de  iMonlpensicr  surtout, 
par  leurs  femmes.  Le  duc  de  Nemours,  qui  n'a  rien  en  comparaison 
de  ses  frères,  n'hérite,  dit-on,  de  sa  tante,  que  la  somme  de  dix  mil- 
lions :  le  pauvre  homme!  Cela  nous  remet  en  mémoire  une  famille 
riche  de  huit  millions  où  l'on  a  perdu ,  le  51  décembre ,  cent  mille 
francs  dans  une  faillite ,  moyennant  quoi  on  a  passé  le  nouvel-an  le 
plus  triste  et  le  plus  digne  de  compassion  qui  se  puisse  imaginer.  Lès 
domestiques  n'ont  pas  eu  d'élrenncs ,  et  les  enfans  se  sont  privés  de 
bonbons.  Pour  se  consoler,  la  famille  affligée  vient  d'acheter,  au  prix 
de  douze  cent  mille  francs,  une  magnifique  maison  sur  le  boulevart, 
maison  qui  rapporte  le  huit  pour  cent.  Il  faut  bien  que  chacun  ait  ses 
petits  plaisirs  en  ce  monde,  surtout  après  une  calamité.  —  Le  duc  de 
Nemours,  mal  chanceux  jusqu'ici  et  dont  la  mauvaise  chance,  suivant 
un  mot  qu'on  prête  à  Louis-Philippe  lui-même,  pourrait  bien  ne  lui 
donner,  de  la  régence ,  que  l'expectative  et  non  point  la  réalité  si  la 
vie  du  roi  se  prolonge  encore  quelques  années;  le  duc  de  Nemours, 
disons-nous,  ^era  sans  doute  avantagé  par  son  père  dans  le  partage 
des  biens  immenses  de  la  maison  d'Orléans.  Il  lient  à  Tétiquetle ,  il 
passe  pour  froid ,  peu  communicatif ,  hautain ,  et  l'on  veut  qu'il  man- 
que d'esprit  et  de  facihté  (*);  mais  ceux  qui  l'approchent,  des  per- 

(*)  Voir  la  Revue  Sui$se  de  18*8,  chronique  de  d(^combre,  t.  VIIÎ,  p.  77-2. 
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sonnes  même  capables  de  bien  juger,  assurent  qu'il  a  du  calme ,  du 
bon  sens,  l'entente  des  affaires.  Son  frère  aîné,  le  duc  d'Orléans,  ne 
faisait  rien  sans  le  consulter. 

—  M.  Michelet  avait  commencé  son  cours  par  des  déclarations  fort 
nettes  sur  le  péril  de  la  situation.  Malade  lui-même,  il  accourait  pour- 
tant, disait-il,  pour  dénoncer  le  péril,  car  la  France  était  plus  malade 
que  lui  :  l'année  1847  avait  été  le  ff'aterloo  moral  de  la  France.  Cette 
attitude  et  celte  importance  personnelles  n'ont  plus  de  quoi  surpren- 
dre dans  M.  Michelet;  elles  sont  tout-à-fait  dans  le  sens  ordinaire  de  sa 
conduite  et  de  ses  livres  depuis  que,  devenu  un  des  chefs  de  l'opposi- 
tion excentrique  qui  s'appuie  à  la  popularité  bruyante,  il  marche  avec 
une  témérité  quelquefois  heureuse ,  mais  toujours  emphatique ,  à  la 
conquête  d'un  avenir  qu'il  prêche  et  qu'il  ne  connaît  pas.  Le  moyen 
des  rénovateurs  sociaux  est  facile  :  détruisons  d'abord;  nous  verrons 
après!  Il  y  a,  d'ailleurs,  du  vrai  dans  toutes  les  plaintes,  du  juste 
dans  tous  les  reproches,  de  la  passion  dans  tous  les  jugemens  ex- 
clusifs. Avec  ce  vrai,  ce  juste  et  celle  passion  on  pétrit  des  systèmes 
tout  entiers  spécieux  et  enlraînans;  on  a  des  mots  pour  les  âmes 
généreuses ,  des  rêves  pour  les  utopistes ,  un  horizon  pour  qui  gagne 
à  peine  le  pain  quotidien;  on  a  tout  ensemble  les  bons  et  les  mé- 
chans,  les  penseurs  et  les  sots;  la  jeunesse  surtout ,  qui  aime  le  mou- 
vement, le  combat,  le  bruit,  même  celui  des  pierres  quand  elles  tom- 
bent du  haut  d'un  vieil  édifice. 

A  propos  d'une  inlerprélatation  très-peu  respectueuse  du  discours 
du  roi,  faite  dans  l'auditoire  de  M.  Michelet  et  par  son  public,  avant 
son  arrivée,  le  cours  vient  d'être  suspendu.  La  mesure  était  peut-être 
forcée  pour  le  ministère,  mais  elle  est  malheureuse,  quoiqu'elle  n'ait, 
d'ailleurs,  guère  fait  de  sensation  sur  le  moment;  le  cours  allait  sen- 
siblement dégringolant  de  soi-même,  et  se  dégarnissant  d'auditeurs. 
Le  motif  de  la  suspension  est  peu  digne  aussi  du  pouvoir.  Est-ce 
M.  Michelet,  ou  la  police,  qui,  lui  absent,  est  responsable  de  ce  qui 
se  passe?  Ces  attentes  de  deux  heures,  par  un  auditoire  un  peu  po- 
pulaire et  sans  gêne,  étaient,  du  reste,  souvent  marquées  par  des 
scènes  qui  ne  témoignaient  pas  d'un  bien  grand  sérieux  dans  la  dis- 
position d'esprit  générale.  On  chantait,  on  criait,  on  se  lançait  des 
quolibets  d'un  bout  de  la  salle  à  l'aulre.  Les  dames  sont  admises  au 
Collège  de  France  :  on  les  recevait  avec  des  citations  des  Femmes  Sa- 
vantes, On  taquinait  les  gens  bien  mis,  soupçonnés  d'être  venus  là 
uniquement  dans  le  désir  de  s'instruire  ou  de  satisfaire  leur  curiosité. 
Enfin ,  ces  leçons  avaient  perdu  presque  tous  les  caractères  d'un  en- 
seignement intellectuel  adressé  à  un  public  de  choix.  C'était  de  l'his- 
toire en  action,  non  en  récits  ou  en  maximes;  mais,  quand  un  ordre 
de  choses  régne,  c'est  qu'il  estime  en  avoir  le  droit  et,  par  conséquent, 
posséder  aussi  celui  d'empêcher  qu'on  fasse  de  l'histoire  contre  lui , 
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quand  on  dépend  de  lui.  M.  Miclielet  flattait  la  jeunesse,  et  c'est  la  jeu- 
nesse qui  l'a  compromis.  Le  voilà,  par  elle,  dans  le  fossé  :  s'en  relè- 
vera-t-il?  M.  Quinet,  jusqu'à  présent,  n'y  a  pas  réussi. 

M.  Miclielet  publie,  dans  quelques  feuilles  de  l'opposition,  une  lettre 
adressée  à  l'administrateur  du  Collège  de  France  :  «J'avais,  dit-il,  dans 
»  la  chaire  de  morale  et  dhistoire,  commencé  une  œuvre,  morale 
»  entre  toutes ,  et  j'ose  dire  humaine  ,  abordé  le  sujet  du  temps  :  I'h- 
»  nité  morale  et  sociale;  pacifiant,  autant  qu'il  était  en  moi,  la  guerre 
»  des  classes  qui  nous  travaille  sourdement,  écartant  les  barrières,  plus 
»  apparentes  que  réelles ,  qui  séparent  et  rendent  hostiles  ces  classes 
»  dont  les  intérêts  au  fond  ne  sont  pas  opposés. 

»  Là ,  j'ai  été  frappé,  je  devais  l'être.  Ce  qu'on  appelle  le  système  (à 
»  tort,  ce  n'est  qu'une  force)  n'a  vécu ,  profité  que  de  nos  divisions, 
»  de  la  peur  insensée'^que,nous  avons  les  uns  des  autres.  Que  doit-il 
«craindre?  Le  rapprochement,  la  pacification  des  classes,  l'unité. 
»  Notre  guerre  est  sa  paix ,  notre  paix  est  sa  guerre. 

»  Maintenant,  qu'elle  soit  fermée,  cette  salle,  tandis  qu'on  ouvrira 
»  des  chaires  ou  des  tribunes  aux  ennemis  de  la  pensée.  Elle  n'en  a 
»  pas  moins  enseigné ,  répandu  par  le  génie  de  mes  amis ,  par  ma 
»  grande  et  sincère  volonté  (je  me  rendrai  ce  témoignage) ,  un  esprit 
»  d'unité  nouvelle  qui  ne  périra  pas  demain.  » 

M.  Michelet  appelle  cela  de  l'unité  !  —  «  l'Unité,  »  dont  M.  Michelet 
continue  de  se  donner  pour  le  représentant,  dans  une  nouvelle  lettre 
adressée  aux  étudians  en  réponse  à  une  démonstration  qu'ils  viennent 
de  faire  en  sa  laveur  et  qui  doit  être  suivie  d'une  protestation  aux 
Chambres. 

—  L'ouverture  du  Parlement  n'avait,  en  soi,  qu'une  question  pal- 
pitante, et  qui  ne  le  paraîtrait  guères  au  premier  coup  d'œil,  celle  de 
la  nomination  du  président,  le  mipistèrc  en  ayant  fait  une  question  de 
cabinet.  Hautement  battue  sur  ce  point  et  sur  tous  ceux  qui  en  dépen- 
dent, la  gauche,  dynastique  ou  non,  garde  jusqu'ici  un  silence  ab- 
solu. On  attend  les  affaires  de  la  Suisse,  lltalie,  les  réformes,  et  tout 
porte  à  croire  que  le  combat  sera  très-vif,  sinon  les  résultats  bien 
grands  ni  les  chances  bien  diverses.  Chaque  parti  est  maintenant  au 
l)ord  de  sa  ligne  de  bataille,  front  démasqué.  Les  banquets  réformistes 
ont  dessiné  au  plus  près  toutes  les  opinions.  Les  radicaux  n'ont  plus 
rien  à  perdre,  en  fait  d'apparences  monarchiques.  Les  ministériels 
n'ont  plus  rien  à  ménager,  nia  espérer,  chez  leurs  ennemis.  Selon 
toute  apparence,  la  bataille  va  donc  s'engager  corps  à  corps  sur  toute 
la  ligne.  On  entendra  sans  doute  bien  des  coups  de  feu  à  brûle-pour- 
point; des  choses  plus  vraies  que  plaisantes,  et  plus  plaisantes  que 
concluantes.  Mais  conclura-t-on  rien  d'autre  que  ce  que  nous  savons? 
rien  de  plus  que  ce  que  nous  voyons?  il  est  permis  d'en  douter. 

Kn  attendant  le  duel  parlementaire,  voici  MM.  de  Morny  et  Emile  de 


33 

fiirardin  qui  se  inalmènenl,  dans  les  feuilles  publiques,  tant  et  si  bien, 
qu'on  a  parlé  un  moment  d'une  rencontre  au  coin  d'un  bois;  mais  les 
témoins  ont  arrangé  l'affaire. 

—  M.  Tliiers ,  trop  habile  pour  croire  à  l'avènement  de  la  gauche 
pendant  cette  session,  s'en  console  et  s'en  dédommage  par  une  verve 
intarissable  de  gaité  et  de  saillies,  où  le  bon  sens  étincelle  sous  le  pa- 
radoxe. Les  boutades  de  l'homme  d'esprit  masquent  souvent  les  ex- 
périences du  penseur ,  dans  les  temps  de  carnaval  où  nulle  vérité  ne 
passe  que  bien  travestie.  La  liberté  des  idées  et  la  lucidité  des  vues 
sont,  du  reste,  plus  faciles  à  un  grand  talent  politique,  lorsque,  dou- 
blement écarté  du  théâtre  des  petites  choses  dont  se  compose  l'action 
gouvernementale,  il  demeure  long-temps  hors  du  pouvoir  et  qu'en 
même  temps  il  s'exerce  dans  un  travail  intellectuel  digne  de  lui.  Ainsi 
M.  Thiers,  vivant  en  quelque  sorte  dans  son  histoire  de  Napoléon,  dont 
il  a  pour  trois  ans  encore,  doit  y  puiser  l'assurance  du  coup-d'œil, 
dans  les  larges  horizons,  mieux  que  dans  le  cercle  étroit  des  agitations 
électorales.  Mais,  les  trois  ans  passés  et  le  livre  achevé,  M.  Thiers  ne 
refuserait  pas  un  ministère  pour  faire  le  tour  du  monde,  comme  on  ra- 
conte qu'il  lui  en  prend  quelquefois  envie.  Quand  on  est  venu  cin- 
quante ans  trop  tard  ou  trop  tôt ,  dit-il  alors  en  se  jouant,  il  ne  reste, 
dans  l'entre-deux,  que  les  voyages.  Allons  donc  courir  !  voir  l'Egypte, 
l'Inde,  la  Chine,  l'Amérique...  L'Amérique  !  il  n'y  a  plus  que  cela, 
avec  la  Russie  :  à  elles  deux,  désormais,  les  grandes  choses.  On  se  rap- 
pelle que  c'est  aussi  la  conclusion  de  M.  de  Tocqueville  dans  son  livre. 
Malgré  cette  humeur  voyageante,  le  ministère,  en  tout  temps,  ne  pas- 
serait-il pas  toujours  avant  tout,  pour  M.  Thiers?  La  difficulté  de  gou- 
verner est  cependant  bien  grande,  et  le  devient  toujours  davantage. 
L'affaire  des  banquets  réformistes  ne  s'est  un  peu  aplanie  qu'en  s'exa- 
gérant,  et  grâce  aux  manifestations  anti-monarchiques  qui  ont  surgi 
vers  la  fin.  Elles  ont  donné  prise  au  gouvernement  qui,  désormais, 
sera  dans  son  droit  de  défense  vis-à-vis  de  ses  adversaires  impru- 
dents. 

—  En  littérature,  il  n'y  a  guère  eu  qu'une  chose  sérieuse  ce  mois-ci, 
encore  est-elle  faite  par  un  homme  qui  ne  l'est  pas  ;  et  encore  n'est- 
elle  pas  faite  par  lui  :  c'est  la  traduction  û'Hamlet  par  Alexandre  Du- 
mas, c'est-à-dire  par  M.  Meurice,  le  même  qui  avait  déjà  essayé  de 
faire  connaître  Sophocle  aux  Parisiens.  Le  grand  dramaturge  a  arrangé 
le  grand  tragique.  La  logique  morale  et  profonde  du  drame  shakes- 
pearien ne  pouvait  évidemment  plus  convenir  aux  spectateurs  du 
Théâtre  Historique.  Ainsi,  le  fantôme,  cette  figure  qui  vient  ouvrir  sur 
la  terre  un  drame  à  moitié  déroulé  dans  l'autre  monde,  le  fantôme  ar- 
rive d'une  façon  nouvelle  et  se  charge  surtout  de  débiter,  à  la  fin,  une 
«îoraiife  plus  nouvelle  encore.  Il  dit  à  Hamiet  :  Tu  vwras!  c'est  le 
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dernier  mot  et,  partant,  le  mot  de  la  pièce  :  comme  si  cette  vie  était 
possible  pour  Ilamlet ,  déjà  aux  prises  avec  les  puissances  de  l'autre  ; 
pour  Hamiet,  chargé  d'exprimer,  d'accomplir,  de  subir  tout  le  mal- 
heur dont  la  vengeance  divine  fait  suivre  les  crimes  et  les  passions  hu- 
maines !  Malgré ,  toutefois ,  le  changement  inacceptable  du  plan  et  de 
l'idée^  à  laquelle  on  a,  pour  ainsi  dire,  ôlé  sa  profondeur,  la  pièce  de 
Shakespeare  est  une  chose  précieuse  à  avoir  sur  la  scène ,  une  chose 
d'uri  puissant  effet ,  les  principaux  détails  ayant  été  conservés.  Com- 
bien il  y  a  plus  d'intérêt  littéraire  et  dramatique  dans  ces  tentatives, 
qui  substituent  des  chefs- d'œuvres,  même  traduits,  au  roman  dialo- 
gué qui  envahit  les  théâtres  secondaires. 

—  Après  cela,  il  ne  nous  reste  que  quelques  glanures  plus  ou  moins 
fraîches  à  ramasser  çà  et  là.  Ce  sont  MM.  Louis  Blanc  et  Pellelan  se 
querellant  sur  Marie-Anloinetle,  à  propos  de  l'affaire  du  collier  et  de 
ses  suites ,  et  le  premier  proposant  sérieusement  au  second  de  sou- 
mettre le  cas,  c'est-à-dire  l'examen  de  la  vertu  de  la  reine  martyre,  à 
qui?....  à  la  Société  des  Gens  de  lettres!  gens,  comme  on  sait,  ex- 
perts en  vertu ,  prud'hommes  en  décorum  et  en  morale. 

—  Ou  bien  encore,  c'est  M.  Faugère  qui  veut  arracher  Pascal  à 
M.  Cousin,  et  M.  Cousin  qui  tient  pour  non  avenu  le  Pascal  de  M.  Fau- 
gère. Un  article  de  la  Revue  d'Edimbourg  avait  fait  la  part  de  tous  les 
deux.  M.  Amédée  Pichot,  le  directeur  de  la  Renie  Britannique,  l'y  a 
inséré,  mais  à  sa  manière,  qui  consiste  à  arranger,  transposer,  re- 
trancher à  tort  et  à  travers  :  liberté ,  trop  souvent  aveugle ,  qui  a  ôté 
tout  crédit  à  la  Revue  Britannique ,  autrefois  si  justement  réputée. 
Vraisemblablement,  il  aurait  de  lui-même  traité  ainsi  l'article  sur 
Pascal;  mais  ayant  vu  M.  Cousin,  ses  remaniements  se  ressentirent  de 
l'impression  qu'il  garda  de  leur  entretien  :  doù  il  résulta  en  fin  de 
compte,  que  toutes  les  louanges  donnés  à  M.  Faugère  par  le  journal 
anglais  disparurent  dans  la  traduction  française,  qui  ne  laissa  subsis- 
ter, pour  celui-ci  que  les  critiques,  que  les  éloges  pour  iM.  Cousin.  Là 
dessus,  cris  de  douleur  d'un  coté,  et  grand  murmure  des  échos  :  si- 
lence par  trop  piquant  et  dédaigneux ,  de  l'autre.  Partout  des  com- 
mentateurs qui  disent  mon  Pascal,  qui  en  prennent  possession  comme 
d'une  chose,  exclusivement  à  eux  ,  qui  semblent  se  ligurer  quil  existe 
en  eux  seulement  et  non  plus  en  lui-même,  ils  se  sont  greffés  de  leur 
propre  main  sur  ce  tronc  vigoureux  ;  mais  il  pourra  bien  leur  jouer  le 
tour  de  reverdir  longtemps  après  que  leurs  petits  bourgeons  seront 
tombés  à  leurs  pieds. 

—  Une  nouvelle  Revue  est  née  ;  à  propos  de  bouture.  C'est  la  Li- 
berté de  penser,  comme  elle  s'intitule,  revue  mensuelle,  philosophi- 
que et  littéraire,  que  le  ii.oiule  niéchaiit  appelle  la  Revue  dca  prtifs 
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cotisins.  Le  fait  est  que  le  traducteur  de  Platon  ne  s'en  mêle  point,  et 
qu'on  dit,  au  contraire,  le  nouveau  journal  destiné  à  élever  autel 
contre  autel.  Nous  verrons  bien.  Mais,  en  attendant,  voilà  toujours 
un  titre  singulièrement  trouvé,  et  qui  pourrait  donner  lieu  à  de  dan- 
gereuses méprises.  Un  jour  en  prenant  des  glaces  dans  un  café,  nous 
entendrons  quelque  amateur  philosophe,  à  qui  l'on  aura  servi  sa  demi- 
tasse,  s'écrier  d'une  voix  tonnante:  —  «Garçon!  donnez-moi  la  li- 
berté de  penser;  »  ou  bien  :  —  «Garçon!  puis-je  avoir  la  liberté  de 
penser?  »  ou  bien  encore  :  —  «  Garçon!  avez-vous  la  liberté  de  pen- 
ser? »  S'il  est  arrivé  de  la  veille,  le  garçon  aura  nécessairement  l'air 
bien  peu  avancé  dans  le  progrès. 

—  L'Académie  vient  de  nommer  M.  Vatout ,  en  remplacement  de 
M.  Ballanche  (*)  !  C'est  un  pur  choix  de  la  cour.  Le  roi  le  voulait  ;  il 
l'avait  déjà  voulu  vainement  plusieurs  fois ,  et  s'il  n'y  avait  eu  des  ab- 
sents, par  politique  sans  doute,  il  n'aurait  pu  se  former  de  majorité; 
elle  n'a  été  que  de  18.  M.  Empis,  nommé  la  précédente  fois,  rempla- 
çait, lui  du  moins,  M.  de  Jouy.  Il  a  prononcé  l'autre  jour  son  discours 
de  réception.  A  côté  d'assez  curieuses  anecdotes  sur  M.  de  Jouy,  qui, 
en  fait  d'aventures,  de  mouvement,  de  voyages,  de  bruit,  d'activité 
et  même  aussi  dp  popularité  littéraire  aurait  pu  en  remontrer  à  ses 
modernes  successeurs,  ce  discours  contient  des  traits  de  style  tels 
que  celui-ci  :  «  Sa  gaîté  (  de  M.  de  Jouy  )  égalait  celle  d'un  orateur  de 
»  l'Opposition.  »  Heureux  homme,  heureux  M.  Empis,  qui  prend  l'i- 
ronie pour  la  gaîté  ,  et  pour  une  belle  fleur  bien  blanche  et  bien  sou- 
riante le  jaune  citron  de  ces  orateurs  pleins  de  verve  amère  et  bilieuse  ! 
On  accorderait  à  l'Opposition  tout  ce  qu'elle  mérite  et  même  tout  ce 
qu'elle  veut,  qu'on  ne  pourrait  lui  trouver  de  la  gaîté.  Cela,  elle  vous 
en  défle.  Heureux  homme,  heureux  M.  Empis!  Il  ne  manquait  qu'un 
fauteuil  à  son  bonheur;  il  l'a  obtenu.  Qu'il  vive  en  paix  et  rende  grâce 
aux  dieux  !  —  Et  quand  on  pense ,  disait  tout  bas  un  spirituel  philo- 
sophe à  un  spirituel  critique,  que  ce  public  qui  est  là,  qui  entend  tout 
ceci ,  croit  qu'entre  nous  autres  quarante  il  n'y  a  que  la  différence  du 
plus  au  moins  ! 

—  Ainsi  commence  l'année  1848.  Plus  elle  s'annonce  difficile,  plus 
on  doit  mutuellement  se  la  souhaiter  bonne ,  entre  vieilles  connais- 
sances :  ainsi,  tu  entends ,  ami  lecteur  ! 

Paris ,  9  janvier. 

(*)  On  peut  voir  dans  le  National  d'aujourd'hui,  9  janvier,  un  article  sur 
M.  Vatout,  sur  ses  chansons  et  ses  gaudrioles  en  calembours. 
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SUISSE. 


Au  moment  de  mettre  sous  presse  les  dernières  feuilles  de  cette  li- 
vraison, l'un  de  nos  collaborateurs  de  la  Suisse  allemande  nous  en- 
voie ,  sous  forme  de  chronique  zuricoise ,  un  exposé  de  ses  idées  sur 
les  améliorations  et  sur  les  développements  dont  notre  Recueil  serait 
susceptible.  Les  observations  de  notre  correspondant  concordent  trop, 
pour  la  plupart,  avec  nos  propres  idées  sur  ce  sujet,  pour  que  nous 
hésitions  un  instant  à  les  soumettre  à  nos  lecteurs.  Nous-mème  avons 
eu  un  moment  l'intention  d'aborder  ces  questions,  et  d'autres  encore, 
dans  un  article  spécial  qui  aurait  servi  d'avant-propos  aux  numéros 
de  Tannée  qui  commence.  La  crainte  de  promettre  plus  que  nous  n'au- 
rions pu  tenir  nous  a  seule  arrêté.  L'extension  réclamée  pour  notre 
Chronique  Suisse  par  l'auteur  des  pages  qu'on  va  lire,  a  déjà  obtenu, 
l'année  dernière  surtout,  et  grâce  au  zèle  et  au  dévouement  de  nos 
correspondants  de  Bàle,  de  Genève  et  de  Berne,  un  heureux  commen- 
cement d'exécution.  11  sera  difficile  de  l'amener  au  point  où  voudrait 
la  voir  notre  collaborateur  de  Zurich,  qui  serait  le  premier  à  appré- 
cier les  difficultés  de  celte  tâche ,  si  nous  avions  le  temps  de  les  dé- 
tailler ici.  Toutefois,  une  pareille  extension  est  désirable  en  tous  points, 
et  elle  ne  cessera  pas  d'être  le  but  de  nos  elïorls.  Nous  nous  estime- 
rions heureux  si  l'écrivain,  à  qui  nous  allons  céder  la  place,  nous  per- 
mettait de  voir  désormais  en  lui  un  chroniqueur  de  plus  pour  la  Revue. 

Zurich  ,  10  janvier.  —  Ainsi  que ,  dans  la  vie  sociale',  on  rencontre 
souvent  certaines  individualités  qui  ^nous  attirent,  dont  on  épouse  les 
intérêts,  dont  les  succès  réjouissent  et  les  mécomptes  affligent:  de 
même  sur  la  scène  des  manifestations  de  la  vie  intellectuelle ,  dans  la 
presse  périodique,  nous  nous  attachons  à  certaines  existences,  nous 
devenons  les  amis  secrets  ou  avoués  de  certaines  feuilles ,  nous  leur 
voulons  du  bien ,  même  abstraction  faite  quelquefois  de  leurs  mérites 
réels. 

Que  ce  soit  là  un  sentiment  universellement  éprouvé,  je  ne  me  fais 
pas  fort  de  le  démontrer;  mais  je  puis  assurer  que  c'est  mon  cas. 

Parmi  les  journaux  et  les  écrits  périodiques  qui  se  publient  en 
Suisse  et  ailleurs,  il  en  est  que  j'affectionne  entre  tous,  dont  je  lis, 
par  amitié,  tous  les  articles,  même  ceux  qui  me  sgnt  le  plus  étran- 
gers ,  tandis  que  souvent,  dans  d'autres  journaux,  je  jette  à  peine  un 
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coup-d'oeil  sur  des  travaux  rentrant  tout-à-fait  dans  la  sphère  de  mes 
études. 

La  Renie  Suisse ,  qu'elle  me  permette  de  le  lui  dire,  est  au  nombre 
de  ces  journaux  amis.  J'aime  la  Renie  Suisse  sincèrement,  bien  que 
je  lui  en  donne  si  rarement  des  preuves.  Je  l'aime  pour  sa  chronique 
parisienne  spirituelle  et  grave,  pour  ses  travaux  divers,  pour  ses  poé- 
sies du  crû,  quoique  je  n'en  sente  pas  toujours  le  sel;  je  l'aime  pour 
son  indépendance  sur  un  sol  glissant,  pour  la  constance  avec  laquelle 
elle  défend  ses  pages  contre  l'esprit  envahissant  et  délétère  des  cote- 
ries. Mais  je  l'aime  surtout  parce  qu'elle  est  à  nous,  parce  qu'elle  est 
suisse. 

Entre  elle  et  moi,  cependant,  je  voudrais  qu'elle  le  fût  encore  da- 
vantage; je  désirerais  que  son  titre  devînt  décidément  une  vérité.  Mais 
ce  que  le  passé  et  le  présent  n'ont  pu  réaliser  encore,  l'avenir,  espé- 
rons-le ,  le  lui  donnera.  Elle  profitera  pour  son  propre  compte  des 
excellentes  ohserçations  sur  la  véracité  des  frontispices,  qu'elle  enre- 
gistrait le  mois  passé  à  l'adresse  de  la  Bibliothèque  universelle  de  Ge- 
nève, observations  que  le  spirituel  et  malicieux  auteur  avait  peut-être 
ses  raisons  de  faire  passer  par  les  colonnes  de  notre  chère  Renie. 

Si  telle  était  en  effet  l'intention  de  l'aimable  écrivain,  la  Revue  saura 
le  comprendre.  Elle  s'efforcera  d'approcher  toujours  plus  du  but  indi- 
qué. Déjà  même  dans  une  très-bonne  note  ad  hoc,  elle  l'a  promis 
pour  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné. 

A  ce  propos,  la  Renie  Suisse  me  permettra,  à  moi,  son  ami,  de 
joindre  mes  modestes  pensées  à  celles  du  fidèle  collaborateur  de  Ge- 
nève (la  bonne  compagnie  me  rendra  sage) ,  et  elle  voudra  bien  ne 
pas  prendre  en  mauvaise  part,  si  je  m'aventure,  moi  chétif,  à  lui 
adresser,  sous  forme  de  vœux  pour  la  bonne  année,  quelques  ré- 
flexions sur  le  développement  que  depuis  long-temps  j'aimerais  à  lui 
voir  prendre. 

La  Renie  Suisse ,  je  n'en  doute  pas ,  aspire  à  l'honneur  philosophi- 
que de  porter  un  nom  adéquat.  Qui  dit  Suisse  dit  tant  de  choses  uno 
tempore,  que  vraiment  il  ne  suffit  pas,  pour  mériter  ce  nom,  d'être  né 
à  Carouge,  ni  d'appendre  des  paysages  de  Gessner  aux  lambris  de  ses 
salons.  Une  Revue,  pour  être  Suisse,  ne  doit  pas  seulement  publier  des 
articles  plus  ou  moins  remarquables  écrits  par  des  Suisses;  elle  de- 
vrait encore,  me  semble-t-il,  être  un  miroir  fidèle  et  aussi  complet 
que  possible  de  la  vie  intellectuelle  de  nos  cantons.  La  Suisse  possède 
trois  universités,  trois  académies,  plusieurs  lycées,  un  grand  nombre 
d'écoles  cantonales,  tous  établissements  ayant  une  vie  propre,  des 
professeurs  distingués  dans  les  sciences  et  les  lettres.  Nos  cantons,  la 
plupart  du  moins ,  sont  les  foyers  d'une  activité  littéraire  très-digne 
d'attention.  Ils  possèdent  des  sociétés  d'histoire;  d'antiquités  natio- 
nales ,  de  sciences  naturelles  cultivées  très-souvent  au  point  de  vue  de 
la  contrée.  Mais  ces  sociétés  sont  isolées;  elles  n'ont  pas  de  lien;  squ- 
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vent  même  elles  se  connaissent  à  peine.  Ce  sont  des  efforts  indivi- 
duels, dont  les  résultats  sont  grands  sans  doute,  mais  qu'aucune  vue 
d'ensemble  patriotique  ne  soutient  ni  ne  corrobore  ;  ce  sont  des  rayons 
épars  qu'aucune  lentille  convergente  ne  réunit.  A  cet  égard ,  nos  can- 
tons sont  souvent  plus  étrangers  les  uns  aux  autres  que  ne  le  sont 
entre  elles  les  nations  de  l'Europe.  De  Paris  à  Berlin,  de  Londres  à 
Pétersbourg,  il  y  a  plus  de  communications  scientifiques  directes 
qu'entre  Genève  et  St-Gall.  Que  si  nous  descendons  aux  villes  de 
moindre  importance,  l'isolement  sera  plus  considérable  encore.  Si  l'on 
nous  demande,  par  exemple,  des  nouvelles  littéraires  de  Schaffliouse, 
de  Coire ,  de  Lugano ,  nous  serons  presque  toujours  lorcés  d'avouer 
notre  ignorance  complète. 

Et  pourtant ,  je  le  répète ,  il  y  a  en  Suisse ,  même  dans  les  localités 
de  second  ordre ,  une  activité  scientifique  que  le  plus  grand  nombre 
ne  soupçonne  pas.  Des  ouvrages  importants  sortent  journellement  des 
presses  d'Arau,  de  Winterthour  et  de  beaucoup  d'autres  petites  villes, 
pour  ne  rien  dire  des  grandes;  mais  nous  l'ignorons,  la  Reviie  Suisse 
elle-même  l'ignore,  ou  du  moins,  si  elle  le  sait,  elle  n'en  parle  pas. 
Or,  c'est  ici  le  point  délicat  que  je  voulais  aborder. 

«  Voilà  le  point  capital  de  ma  lettre; 

»  Vous  savez  tout;  il  n'y  faut  plus  rien  mettre.  » 

disait  Marot  à  François  I".  C'est  aussi  ce  que  je  dis  à  la  Revue  Suisse, 
à  qui  je  venais  en  effet  courtoisement  demander  si  elle  n'aurait  pas 
aptitude  et  plaisir  à  remplir  la  grande  lacune  qui  existe  dans  l'expres- 
sion de  notre  vie  intellectuelle  nationale. 

Pour  entreprendre  cette  tâche ,  il  faudrait  avant  tout  que  la  Revue 
eût,  dans  tous  les  cantons  et  dans  toutes  les  villes  de  quelque  impor- 
tance, des  correspondants  chargés  de  lui  rendre  compte  de  tout  ce 
qui  se  fait  d'assez*  remarquable  pour  intéresser  la  généralité  d'un  pu- 
blic éclairé.  Analyses  d'ouvrages  nouveaux ,  comptes-rendus  des  so- 
ciétés savantes,  nouvelles  de  l'enseignement  public,  des  tendances 
philosophiques  dans  les  universités  et  les  académies  :  certes,  il  y  au- 
rait de  quoi  défrayer  bien  des  plumes ,  de  quoi  intéresser  et  instruire 
bien  des  lecteurs. 

Les  correspondants  devraient  être  pris  parmi  les  citoyens  lettrés  qui 
se  possèdent  assez  pour  énoncer  leurs  opinions,  quelles  qu'elles  tus- 
sent, avec  calme,  dignité  et  tolérance.  Ils  devraient  être  Suisses  de 
cœur,  rester  Suisses  quand  bien  même  le  gouvernement  de  leur  can- 
ton respectif  ou  de  tel  autre  ne  leur  conviendrait  pas  de  tous  points , 
quand  bien  même  leurs  concitoyens  seraient  assez  aveugles  pour  les 
laisser  en  dehors  des  sièges  ou  des  chaires  curules. 

A  côté  des  collaborateurs  actuels  et  des  correspondants  futurs,  la 
Revue  devrait  s'efforcer  d'attirer  à  elle  nos  poètes  nationaux,  ainsi  que 
les  littérateurs  qui  honorent  la  Suisse  par  leurs  talents ,  quelle  que  soit 
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d'ailleurs  l'école  religieuse  ou  politique  à  laquelle  ils  appartiennent 
dans  nos  démocraties.  Et  puisque  trois  langues  principales  se  parta- 
gent le  pays ,  la  Re\me  devrait  traduire  et  publier  dans  ses  colonnes 
des  fragments  choisis  de  nos  poètes  et  de  nos  prosateurs  allemands  et 
italiens. 

De  celte  manière  la  Revue  Suisse  deviendrait  un  lien  général  entre 
les  cantons ,  un  organe  des  idées  faites  ou  en  travail ,  un  spécimen  de 
littérature  helvétique,  un  miroir  où  se  refléteraient,  pour  nous  et  pour 
l'étranger,  l'ensemble  de  notre  vie  intellectuelle ,  ainsi  que  nos  allures 
républicaines. 

La  Suisse  occupe  au  point  de  vue  de  la  nature,  de  l'ethnographie  et 
de  la  politique  une  position  unique  dans  notre  hémisphère.  Les  grands 
fleuves  de  l'Europe  sortent  de  ses  montagnes.  Elle-même  sert  de  con- 
fluent aux  grands  fleuves  de  l'intelligence,  dont  les  courants  se  ren- 
contrent dans  ses  vallées,  s'y  pénètrent,  s'y  fortifient  et  s'y  complè- 
tent réciproquement.  Les  idées  et  le  bon  sens  pratiques  de  la  France 
lui  arrivent  par  l'Occident;  par  le  Nord  la  spéculation  germanique;  le 
Tessin  et  les  vallées  méridionales  donnent  accès  à  l'intuition  et  à  l'i- 
magination vive  des  Italiens.  Qui  pourrait  nier  que  ces  trois  grands 
courants  de  la  pensée  moderne,  se  rencontrant  en  un  point,  s'entre- 
croisant  en  sens  divers ,  s'infiltrant  par  mille  canaux ,  ne  soient  pro- 
pres à  produire  une  culture  originale,  un  caractère  national?  Et  ne 
peut-on  pas,  dès  à  présent,  admettre  que  c'est  en  partie  à  cette  cir- 
constance que  nous  devons  ce  positivisme  intelligent  qui  caractérise 
les  Suisses,  cette  énergie  consciente,  qui  n'est  ni  la  fougue  verbeuse 
des  Français,  ni  la  rêverie  patiente  des  Allemands,  ni  l'enthousiasme 
fiévreux  et  facile  à  éteindre  des  Italiens ,  mais  qui  néanmoins  semble 
participer  de  chacun  d'eux? 

A  coup  sûr  la  nature  suisse  est  marquée  au  coin  de  l'originalité  ; 
eflo  est  une,  malgré  ses  mille  accidents,  ses  mille  aspects  divers.  Il  en 
est  de  même  des  peuplades  de  nos  cantons  :  malgré  des  divergences 
profondément  accentuées  de  langues ,  de  culture  et  de  mœurs ,  elles 
ont  plusieurs  traits  saillants  uniformes  qui  accusent  nettement  un 
génie  national  sui  çfeneris.  La  preuve,  c'est  que  dans  le  domaine  pure- 
rement  intellectuel  les  productions  de  nos  littérateurs  français,  alle- 
mands ou  italiens  sont  qualifiées  de  suisses  par  les  Français,  les  Alle- 
mands et  les  Italiens  réels.  Déjà  dans  les  gr.ands  centres  scientifiques, 
à  Londres,  à  Paris,  à  Berlin,  on  parle  avec  grande  estime  d'une  école 
de  géologues  suisses.  Pourquoi  ne  parlerait-on  pas  un  jour  d^une  phi- 
losophie suisse,  d'une  poésie  suisse? 

L'essentiel  il  est  clair,  est  bien  moins  d'être  cité  à  Paris  ou  à  Lon- 
dres que  de  mériter  de  l'être.  Or,  pour  mériter  d'être  cité,  il  faut  tra- 
vailler dans  une  pensée  commune  ;  et  pour  travailler  dans  une  pensée 
commune ,  il  faut  des  organes ,  il  faut  un  lien  entre  les  travailleurs- 
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La  Revue  Suisse  pourra  devenir  ce  lien.  —  Elle  apprendra  à  ceux 
de  Zurich  ce  qu'on  pense,  dit  et  publie  à  Lausanne,  et  à  ceux  de  Lau- 
sanne ce  qui  se  dit ,  se  pense  et  s'imprime  à  Zurich ,  à  Frauenfeld ,  à 
Porentrui,  à  Altorf,  si  toutefois  on  imprime  à  Altorf. 
^  Eh  bien!  qu'en  penses-tu,  ma  chère  Revue?  La  tache  patriotique 
que  je  te  propose,  sourit-elle  à  tes  livraisons?  et  tes  livraisons  lui  sou- 
rient-elles? Te  sens-tu  le  courage  de  la  tenter?  —  «  Le  courage?  me 
réponds-tu ,  ce  n'est  pas  ce  qui  manque  en  Suisse ,  mais  ma  caisse 
craint  de.mettre  sa  religion  en  danger.  A  Theure  qu'il  est,  elle  a  déjà 
bien  du  mal  à  rétorquer  les  nombreux  arguments  qui  lui  sont  portés. 
Que  serait-ce,  bon  Dieu,  quand  elle  aurait  sur  les  bras  une  nuée  de 
correspondants  impies?  La  pauvre  caisse  n'aurait,  pense-t-elle ,  qu'à 
demander  le  viatique  et  à  rendre  l'âme ,  après  avoir  vu  périr  tous  ses 
principes.  »  —  «  Ta  caisse ,  ma  chère  Revue,  parie  comme  un  livre; 
mais  c'est  justement  pourquoi  il  m'est  avis  qu'elle  se  trompe.  Ta  caisse 
craint  pour  ses  principes  ;  c'est  de  sa  part  une  preuve  de  moralité  ;  les 
principes  sont  précieux  :  ce  sont  eux  qui  gouvernent  le  monde.  Mais 
avec  tout  cela ,  je  le  répète ,  elle  se  trompe.  Je  tiens  pour  assuré  que 
bien  loin  de  perdre  ses  principes ,  elle  en  acquerrait  de  nouveaux  ; 
qu'au  lieu  d'exposer  sa  religion,  elle  la  fortifierait.  Voyons  plutôt. 
Supposons  que  ta  caisse  eût  en  effet  sur  les  bras  la  légion  de  corres- 
pondants avides  qu'elle  redoute,  à  coup  sûr  cela  ferait  du  bruit  dans 
nos  montagnes.  Les  badauds,  les  curieux,  les  auxiliaires  réels  accou- 
raient de  toutes  parts.  Du  choc  des  opinions  jaillit  la  vérité,  a  dit  je  ne 
sais  quel  sage.  Donc,  la  vérité  jaillirait,  les  principes  couleraient  à 
pleins  bords  ,  ta  caisse  pourrait  s'en  donner  à  cœur  joie ,  sa  religion 
serait  sauvée. 

Et  —  par  dessus  le  marché ,  outre  les  bonnes  affaires  de  ta  caisse  et 
de  ses  principes  —  le  mouvement  intellectuel  de  notre  Suisse  y  trou- 
verait son  compte ,  ton  frontispice  rentrerait  dans  le  vrai ,  le  spirituel 
poète  de  la  Miliciade  s'applaudirait  de  s'être  enrôlé  sous  les  drapeaux 
de  la  critique.  C'est  mon  avis ,  sauf  un  meilleur.  G.  Audemars. 


Bale,  le  2  janvier  18^8.  —,  On  a  adressé  à  Bàle  le  grave  reproche 
d'avoir  conservé  son  théâtre  pendant  la, durée  de  la  guerre  civile.  Une 
juste  appréciation  des  convenances  aurait  pu  en  effet  avoir  pour  suite 
le  renvoi  de  la  troupe  étrangère  qui  avait  été  engagée  pour  quelques 
mois,  avant  de  se  rendre  à  Zurich.  Néanmoins  il  est  ici  des  circons- 
tances atténuantes  qui  peuvent  présenter  sous  un  jour  moins  sombre 
cette  accusation  plus  orageuse  en  principe  qu'en  fait.  Le  théâtre  de 
Bâle  est  une  propriété  d'actionnaires,  sur  laquelle  l'autorité  n'exerce 
qu'une  police  très-générale.  Ce  n'est  ni  l'étal  ni  la  ville  qui  engagent 
les  artistes  ;  ni  l'un  ni  l'autre  des  conseils  ne  contribuent  en  quoi  que 
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ce  soit  à  rentretien  de  l'établissement  ;  il  dépend  des  actionnaires  seuls 
qu^il  y  ait  ou  non  un  théâtre  dans  cette  ville.  Or  le  comité  avait  con- 
tracté des  engagements  longtemps  avant  que  les  aiTaires  de  la  Suisse 
eussent  pris  une  grave  tournure;  s'il  se  fût  décidé  ou  s'il  eût  été  en- 
gagé à  résilier  le  bail,  il  aurait  été  tenu  à  des  dommages-intérêts  qu'il 
lui  eût  été  difficile  de  payer.  Depuis  nombre  d'années,  la  caisse  du 
théâtre  ne  connaît  plus  la  règle  de  l'addition  ;  elle  procède  presque 
toujours  par  soustractions,  ce  qui  ne  la  remplit  gu  re.  Ajoutons  à 
l'honneur  de  la  ville  que  cette  année-ci  on  jouait,  dit-on,  assez  fré- 
quemment devant  les  banquettes  ;  sans  les  affiches ,  la  presque  tota- 
lité de  la  population  aurait  ignoré  jusqu'à  l'existence  des  représenta- 
tions. Le  directeur,  qui  par  exception,  avait  fait  il  y  a  deux  ans  d'assez 
bonnes  recettes  au  moyen  de  l'opéra,  doit  s'être  vu  réduit  à  la  portion 
conn;rue  et  a  dû  remplacer  l'orchestre  par  le  piano.  Ce  fait  seul  me 
paraît  disculper  la  population  bâioise. 

Comme  je  ne  puis  parler  du  théâtre  que  par  ouï-dire ,  j'aurais  pu 
laisser  cette  question,  s'il  ne  m'avait  paru  injuste  de  laisser  planer  sur 
le  public  de  Bâle  le  soupçon  d'avoir  été  indifférent  à  la  crise  de  la  pa- 
trie, au  point  de  se  livrer  à  des  divertissements,  pendant  qu'un  voile 
de  deuil  couvrait  la  Suisse  entière. 

A  moins  de  subventions  extraordinaires  ou  d'un  changement  dans 
les  goûts  qu'on  ne  peut  prévoir  de  si  tôt,  la  cause  du  théâtre  est  per- 
due à  Bâle  ;  les  expériences  qui  ont  été  faites  à  cet  égard  permettent 
d'exprimer  franchement  cette  opinion.  Est-ce  un  blâme  que  j'adresse 
au  public?  est-ce  un  éloge?  Je  laisse  à  chacun  le  soin  d'en  tirer  la  con- 
clusion qui  convient  à  ses  goûts  et  à  ses  convictions.  Selon  ma  ma- 
nière de  voir,  je  ne  comprends  l'utilité  du  théâtre  que  sous  le  rapport 
de  l'art,  et  si  je  devais  discuter  ici  cette  question ,  j'arriverais  à  soute- 
nir que  toute  ville  qui  ne  présente  pas  assez  de  ressources  pour  réali- 
ser dignement  ce  point  de  ^ue  ferait  mieux  de  convertir  son  théâtre 
en  hôpital  ;  —  il  est  malheureusement  vrai  que  ces  pauvres  acteurs  no- 
mades et  une  partie  de  leur  public  ne  vont  que  trop  souvent  de  l'un  à 
l'autre.  —  Cette  opinion,  indépendante  de  toute  idée  religieuse,  date 
de  l'époque  de  ma  jeunesse  où  je  fréquentais  le  théâtre  et  où  je  fus 
pour  un  mois  dégoûté  de  Molière  pour  avoir  assisté  à  ce  qu'une  affiche 
appelait  «  une  représentation  du  Tartufe  !»  —  Je  fus  enfin  guéri  de 
mon  dégoût  en  relisant  Tartufe  dans  ma  chambre. 

Il  a  paru  dernièrement  en  Argovie  une  comédie  de  circonstance, 
portant  le  titre  «  Les  Landsturmer  ou  Ventrée  des  confédérés  à  Lu- 
cerne  î  »  Le  directeur  du  théâtre,  étranger  peu  soucieux  du  point  de 
vue  patriotique,  et  passant  par  dessus  les  convenances  pour  obtenir  un 
succès  d'argent  dont  il  avait  grand  besoin ,  annonça  la  pièce  quelques 
jours  à  l'avance.  Le  public  s'émut ,  la  commission  intervint  et  la  co- 
médie en  question  fut  remise  dans  les  cartons.  J'avais  tellement  par- 
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lagé  le  sentiment  de  répulsion  éveillé  dans  tout  cœur  suisse  à  la  seule 
idée  de  convertir  en  comédie  une  tragédie  nationale,  que  je  voulus 
être  au  clair  là-dessus,  et  lire  l'œuvre  en  question.  Elle  ne  me  parait 
mériter  ni  l'honneur  ni  l'indignité  d'un  scandale.  C'est  quelque  chose 
de  très-anodin.  N'eussent  été  les  convenances  du  moment,  je  crois 
que  les  amateurs  du  théâtre  n'auraient  pas  été  outre  mesure  scanda- 
lisés. Quant  au  point  de  vue  littéraire,  nous  n'en  parlerons  pas.  Voici 
de  quoi  il  s'agit ,  pour  l'agrément  de  vos  lecteurs  français. 

La  scène  est  dans  un  village  du  canton  de  Lucerne;  l'action  se  passe 
dans  la  maison  du  père  Henri ,  honhomme  dévoué  aux  jésuites  et  par- 
dessus tout  ennemi  des  corps- franc  s.  Il  n'est  donc  pas  question  que 
sa  fille  Anna  épouse  Franz  Wahrmann,  leur  voisin,  bien  .qu'ils  s'ai- 
ment dès  longtemps  et  que  Franz  soit  un  brave  et  honnête  jeune 
homme  ;  car  ce  loyal  et  vigoureux  paysan  est  pis  qu'un  pestiféré  ;  c'est 

un  libéral,  et  il  a  été corps-franc.  Le  père,  qui  n'est  point  tant 

déraisonnable  au  fond,  finirait  peut-être  par  se  i^ndre,  s'il  n'était  for- 
tifié dans  ses  résolutions  par  le  capitaine  du  landsfurm  du  village, 
Nicolas,  vrai  jésuite  incarné,  qui  aspire  à  la  main  de  la  riche  Anna 
pour  rétablir  Tordre  dans  ses  affaires.  Ce  Nicolas  est  un  bravache,  un 
lâche,  un  hypocrite,  un  débauché,  un  voleur,  un  filou  qui  va  même 
jusqu'à  dérober  chez  le  père  Henri  une  salière  d'argent,  sans  parler 
de  toutes  les  aumônes  qu'il  collecté  et  qu'il  empoche.  La  pauvre  Anna 
finirait  peut-être  par  épouser  ce  monstre,  si  Joseph,  le  fils  du  père 
Henri,  n'arrivait  à  propos  de  l'université  pour  jouer  le  rôle  du  Dens 
ex  machina.  Grâce  à  sa  barbe  et  à  une  absence  de  quatre  années,  il 
se  donne  pour  le  général  Ochsenbein  en  personne  et  entreprend  la 
conversion  de  son  père.  Moitié  par  conviction ,  moitié  par  terreur,  le 
père  Henri  promet  sa  fille  à  Franz ,  surtout  quand  la  fameuse  salière , 
sortie  inopinément  de  la  poche  de  Nicolas,  vient  à  témoigner  de  sa 
parfaite  probité.  —  Au  moment  où  le  rideau  va  se  baisser,  un  enfant 
vient  annoncer  que  l'armée  des  confédérés  entre  dans  le  village  :  tous 
alors,  moins  Nicolas  qui  s'est  enfui ,  crient  :  Vive  la  confédération  ! 

Vos  lecteurs  s'écrieront  sans  doute  de  leur  côté  :  Vivent  les  gens  d'es- 
prit !  C'est  seulement  dommage  que  ce  petit  garçon  vienne  là  tout  à  la  fin 
représenter  l'armée  fédérale,  car  c'est  ce  fatal  petit  garçon  qui  a  fait 
tout  le  scandale  de  l'ensemble  ;  c'est  lui  qui  justifie  le  second  titre  de 
la  comédie  :  sans  ce  petit  garçon  il  ne  serait  question  que  d'un  corps- 
franc  modèle  et  d'un  exécrable  jésuite.  Il  faut  croire  que  l'ouvrage 
était  en  portefeuille  depuis  longtemps,  ^t  que  l'auteur  a  ajouté  le  rôle 
du  petit  garçon  pour  donner  à  sa  pièce  un  air  de  circonstance. 

—  Grâce  au  laisser-aller  d'une  chronique ,  j'ose  passer  sans  transi- 
lion  d'un  extrême  à  l'autre.  Sans  celte  liberté,  comment  oserais-je  dire 
maintenant  qu'on  travaille  à  réformer  le  recueil  des  cantiques  de  l'é- 
glise de  Bâle.  —  Celui  qui  est  actuellement  en  vigueur  n'existe  que 
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depuis  1809;  mais  en  Allemagne  le  chant  sacré  est  l'objet  d'une  vive 
sollicitude  et  une  partie  importante  du  culte.  Ce  n'est  point  que  l'église 
protestante  française  soit  maintenant  en  arrière  du  mouvement  géné- 
ral. On  vient  de  publier  dans  le  canton  de  Vaud  un  volumineux  recueil, 
qui  n'est  malheureusement  qu'autographié.  Genève  a  depuis  longtemps 
les  chants  de  Voratoire  et  les  cantiques  de  Bost  et  de  Malan.  On  con- 
naît les  Chants  chrétiens  de  Paris;  on  connaît  peut-être  moins  jusqu'à 
présent  le  recueil  de  Paris ,  à  l'usage  des  églises  réformées  de  France. 
Ce  recueil,  trop  volumineux  peut-être,  mais  d'une  saine  doctrine, 
vient  d'être  adopté  par  les  consistoires  de  l'Alsace.  Les  quarante-neuf 
paroisses  protestantes  de  la  contrée  de  Montbéliard  viennent  d'élabo- 
rer en  commun  et  de  publier  un  nouveau  choix  de  psaumes  et  de  can- 
tiques ,  qui  est  imprimé  avec  une  grande  netteté ,  mais  qui ,  pour  la 
doctrine,  se  prête  malheureusement  aux  croyances  diverses  des  ec- 
clésiastiques de  la  contrée;  le  défaut  d'unité  est  grave  partout,  ici 
surtout.  J'ai  eu  sous  les  yeux  un  recueil  français ,  qui  vient  de  sortir 
de  presse,  à  l'usage  de  l'église  de  Florence;  il  présente  celte  particula- 
rité de  forme,  que  la  musique  en  a  été  gravée ,  et  qu'en  conséquence 
chaque  mélodie  n'occupe  qu'une  page  et  la  remplit.  Il  a  donc  fallu  re-- 
jeter  les  mélodies  trop  courtes  ou  trop  longues.—  Il  est  à  ma  contiais- 
sance  que  M.  le  pasteur  Bonnet  de  Francfort  élabore  pour  son  église 
un  nouveau  choix ,  qui  sera  peut-être  plus  étendu  encore  que  le  Re- 
cueil de  Paris  :  le  nom  de  l'auteur  est  d'avance  un  garant  de  la  pureté 
de  la  doctrine  ;  le  spécimen  d'impression  que  j'ai  eu  sous  les  yeux  a  le 
plus  grand  rapport  avec  le  recueil  de  Montbéliard. 

Il  est  à  regretter  que  sous  le  point  de  vue  de  la  musique ,  la  plupart 
de  ces  ouvrages  laissent  beaucoup  à  désirer.  Les  uns,  comme  ceux  de 
Montbéliard  et  de  Francfort,  n'ont  ou  n'auront  qu'une  voix;  d'autres, 
comme  celui  de  Paris,  ont  l'harmonie  complète,  mais  la  rejettent  à  la 
fin  du  volume,  pour  n'avoir  que  les  frais  de  lithographie.  Le  recueil 
de  l'oratoire  peu  étendu ,  mais  distingué  sous  le  point  de  vue  de  la 
poésie,  n'est  accompagné  d'aucune  musique,  parce  que  le  chant  est 
exécuté  par  un  chœur  spécial. 

Après  cette  digression  qui  renferme  peut-être  quelques  renseigne- 
ments nouveaux  pour  plusieurs  lecteurs ,  revenons  aux  cantiques  de 
Bàle.  Après  mûr  examen ,  la  commission  qui  élabore  le  recueil ,  s'est 
prononcée  pour  l'impression  seule  de  la  mélodie.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'un  plain-chant  bien  nourri ,  exécuté  par  une  très-nombreuse  assis- 
tance ,  a  une  majesté  qui  dispose  tout  autant  pour  le  moins  au  recueil- 
lement qu'un  chant  basé  sur  l'harmonie.  Quelques  personnes  vont 
même  jusqu'à  prétendre  que  le  plain-chant  est  le  seul  qui  convienne 
aux  églises  réformées.  Je  ne  pourrais  partager  cette  opinion  que  pour 
de  vastes  églises  paroissiales,  dans  lesquelles  tout  le  monde  chante. 
Dans  une  chapelle  ou  dans  une  église  peu  fréquentée ,  l'harmonie  me 
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paraît  reprendre  son  rang  ;  les  personnes  qui  ont  fréquenté  l'oratoire 
de  Genève  partageront  sûrement  cette  opinion.  Au  reste  on  fera ,  je 
crois,  plus  tard  la  publication  du  nouveau  recueil  de  Bàle  avec  les 
quatre  voix. 

C'est  surtout  dans  le  seizième  siècle  et  dans  le  dix-septième  que  la 
poésie  religieuse  a  fleuri  en  Allemagne  ;  plus  on  s'éloigne  de  la  Réfor- 
mation ,  moins  l'époque  semble  favorable  pour  ce  genre  d'inspiration. 
Gellert,  je  crois,  termine  la  série  des  poètes  essentiellement  prédis- 
posés pour  la  poésie  sacrée.  Un  pasteur  zuricois,  M.  Rodolphe  Heiz  a 
publié  dernièrement  dans  le  journal  (A<cenir  de  Vêglise)  du  professeur 
Ebrard  un  intéressant  travail  sur  ce  sujet.  Bien  qu'on  ne  connaisse 
encore  qu'une  partie  de  la  nouvelle  collection  bâloise ,  on  doit  présu- 
mer que ,  sans  négliger  les  sources  modernes ,  elle  aura  surtout  eu 
recours  à  l'époque  classique  de  la  musique  sacrée. 

—  On  discute  assez  vivement  dans  le  canton  de  Zurich  une  question 
qui  se  rattache  aussi  au  chant  d'église  ;  c'est  celle  de  l'orgue.  Le  ré- 
formateur Zwingli,  entraîné,  soit  par  ses  idées  particulières,  soit  par 
le  besoin  de  divorcer  pleinement  avec  l'église  catholique ,  a  proscrit 
l'usage  de  l'orgue,  et  cette  proscription  dure  encore  à  l'heure  qu'il  est. 
On  commence  à  désirer  assez  généralement  que  l'orgue  ait  de  nouveau 
dans  le  culte  la  place  qu'il  occupe  dans  les  autres  confessions  réfor- 
mées ;  plusieurs  écrivams  se  sont  faits  les  échos  de  ce  mouvement. 
M.  Heiz  entre  autres ,  le  même  sans  doute  que  celui  qui  vient  d'être 
mentionné,  a  publié  récemment  une  brochure,  qui  témoigne  de  son 
aptitude  à  traiter  de  pareilles  questions.  Il  est  partisan  du  chant  à 
quatre  voix,  et  ne  trouve  pas  convenable  qu'il  soit  accompagné  de 
l'orgue  qui  en  détruit  l'effet;  néanmoins  il  introduirait  volontiers  cet 
instrument,  soit  pour  ouvrir  et  terminer  le  service  divin,  soit  pour 
donner  le  ton ,  soit  aussi  pour  alterner  avec  le  chant  pendant  les  fêtes 
religieuses  ,  par  exemple  au  moment  de  la  communion.  On  sait  que  les 
Zuricois  ont  voix  délibérative  sur  tout  ce  qui  tient  à  la  musique; 
M.  Heiz  ne  sera  sans  doute  pas  le  seul  qui  partage  cette  manière  de 
concevoir  l'effet  du  chant  sacré. 

—  Puisque  je  suis  sorti  des  étroites  limites  dans  lesquelles  je  me 
suis  renfermé  jusq  l'ici ,  je  mentionnerai  la  perte  que  le  canton  de 
Zurich  a  faite  dans  la  personne  du  doyen  Jch.  Conrad  Fœgelin,  mort 
à  l'âge  de  85  ans.  Ce  savant,  dont  le  journal  de  M.  Hagenbach  donne 
une  biographie  intéressante  et  étendue,  avait  moins  de  vocation  pour 
la  théologie  que  pour  l'histoire.  Il  publia  en  1820  une  Histoire  de  la 
Confédération  helvétique,  en  trois  volumes.  Ce  travail,  dont  la  pre- 
mière édition  s'arrête  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  tandis  que  la  se- 
conde raconte  les  trente  premières  années  du  dix-neuvième ,  est  écrit 
sous  une  forme  populaire  et  est  inspiré  par  de  nobles  sentiments  de 


45 

ITalriotisme.  La  mort  a  empêché  M.  Vœgelin  de  terminer  son  Jflas 
historique  et  géographique  de  la  Salisse ,  labeur  de  longue  haleine, 
qui  doit  embrasser  la  Suisse  depuis  la  domination  romaine  jusqu'à  nos 
jours.  Quatre  feuilles  sur  quatorze  ont  paru  jusqu'ici,  mais  l'ouvrage 
est  à  peu  près  terminé  et  sera  sans  doute  successivement  publié. 

M.  Vœgelin,  qui  a  pris  une  part  active  à  la  nouvelle  organisation  de 
l'église  zuricoise ,  doit  avoir  eu  de  rares  qualités  ;  il  doit  surtout  avoir 
réuni  à  un  degré  élevé  Ténergie  et  la  bienveillance,  l'énergie  qui  fait 
estimer  l'homme,  la  bienveillance  qui  le  fait  aimer. 

—  La  faculté  de  théologie  de  Baie  vient  de  conférer  honoris  causa 
le  grade  assez  rare  de  docteur  en  théologie  au  célèbre  M.  Ebrard,  na- 
guère professeur  à  Zurich,  maintenant  à  Tubingen.  Quelques  lecteurs 
français  ignorent  sans  doute  que  le  grade  de  licencié  en  théologie  suf- 
fit pour  donner  le  droit  d'enseignement  dans  les  universités  alle- 
mandes, et  qu'il  correspond  en  conséquence  à  celui  de  docteur  des 
trois  autres  facultés.  Le  degré  de  docteur  en  théologie  n'est  accordé 
que  par  honneur  à  des  savants  qui  ont  bien  mérité  de  la  science  par 
leurs  publications  ou  par  un  enseignement  distingué. 

C.-F.  G. 


Genève,  7  janvier  18^8.  —  On  a  remarqué  plus  d'une  fois,  et  avec 
raison ,  que  les  éludes  à  Genève  sont  surtout  dirigées  vers  les  sciences 
naturelfes  et  mathématiques,  et  que  le  développement  esthétique  de 
la  jeunesse  n'est  pour  beaucoup  de  gens  chez  nous  qu'un  côté  fort  ac- 
cessoire d'une  éducation  soignée  et  complète.  Celte  tendance  exclu- 
sive a  besoin  d'un  conlre-poids. 

Parmi  les  sociétés  qui  ont  favorisé  à  Genève  le  développement  litté- 
raire ,  la  Société  de  Belles-Lettres  doit  être  placée  au  premier  rang. 
Modeste,  retirée,  peu  en  vue,  elle  n'en  a  pas  moins  joué  un  rôle  qui 
aurait  été  utile  partout  ailleurs  et  qui  avait  en  outre  à  Genève  l'avan- 
tage dêlre  indispensable.  Celle  société  qui  est  composée  d'étudians , 
resserre  les  liens  de  l'amitié  entre  nos  jeunes  concitoyens  et  fait  péné- 
trer peu-à-peu ,  dans  les  générations  qui  grandissent,  le  goût  de  la 
poésie,  des  arts,  du  beau.  —Créée  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  la  Société 
de  belles-lettres  a  produit  d'heureux  résultats;  ses  avantages  sontévi- 
dens,  incontestables.  Elle  a,  par  exemple  ,  toujours  remporté  le  prix 
de  littérature  décerné  chaque  année  par  l'académie  et  qui  est  dû  à  la 
générosité  d'un  protecteur  éclairé  des  lettres  (je  dévoile  volontiers  l'a- 
nonyme dont  il  s'entoure),  M.  Charles  Hentsch.  Elle  peut  revendiquer 
parmi  ses  membres  honoraires  un  certain  nombre  d'hommes  qui  sont 
loin  d'être  inconnus,  notamment  MM.  Charles  Didier,  Bétant,  Sayous, 
Blanvalet,  Marc  Fournier,  pour  me  borner  à  quelques  noms  seule- 
ment. —  Aussi  éprouvai-je  dernièrement  une  véritable  jouissance  à 
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lire  une  partie  des  productions,  autographiées  ou  manuscrites,  de  nos 
jeunes  littérateurs.  A  côté  de  traductions  généralement  assez  bien  ren- 
dues d'auteurs  anciens  et  modernes  (Homère ,  T}  rlée ,  Byron ,  Schil- 
ler, Schreiber,  Heine,  Uhland,  Maroncelli,  etc.),  j'ai  trouvé  plus  d'une 
page  originale  digne  dètre  citée.  Si  la  place  dont  je  puis  disposer  dans 
la  Revue  le  permettait,  je  citerais  plusieurs  poésies,  car  je  suis  arrêté 
vraiment  par  l'embarras  du  choix.  Je  me  borne  donc  à  vous  commu- 
niquer une  seule  pièce  qui  m'a  rappelé  le  doux  parfum  de  l'école 
souabe  (Ce  morceau  est  inséré  plus  haut,  page  26  du  présent  numéro). 
J'ai  Jéjà  parlé,  l'année  dernière,  de  l'auteur  des  Trois  jeunes  genSy 
M.  L.  Tournier  (^). 

C'est  bien  malgré  moi  que  je  ne  cite  rien  de  MM.  G.  Sordet,  Marc 
Monnier  (^)  et  de  quelques  autres  membres  de  la  société  de  belles- 
lettres;  j'aurais  désiré  rendre  moins  mal  justice  à  des  talents  qui  mé- 
ritent d'être  encouragés.  —  Puisse  cette  société  prospérer  toujours  au 
milieu  de  nous  !  Puisse-t-elle  triompher  de  l'indifférence  de  notre  pu- 
blic !  Que  les  jeunes  gens  qui  en  sont  membres ,  soutiennent  le  renom 
littéraire  de  la  patrie  de  Rousseau  !  Qu'ils  soient  unis  entre  eux!  Et, 
pour  terminer  en  leur  empruntant  leur  propre  langage  : 

Epargne-leur ,  Dieu  de  la  Suisse , 
Le  malheur  de  ne  plus  s'aimer  ! 

—  VJlbum  de  la  Suisse  romande,  après  une  vie  pénible  et  difficile, 
cesse ,  dit-on ,  de  paraître.  —  La  Bibliothèque  universelle  a  subi  quel- 
ques modifications  ;  elle  a  élargi  le  champ  réservé  aux  travaux  litté- 
raires et  philosophiques;  heureuse,  quoique  bien  tardive  innovation. 
—  Le  savant  illustre  qui  a  eu  long- temps  la  haute  direction  de  la  Bi- 
bliothèque unUerselle,  M.  A.  De  La  Rive,  est  absent  de  Genève,  à  la 
suite  d'une  longue  indisposition,  et  passe  l'hiver  en  Italie.  Quoiqu'il 
ait  donné  sa  démission  de  professeur  à  l'académie,  nous  avons  tout 
lieu  de  croire  qu'il  n'oublie  nullement  son  pays  et  qu'il  donnera  en- 
core plus  tard  dans  Genève  des  cours  qui  seront  certainement  appré- 
ciés à  leur  juste  mérite. 

Le  Projet  de  loi  générale  sur  l'instruction  publique  a  paru.  C'est  un 
travail  très-volumineux  dans  lequel  on  a  fait  entrer,  je  ne  sais  pour- 
quoi, une  foule  de  détails  purement  réglementaires.  11  renferme  diffé- 
rentes innovations.  Je  reviendrai  sur  ce  sujet  important  dans  un  pro- 
chain numéro  de  la  Revue;  j'aurai  à  parler  aussi  de  la  brochure 
publiée  à  celte  occasion  par  le  D"^  Baumgartner.  ' 

(*)  Revue  Suisse,  1847  ,  page  500. 

(')  M.  Monnier ,  quoique  fort  jeune ,  a  publié  dernièrement  dans  la  Biblio- 
thèque universelle  un  travail  historique  remarquable.  Il  est  un  des  collabora- 
teurs de  la  Revue  Suisse.  —  Le  chavl  de  concorde  de  M.  Monnier,  musique 
M.  Grast,  a  été  bien  accueilli  du  public  gcncvoi». 
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—  Qu'on  me  permette  en  terminant  de  rappeler  un  fait  relatif  à 
M.  le  général  Dufour  dont  le  nom  a  été  souvent  prononcé,  depuis  quel- 
ques semaines,  à  propos  du  Sonderbund.  Après  notre  révolution  d'oc- 
tobre 18^6,  M.  Dufour  était,  dans  la  ville  de  Genève,  un  des  candidats 
au  grand-conseil.  Le  scrutin  électoral  ne  lui  fut  pas  favorable;  le  der- 
nier candidat  élu  par  la  ville  de  Genève  fut  un  charcutier,  qui  obtint 
mille  voix  de  plus  que  le  futur  général  de  la  confédération.  Quelques 
jours  après,  l'arrondissement  de  la  rive  gauche  élut  M.  Dufour  député. 
—  Ce  fait  qui  n'est  nullement  littéraire  ,  méritait  d'être  mentionné.  El 

combien  de  traits  pareils  dans  l'histoire  de  la  démocratie  ! 

*** 

PS.  C'est  par  erreur  que  la  chronique  de  novembre  attribue  à 
M.  Gide  la  publication  des  œuvres  de  Galloix.  Cette  publication  est  due 
à  la  générosité  de  M.  Petitsenn. 


MELANGES. 

Le  Lîbrettista. 

Mœurs  italiennes. 

Lecteur  qui  allez  chercher  en  Italie  la  paix  sous  un  beau  ciel ,  vous 
rencontrerez  sans  doute  à  Naples  un  pauvre  jeune  homme  au  front 
pâle  et  aux  longs  cheveux  noirs.  Le  matin,  aux  bibliothèques  publiques, 
vous  le  verrez  accoudé  à  une  table ,  avec  un  in-folio  quatre  fois  cen- 
tenaire sous  les  yeux;  le  bruit  de  vos  pas  lui  fera  lever  la  tête,  mais 
vous  ne  déroberez  qu'un  instant  ses  vifs  regards  au  bouquin  qui  les 
attire.  Si  la  curiosité  ou  le  désœuvrement  vous  font  parcourir  les  rues 
de  la  ville,  vous  le  verrez  encore,  triste  et  seul;  vous  le  reconnaîtrez 
au  chapeau  mille  fois  insulté  par  la  poussière  et  la  pluie ,  au  pantalon 
qui  se  tient  à  une  honnête  dislance  des  souliers  couverts  de  boue,  à 
la  redingote  qui,  boutonnée  jusqu'au  cou,  inspire  de  cruels  soup- 
çons; —  et  si  ce  jeune  homme  a  l'air  de  vous  accoster,  vous  porterez 
à  la  fois  à  votre  bourse  et  à  votre  foulard  des  mains  ballottées  entre 
la  pitié  et  la  crainte....  Mais  ne  tremblez  pas,  lecteur,  ce  n'est  point 
un  voleur  ni  un  mendiant,  c'est  un  poète.  Oui,  un  poète,  et  bien  sou- 
vent vous  pouvez  entendre  ses  vers,  modestement  cachés  sous  la  mu- 
sique vibrante  des  grands  maîtres:  les  paroles  des  opéras  sont  de  lui, 
c'est  un  librettista. 

Aujourd'hui  le  goût  de  la  musique  s'est  répandu  partout;  le  théâtre 
où  l'on  chante  est  le  spectacle  à  la  mode,  le  rendez-vous  de  l'espèce 
léonine;  la  mode  a  prononcé  son  arrêt  et  nul  ne  lui  résiste.  C'est  par 
l'opéra  que  les  parvenus  et  les  bacheliers  ês-lettres  entrent  dansjle 
monde.  Ils  cachent  d'abord  leurs  bâillements  sous  des  bravos  ;  puis, 
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peu-à-peu ,  ils  s'habituent  à  l'ennui  et  le  supportent  ;  enfin  ils  acquiè- 
rent l'avantage  de  voir  sans  entendre,  et  ils  s'occupent  des  décors, 
de  la  biographie  des  artistes,  des  chroniques  des  coulisses,  de  leurs 
voisins,  des  milliers  de  fleurs,  de  diamants  et  de  grands  yeux  bleus 
ou  noirs  qui  parent  la  salle,  de  tout  enfin,  excepté  de  l'opéra.  Mais  dès 
qu'ils  ont  mis  le  pied  sur  ce  théâtre,  il  faut  qu'ils  y  restent,  ils  sont 
condamnés  à  la  musique  forcée  à  perpétuité. 

Aussi  le  nombre  des  irbrettisli  s'augmente-t-il  de  jour  en  jour  d'une 
manière  incroyable.  A  Paris,  le  métier  est  facile:  vous  prenez  un 
sujet  dans  un  roman  plus  ou  moins  historique  ;  vous  brodez  sur  ce  ca- 
nevas un  nombre  indéterminé  de  duos,  de  trios,  de  quatuors,  de 
quintettes  et  de  chœurs  ;  vous  y  mettez  le  moins  de  poésie  possible, 
et,  pour  peu  que  vous  soyez  protégé  par  un  auteur  en  renom,  vous 
avez  quelque  jour  la  satisfaction  de  lire  sur  une  alfiche  le  titre  de  votre 
opéra  suivi  de  celte  phrase  classique  :  Paroles  de  M.  Scribe.  Musique 
de  M.  Auher. 

A  Naples  c'est  bien  différent.  Les  romans  historiques  sont  excellents 
en  Italie  (vous  connaissez /pj'OJHessi  sposi  de  Manzoni)\  mais  leur 
nombre  est  bien  limité.  Le  librettista  doit  donc  trouver  un  sujet  à  force 
d'imagination  et  d'étude;  il  fouille  long-temps  sous  la  poussière ^es 
bibliothèques,  il  met  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  et, 
quand  ce  rude  labeur  a  fait  éclore  un  poème,  le  pauvre  dramaturge  a 
un  travail  plus  rude  peut-être  à  subir.  Il  ne  verra  pas  encore  sur  la 
scène  se  mouvoir  les  personnages  qu'il  a  créés ,  se  dresser  les  salles 
gothiques  qu'il  a  rêvées;  il  ne  verra  ni  les  chevaliers  vêtus  d'argent  et 
d'or,  ni  les  varlels  et  les  pages,  ni  le  roi  sur  son  trône  dans  toute  sa 
splendeur  et  sa  majesté;  ni  les  campagnes  verdoyantes ,  ni  les  danses 
joyeuses  des  bergères  et  des  paysans;  ni  les  scènes  de  joie,  ni  les 
scènes  de  deuil,  ni  Tamour  ni  la  mort;  il  n'entendra  pas  les  chœurs 
des  seigneurs  et  des  pâtres,  ni  le  lugubre  récitatif  du  baryton,  ni  la 
suave  cavatine  de  la  prima  dona ,  ni  la  romance  du  ténor  sous  les 
balcons  en  fleurs.  Non ,  pauvre  poète ,  ton  amour-propre  et  ton  cœur 
doivent  souffrir  long-temps  encore  :  prends  patience  et  attends! 

Le  drame  est  donc  fini,  mais  il  a  besoin ,  pour  être  représenté,  de 
l'autorisation  de  la  police.  Le  librettista  se  présente  donc  chez  le  cen- 
seur, et,  après  bien  des  démarches  infructueuses,  il  obtient  une  con- 
férence d'examen. 

Le  censeur  est  parfois  un  sot ,  souvent  un  jésuite  et  toujours  un 
homme  de  mauvaise  humeur.  Or,  de  par  la  police ,  si  un  roi  paraît 
dans  une  pièce,  s'il  y  a  la  moindre  allusion  politique,  ou  une  décla- 
ration d'amour,  ou  un  dUel,  ou  des  pensées  Irop  philosophiques,  ou 
le  plus  léger  penchant  vers  le  libéralisme,  ou  une  de  ces  magnifiques 
scènes  à  la  Corneille  ou  à  la  Shakespeare  qui  pourraient  électriser  la 
foule,  la  pièce  est  impitoyablement  rejetée.  En  revanche,  les  absur- 
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dites  et  les  platitudes  ne  rencontrent  aucune  espèce  d'opposition. 
Donc  le  censeur  peut,  selon  ses  dispositions  du  moment,  étendre  jus- 
qu'aux princes  et  aux  ducs  la  sentence  qui  proscrit  les  rois  de  la 
scène,  il  peut  trouver  de  la  politique,  de  la  philosophie  et  du  libéra- 
lisme où  il  n'y  en  a  point,  il  peut  interpréter  à  sa  manière  les  mots  de 
duel  et  de  déclaration  amoureuse  ;  il  peut  biffer  comme  dangereux 
tout  ce  qui  lui  paraît  beau  :  bref,  qui  dit  censeur,  dit  à  la  fois  juge  et 
bourreau  littéraires. 

Ainsi  Rohert-le-Diahle  est  exilé  des  théâtres  napolitains  parce  que 
Satan  }  joue  un  rôle;  la  Muette,  parce  que  c'est  une  pièce  révolution- 
naire; Guillaume  Tell,  parce  qu'on  y  parle  d'indépendance;  So- 
phocle, Shakespeare,  Corneille,  Molière,  Lopez  de  Véga,  Schiller, 
Alfieri  lui-même  n'ont  aucun  droit  de  cité  dans  ce  pays-là;  on  y  craint 
les  grands  hommes ,  comme  en  été  on  craint  le  soleil. 

A  Naples ,  en  fait  de  liberté,  on  a  celle  de  ne  rien  faire,  et  vous  sa- 
vei  si  ce  peuple  de  lazzaroni  en  abuse! 

Ainsi  les  libreltisli  sont  presque  toujours  victimes  de  cet  ostracisme 
littéraire.  Plusieurs  d'entre  eux  se  découragent  et  se  font  maîtres  d'é- 
cole ou  écrivains  publics  ;  d'autres  ont  la  patience  de  dépouiller,  d'a- 
platir, de  mutiler  leur  poème  au  gré  des  censeurs,  et  d'en  faire  une 
œuvre  médiocre  et  pâle,  sinon  ridicule;  ceux-ci,  plus  courageux  ou 
plus  opiniâtres,  déchirent  leur  opéra  et  en  recommencent  un  autre 
qui  sera  déchiré  à  son  tour;  ceux-là  quittent  Naples  et  vont  écrire  ail- 
leurs. 

Il  en  est  cependant  quelques-uns  qui  sortent  vainqueurs  de  cette 
épreuve  :  leur  manuscrit  porte  à  chaque  page  la  signature  du  censeur; 
ils  ont  été  acquittés  par  la  police....  vous  croyez  que  Theure  de  la  joie 
va  sonner  pour  eux?  Erreur  !  —  Une  hydre ,  un  cerbère  se  dresse  en- 
core entre  eux  et  le  seuil  du  théâtre,  c'est  le  maestro. 

Le  maestro  (compositeur  de  musique)  est  bien  reçu  partout ,  fêté 
dans  le  monde,  caressé  par  les  artistes,  encensé  par  les  directeurs  de 
théâtre,  aimé  du  peuple  qui  le  comprend.  Les  beaux  morceaux  de  ses 
opéras  sont  répétés  par  le  roi  et  le  dernier  lazzaroni;  on  en  change  les 
paroles  et  on  les  chante  en  tous  lieux  :  dans  les  cabarets  comme  chan- 
sons bachiques,  dans  les  armées  comme  hymnes  de  guerre,  dans  les 
temples  comme  chants  religieux.  Le  maestro  est  le  roi  de  la  scène;  le 
poète  est  pour  lui  un  vassal,  un  vilain,  quelquefois  moins  encore;  le 
maestro  est  accablé  de  libretti,  il  n'a  qu'à  choisir,  et  ce  ne  sont  pas 
les  meilleurs  qu'il  préfère.  Aussi,  comme  il  traite  cavalièrement  l'au- 
teur fortuné  à  qui  il  a  jeté  le  mouchoir!  Il  lui  impose  souvent  un  re- 
maniement général;  il  diminue  ou  augmente  à  son  gré  le  nombre  des 
acteurs  ;  il  allonge  ou  raccourcit  les  rôles  ;  il  fait  chanter  des  reiterlie- 
(ter  aux  paysans  et  des  pastorales  aux  chevaliers  ;  il  fausse  la  vérité  et 
l'histoire;  il  fait  boiter  les  vers,  il  tue  la  rime,  il  brouille  tout...  et  Je 
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pauvre  libreltista  est  forcé  de  se  taire,  car  un  mot  terrible  le  menace  : 
Reprenez  votre  livret  ! 

Si  j'avais  le  droit  d'ennuyer  mes  lecteurs,  je  m'étendrais  un  peu  sur 
le  despotisme  des  maëslri.  Ils  se  soucient  peu,  en  Italie  du  moins,  des 
beautés  du  poëme;  lintrigue,  les  caractères,  laction,  les  entrées  et 
les  sorties  des  acteurs,  l'inlérét,  le  drame  en  un  mot  est  pour  eux  uq 
prétexte,  un  accessoire,  un  cadre  tout  au  plus;  il  leur  faut  des  con- 
trastes, de  l'effet  et  surtout  du  bruit.  Je  sais  des  compositeurs  italiens 
qui  ont  mis  sur  la  scène  et  dans  les  coulisses  des  trompettes  et  des 
tambours,  tandis  que  tous  les  cuivres  de  l'orcbeslre  résonnaient  à  la 
fois  avec  la  grosse  caisse  et  des  canons  lointains.  Il  ne  manquait  au 
bonheur  de  ces  messieurs  que  des  clairons  au  parterre  et  des  trom- 
bonnes  dans  les  loges;  ils  auraient  voulu  aussi,  disait  un  auteur  dra- 
matique, avancer  les  canons  sur  la  scène  :  c'eût  été  sans  doute  ua 
progrès. 

Enlin  le  librettista  a  fini  son  œuvre;  son  drame  lyrique,  mutilé  par  le 
censeur,  mutilé  par  maestro,  vingt  fois  remis  sur  le  métier,  est  devenu, 
n'en  déplaise  à  Boileau,  assez  mauvais  pour  être  mis  en  scène.  Le  grand 
jour  est  venu;  la  salle  est  remplie  jusqu'aux  bords,  l'ouverture  com- 
mence et  le  rideau  se  lève...  vous  croyez  que  le  patient  va  être  délivré 
enfin  de  ses  tortures?...  Nouvelle  erreur/  Si  lopéra  tombe,  le  public 
et  les  journaux  se  lèvent  contre  lui;  on  blâme  le  choix  du  sujet,  la 
pauvreté  des  situations  dramatiques,  la  faiblesse  des  vers,  l'inexpé- 
rience et  la  médiocrité  du  poète  ;  on  le  montre  du  doigt,  on  le  siffle, 
on  le  hue;,  a  fureur  et  les  projectiles  populaires  tombent  sur  lui. 
Quant  au  maestro ,  on  lui  rappelle  ses  anciens  succès ,  on  le  console 
affectueusement  de  cette  chute ,  on  le  supplie  de  ne  point  se  découra- 
ger, et  on  ne  lui  adresse  qu'un  seul  reproche:  celui  d'avoir  accepté, 
par  charité  sans  doute,  un  pareil  hvret!  —  Si  l'opéra  réussit  au  con- 
traire! oh!  alors  on  porte  le  maestro  aux  nues;  les  feuilletonnistes 
remplissent  de  son  nom  le  rez-de-chaussée  des  journaux,  les  rimeurs 
de  la  ville  et  de  la  banlieue  l'accablent  de  sonnets  ;  les  lithographes 
transmettent  son  visage  à  la  postérité  ;  il  est  pendu  en  effigie  à  tous 
les  coins  de  rue;  il  est  coulé  en  bronze  et  vendu  plus  cher  que  le 
Dante  et  Napoléon ,  les  nobles  et  les  banquiers  n'ont  pas  assez  de  dî- 
ners pour  lui,  ni  les  dames  assez  de  sourires.  Mais  toi,  pauvre  libret- 
tista, tu  es  toujours  oublié  ou  méconnu!  nul  ne  se  retourne  pour  le 
voir,  nul  ne  se  baisse  pour  te  saluer;  on  ne  s'occupe  pas  de  ton  œuvre; 
on  ne  te  demande  pas  seulement  ton  nom  ;  tu  ramasses  quelques  écus 
que  le  directeur  du  théâtre  te  jette,  et  tu  passes  ton  chemin.  Alors  la 
vie  laborieuse  et  misérable  recommence,  tu  crées  poèmes  sur  poèmes 
sans  que  la  gloire  ou  la  .fortune  viennent  à  toi;  lu  marches  tou- 
jours seul  et  triste,  n'inspirant  ni  amour  ni  haine,  ni  envie  ni  pitié.  — 
Un  jour  on  te  trouve  mort  dans  une  bibliothèque,  dans  la  pauvre 
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mansarde  où  sont  cachés  ton  grabat  et  ta  plume ,  à  l'hôpital  ou  sur  le 
pavé....  Un  prêtre  murmure  une  prière  sur  ton  cercueil,  on  te  jette 
dans  la  fosse  commune  et  tout  est  dit.  Marc  Monmer. 


POÉSIE. 

Foix  du  matin. 


Lorsque  le  soleil ,  sous  l'épais  feuillage , 
Sème  en  se  jouant  sa  poussière  d^or , 
L'oiselet  surpris,  dormant  au  bocage, 
Dans  son  nid  soyeux  se  balance  encor; 

Puis  sa  douce  voix  dit  à  la  fougère 

Ouvrant  à  ses  pieds  son  riche  éventail  : 

«  Pourquoi  donc,  ma  sœur,  ces  flots  de  lumière, 

Ces  perles  aux  fleurs ,  sublime  travail  ? 

»  Dans  l'air  il  circule  un  parfum  de  fête: 
Chaque  arbre  rougit  dans  le  ciel  vermeil; 
Des  pleurs  irisés  pendent  sur  ma  tête , 
Rubis  précieux',[éclos  au  soleil  : 

»  Les  bosquets  fleuris  éveillés  à  peine 
Frémissent ,  joyeux ,  au  bruit  des  chansons; 
Le  lis,  la  tulipe,  à  l'urne  d'ébène. 
Lèvent  leurs  fronts  purs'sur  les  verts  gazons.  »  ^ 

La  fougère  alors  :  —  «  Son  œuvre  puissante 
Etant  achevée ,  au  septième  jour 
Dieu  se  reposa;  mais,  reconnaissante, 
La  nature  dit  un  long  champ  d'amour. 

»  Depuis ,  au.  matin ,  quand  sourit  l'aurore , 
Jetant  à  la  nuit  un  heureux  adieu, 
La  nature  aussi  se  souvient  encore , 
Et  répèle  en  chœur  sa  prière  à  Dieu.  » 

Novembre  1847.  Xavier  Kohler. 


Bluettes  et  boutades. 

Pour  juger  de  la  hauteur  d'un  épi ,  on  ne  le  sort  point  du  champ , 
et  pour  ne  pas  s'exagérer  l'élévation  de  son  mérite,  il  faut  le  compa- 
rer à  celui  des  autres. 
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Déjà  publié  par  fragments  dans  les  journaux  et  revues,  le  livre  qui 
paraît  à  Paris  peut  dire  à  ses  lecteurs,  comme  Sosie  à  Amphytrion  : 
Et  j'élais  venu  je  vous  jure 
Long-temps  avant  d'être  arrivé. 

La  pudeur  dans  le  grand  monde  et  la  rosée  au  soleil  brillent  en  s'é- 
vanouissant. 

On  se  dépêche  quand  on  fait  mal ,  comme  si  Ton  diminuait  sa  faute 
par  sa  promptitude  à  la  commettre. 

La  probité  enraye  le  char  de  la  fortune  des  agioteurs ,  et  les  vertus 
sont  des  bâtons  jetés  dans  ses  roues. 

Au  milieu  des  souillures,  des  peines  et  des  agitations  de  la  vie,  fô 
prière  est  une  halle  dans  la  pureté,  l'espoir  et  le  repos. 

L'amour  dresse  sa  tente  dans  notre  cœur,  l'amitié  y  bâtit- 

Rien  n'ajoute  à  l'insistance  d'une  offre  de  service  comme  la  certi- 
tude d'un  refus. 

Bien  des  orateurs  semblent  ne  parler  que  pour  prouver  qu'ils  de- 
vraient se  taire. 

Si  vite  qu'on  s'aperçoive  qu'un  parvenu  est  riche,  on  reconnaît  plus 
vite  encore  qu'il  ne  l'a  pas  toujours  été. 

Un  léger  incident  peut  mettre  à  découvert  la  trame  la  mieux  our- 
die, ainsi  qu'un  brouillard  tombé  sur  la  toile  d'araignée  en  fait  appa- 
raître les  moindres  fils. 

Un  succès  purifie  le  cœur  et  en  bannit  l'envie,  comme  une  flamme 
subite  égayé  le  foyer  dont  elle  chasse  la  fumée, 

J.  Petitsenn. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

HARMOINIES  DE  L'INTELLIGENCE  HUMAINE,  par  Edouard  AUelz ,  avec 
cette  épigraphe  :  Descartes  a  fondé  un  jour  la  métaphysique  sur  cet  axiome: 
*  je  pense,  donc  je  suis  ;  cogito,  ergo  sum.  »  —  Nous  proposons  de  la  fon- 
der aujourd'hui  sur  cette  proposition  :  «  j'aime,  donc  je  suis  ;  amo  ,  ergo 
sum  »  —2  vol.  in-8'.  Paris,  Parent-Desbarres ,  rue  Cassette,  23,  4846é 
prix  40  ffr. 

Nous  ne  savons  pas  quelles  sont  les  voies  qu'a  parcourues  l'intelligence  de 
M.  AUetz,  avant  de  venir  aboutir  à  la  pensée  essentielle  qui  est  l'ame  de 
son  dernier  ouvrage;  mais  nous  ne  croyons  pas  être  bien  éloigné  de  la  vérit. 
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eu  supposant  que ,  dans  sa  carrière  de  penseur,  il  a  été  préoccupé  surtout 
du  noble  besoin  d'introduire  dans  les  spéculations  métaphysiques  un  élément 
de  vie  morale  et  d'appropriation  pratique  aux.  sentiments,  aux  besoins,  et 
aux  tendances  du  cœur  humain ,  qui  en  est  trop  souvent  absent.  Le  choix 
des  sujets  philosophiques  qu'il  a  traités  jusqu'ici ,  non  moins  que  l'accent 
général  des  deux  volumes  que  nous  venons  de  parcourir,  lémoigneraient  que 
tel  a  été  en  effet  le  noble  but  qu'il  s'est  constamment  proposé  :  or,  dans 
une  poursuite  semblable,  c'est  moins  au  résultat  en  lui-même  qu'il  faut 
surtout  regarder,  que  bien  plutôt  à  la  visée  du  penseur  et  de  l'écrivain.  Nous 
ne  savons  pas  trop  si  jamais  le  bat  absolu  que  poursuit  la  métaphysique,  de- 
puis Platon  jusqu'à  nos  jours,  pourra  être  atteint  par  elle,  mais  ce  que  nous 
savons  bien,  c'est  qu'il  ne  le  sera  jamais  sur  une  autre  route  que  celle  où 
nous  rencontrons  l'auteur  des  Harmonies  de,  Vîntelliqence  humame.  L'éléva- 
tion est  le  caractère  très-habituel  des  conceptions  qu'il  nous  présente;  il  se 
soutient  sans  efforts,  on  le  sent,  dans  cette  atmosphère  de  noblesse  et  de  di- 
gnité morale  où  l'ont  fait  parvenir  peut-être  les  instincts  de  son  cœur,  plus 
encore  que  les  besoins  de  sa  pensée;  là  même  où  il  nous  semble  ne  pas  ac- 
corder assez  à  la  rigueur  philosophique ,  et  aux  exigences  de  l'abstraction , 
on  se  trouve  d'accord  avec  lui ,  parce  qu'on  ne  saurait  contester  la  jus- 
tesse de  son  point  de  départ  pris  toujours  dans  quelqu'une  des  réalités  mo- 
rales reconnues  par  tous ,  non  moins  que  celle  du  dernier  terme  auquel  il 
arrive,  et  qui  n'est  autre  que  celui  de  la  religion  elle-même,  nous  voulons 
dire,  la  transformation  de  l'être  responsable  et  moral.  Sous  ce  dernier  rap- 
port, nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  reconnaître  chez  l'écrivain  fran- 
çais quelques  traits  de  ressemblance  avec  le  penseur  profond  qui  a  eu  la 
gloire  de  renouveler  en  Allemagne ,  il  y  a  cinquante  années  ,  toute  la  face  de 
la  théologie.  Profondément  philosophe  et  profondément  religieux,  Schleier- 
macher,  lorsqu'il  a  tenté,  d'une  manière  si  puissante,  la  plus  remarquable 
conciliation  qui  ait  été  essayée  de  nos  jours  entre  la  religion  et  la  philoso- 
phie ,  a  fait  une  œuvre  analogue  à  celle  que  poursuit ,  sans  peut-être  s'en 
rendre  absolument  compte,  M.  Alletz  lui-même.  Susciter  dans  la  pensée  un 
rapprochement  semblable  est  un  véritable  honneur  pour  l'auteur  des  Har- 
monies de  VinteUige^ice  humaine,  quelle  que  puisse  être  la  distance  qui  sépare 
les  deux  écrivains. 

Cette  distance  serait  moins  grande,  nous  n'hésitons  pas  à  le  croire,  si  M. 
Alletz  eût  entrevu  plus  distinctement  la  solidarité  étroite  qui  existe  entre  le 
principe  qu'il  donne  à  sa  métaphysique  et  par  suite  à  sa  morale,  et  le  prin- 
cipe de  cette  autre  métaphysique  et  de  cette  morale  plus  hautes ,  partout 
supposées,  mais  nulle  part  posées  dans  son  livre.  Sa  philosophie,  au  fond,  est 
une  philosophie  religieuse  ;  nous  l'avons  trouvée,  pour  notre  part,  tout  im- 
prégnée de  christianisme.  Là  est  sa  force;  sa  faiblesse  consiste  précisément 
dans  l'absence  d'une  corrélation  systématique  entre  le  principe  de  sa  doc- 
trine, et  le  principe  même  de  cette  philosophie  éternelle  qui  s'appelle  le 
christianisme.  Un  fait  semblable  étonne  dans  un  livre  destiné  à  la  recherche 
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des  conditions  vraies  de  Tharmonie  intellectuelle,  et  de  la  part  d'un  écri- 
vain auquel  tous  ses  instincts  moraux  doivent  faire  pressentir  que  c'est  sur 
le  seul  terrain  de  la  philosophie  chrétienne  que  peut  s'opérer  la  concilia- 
tion des  antinomies  diverses  qui  se  partagent  l'âme  humaine.  Selon  M.  Al- 
letz,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  être  la  substance  de  ces  idées  primitives, 
qu'il  appelle  les  harmonies  de  Vintelligence  ;  en  même  temps  que  l'âme  les 
aime ,  elle  tend  à  s'unir  avec  elles,  et  cet  attrait  est  à  la  fois  le  principe  du 
bonheur,  et  celui  de  la  justice  ou  de  la  vraie  moralité.  Nous  ne  contesterons 
pas  la  justesse  d'une  notion  semblable  de  l'idée  de  Dieu,  ainsi  que  des  rap- 
ports de  l'âme  humaine  avec  lui  ;  nous  dirons  simplement  qu'elle  est  incom- 
plote encore.  C'est  un  Dieu  purement  intellectuel,  un  simple  idéal  que  le 
philosophe  propose  ici,  non  pas  à  la  connaissance,  remarquez-le  bien,  mais  à 
l'amour  de  l'être  intellectuel  et  moral;  or  l'idéal  peut-il  être  aimé  dans  le 
sens  même  que  M.  AUetz  attache  à  cette  expression  ?  Le  Dieu  de  Platon 
peut-il  être  l'objet  de  l'amour  de  l'âme  humaine ,  quand ,  moins  conséquent 
que  le  philosophe  grec,  vous  avez  précisément  retranché  de  cette  dernière 
ces  idées  innées  qui,  dans  son  système ,  sont  le  lien  véritable  de  l'âme  avec 
Dieu?  —  De  même  qu'il  aurait  trouvé  dans  l'idée  chrétienne  de  Dieu  la  réa- 
lité concrète  qui  manque  à  cette  froide  abstraction  à  laquelle  cependant  doit 
être  voué  notre  amour,  le  philosophe  y  eût  trouvé  aussi  la  clé  de  la  contra- 
diction où  il  tombe,  en  concluant  du  fait  que  l'amour  est  le  principe  de 
toutes  nos  connaissances,  qu'il  en  doit  être  aussi  la  fin.  Dire  avec  M.  Alletz 
que  l'homme  débute  par  le  sentiment  de  l'amour,  pour  arriver  à  l'unité  de 
la  pensée,  c'est  raisonner  absolument  comme  la  philosophie  spéculative, 
dont  pourtant  l'auteur  des  Harmonies  se  sépare  profondément  dans  les  ré- 
sultats,  puisque,  pour  lui,  cette  unité  de  la  pensée  est  encore  l'amour. 
Plus  rigide  dans  sa  marche ,  la  philosophie  de  l'absolu  part  aussi  de  l'a- 
mour (qu'elle  appelle  Vinstind),  pour  arriver  à  la  connaissance;  elle  ne  con- 
fond pas  ces  deux  termes  extrêmes  dont  la  synthèse  ne  se  peut  trouver  qu'en 
dehors  ou  au-dessus  de  la  spéculation.  —  Enfin,  la  doctrine  de  la  déchéance 
morale  de  l'homme,  comprise  et  acceptée  par  le  système  philosophique 
de  M.  Alletz,  lui  eût  épargné  la  faiblesse  de  la  tentative  par  laquelle  il 
cherche  à  prouver  que  les  notions  opposées  aux  idées  primitives  (haine, 
douleur,  néant ,  etc.)  sont  des  notions  purement  négatives.  A  la  bonne 
heure  !  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi,  dans  son  système,  l'âme  humaine 
éprouve-t-elle  de  la  haine  pour  ces  pures  négations ,  tandis  que  tout  son 
amour  est  dévolu  aux  harmonies  positives  de  l'idée  de  Dieu  ?  La  haine, 
nous  semble-t-il ,  suppose  en  quelque  manière,  dans  le  sujet  ou  dans  l'objet, 
un  élément  substantiel  :  une  contradiction  semblable,  aussi  bien  que  les 
précédentes,  ne  se  pouvait  résoudre  que  sur  un  terrain  neutre,  où  M^  Alletz 
aurait  trouvé  la  confirmation  de  la  portion  vraie  de  son  système,  en  même 
temps  qu'une  sauvegarde  contre  les  difficultés  spéculatives  auxquelles  il  n'a 
pas  su  complètement  échapper. 

Un  certain  arbitraire  dans  la  manière  dont  l'auteur  des  Harmonies  com- 
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bine  entre  elles  les  catégories  diverses  qui  forment  l'ensemble  de  son  sys- 
tème psychologique,  prêterait  aussi  à  quelques  observations.  Nous  ne  lui  fe- 
rons pas  un  reproche,  dans  ce  domaine  si  exploré  ,  de  présenter  en  général 
peu  d'idées  nouvelles  :  la  prétention  opposée  serait  à  bon  droit  suspecte. 
Mais  l'unité  de  la  pensée  souffre  parfois  du  procédé  constant  qui  est  le  sien, 
et  qui  consiste  à  diviser,  à  grouper  les  idées  admises,  sous  des  rubriques 
nouvelles,  ou  des  définitions  quelque  peu  bizarres,  afin  de  les  ramener  à  ses 
catégories,  ce  qui  est  pour  lui  la  chose  essentialle.  La  transformation  qu'il 
fait  subir  dans  ce  but  aux  preuves  ordinaires  de  l'immortalité  de  l'âme, 
justifiera  notre  pensée  auprès  des  lecteurs  attentifs  du  livre  de  M.  Alletz. 
Le  procédé  dont  il  se  sert  pour  saisir,  dans  une  notion  intellectuelle  ou  mo- 
rale, dans  une  idée,  un  sentiment,  ou  un  devoir,  les  harmonies  qu'aime 
l'âme  humaine ,  a  parfois  quelque  chose  de  peu  satisfaisant  pour  l'esprit. 
On  sent  qu'il  pouvait  y  avoir  plusieurs  autres  modes  de  raisonnement  pour 
arriver  au  même  résultat,  et  cette  incertitude  place  dans  une  sorte  de  doute 
la  catégorie  elle-même  à  laquelle  parvient  l'écrivain ,  et  qui ,  si  elle  est 
vraie,  semble  ne  pouvoir  être  atteinte  que  par  une  seule  voie  logique.  Enfin 
ça  et  là,  l'argumentation  est  empreinte  d'un  caractère  numérique  ou  utili- 
taire peu  en  rapport  avec  la  portée  générale  d'un  livre  où  se  trahit  à  chaque 
page  une  inspiration  si  sincèrement  spiritualiste,  pleine  toujours  d'élévation 
et  de  désintéressement.  Ainsi,  à  propos  des  collisions  de  devoirs,  M.  Alletz 
dit  qu'il  faut  se  décider  pour  le  devoir  qui  a  les  plus  grands  effets,  considéré 
dans  son  rapport  avec  l'amour  de  Dieu.  Ne  valait-il  pas  mieux  dire  que 
l'âme,  dans  une  situation  semblable,  aimait  la  plus  haute  harmonie,  et  de- 
vait se  décider  nécessairement  pour  elle,  quels,  que  fussent  d'ailleurs  les  ré- 
sultats de  son  choix  ? 

Nous  nous  apercevons  un  peu  tard  que  nous  avons  fait  une  part  assez 
large  à  la  critique,  dans  un  jugement  nécessairement  aussi  bref  que  doit 
l'être  celui-ci.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  le  terminer  par  l'élo"-e 
sincère  que  nous  parait  mériter  la  noble  ambition  qui  a  dicté  à  M.  Alletz 
son  dernier  ouvrage,  Tant  de  respect  de  la  dignité  morale  de  l'homme  et 
des  grandes  fins  de  l'existence,  un  amour  si  candide  de  la  vérité,  ne  se  peu- 
vent rencontrer  dans  une  âme  ordinaire  ;  ce  n'est  point  non  plus  un  livre 
ordinaire  que  ces  Harmonies  de  Vintelligence  humaine  y  et  la  lecture  en  sera 
très-particulièrement  utile  aux  jeunes  gens,  à  leur  entrée  dans  ces  péril- 
leuses études  de  philosophie,  qui  sont  destinées  à  être  pour  eux  l'initiation 
de  la  vérité.  On  peut  se  tromper  avec  M.  Alletz ,  mais  l'erreur  avec  lui  ne 
saurait  tirer  à  conséquence  :  elle  ne  fait  pas  décheoir  de  cette  atmosphère 
du  bien  et  du  beau ,  où  son  esprit  semble  si  naturellement  se  mouvoir. 
Ajoutons  que  son  livre  renferme,  dans  sa  seconde  partie,  une  esquisse  histo- 
rique fort  bien  tracée  de  l'idée  de  l'absolu,  et  une  série  d'études  littéraires 
et  morales,  dans  lesquelles  la  combinaison  un  peu  monotone  des  idées  pri- 
mitives (ou  des  harmonies) ,  n'empêche  pas  de  reconnaître  de  quelle  utilité 
elles  peuvent  être  pour  les  écrivains,  et  surtout  pour  les  jeunes  gens  qui , 
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dans  leurs  exercices  de  composition,  éprouvent  un  dégoût  si  explicable  pour 
les  lieux-communs  de  la  rhétorique  ordinaire.  Les  lieux-communs  de  M.  Al- 
letz  sont  ceux  de  l'âme  humaine  et  du  sens  moral,  et  c'est  à  ceux-ci,  en  dé- 
finitive, qu'il  faut  bien  toujours  en  revenir. 

JONAS  FILS  D'AMITTAI ,  ou  méditations  sur  la  mission  de  ce  prophète., 
par  E.  GuERS.  Paris,  Delay,  rue  Tronchet,  2.  184G.  —  Un  vol.  in-8°  de 
360  pages.  Lausanne,  chez  Bridel.  Prix  l  fr.  JîO  cent. 

Le  livre  de  Jouas  présente  un  intérêt  multiple  auquel  il  doit  d'avoir  été 
souvent  l'objet  d'investigations  sérieuses,  et  parfois  l'occasion  d'une  polé- 
mique assez  vive  entre  théologiens.  Au  point  de  vue  moral ,  au  point  de  vue 
symbolique,  et  comme  écrit  prophétique,  il  concentre  en  quelques  pages, 
on  peut  le  dire,  les  caractères  différents  des  livres  de  l'ancienne  alliance. 
Les  allusions  fréquentes  à  Jonas  que  nous  rencontrons  dans  les  paioles  de 
Jésus;  le  merveilleux  symbole  de  la  mort ,  de  la  sépulture  et  de  la  résurrec- 
tion du  Seigneur,  préfiguré,  près  de  huit  siècles  à  l'avance,  dans  l'histoire  du 
prophète  ;  enfln  sans  doute  aussi  tout  ce  qu'ont  de  frappant  pour  l'imagination 
les  circonstances  de  la  mission  de  l'envoyé  du  Très-Haut  auprès  de  cette  mys- 
térieuse Ninive  sur  laquelle  de  récentes  découvertes ,  qui  n'ont  pas  échappé 
au  pieux  auteur  du  volume  que  nous  annonçons,  viennent  de  rappeler  l'at- 
tention de  tous  ceux  qu'intéresse  l'antiquité  sacrée  et  profane  ;  —  tout  cela 
expliquerait  au  besoin  le  choix  de  M.  Guers  du  livre  de  Jonas,  comme  texte 
des  méditations  qu'il  offre  aux  lecteurs  religieux.  Cependant,  c'est  du  con- 
tenu moral  de  ce  livre,  qu'il  a  été  surtout  préoccupé  :  Jonas  est  pour  lui  le 
type  du  chrétien  avec  l'opposition  secrète  de  son  cœur  aux  vues  miséricor- 
dieuses de  Dieu,  les  résistances  de  sa  volonté  propre,  ses  contestations  sans 
cesse  renaissantes  avec  le  Seigneur.  Ce  point  de  vue  a  ouvert  au  prédicateur 
la  voie  d'euseignements  féconds  et  utiles  :  ses  exhortations  sont  franches  et 
sévères:  le  prédicateur  chrétien  dévoile  sans  ménagement  les  fraudes  ca- 
chées du  cœur;  mais  l'amour  des  âmes  respire  à  cha(iue  page  de  son  livre, 
et  répand  sur  quelques  unes  d'entre  elles  une  onction  pénétrante.  Bien  que, 
dans  la  pensée  de  leur  auteur,  ces  prédications  ne  s'adressent  qu'aux  fidèles, 
nous  en  recommandons  la  lecture  à  tous  ceux  qui  se  réclament ,  à  quelque 
degré,  du  nom  de  chrétiens,  persuadé  que  l'usage  un  peu  excessif  qu'a  fait 
çà  et  là  l'écrivain  du  système  typique  de  l'ancienne  alliance,  ne  les  empê- 
chera pas  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  profondément  vrai  dans  les  sé- 
rieuses leçons  qu'il  a  tirées  de  l'histoire  du  fils  d'Amittaï. 


HENRI    WOLFRATH,    BDITBUR. 


SUISSE. 


SITUATION  GÉNÉRALE. —RÉFORME  DU  PACTE. 


«  Si  lés  temps  sont  passés  où  nos  pères  au- 
raient pu  fonder  une  république  plusétendue^ 
qui  nous  empêchera  désormais,  citoyens,  d'eu 
organiser  «ne  bonne.  Les  institutions  de  la 
patrie  dépendent  de  votre  intelligence  et  de 
votre  volonté.  »  Jean  de  Muller. 


En  184^5,  la  Revue  Suisse  publiait  sur  le  Droit  public  fé- 
déral un  travail  très-bien  fait  que  nous  voudrions  pouvoir 
remettre  en  lumière,  et  que  nous  recommandons  aux  per- 
sonnes qui  s'intéressent  à  la  question  de  la  réforme  du  pacte. 
Dans  ce  travail,  dû  à  la  plume  de  M.  F.  Forel,  on  lisait  : 
«  Quoique  la  question  de  la  réforme  fédérale  soit  toujours 
»  pendante  aux  recès  de  la  Diète ^  quoique  chacun  demeure 
»  convaincu  des  vices  de  l'organisation  centrale ,  quoique 

(^)  Les  préoccupations  actuelles'  des  esprits ,  en  Suisse,  ont  pour  aliment 
principal  la  réforme  du  pacte.  Il  est  donc  du  devoir  de  la  presse,  de  celle 
surtout  qui  se  tient  habituellement  en  dehors  de  la  mêlée  des  partis,  de 
discuter  sans  passion ,  et  dans  le  seul  but  d'être  utile  h  la  commune  patrie, 
les  graves  intérêts  qui  sont  mis  en  jeu  dans  cette  réforme.  Aussi  nous  sau- 
ra-t-on  gré,  nous  l'espérons,  d'avoir  reproduit  l'article  de  l'un  de  nos  col^ 
laborateura  où  sont  exposées ,  sur  la  grande  question  du  moment ,  ses  idées 
propres,  qui  concordent  tout-à-fait  avec  celles  des  hommes  influents  du 
parti  conservateur  dans  la  Suisse  orientale.  —  Nous  ajouterons  toutefois,  à 
l'occasion  de  ce  travail,  que  nous  ne  partageons  point  toutes  les  vues  qui  s'y 
trouvent  éno)icées;  l'auteur  en  assume  la  responsabilité:  mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit  plusieurs  fois,  la  Revue  Su/sse  a  toujours  laissé  un 
champ  libre  à  la  manifestation  impartiale  d'une  opinion. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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»  chaque  année  nous  révèle  de  nouvelles  imperfections  et 
»  nous  fasse  courir  de  nouveaux  dangers,  la  Suisse  semble 
»  avoir  reconnu  son  impuissance  à  sortir  par  elle-même  de 
»  la  fausse  route  où  elle  se  trouve  engagée.  On  dirait  qu'une 
»  grande  crise  soit  seule  capable  de  la  forcer  à  s'occuper  de 
»  ses  plus  graves  intérêts.  » 

Or,  cette  grande  crise  que  l'œil  exercé  de  M.  Forel  semble 
avoir  prévue  et  que  son  patriotisme  redoutait ,  elle  est  arri- 
vée,... plus  tôt  sans  doute  qu'il  ne  le  pensait.  En  1847,  la 
Confédération  suisse ,  comme  un  malade  condamné ,  était  li- 
vrée aux  mains  des  docteurs.  La  lésion  organique  signalée 
par  M.  Forel  et  par  d'autres  avait  eu  ses  effets  ;  les  humeurs 
étaient  viciées  ;  les  fonctions  ne  se  faisaient  plus  ;  un  abcès 
menaçant  s'était  formé  près  du  cœur.  Les  médecins  du  corps, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  manifestaient  des  avis  oppo- 
sés. Quelques-uns  mêmes  niaient  la  réalité  ou  la  gravité  du 
mal  ;  et  parmi  ceux  qui  reconnaissaient  l'état  désespéré  du 
patient,  il  y  avait  un  fâcheux  désaccord.  Le  malade,  disaient 
ceux-ci,  ne  peut  être  sauvé  que  par  l'emploi  d'un  remède 
héroïque.  Empiriques  !  s'écriaient  ceux-là,  votre  remède  hé- 
roïque achèvera  la  victime.  Il  faut  des  juleps  et  des  sirops  à 
sa  poitrine  affaiblie. 

Cependant  l'avis  des  premiers  l'emporta.  Le  remède  hé- 
roïque fut  administré  par  des  mains  habiles.  L'abcès  ouvert 
fut  cautérisé.  Puis,  —  au  lieu  de  songer  avant  tout  k  restau- 
rer la  constitution  débile  du  convalescent  —  les  docteurs , 
comme  éblouis  par  le  succès  de  leur  cure,  se  mirent  à  dres- 
ser leurs  comptes....  d'apothicaires,  à  dorer  des  pilules,  et  à 
faire  des  recettes....  d'écus. 

Il  faut  bien  admettre  que  les  praticiens  ont  leurs  raisons 
pour  en  agir  ainsi.  Mais  tout  le  monde  ne  pense  pas  comme 
eux ,  et  il  y  a  bon  nombre  de  leurs  pratiques  qui  ne  se  gênent 
pas  de  dire  tout  haut  que  messieurs  les  docteurs  ne  sont  pas 
à  la  hauteur  du  cas.  Il  y  en  a  même  parmi  eux  qui,  soit  par 
science  soit  par  opposition ,  font  valoir  cet  avis  et  qui  accu- 
sent leurs  collègues  de  manquer  de  tact. 

En  effet,  pour  quitter  l'allégorie  trop  frivole  en  un  sujet  et 
en  des  circonstances  si  graves,  il  est  permis  de  craindre,  en 
voyant  la  Diète  se  transformer  en  comptoir  de  banque  et  en 
étude  de  notaire,  il  est  permis  de  craindre  qu'elle  ne  soit  pas 
à  la  hauteur  de' sa  position,  qu'elle  ne  sache  pas  comprendre 
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que  c'est  lorsque  le  bronze  est  en  fusion  —  alors  ou  jamais — 
que  l'on  peut  mouler  une  statue. 

A  quelque  opinion  que  l'on  appartienne,  on  doit  reconnaître 
que  jamais  circonstances  aussi  favorables  ne  se  présentèrent 
pour  asseoir  sur  une  base  solide  les  institutions  ^e  la  Suisse, 
pour  concilier  d'une  manière  rationnelle  et  durable  les  inté- 
rêts et  les  droits  des  parties,  avec  les  intérêts  et  les  droits 
de  la  nation.  A  la  tête  des  vingt-cinq  républiques  de  la  Suisse 
se  trouvent  pour  la  première  fois  simultanément  des  gouver- 
nements plus  ou  moins  libéraux,  des  institutions  faites  en 
vue  de  l'esprit  moderne.  L'égoïsme  cantonal  est  refoulé  au 
second  plan  ;  on  dirait  qu'un  courant  électrique  d'esprit  fé- 
déral s'est  établi  entre  les  cantons  et  les  citoyens.  Et,  chose 
étonnante  et  dont  il  importe  de  profiter,  tel  ou  tel  journal, 
tel  ou  tel  citoyen  qui^  autrefois,  n'auguraient  rien  de  bon 
d'un  remaniement  du  pacte,  le  réclament  aujourd'hui.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  la  Gazette  de  Bâle  qui  n'imprime  :  «  La  révi- 
sion du  pacte  fédéral  ne  fut  jamais  pour  nous  un  noli  me 
))  tangere.  » 

Le  drapeau  fédéral ,  en  se  déployant  dans  les  vallées  de  la 
Suisse,  a  réveillé  d'une  manière  puissante  les  sentiments  de 
fraternité  depuis  trop  long-temps  endormis.  Des  milliers  de 
personnes  qui ,  auparavant ,  se  débattaient  dans  les  idées  du 
passé  ou  s'agitaient  dans  le  labyrinthe  du  présent,  tournent 
désormais,  avec  assez  de  confiance,  leurs  regards  et  leurs 
espérances  vers  l'avenir.  A  nous-même  il  est  revenu,  par  voie 
authentique,  qu'un  des  conservateurs  les  plus  éclairés  et  les 
plus  zélés  de  la  Suisse ,  un  écrivain  dont  la  parole  et  la  plume 
ont  combattu  avec  énergie,  dans  les  conseils  et  dans  la  presse, 
la  politique  qui  a  triomphé,  un  homme  dont  le  nom  servait 
de  drapeau,  s'est  écrié  après  la  victoire  des  armées  fédérales  : 
Oui,  je  l'avoue,  je  me  suis  trompé.  J'ai  cru  jusqu'ici  que  le 
noyau  de  la  Suisse  était  dans  les  cantons  forestiers  ;  mais, 
je  le  répète ,  je  me  suis  trompé.  La  force  morale  se  trouve 
désormais  dans  les  cantons  régénérés.  C'est  à  eux  qu'appar- 
tient l'initiative...  Je  crains  même  que  la  Diète  n'aille  pas 
assez  loin.  —  Veuillez  communiquer  à  la  haute  assemblée 
votre  manière  de  voir,  lui  répondit-on.  Venant  d'un  ancien 
membre,  votre  avis  produira  de  l'effet.  —  Mais  il  paraît  que 
l'homme  d'état  conservateur  en  question  n'a  pas  suivi  le  con- 
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seil  donné  ;  car,  vu  sa  célébrité,  les  journaux  auraient  men- 
tionné le  fait. 

Dans  la  presse  périodique  plusieurs  feuilles  ont  modifié 
leur  point  de  vue,  et  quelques-unes  mêmes  ont  eu  la  fran- 
chise de  le  dire.  Ainsi  la  Gazette  Fédérale  de  Zurich,  qui,  au 
mois  de  septembre ,  en  rendant  compte  de  la  landsgemeinde 
de  Schwytz ,  écrivait  encore  que  «  le  landammann  Abyberg, 
»  apparition  chevaleresque  du  moyen-age,  appuyé  sur  le  glaive 
^)  de  la  justice  et  éclairé  par  le  soleil  de  Morgarten  »  s'apprê- 
tait à  écraser  les  radicaux  de  la  Suisse,  la  Gazette  Fédérale^ 
sous  une  nouvelle  rédaction ,  il  est  vrai ,  publiait  le  21  dé- 
cembre un  article  trop  remarquable ,  venant  de  sa  part,  pour 
que  nous  nous  refusions  à  en  traduire  ici  quelques  frag- 
ments : 

«  Toutes  les  questions  qui,  depuis  des  années,  ont  déchiré 
les  entrailles  de  la  patrie ,  qui  l'ont  menacée  de  ruine ,  toutes 
ces  questions  ont  enfm  trouvé  leur  solution.  Comment  elles 
ont  été  résolues ,  si  c'est  de  la  manière  la  meilleure  et  la  plus 
légale,  ce  n'est  pas  le  lieu  d'en  décider  ici.  11  nous  suffît  de 
savoir  qu'elles  ont  trouvé  leur'solution.  La  guerre  a  tranché 
le  nœud,  et  il  doit  être  réservé  a  l'histoire  de  prononcer  sur 
les  vainqueurs  et  sur  les  vaincus.  Une  série  de  luttes  se  trouve 
maintenant  terminée  ;  la  Suisse  entre  dans  une  période  nou- 
velle ;  et ,  chacun  se  l'avoue ,  un  nouveau  développement 
commence.  Quel  sera  le  caractère  de  ce  développement? 

))  L'avenir  se  construit  avec  les  débris  du  passé.  Mais  pour 
dresser  à  l'avenir  un  juste  pronostic,  nous  devons'jeter  un 
rapide  coup-d'œil  rétrospectif  sur  les  dernières  années.  Ce- 
lui qui ,  pour  les  juger,  se  placerait  au  point  de  vue  seul  du 
droit  écrit  absolu,  qui  ne  chercherait  la  balance  de  la  justice 
que  dans  le  Pacte  de  1815  ;  celui-là,  sans  doute,  verrait  le 
plateau  du  radicalisme  s'abaisser  fortement  vers  le  sol...  Mais 
ce  n'est  pas  le  droit  écrit  seulement  qui ,  dans  l'appréciation 
équitable  des  choses,  peut  servir  d'invariable  échelle.  Ni  la 
destinée  qui  plane  sur  les  peuples,  ni  l'histoire  ne  prononcent 
leurs  sentences  d'après  le  droit  écrit.  Il  existe  encore  un 
autre  droit,  né  avec  nous,  le  droit  de  la  raison.  Lorsque  ce 
droit  intérieur  entre  en  collision  avec  le  droit  écrit,  il  naît  un 
combat,  une  crise.  Dans  la  crise  actuelle  de  la  Suisse,  c'est 
le  droit  intérieur,  le  droit  de  la  raison ,  qui  nous  parait  l'a- 
voir emporté.  » 
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Certes,  voilà  une  conclusion  qui  a  droit  d'étonner  venant 
d'une  feuille  conservatrice.  Mais  ce  n'est  pas  pour  Tétonne- 
ment,  en  sens  divers,  qu'elle  causera,  que  nous  la  rapportons 
ici.  Nous  la  rappelons,  parce  qu'elle  remet  en  vue  une  théo- 
rie peut-être  oubliée  des  frères  Rohmer,  de  M.  Bluntschli  et 
des  conservateurs  zuricois,  théorie  qui  distingue  deux  es- 
pèces de  droits  :  le  droit  écrit ,  formel  ou  extérieur,  et  le  droit 
inné,  inahénable  de  la  raison,  le  droit  întérieur.  Cette  théorie, 
parfaitement  libérale,  fut  proclamée  lors  de  la  révolution  con- 
servatrice Ae  1859;  mais —  chose  étonnante,  ou  si  vous 
voulez ,  non  étonnante  —  elle  attira  a  ces  auteurs  tous  les 
anathêmes  et  les  moqueries  des  radicaux.  Cette  théorie  est 
éminemment  juste.  C^est  la  même  que  MM.  Vinet  et  Mon- 
nard  exposèrent  dix  ans  plus  tôt,  mais  sous  une  formule  bien 
autrement  hardie,  alors  qu'ils  établissaient  que  le  citoyen 
conserve  le  droit  de  violer  à  ses  périls  et  risques  la  loi  for- 
melle de  l'état. 

Proclamée  à  deux  époques  différentes,  pour  légitimer  deux 
révolutions  en  sens  contraire,  cette  théorie  montre  d'une 
manière  frappante  que  les  partis  divers  se  servent  volontiers 
des  mêmes  armes.  Aussi  long-temps  qu'un  glaive  est  en  leurs 
mains,  qu'il  pourfend  l'ennemi ,  c'est  un  saint  tahsman,  un 
présent  des  dieux.  Mais  que  ce  même  glaive  passe  aux  ad- 
versaires ,  aussitôt  il  perd  son  privilège  ;  ce  n'est  plus  qu'une 
arme  empoisonnée,  dont  personne,  hors  des  félons,  ne  vou- 
drait se  servir.  Cependant  ce  qui  est  vrai  ne  cesse  jamais 
d'être  vrai,  tout  comme  la  lumière  est  toujours  la  lumière, 
bien  que  quelquefois  elle  devienne  invisible  pour  nous, 
quand  des  corps  étrangers  la  voilent  a  nos  yeux.  Ainsi  le 
droit  intérieur  de  la  justice  demeurera  toujours,  qu'il  soit 
transcrit  ou  non  transcrit  dans  les  codes  des  législateurs. 
Le  droit  intérieur  a  lutté  mille  fois  dans  le  monde  contre  le 
droit  extérieur  ;  quelquefois  il  a  été  vaincu  pour  un  temps , 
quelquefois  ses  hardis  confesseurs  expirèrent  dans  les  ca- 
chots ou  montèrent  sur  les  bûchers.  Mais  plus  souvent  ce 
droit  a  été  vainqueur.  C'est  le  droit  subjectif  de  l'humanité 
en  face  du  droit  objectif  de  la  nature  et  des  formes  de  la  so- 
ciété. C'est  ce  droit  qui  a  présidé  au  développement,  aux 
évolutions  et  transformations  de  l'histoire.  C'est  en  vertu  de 
ce  droit  que  l'homme  s'appartient  désormais.  Aussi  les  con- 
servateurs de  Zurich  ont-ils  bien  fait  de  le  proclamer.  Le 
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seul  tort  qu'ils  aient  eu ,  c'est  de  l'avoir  diversement  ap- 
pliqué. 

En  1859,  le  gouvernement  radical  renversé  n'avait  pour 
lui",  disait-on ,  que  le  droit  extérieur  ;  le  parti  du  mouve- 
ment, au  contraire,  avait  le  droit  intérieur,  et  les  conserva- 
teurs prirent  chaudement  parti  pour  le  droit  intérieur,  pour 
la  révolution.  Ils  attaquèrent  la  capitale  les  armes  à  la  main, 
firent  couler  le  sang  citoyen  et  renversèrent  le  gouverne- 
ment. —  Pour  le  dire  en  passant,  les  sentiments  d'humanité 
viennoise  ou  parisienne  ne  s'en  émurent  aucunement.  Et  les 
mêmes  journaux  conservateurs  de  la  Suisse,  qui,  en  1846^ 
ont  jeté  les  hauts  cris  contre  le  changement  constitutionnel 
opéré  à  Bâie  par  les  libéraux,  en  1859  trouvèrent  tout  en 
ordre  à  Zurich  :  Tempora  mutantur...  —  En  1847  le  Pacte, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  la  Gazette  Fédérale,  était  le  re- 
présentant du  droit  formel,  extérieur.  Les  idées  qui  ont 
triomphé,  représentaient  le  droit  intérieur.  Or,  la  Gazette 
Fédérale,  avant  l'issue  du  combat,  a  défendu  avec  force  et 
talent  le  droit  extérieur  du  Pacte. 

En  somme,  nous  le  répétons,  la  théorie  des  conservateurs 
de  Zurich  est  parfaitement  juste  et  vraie  ;  mais  l'apphcation 
pratique  qu'ils  en  ont  faite,  ne  peut  avoir  été  juste  et  vraie 
qu'une  fois.  Est-ce  en  59  ou  en  47  qu'ils  ont  eu  raison? 
Question  doublement  difficile  :  difficile  en  elle-même  ;  mais 
qui  devient  plus  difficile  encore  en  ce  qu'il  faudrait  d'abord 
décider  si  les  hommes  savent  toujours  distinguer  enti^  la 
forme  et  l'esprit  ;  c'est-à-dire  s'ils  ne  prennent  pas  quelque- 
fois pour  intérieur  ce  qui  n'est  qu'extérieur  et  réciproque- 
ment. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  théorie  très-Hbérale , 
très-radicale  même,  du  droit  intérieur  et  du  droit  extérieur 
ne  pouvait  être  prêchée  par  des  conservateurs  que  dans  un 
moment  où  ils  se  trouvaient  dans  le  cas  de  faire  une  révo- 
lution. 

Mais  laissons  parler  encore  la  Gazette  Fédérale  ;  elle  nous 
paraît  très-digne  d'être  entendue  lorsqu'elle  écrit  :  «  La  Suisse 
d'aujourd'hui  n'est  plus  la  Suisse  de  hier;  la  vie  publique 
des  siècles  antérieurs  n'est  plus  faite  pour  nous.  Entre  1814 
et  1847  même  il  y  a  un  abîme.  Avec  les  arts  de  la  civilisa- 
lion  moderne,  les  inventions  de  l'industrie,  les  chemins  de 
fer,  la  presse  quotidienne,  les  anciennes  frontières  qui  sé- 
paraient les  hommes  et  les  peuples  s'effacent  de  plus  en  plus. 
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Comment  les  peuplades  de  la  Suisse  resteraient-elles  éter- 
nellement séparées,  lorsque  partout  les  individus  et  les  na- 
tions se  rapprochent.  La  vie  cantonale  nous  est  devenue  trop 
étroite  ;  les  petites  affaires  purement  locales  ne  nous  inté- 
ressent plus.  S'élève-t-il  à  l'est  ou  à  l'ouest  une  discussion 
de  quelque  importance,  aussitôt  elle  excite  l'intérêt  de  tous. 
La  généralité  du  pays  s'en  empare  ;  et ,  bien  que ,  dans  l'o- 
rigine, ce  fût  une  question  tout-à-fait  cantonale,  elle  est  bien- 
tôt transplantée  sur  le  terrain  fédéral ,  et  c'est  sur  ce  terrain 
qu'elle  trouve  sa  solution....  » 

»  Les  vingt-deux  républiques  souveraines  de  la  Suisse  ont 
dépassé  depuis  long-temps,  dans  leur  végétation  vigoureuse, 
les  haies  cantonales  que  la  diplomatie  étrangère  leur  avait 
plantées  par  le  pacte  de  1815.  La  prise  de  Lucerne  et  l'oc- 
cupation des  cantons  intérieurs  ont  sonné  les  funérailles  de 
la  vieille  forme.  Le  cadavre  de  l'ancienne  Confédération  a  été 
déposé  au  tombeau.  Il  n'est  pas  bon  que  l'esprit  de  la  Suisse 
demeure  long-temps  privé  de  corps.  Il  n'est  pas  bon  que 
cette  âme  éplorée  erre  dans  les  ténèbres,  comme  un  fan- 
tôme, cherchant  la  forme  sous  laquelle  elle  réapparaîtra. 
Puissent  donc  les  hommes  nobles  et  intelligents  de  tous  les 
cantons ,  de  tous  les  partis ,  se  réunir  et  travailler  a  donner 
à  la  conscience  de  la  Suisse  politique,  confessionnelle  et  so- 
ciale une  expression  légale  et  conforme  !  » 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  les  conservateurs  intelli- 
gents de  Zurich  sont  bien  éloignés  d'être  hostiles  à  la  réforme 
du  Pacte.  Ils  y  sont  si  peu  opposés  que  beaucoup  d'entre  eux 
semblent  avoir  adopté-^^ors  et  déjà  les  idées  de  M.  James  Fazy, 
et  qu'une  de  leurs  meilleures  têtes  (a  ce  que  l'on  prétend) 
vient  de  publier  une  brochure*  anonyme  très-intéressante,  in- 
titulée :  Le  Grand-Conseil  de  la  Suisse  (Zurich  et  Frauenfeld, 
chez  Clir.  Beyel  (*).  Cette  brochure,  pleine  de  vues  saines  et 
marquées  au  coin  d'un  ardent  patriotisme,  nous  paraît  avoir 
donné  une  expression  très-heureuse  aux  sentiments  plus  ou 
moins  vagues,  plus  ou  moins  clairs,  qui  se  sont  emparés  de 
la  généralité  des  citoyens  à  la  suite  des  grands  et  graves  évé- 
nements dont  nous  venons  d'être  les  témoins.  Ce  petit  écrit 
est,  d'autre  part,  une  bonne  fortune  pour  nous;  car  il  con- 

(*)  Stimme  cines  Schweizcrs  fur  und  iihcr  die  Bundesreform .  I.  Der  Grossg 
Rath  der  Scinveiz.  Zurich,  beiChr.  Beyel,  i8'i7. 
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corde  tellement  avec  nos  propres  idées  que,  en  en  donnant 
un  résumé  aux  lecteurs  de  la  Revue  Suisse^  nous  leur  don- 
nons en  même  temps  un  exposé  général  de  notre  manière 
d'envisager  la  question  pendante  de  la  réforme  du  Pacte. 

La  dissolution  du  Sonderbund  et  l'expulsion  des  jésuites, 
dit  l'auteur,  sont  un  résultat  négatif,  qui,  à  lui  seul,  ne  peut 
satisfaire  la  nation.  —  Maintenant  que  l'ancien  édifice  est 
écroulé  et  que  ses  décombres  jonchent  le  sol ,  vouloir  le  re- 
lever tel  qu'il  était,  en  badigeonnant  ses  murailles  avec  d'au- 
tres couleurs,  serait  pure  folie,  puisque  l'édifice  s'est  montré 
incapable  de  résister  aux  orages  des  temps  nouveaux.  Sa 
construction  avait  été  ordonnée  pour  d'autres  habitants,  sa 
distribution  calculée  pour  d'autres  besoins.  Il  faut  donc  né- 
cessairement, au  temps  où  nous  sommes,  élever  un  édifice 
nouveau. 

Si ,  par  paresse  ou  par  manque  de  courage ,  ou  par  inca- 
pacité, on  négligeait  le  moment  actuel,  la  nation  serait  à  com- 
parer a  un  homme  qui,  mécontent  de  sa  maison ,  la  fait  dé- 
molir, et  qui,  incapable  de  rebâtir  sur  un  meilleur  plan ,  se 
creuserait  un  abri  précaire  sous  les  ruines. 

Deux  expériences  très-importantes  ressortent  des  derniers 
événements.  La  première,  c'est  que  le  sentiment  de  la  natio- 
nalité suisse  s'est  montré  plus  vif  et  plus  puissant  qu'en  au- 
cune autre  éptoque  de  notre  histoire,  La  seconde  expérience , 
conséquence  de  la  première,  c'est  que  le  sentiment  de  la  sou- 
veraineté cantonale^  de  la  séparation,  de  la  particularité, 
s'est  montré  plus  faible,  plus  impuissant  que  ne  le  faisaient  pré- 
sumer les  événements  antérieurs,  les  efforts  et  le  langage  du 
Sonderbund.  Si  supérieur  qu'ait  été  le  déploiement  des  forces 
de  la  Confédération ,  il  ne  l'a  cependant  pas  été  assez  pour 
vaincre  si  facilement  une  minorité  qui  était  réellement  réso- 
lue de  tout  sacrifier  pour  le  triomphe  d'une  opinion  qui  sem- 
blait être,  pour  elle,  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

La  conséquence  de  ces  deux  expériences,  de  ces  deux 
faits,  que  personne  n'osera  révoquer  en  doute,  est  celle-ci  : 
la  téforme  du  Pacte  doit  avant  tout  viser  à  donner  au  senti- 
ment de  nationalité,  de  communauté,  un  organe  qui  la  satis- 
fasse. —  La  Diète  peut-elle  être  un  pareil  organe?  Non;  car 
la  Diète  est  un  congrès  d'ambassadeurs.  Depuis  que  la  Suissç 
existe,  elle  n'a  jamais  été  autre  chose. 

C'est  là,  du  moins,  l'assertion  de  l'auteur,  assertion  que 
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nous  croyons  être  exagérée.  Les  anciennes  Diètes  ont  souvent 
été  l'expression  réelle  et  populaire,  non  de  l'égoïsme  canto- 
nal, mais  du  dévouement  a  la  patrie  commune.  Cette  obser- 
vation, du  reste,  n'infirme  pas  la  pensée  fondamentale  de  la 
brochure.  Au  contraire,  elle  la  corrobore,  comme  nous  au- 
rons peut-être  l'occasion  de  le  démontrer,  si,  selon  notre 
projet,  nous  avons  le  loisir  de  développer  systématiquement 
nos  propres  vues  sur  la  question  de  la  réforme  du  Pacte  fé- 
déral. —  Au  lieu  de  :  Depuis  que  la  Suisse  exitte^  si  l'auteur 
avait  dit  :  Depuis  le  convenant  de  Stanz^  nous  serions  entiè- 
rement d'accord  avec  lui. 

Mais  poursuivons.  Aussi  long-temps  que  la  Suisse  ne  sera 
qu'une  agglomération  d'Etats,  la  Diète  ne  pourra  être  qu'un 
congrès  d'ambassadeurs.  C'est-à-dire  aussi  long-temps  que  la 
Suisse  ne  sera  qu'une  réunion  de  cantons  alliés,  la  Diète  sera 
la  conférence  de  leurs  envoyés.  Si  l'on  voulait  que  la  Diète, 
comme  Diète ,  fût  autre  chose ,  il  faudrait  changer  la  base , 
supprimer  les  cantons,  faire  de  la  Suisse  une  république  uni- 
taire. Or,  c'est  là,  généralement  parlant,  ce  que  personne 
ne  veut ,  et  ce  qui  ne  conviendrait  certainement  pas  aux  di- 
verses populations  du  pays. 

Il  est  donc  à  redouter  que,  par  crainte  de  l'unité  et  ne  sa- 
chant rien  faire  de  mieux,  nos  Docteurs,  siégeant  à  Berne, 
ne  se  mettent  à  vouloir  rapiéceter  la  vieille  constitution,  met- 
tant ici  un  carré  de  toile,  là  un  losange  de  drap.  Si  malheu- 
reusement cela  arrivait ,  la  Suisse  n'aurait  rien  gagné  ;  elle 
aurait  perdu.  La  vieille  forme,  avec  laquelle  on  pouvait  au 
moins  végéter,  serait  défigurée;  et,  pour  l'esprit  nouveau, 
la  forme  raccommodée  ne  conviendrait  absolument  pas. 

Parmi  les  projets  de  rapiécetage  mis  en  avant,  l'auteur  de 
la  brochure  que  nous  analysons  rejette  : 

1**  Le  maintien  de  la  Diète  comme  autorité  fédérale  su- 
prême avec  égalité  de  vote,  mais  augmentation  de  compé- 
tence et  affranchissement  des  instructions,  ainsi  que  le  pro- 
posait le  projet  Rossi.  Ce  projet  était  un  amas  de  contradic- 
tions. Avec  un  tel  Pacte,  la  Diète  ne  serait  point  obéie,  dès 
qu'elle  prendrait  quelque  mesure  contraire  à  la  volonté  des 
grands  cantons.  Quoi  de  plus  comique  qu'une  Diète  qui  — 
constitutionnellement  —  serait  une  réunion  d'Etats  ayant  les 
mêmes  droits  et  dont  les  membres  —  constitutionnellement 
aussi — ne  seraient  pas  les  représentans  de  leurs  états  respec- 
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tifs.  Une  pareille  Dièfe  serait  un  fer  de  bois.  Elle  serait  ar- 
rachée au  principe  du  fédéralisme  et  cependant  incapable  de 
satisfaire  la  nationalité^  pour  nous  servir  des  expressions  de 
l'auteur,  qui  ici  n'est  pas  aussi  précis  qu'il  aurait  pu  l'être. 
La  langue  allemande  se  prêterait  néanmoins  admirablement, 
en  ce  point  comme  en  beaucoup  d'autres,  à  l'exposition  par- 
faite de  l'idée  à  exprimer.  Staatenbund ^  Bundesstaat  sont 
des  termes  d'une  exactitude  rigoureuse,  que  nos  mots  fran- 
çais confédération  d'états^  état  fédératif  ne  traduisent  que  va- 
guement. L'auteur  ne  les  emploie  pas,  mais  c'est  indubita- 
blement sa  pensée.  Il  veut  donc  dire  que  par  le  projet  de 
pacte  de  1852,  la  Diète  serait  arrachée  au  principe  de  la  con- 
fédération d'états ,  sans  être  rendue  capable  de  remplir  les 
conditions  et  les  devoirs  d'un  état  fédératif. 

2»  Le  système  de  l'Acte  de  médiation  ne  vaut  guère  mieux. 
En  tant  que  cantons ,  les  cantons  sont  égaux ,  comme  dans 
l'état  les  citoyens  sont  égaux,  qu'ils  soient  forts  ou  faibles, 
riches  ou  pauvres,  spirituels  ou  bornés,  instruits  ou  igno- 
rants. 

Il  faut  donc  que  la  Diète  reste  ce  qu'elle  a  été  jusqu'ici,  un 
congrès  d'ambassadeurs  représentant  des  états  indépendants, 
un  organe  de  la  diversité,  de  la  particularité,  de  la  liberté  des 
cantons.  C'est  son  rôle,  c'est  sa  valeur.  La  Diète  est  l'œuvre 
de  notre  glorieuse  histoire,  respectons-la,  et  ne  lui  imposons 
pas  un  rôle  que  les  siècles  ne  lui  ont  pas  appris.  Ne  la  forçons 
pas  à  mentir. 

Il  y  a  deux  idées  politiques ,  chères  au  peuple  suisse ,  qui 
doivent  être  les  pivots  de  la  nouvelle  constitution.  Ces  deux 
idées,  nous  les  avons  déjà  fait  connaître.  Ce  sont,  d'une  part, 
Vindépendance,  la  liberté,  la  souveraineté  des  cantons;  d'autre 
part,  la  communauté  de  la  nationalité  suisse.  La  première  idée 
est  représentée  par  la  Diète  ;  la  seconde,  jusqu'ici ,  n'est  re- 
présentée par  rien.  La  réforme  du  Pacte  doit  remédier  à  ce 
grave  inconvénient;  elle  doit  donner  un  représentant,  un  or- 
gane, au  sentiment  de  la  nationalité. 

C'est  donc  dans  la  création  de  cet  organe  nécessaire  et 
dans  son  harmonisation  avec  la  souveraineté  cantonale  que 
doit  consister  essentiellement  la  réforme  du  Pacte. 

Le  grand-conseil  de  la  Suisse  sera  Vorgane  nouveau. 

Nommé  pour  trois  ans  en  raison  approximative  de  la  po- 
pulation ,  le  grand-conseil  suisse  serait  le  représentant  de 
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l'opinion  publique.  11  voterait  sans  instructions,  et  son  préa- 
vis serait  nécessaire  pour  toute  affaire  générale  de  quelque 
importance.  Les  députés  au  grand-conseil  suisse  ne  pour- 
raient pas  être,  en  même  temps,  membres  de  la  Diète  ;  ils 
seraient  rétribués  par  la  caisse  fédérale  ou  par  la  nation,  dont 
ils  seraient  les  mandataires.  Les  députés  à  la  Diète,  au  con- 
traire seraient  payés  par  les  cantons. 

La  question  délicate  de  la  compétence  propre  des  gouver- 
nements cantonaux,  des  pouvoirs  suprêmes  de  la  Confédé- 
ration et  de  leurs  rapports  mutuels  est  résolue  en  ce  sens, 
que  tout  ce  qui  dépasse  les  intérêts  d'un  canton  et  touche  h 
la  généralité  du  pays,  serait  déclaré  fédéral  et  devrait  être 
soumis  aux  pouvoirs  fédéraux.  Et  pour  qu'un  objet  fût  dé- 
claré fédéral,  il  faudrait  les  trois  quarts  des  voix  du  grand- 
conseil,  sanctionnées  par  la  majorité  simple  de  la  Diète. 

De  cette  manière  les  petits  cautons  conserveraient  leur  in- 
dépendance. Les  grands  cantons  acquerraient  l'influence  qui 
leur  est  due,  eu  égard  aux  plus  fortes  obligations  qui  pèsent 
sur  eux.  Le  peuple  Suisse  serait  satisfait. 

Tels  sont  les  points  saillants  et  les  conclusions  de  l'inté- 
ressante brochure  que  nous  venons  de  résumer.  Elle  est 
beaucoup  lue  dans  la  Suisse  allemande,  les  journaux  en  par- 
lent ou  en  ont  parlé,  la  Gazette  Fédérale^  que  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  citer,  l'a  prise  sous  son  patronage  im- 
médiat. Elle  a  même  été  la  cause  innocente  d'une  altercation 
assez  vive  entre  cette  feuille  quotidienne  et  sa  rivale  heu- 
reuse de  la  même  ville,  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich^  le 
journal  le  plus  répandu  de  la  Suisse.  A  cette  occasion  a  eu 
lieu  une  évolution  assez  remarquable  pour  être  rapportée  ici. 
Pour  le  dire  en  peu  de  mots ,  les  deux  gazettes  se  sont  réci- 
proquement escamoté  leur  position. 

La  Nouvelle  Gazette  de  Zurich^  journal  semi-officiel,  très- 
répandu,  libéral,  et  fort  bien  rédigé,  n'est  pas  une  jeune 
fdle,  comme  son  titre  pourrait  le  faire  croire.  C'est  une  ro- 
buste citoyenne,  d'un  âge  très-respectable  déjà.  Créée  en  1820 
par  le  célèbre  Paul  Usteri,  elle  a  puissamment  contribué, 
pour  sa  part,  à  faire  disparaître  ou  à  raccourcir  les  cadenettes 
que  le  XIX®  siècle  avait  épargnées ,  ou  qui  avaient,  par  leur 
coriacitè,  résisté  aux  coups  de  ciseaux  que  le  grand  publi- 
ciste  et  homme  d'état  leur  avait  déjà  portés  dans  le  Républi- 
cain Suisse  et  dans  la  Gazette  d'Argovie,  Mais  aujourd'hui  la 
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digne  matrone  semble  vouloir  venir  à  résipiscence  el  se  po- 
ser, sauf  quelques  cheveux  gris  h  extirper  et  peut-être  un 
nouveau  ruban ,  en  défenderesse  légitime  de  la  grosse  cade- 
nette  diplomatique  de  1815. 

La  Nouvelle  Gazette  de  Zurich,  a  dit,  ou  semble  avoir  dit, 
à  sa  rivale  :  Ah  !  tu  veux  m'escamoter  mon  privilège  de  li- 
bérahsme?  Eh  bien ,  je  t'escamoterai,  moi,  ton  point  de  vue 
conservateur  !  Et,  en  effet  —  par  un  tour  de  passe-passe  très- 
prestement  exécuté  —  nos  gazettes  se  sont  réciproquement 
soustrait  leurs  principes,  non  leurs  principes  de  caisse,  comme 
nous  disions  le  mois  passé,  mais  leurs  véritables  principes.... 
de  prospectus.  A  la  suite  de  ce  changement  de  front ,  la  Ga- 
zette Fédérale,  dans  la  question  de  la  réforme  du  Pacte,  dé- 
fend le  principe  libéral ,  logique ,  intelligent.  La  Nouvelle 
Gazette  défend  le  point  de  vue  illogiquement  conservateur, 
étroit,  routinier.  Et  elle  le  défend  bien,  nous  voulons  dire 
qu^elle  le  défend  obstinément,  comme  on  défend,  en  géné- 
ral, ce  qui  ne  vaut  rien. 

Cependant ,  selon  le  grand  axiome  audiatur  et  altéra  pars, 
l'impartialité  demande  que  nous  citions  aussi  quelques-unes 
des  raisons  de  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich,  ou  plutôt  quel- 
ques-uns de  ses  motifs  ;  car,  à  cette  occasion ,  elle  n'a  mal- 
heureusement que  des  motifs.  Dans  un  article  ayant  pour 
titre  ce  proverbe  allemand  :  Trau\  schau^  icem  (défiance  est 
mère  de  sûreté  ) ,  elle  s'exprime  ainsi  : 

c(  Comment  se  fait-il  que  certaines  feuilles  qui ,  avant  la 
chute  du  Sonderbund,  ne  cessaient  d'effrayer  la  Suisse  inté- 
rieure et  d'exalter  le  fanatisme  en  évoquant  l'épouvantail  de 
la  république  unitaire  ;  qui  criaient  jour  et  nuit  par-dessus 
les  toits  que  les  libéraux  n'aspiraient  qu'à  bouleverser  les  ins- 
titutions de  la  Suisse  ;  qui  pleuraient  sur  le  sort  de  hailliages 
communs  résené  aux  berceaux  de  la  liberté?  comment  se 
fait-il  que  des  feuilles  qui  traitaient  de  mensonges  les  affir- 
mations les  plus  solennelles  de  la  Diète ,  lorsque  celle-ci  pro- 
clamait son  respect  pour  la  souveraineté  des  cantons  ;  qui  la 
représentaient  comme  l'instrument  aveugle  de  la  propagande 
étrangère?  comment  se  fait-il  que  de  telles  feuilles  deman- 
dent maintenant  à  hauts  cris,  comme  le  seul  moyen  de  sau- 
ver la  patrie,  la  création  d'un  grand-conseil  de  la  Suisse? 

»  Au  risque  d'étrâ»accusé  par  nos  adversaires  de  suspecter 
fijratuitement  leurs  intentions,  nous  allons  essayer  d'aller  à 
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la  découverte  des  causes  de  cette  étrange  et  surprenante  ap- 
parition. 

))  Le  Sonderbund  est  vaincu.  C'est  un  fait  irrévocable  y 
contre  lequel  il  n'est  pas  possible  d'ergoter.  Les  conservateurs 
du  plus  fort  et  du  plus  sain  calibre  se  résignent  à  la  néces- 
sité. Infidèles  à  l'idole  brisée,  infidèles  a  leur  passé ,  ils  se 
mettent  à  cajoler  l'avenir.  —  La  proposition  radicale  des 
conservateurs  ne  peut  leur  nuire  clans  aucun  cas  ;  au  con- 
traire, elle  peut  les  servir.  Si  leur  proposition  passe  et  qu'elle 
soit  couronnée  par  les  résultats,  ils  auront  le  mérite  de  l'a- 
voir provoquée ,  et  la  reconnaissance  de  cette  bonne  pâte  que 
l'on  nomme  le  peuple  ne  leur  manquera  pas.  —  Si  la  propo- 
sition passe  et  que  les  résultats  en  soient  mauvais,  il  naîtra 
de  nouvelles  complications,  et  il  faudrait  jouer  de  malheur 
pour  ne  pas  pouvoir  pêcher  un  peu  dans  l'eau  trouble.  —  Si 
la  proposition  ne  passe  pas,  ils  pourront  toujours,  aux  dé- 
pens de  ceux  qui  furent  constamment  libéraux  et  amis  de 
l'égalité,  se  pavaner  avec  leur  radicalisme  d'emprunt.  — 
D'un  autre  côté,  les  conservateurs  peuvent  espérer  que  la 
manœuvre  jettera  la  discorde  dans  le  camp  libéral ,  et  que , 
par  suite,  aucune  révision  du  Pacte  ne  pourra  s'accomplir, 
comme  en  1852,  où  les  deux  extrêmes  se  tendirent  la 
main.  » 

Si  ces  raisons  ne  sont  pas  concluantes ,  elles  sont  spé- 
cieuses et  d'un  style  vigoureux  —  dans  l'original  du  moins. 
De  plus,  il  faut  reconnaître  que  ce  qu'il  y  a  de  personnel 
dans  l'article  n'a  été  que  trop  provoqué  par  les  antécédents 
et  les  attaques ,  non  moins  personnelles ,  des  conserva- 
teurs. —  Plus  tard,  dans  la  contre-réplique,  elle  a  eu  le  tort 
de  se  fâcher  et  de  répondre  par  des  personnalités  directes 
d'autant  plus  déplacées  que ,  cette  fois ,  elles  étaient  pu- 
rement gratuites.  La  Nouvelle  Gazette  subit  la  peine  d'une 
mauvaise  position.  Sa  conviction  est  sincère  sans  doute  ; 
mais  elle  est  étroite,  à  cet  endroit,  et  les  adversaires,  libé- 
raux et  conservateurs^  arrivent  de  toutes  parts.  Elle  espa- 
donne  de  droite  et  de  gauche  ;  mais  ses  coups  sont  mal  as- 
surés. Elle  ne  veut  pas  qu'on  se  moque  d'elle,  et  elle  a  rai- 
son ;  car  il  n'est  jamais  agréable  de  voir  le  monde  s'amuser 
à  nos  dépens.  L'autre  jour  encore,  elle  a  eu  avec  la  Revue 
de  Genève  une  rencontre  assez  sérieuse,  et,  dans  cette  ren- 
contre, ce  n'est  pas  la  feuille  de  Zurich  qui  a  brillé. 
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«  Ceux  qui  demandent  un  grand-conseil  de  la  Suisse,  vont 
trop  loin,  »  avait-elle  dit.  La  Bévue  de  Genève  répond  :  «  En 
matière  d'organisation  politique,  qu'est-ce  qui  est  loin, 
qu'est-ce  qui  est  près  ?  Suivant  nous ,  ce  qui  va  toujours  le 
plus  loin,  ce  sont  les  prétentions  exclusives.  Ce  qui  va  très- 
loin  ,  c'est  le  despotisme  ;  ce  qui  va  moins  loin ,  mais  tou- 
jours assez  loin ,  c'est  de  rester  insensible  aux  faits  et  de 
prendre  pour  mesure  du  près  ou  du  loin  un  certain  point  de 
départ  que  tout  le  monde  reconnaît  être  détestable.  »  — 
«  En  quoi  va-t-on  trop  loin  en  voulant  faire  représenter  dans 
les  délibérations  fédérales  un  intérêt  qui  finit  toujours  par 
percer  et  dominer,  mais  violemment  et  par  secousse  au  sein 
d'une  agitation  générale,  si  on  ne  lui  donne  pas  une  issue 
légale?  Lequel  vaut  le  mieux,  pour  avoir  une  majorité  en 
Diète  sur  des  questions  d'intérêt  général,  de  renverser  pé- 
riodiquement deux  ou  trois  gouvernements  cantonaux  ou  de 
tout  obtenir  par  les  convictions?  En  quoi  va-t-on  trop  loin 
en  plaçant  sur  le  terrain  de  la  délibération  paisible  ce  que 
l'on  a  depuis  trente  ans  tranché  à  force  de  révolutions?  » 

M.  James  Fazy,  rédacteur  de  la  Revue  de  Genève,  a  l'ha- 
bitude de  qualifier  à' inconséquent  le  libéralisme  de  Zurich. 
Ces  Messieurs  traduisent  par  inintelligent,  et  il  est  clair  qu'ils 
ne  se  trouvent  pas  flattés.  Aussi  les  députés  zuricois  à  la 
Diète  ont-ils  déjà  lancé  à  leurs  collègues  de  Genève  quelques 
mots  aigre-doux.  Conséquent  ou  inconséquent,  intelligent 
ou  inintelligent ,  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich  est  la  repré- 
sentante de  ce  libéralisme.  Sa  rivale  dans  la  ville  et  dans  le 
canton,  la  Gazette  Fédérale,  a  modifié  son  point  de  vue, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit.  De  sorte  qu'il  est  à  craindre 
pour  la  première,  si  elle  persiste  dans  sa  manière  de  voir 
sur  la  réforme,'  et  que  la  seconde,  continuant  à  représenter 
l'opinion  nationale  dans  ce  point  cardinal ,  sache  renoncer  à 
la  tactique  haineuse  des  feuilles  de  partis,...  il  est  à  craindre 
pour  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich  que  toute  l'affaire  ne 
finisse  par  l'escamotage  d'un  zéro,  mais  d'un  zéro  de  grand 
prix.  On  nous  comprendra  sans  peine,  lorsque  nous  aurons 
ajouté  que  l'un  des  journaux  a  5000  abonnés  et  l'autre  500. 
Du  reste  ce  ne  sont  pas  seulement  des  motifs  et  des  sen- 
timents que  la  Nouvelle  Gazette  oppose  à  ceux  qui  veulent 
une  réforme  rationnelle  de  la  constitution  fédérale.  Elle  al- 
lègue aussi ,  par-ci  par  Ik ,  quelques  raisons  ;  mais  malheu- 
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reusement  ces  raisons  sont  encore  plus  faibles  que  ses  sen- 
timents. Elle  dit,  par  exemple  :  «Un  grand-conseil  suisse  n'a 
aucun  fondement  historique  dans  notre  pays.  )>  Ou  encore  : 
«  Le  troisième  pouvoir,  le  terme  moyen  entre  les  deux  cham- 
bres, manquerait  totalement.  Il  n'y  a  que  deux  suppositions  : 
ou  le  grand-conseil  suisse  serait  une  assemblée  de  bavards, 
ou  il  serait  le  maître  du  pays.  » 

La  première  assertion  n'est  pas  d'un  poids  trop  absolu 
pour  ceux  "qui  connaissent  l'origine  de  notre  histoire,  qui  sa- 
vent que  dans  certaines  Diètes  primitives  on  a  vu  voter  par 
têtes  (nach  den  LeutenJ  sur  certaines  questions,  tandis  que 
sur  d'autres  on  votait  par  cantons  (nach  den  Orten.)  On  sait 
aussi  que  quelquefois  les  députés  votaient  sans  instructions , 
lorsqu'ils  jugeaient  à  propos  de  se  faire  forts  (sich  mœchtigen) 
et  de  résoudre  les  cas  d'après  leurs  propres  convictions.  — 
Et  quant  à  la  seconde  assertion,  on  dirait  vraiment  que  notre 
bonne  Gazette,  elle  qui  d'habitude  sait  si  bien  les  longues  et 
les  brèves,  a  pris  pour  modèles  c*s  badauds  de  Londres  et 
de  Paris  qui  croient  que  toutes  les  rivières  du  monde  sont 
des  Tamises  et  des  Seines  en  raccourci.  Si,  au  lieu  de  con- 
templer exclusivement  l'Angleterre  et  la  France ,  elle  avait 
jeté  un  coup  d'œil  sur  la  carte,  elle  aurait  vu  de  l'autre  côté 
de  l'Océan  certaines  contrées,  assez  étendues  pour  être  re- 
marquées, où — sans  roi  ni  reine — on  est  parvenu  a  équili- 
brer deux  pouvoirs  juxta-posés.  Ou  seulement,  quoique  l'a- 
nalogie ne  soit  pas  complète,  elle  aurait  dû  se  rappeler  qu'elle 
imprime  en  Suisse,  au  milieu  de  vingt-cinq  républiques  com- 
posées de  communes  indépendantes,  et  qui  marchent  cepen- 
dant sans  les  trois  pouvoirs  anglais  ou  français. 

Nos  observations,  du  reste,  nous  prions  la  Nouvelle  Ga- 
zette de  Zurich  de  bien  vouloir  le  croire,  ne  découlent  pas 
d'un  esprit  de  chicane.  Nous  rendons  pleine  justice  à  son  pa- 
triotisme, au  zèle  et  aux  talents  qu'elle  déploie.  Nous  som- 
mes avec  elle,  elle  ne  l'ignore  pas,  dans  beaucoup  de  ques- 
tions. Nous  la  soutenons  de  notre  sympathie  dans  la  défense 
courageuse  qu^elle  oppose  aux  attaques  de  la  presse  et  de  la 
tribune  étrangères,  d'une  presse  et  d'une  tribune  qui  voient 
la  paille  dans  l'œil  du  prochain,  sans  se  douter  de  la  poutre 
qui  leur  fausse  le  regard.  Mais  nous  déplorons  de  voir  un 
des  organes  les  plus  importants  de  la  presse  suisse  faire 
fausse  route  dans  un  moment  si  solennel.  Nous  gémissons 
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de  le  voir  dépenser  son  influence  à  la  défense  d'une  mau- 
vaise cause,  au  lieu  de  l'employer  à  répandre  et  à  populari- 
ser un  principe  d'où  dépend  le  repos  et  l'avenir  de  la  patrie. 

La  réforme  du  Pacte  est  le  foyer  où  doivent  se  concentrer 
actuellement  tous  les  rayons  de  l'activité  nationale  ;  car , 
nous  le  répétons,  c'est  de  cette  réforme  que  dépend  l'avenir. 
Chacun  le  sent,  aussi  chacun  s'en  occupe.  La  presse  indi- 
gène débat  la  question ,  la  presse  étrangère  la  reflète  et  y 
mêle  son  mot.  Parmi  les  journaux  français  qui  ne  sont  pas 
hostiles  à  la  Suisse,  la  Démocratie  pacifique  ne  nous  épargne 
pas  les  conseils,  et,  dans  le  nombre,  il  y  en  a  qui  sont  bons. 

La  destinée  sociale  de  la  Suisse,  pense-t-elle,  est  de  réali- 
ser en  petit  le  principe  de  la  fraternité;  de  montrer  au  monde 
que  V association  des  peuples  n^est  pas  une  chimère;  de  prou- 
ver pratiquement  que  l'individu  peut  être  libre  dans  la  com- 
mune, la  commune  dans  le  canton^  le  canton  dans  la  confé- 
dération, la  confédération  dans  Vhumanité.  —  C'est  bien. 

La  Suisse  doit  conserver  son  rôle  de  gardienne  du  principe 
de  la  diversité,  de  la  liberté  locale.  C'est  mieux  encore,  ou, 
du  moins,  c'est  plus  immédiat,  plus  actuel. 

Im  Diète  helvétique  doit  rester  un  congrès  régulier  et  pé- 
riodique, formé  par  les  ambassadeurs  de  vingt-deux  états  li- 
bres, indépendants^  souverains,  mais  confédérés,  où  chacun 
de  ces  états  traite  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité  avec  tous 
les  autres.  — C'est  bien  encore,  mais  à  la  condition  que  le 
principe  national  ait  aussi  son  représentant,  son  organe. 

La  Suisse  est  un  lieu  sacré,  protecteur  des  principes  compri- 
més ou  persécutés,  un  atelier  ouvert  a  leurs  libres  ex- 
périences, UN  ASYLE  d'idées  RAYONNANT  LUMINEUSEMENT  SUR 

le  monde.  — Ceci  est  beaucoup  moins  bon;  c'est  trop  va- 
gue ;  c'est  suspect ,  et  d'ailleurs  trop  ambitieux.  Nous  n'y 
souscrivons  pas. 

La  Suisse  est  un  asyle.  —  Entendons-nous.  Si,  par  asyle, 
vous  voulez  dire  :  un  lieu  de  refuge  pour  les  malheureux , 
pour  les  proscrits  politiques,  comme  elle  l'a  été  pour  votre 
roi^  auquel  elle  prodigua 

«  Et  son  lait  et  son  pain ,  » 
et  comme  elle  est  prête  à  l'être  encore  pour  ses  enfants  ou 
ses  petits-enfants,  si  malheureusement  ils  en  ont  besoin  un 
jour  :  d'accord.  Mais  ce  n'est  pas  lout-h-fait  ce  que  vous 
voulez  dire,  à  ce  qu'il  paraît,  puisque  vous  ajoutez  : 
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Si  la  majorité  de  la  Diète  avait  bien  compris  ce  haut  ca- 
ractère de  la  Confédération  helvétique^  elle  se  fut  montrée  plus 
tolérante  à  Végard  de  certains  éléments  accueillis  par  quel- 
ques-uns de  ses  cantons;  elle  eût  réfléchi  que  Varche  diluvienne 
avait  admis  dans  son  sein  jusqu'à  des  serpents^  des  renards 
et  des  tigres,  à  condition  de  les  surveiller.  >. —  Ah  î  oui ,  sur- 
veiller. . . .  Allez  donc  dire  aux  moutons  de  surveiller  les  loups! 

Que  la  Suisse  sert  bien  mieux  la  cause  du  progrès  et  de  la 
liberté  et  celle  de  son  indépendance  et  de  sa  propre  gloire, 
quand  elle  garde  son  rôle  et  que,  offrant  un  refuge  aux  élé- 
ments politiques,  socialistes  et  religieux)  les  plus  opposés,  aux 
communistes  et  aux  jésuites  !  —  Merci  !  Merci  !  Ce  n'est  pas 
là  l'asyle  que  nous  voulons  être.  Nous  voulons,  sans  doute, 
demeurer  tolérants  envers  tous  les  systèmes,  accorder  l'hos- 
pitalité a  tous  leurs  adeptes  honnêtes  ;  ne  nous  effrayer  d'au- 
cune utopie,  d'aucune  hardiesse  de  la  pensée,  lorsque  cette 
hardiesse  est  le  fruit  de  la  spéculation  et  d'une  recherche 
sincère  de  la  vérité.  Mais,  nous  vous  le  disons  en  toute  fran- 
chise, nous  ne  consentirons  jamais  à  transformer  notre  pays 
en  laboratoire  à  expérimentations.  Nous  ne  consentirons  pas 
davantage  à  en  faire  un  atelier  de  Vulcain ,  dans  lequel  des 
cyclopes  amateurs  viendraient  forger  le  palais  du  Soleil  ou 
les  armes  d'Achille  ou  les  foudres  de  Jupiter. 

Libre  à  vous,  si  cela  vous  agrée,  de  composer  des  remèdes 
pour  la  médication  des  misères  de  la  France  et  de  l'univers; 
mais  faites-le  chez  vous.  Nous  applaudirons  de  tout  cœur  à 
vos  succès,  si  vous  en  obtenez,  à  condition  que  vous  respec- 
terez notre  sol.  —  Une  chose,  en  outre,  que  vous  ne  devez 
pas  oublier,  c'est  que  la  Suisse  possède  depuis  long-temps 
l'application  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  vos  systèmes.  Par 
l'institution  de  ses  communes ,  elle  a  réalisé ,  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  votre  grand  principe  de  la  solidarité. 
Nous  le  disons  sans  ostentation  et  avec  un  sentiment  de  pro- 
fonde reconnaissance  envers  la  Providence  qui  protège  visi- 
blement notre  pays ,  il  y  a  chez  nous  infiniment  moins  de 
misères  matérielles  et  morales  qu'en  aucune  autre  contrée 
de  l'Europe.  Ce  n'est  pas  chez  nous  où,  dans  les  années  de 
disette,  les  populations  affamées  et  furibondes  s'égorgent  sur 
les  marchés  publics,  malgré  les  baïonnettes  et  les  escadrons 
qui  essaient,  en  faisant  couler  des  flots  de  sang,  de  rétablir 
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l'ordre  et  de  protéger  la  loi  au  milieu  de  ces  scènefe  de  ra- 
pine et  de  désolation. 

Ceci,  d'ailleurs,  s'adresse  bien  moins  k  h  Démocratie  Pa- 
cifique qu'à  ceux  qui  accusent  la  Suisse  d'être  ou  d'aspirer  à 
être  un  foyer  de  communisme  et  de  révolution  européenne, 
à  ceux  qui  voudraient  faire  croire  au  monde  que  la  libre 
Helvétie  est  un  amas  d'immondices,  une  sentine  d'immora- 
lités. Ah!  vraiment,  en  tenant  ce  langage,  des  feuilles  et  des 
pays  dont  la  vénalité  et  la  corruption  sont  devenues  prover- 
biales, devraient  avoir  sur  le  front  la  rougeur  d'un  double 
remord!  Grâces  en  soient  rendues  à  Dieu!  il  y  a  encore  cent 
fois  plus  de  probité ,  de  force  morale  et  d'esprit  religieux 
dans  l'activité  quelquefois  désordonnée  du  radicalisme  suisse, 
même  dans  l'effervescence  des  démagogues  de  quelques  can- 
tons, que  dans  l'univei^alité  de  nos  accusateurs. 

«  J'ai  vu  de  fiers  tribuns  enfler  leur  voix  sonore 
»  Pour  se  vendre  plus  cher  à  l'or  promis  tout  bas.  » 

Mais  leurs  périodes  superbes  ne  donneront  pas  le  change. 
L'histoire  incorruptihle  prononcera  sur  eux  et  sur  nous. 

Il  y  en  a  sans  doute  quelques-uns  parmi  eux  qui  sont  sin- 
cères dans  leurs  déclamations  ;  mais ,  pour  le  plus  grand 
nombre,  la  frénésie  est  l'effet  de  la  peur.  Ils  ont'peur  — 
peur  de  leur  scepticisme ,  peur  de  leur  propre  vide ,  peur  de 
se  voir  arrachés  un  jour  à  leurs  voluptés  charnelles.  Sentant 
chanceler  le  dernier  principe  de  leur  culte,  la  foi  en  la  divi- 
nité du  coffre-fori,  ils  s'éveillent  en  sursaut  dans  la  nuit  de 
leur  matériahsme,  grimacent  dans  les  ténèbres.  Ils  cherchent 
des  coupables  —  sans  se  douter  que  la  source  du  mal  est 
dans  leur  propre  cœur.  Et  la  justice  distributive  de  Dieu 
leur  envoie  de  frapper  sur  des  innocents.  Fasse  le  ciel  que 
ce  soit  leur  seule  punition  !  ils  sont  assez  à  plaindre ,  les 
malheureux. 

Et  quant  k  ceux  de  nos  compatriotes  qui  trouvent  ces  dia- 
tribes une  lecture  pleine  de  charme^  à  ceux  qui  fournissent 
les  textes,  les  renseignements  otticieux ,  les  pierres  fausses 
a  être  enchâssées  dans  des  montures  de  cuivre  doré;  quant 
k  ceux,  sans  doute  en  petit  nombre,  dont  Victor  Cousin  par- 
lait à  la  chambre  des  pairs  avec  une  sorte  d'elfroi  :  nous  n'en 
dirons  rien  ici;  il  faut  êtn^  indulgent  en  l^nnille.  Et  puis, 
nous  savons  qu'ils  sont  plus  aveugles  que  méchants ,  plus  à 
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plaindre  que  réellement  coupables.  Ils  boudent  au  coin  du 
feu,  et  frappent  sur  les  tisons  pour  en  faire  sortir  des  étin- 
celles. Ce  n'est  pas  leur  faute  si  ces  étincelles  sont  prises 
pour  autant  d'incendies  par  des  hommes  sinistres  qui  ne 
voient  qu'à  travers  le  prisme  de  la  peur.  Leur  opposition,  le 
plus  souvent,  est  une  affaire  de  position.  Ce  sont  des  enfants 
prodigues  qui  reviendront  un  jour.  —  Nous  votons  pour  que, 
à  leur  retour,  on  tue  le  veau  gras. 

Il  est,  amis,  une  terre  sacrée 

Où  tous  ses  fils  veulent  au  moins  mourir. 

a  dit  un  de  nos  poètes  nationaux,  qui,  malheureusement, 
chante  aujourd'hui  sur  la  terre  étrangère  (').  Nous  voudrions, 
nous,  que  non  seulement  ils  y  vinssent  mourir,  mais  qu'ils  y 
vinssent  vivre ,  et  que  le  poète  dont  nous  parlons  précédât 
la  marche  —  sa  lyre  à  la  main,  un  chant  d'amour  et  de  par- 
don dans  le  cœur.  Nous  voudrions  qu'on  oubhât  les  griefs 
réciproques.  Nous  voudrions  que  ceux  qui  ne  se  sont  pas  exi- 
lés, qui  vivent  encore  parmi  nous,  mais  l'âme  pleine  d'a- 
mertume ,  le  cœur  et  la  tête  remplis  de  sentiments  et  de  pen- 
sées sinistres;  nous  voudrions  que  tous  eussent  la  force  et 
la  volonté  de  jeter  un  coup-d'œil  non  prévenu,  non  préven- 
tif, dans  l'espace  et  dans  le  temps  et  —  de  comparer.  Quant 
à  nous,  si  nous  ouvrons  la  géographie  et  l'histoire,  malgré 
les  vices  du  présent  et  les  embarras  de  la  patrie,  nous  de- 
vons dire  —  la  main  sur  la  conscience  —  qu'il  n'y  a  pas 
d'époque  ni  de  pays  où  l'humanité  nous  semble  avoir  moins 
a  rougir.  En  présence  de  ce  résultat,  de  ce  fait,  qui,  selon 
nous,  ne  peut  être  nié,  il  serait  beau,  il  serait  noble  de 
notre  part,  de  mettre  en  seconde  Hgne  nos  petites  passions, 
et  de  ne  pas  croire  que  tout  est  perdu,  lorsque  les  évolu- 
tions politiques  ou  autres  s'écartent  quelque  peu  des  orbites 
que  notre  sagesse  et  notre  compas  leur  avaient  tracées. 

La  Revue  Suisse,  qu'on  le  sache  bien ,  n'attaque  personne. 
Elle  défend  son  pays  et  la  vérité"  parce  qu'ils  lui  sont  chéris 
et  sacrés  tous  les  deux.  Si  elle  parlait  autrement*  elle  devrait 
effacer  son  titre.  C'est  bien  alors  qu'il  faudrait  lui  écrire  une 

(*)  E$t-il  besoin  de  dire  au  lecteur  qu'il  s'agit  ici  de  M.  J.  Olivier,  l'an- 
cien rédacteur  de  cette  Revue,  notre  spirituel  chroniqueur  parisien. 

(Note  de  la  Rédaction.) 


76 

épitre,  et  qu'il  serait  permis  d'être  moins  courtois  envers 
elle  que  nous  n'avons  eu  le  plaisir  de  l'être  le  mois  dernier. 


Dans  ce  qui  précède  on  a  pu  voir  de  quel  point  de  vue 
nous  envisageons  la  situation  actuelle  de  la  Suisse ,  ainsi  que 
la  question  importante  de  la  réforme  du  Pacte.  Si  le  temps 
et  les  circonstances  nous  le  permettent ,  nous  essaierons,  dans 
un  prochain  travail,  de  développer  plus  complètement  nos 
idées  et  de  les  établir  systématiquement  Nous  montrerons 
qu'une  réforme  rationnelle  du  Pacte  est  le  seul  moyen  effi- 
cace de  trancher  dès  ^  présent  sans  peine  ni  secousse  toutes 
les  difficultés,  de  rendre  non  dangereuses  pour  l'ensemble 
de  l'organisme  les  inflammations  et  maladies  locales,  d'har- 
moniser les  tendances,  de  concilier  les  intérêts,  comme 
aussi  d'établir  sur  une  base  solide  la  liberté  religieuse  dans 
les  cantons. 

Zurich,  10  février.  G.  Aldemars. 


BIZARRERIES  ÉPISTOLAIRES. 


Le  papier  est  traître  de  sa  nature;  il  reçoit  dans  son  sein  et  rend 
aux  yeux  les  sentimens  les  plus  divers  sans  que  rien  en  lui  puisse  ser- 
vir à  reconnaître  leur  vérité  ou  leur  perfidie.  Sa  couleur  blanche,  em- 
blème de  l'innocence,  n'est  qu'un  leurre  de  plus;  il  n'indique  point 
la  rougeur  du  faussaire,  l'embarras  de  l'hypocrite,  la  timidité  du 
menteur  novice ,  la  perfidie  de  la  coquette ,  et  la  dissimulation  du 
courtisan,  sentimens  dont  la  figure  porte  souvent  l'empreinte  et  que 
l'observateur  exercé  manque  rarement  de  découvrir.  Le  papier  donc 
est  quelque  peu  semblable  à  ce  rusé  diplomate  ,  duquel  on  a  dit  : 
Qu'il  aurait  reçu  un  coup  de  pied  derrière  lui  sans  que  sa  figure 
en  eût  rien  exprimé.  On  conçoit  quel  parti  ont  dû  tirer  de  cette  ma- 
tière inerte,  transmettant  toutes  les  pensées  sans  en  trahir  la  fausseté, 
les  mortels  si  nombreux ,  hélas  !  qui  ont  intérêt  à  déguiser  les  leurs  ; 
le  papier  et  l'écriture  sont  ainsi  devenus  les  complices  des  projets  les 
plus  vils,  des  cupidités  les  plus  basses,  et  les  lettres  se  sont  chargées 
du  soin  d'en  favoriser  l'essor.  Toutes  les  mauvaises  passions  se  don- 
nèrent rendez-vous  dans  la  boîte  de  l'hôtel  des  postes,  véritable  boîte 
de  Pandore  d'où  s'échappent  chaque  jour  des  semences  de  haine ,  de 
jalousies,  de  vengeances,  et  au  fond  de  laquelle  quelques  missives 
d'amour  et  quelques  pages  écrites  par  l'amitié  représentent  seules 
cette  espérance  qui  se  trouve  au  fond  de  toute  chose  ici-bas. 

Mais  sans  vouloir  en  ces  lignes  instruire  et  faire  le  procès  à  cet  art 
ingénieux  que  nous  transmit  Cadmus ,  voyons  si  ces  petits  carrés  de 
papier  écrits  et  plies  que  l'on  nomme  lettres,  par  leur  aspect  et  leurs 
formules  sacramentales  ne  nous  instruisent  point  des  travers ,  des  pe- 
titesses, des  prétentions  et  du  caractère  même  de  leurs  auteurs? 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  lettres  pour  la  plupart  étaient 
pliées  dans  la  même  page  où  elles  étaient  écrites  ;  l'enveloppe  était 
chose  rare,  réservée  aux  chancelleries  délat,  aux  riches  seigneurs, 
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en  un  mol  aux  gens  du  grand  monde  ;  mais  le  progrès  est  encore  venu 
marquer  sa  griffe  sur  cette  coutume  palriarchalej  et  l'enveloppe  est 
descendue  à  un  prix  si  modique  que  le  moindre  courtaud  de  boutique 
aujourd'hui  fait  endosser  à  sa  prose  et  recouvre  ses  barbarismes  d'é- 
légants paletots  confectionnés  en  papier  et  dérobant  aux  regards  ces 
formes  de  lettres  primitives,  si  pittoresques,  si  ingénues,  qui  annon- 
çaient de  suite  le  genre  d'écrivains  dont  elles  émanaient  ;  à  peine  si 
de  temps  à  autre  on  reçoit  encore  de  ces  missives  carrément  campées 
ou  taillées  en  losanges,  dont  les  plis  supérieurs  mal  joints  étalent  un 
pain  à  cacheter  qu'ils  ne  recouvrent  qu'à  moitié ,  et  sur  lequel  appa- 
raissent quelques  piqûres  d'épingles  en  guise  de  cachets  ;  à  peine  si 
récriture  barbare  et  la  faute  sacramentale  de  Mosieii,  naïvement  affi- 
chées au  péristyle  de  quelques  billets,  nous  révèlent  l'espèce  de  cor- 
respondant à  laquelle  nous  avons  à  faire;  les  lettres  ont  donc  perdu 
de  leur  candeur  quant  à  leur  aspect  devenu  tous  les  jours  plus  uni- 
forme; on  ne  peut  savoir  en  les  ouvrant  si  elles  contiennent  une  invi- 
tation de  bal  ou  un  compte  de  tailleur;  et  la  note  d'une  blanchisseuse 
vous  arrive  couverte  du  même  domino  que  les  assurances  de  l'a- 
mitié. 

Je  déplore  pour  ma  part  cette  figure  banale,  ce  costume  identique 
qui ,  à  la  vue,  ôte  toute  individualité  extérieure  à  nos  correspondans ; 
il  faut  les  déshabiller  pour  les  connaître,  tandis  qu'autrefois  ils  sor- 
taient des  mains  du  facteur  pour  entrer  dans  les  nôtres,  avec  une  nu- 
dité naïve  qui  rappelait  Y  âge  d'or  et  le  siècle  de  Rhée,  et  Ton  peut 
dire  en  parodiant  Molière  : 

Je  ne  reconnais  plus  sous  sa  belle  enveloppe 
Le  billet  du  palais  de  celui  d'une  échoppe. 
Le  cachet  même  ne  peut  servir  de  fil  pour  nous  guider  dans  le  dédale 
de  nos  suppositions  à  ce  sujet,  tant  chacun  prend  des  armes  pour  se 
iaire  respecter,  tant  des  couronnes  de  toutes  formes  s'incrustent  sur 
des  cires  de  toutes  couleurs  ;  tant  on  se  perd  dans  les  champs  d'azur 
et  de  gueule  où  le  moindre  Israélite  enrichi  plante  et  fait  pousser  sa 
roture,  endimanchée  de  blasons  et  de  quartiers  ! 

Puis  pourquoi  placarder  sa  noblesse  sur  tant  de  lettres  qui  la  dé- 
mentent? Que  d'enseignes  trompeuses!  que  de  titres  fallacieux!  Ah 
trop  souvent  ces  marques  d'une  grandeur  passée  ne  servent  qu'à  cou- 
vrir une  bassesse  présente,  et  ces  glorieux  blasons  conquis  par  des 
actions  d'éclat  ou  par  des  vies  honorables  et  pures,  ne  servent  plus 
qu'à  masquer  les  vues  étroites,  les  projets  vils  contenus  dans  les  mis- 
sives dont  ils  deviennent  alors  les  insidieux  complices. 

Le  pain  à  cacheter  disparaît  peu  à  peu,  et  la  cire  lui  dispute  tous 
les  jours  avec  plus  d'avantage  le  droit  de  sceller  les  lettres.  Ce  pauvre 
pain  !  il  était  de  si  bonne  pâte  qu'il  s'amollissait  avec  facilité  à  la  va- 
peur de  l'eau  chaude  des  cabinets  noirs ,  et  gardien  infidèle  des  se- 
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crels  qui  lui  étaient  confiés ,  il  était  la  cause  de  bien  des  complots 
éventés ,  de  bien  des  disgrâces  inattendues  !  Aussi  est-il  un  exemple 
de  plus  qu'en  bonne  politique  rien  n'est  si  nuisible  que  de  s'attendrii\ 
et  sous  ce  point  de  vue  il  a  mérité  sa  disgrâce  et  l'abandon  dans  lequel 
le  laissent  la  diplomatie ,  l'intrigue  et  l'amour. 

iMais  il  n'y  a  pas  longtemps  que  le  règne  de  la  cire  même  fut  ébranlé 
par  Tapparition  de  petites  oublies  gélatineuses  de  mille  couleurs,  sur 
lesquelles  étaient  étalés  des  emblèmes  et  des  vœux  candides,  tels  que 
bonjour,  bonsoir,  adieu,  bonne  nuit,  au  revoir,  etc.  Cette  bien- 
veillance simple  et  primitive  n'a  point  empêché  ces  oublies  de  dispa- 
raître ,  attendu  qu'en  se  séchant  elles  se  détachaient  des  plis  qu'elles 
unissaient,^  et  confiaient  ainsi  la  missive  ouverte  à  la  discrétion  tout-à- 
fait  suspecte  des  buralistes  et  des  facteurs  de  la  poste. 

L'enveloppe  décachetée,  la  lettre  même  s'offre  à  nous  ;  autrefois  elle 
se  prélassait  sur  du  papier  à  grand  format  avec  lequel  l'amour  et  l'a- 
'initié  avaient  leurs  franches  coudées  et  pouvaient  se  livrer  à  de  larges 
et  longs  épanchements  ;  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi  :  jamais  on 
ne  fit  plus  de  papier  et  de  lettres,  mais  jamais  aussi  ils  ne  furent  plus 
bornés  dans  leurs  limites,  et  si  peu  que  récriture  soit  grosse  ou  allon- 
gée, la  plume  arrive  en  trois  ou  quatre  enjambées  aux  honneurs  de^ 
la  salutation  ou  à  la  considération  parfaite  nécessitées  par  le  nec 
plus  ultra  de  la  dernière  page.  Cette  contrainte  d'être  bref,  ce  laco- 
nisme, imposé  par  l'espace  a  bien  son  mérite  sans  doute;  cela  tient 
en  bride  la  phraséologie ,  cela  force  à  la  concision  ces  ennuyeux  di- 
seurs de  riens,  qui  se  noyentdansun  océan  de  paroles  oiseuses;  mais 
aussi  cela  sert  à  merveille  l'impertinence  de  ces  gens  du  bel  air  qui , 
obligés  par  la  politesse  d'écrire  à  ceux  que  madame  de  Sévigné  appe- 
lait si  cavalièrement  la  maraud  aille ,  s'en  tirent  avec  quelques  lieux 
communs  de  kaoutchouc  allongés  sous  leur  plume  dédaigneuse,  et 
parmi  lesquels  les  banalités  complimenteuses  et  finales  occupent  le 
plus  vaste  emplacement;  au  moyen  de  quoi  leur  lettre  est  remplie  pres- 
que avant  d'être  commencée,  et  sans  qu'elle  témoigne  d'autre  chose 
que  de  l'ennui  qu'ils  eurent  d'être  dans  la  nécessité  de  la  faire,  et  de 
leur  envie  de  se  débarrasser  au  plus  vite  de  cette  fastidieuse  besogne. 
Ajoutez  à  cela  que  leurs  écritures  larges,  hautes,  penchées,  courant 
dans  des  lignes  placées  à  distance  de  peloton,  ne  ressemblent  pas  mal 
h  des  pas  de  géants  emprcmts  dans  un  pigeonnier. 

J'ai  fait  comme  tant  d'autres  une  collection  d'autographes ,  épidé- 
mie générale ,  véritable  choléra  littéraire  qui  pousse  les  gens  à  en- 
tasser pêle-mêle  les  écritures  diverses  des  moindres  grimauds ,  qu'un 
moment  de  vogue,  un  splendide  assassinat,  un  empoisonnement  ar- 
senical, ou  un  succès  dans  un  art  quelconque,  ont  recommandés  à 
l'attention  des  badauds  ;  plus  excusable  peut-être  que  le  commun  de 
ces  pestiférés  de  nouvelle  espèce,  je  n'ai  composé  mon  répertoire  que 
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des  lettres  qui  m'ont  été  adressées,  et  qui  ont  pour  moi  un  intérêt  plus 
réel  qu'un  billet  de  Lacenaire,  quelques  lignes  de  madame  Lafarge, 
ou  la  signature  de  Robespierre.  Je  puis  donc  baser  sur  un  ensemble 
d'exemples  assez  considérable  mes  observations  sur  récriture  et  sur 
les  divers  caractères  qu'elle  peut  faire  supposer. 

Et  d'abord  les  mouvements  de  la  main  ne  sont-ils  pas  soumis  à  la 
volonté,  celle-ci  n'est-elle  pas  l'esclave  de  l'àme?  pourquoi  donc  les 
formes  représentatives  des  passions  ne  les  annonceraient-elles  point? 
pourquoi  les  signes  calligraphiques  appelés  à  rendre  nos  pensées  ne 
seraient-ils  pas  empreints  des  diverses  émotions  qui  nous  les  inspi- 
rent? Sans  doute  l'enseignement  de  l'écriture  soumis  à  une  méthode 
fixe,  doit  produire  chez  déjeunes  élèves  un  résultat  à-peu-.près  iden- 
tique; mais  à  mesure  que  leur  âme  se  développe,  le  caractère  de 
chacun  d'eux  s'allie  à  l'art  qui  leur  fut  enseigné  et  réagit  sur  les  formes 
tracées  parleur  plume;  à  mesure  qu'ils  deviennent  eux-mêmes,  ils 
échappent  aux  règles  qui  leur  furent  imposées  ;  et  de  là  vient  que  peu 
d'écritures  sont  parfaitement  semblables  même  chez  les  divers  sujets 
formés  à  la  même  école. 

Chacun  comprendra  sans  doute  que  les  grands  mouvements  de 
l'àme  doivent  influer  sur  la  main  devenue  leur  organe  actif,  et  que  la 
colère,  le  dépit,  l'amour,  la  vengeance,  la  haine,  la  joie,  impriment 
au  sillage  de  la  plume  sur  le  papier  les  diverses  émotions  dont  elles 
sont  la  cause;  le  dédain,  l'orgueil,  la  suffisance,  le  respect,  la  flatte- 
rie ,  la  tristesse ,  peuvent  aussi  donner  aux  caractères  tracés  par  eux 
un  cachet  particulier,  une  forme  moins  prononcée  peut-être  au  pre- 
mier coup-d'œil ,  mais  que  l'observateur  attentif  y  découvrira  tou- 
jours; de  même  l'état  habituel  de  l'âme,  la  manière  d'être,  le  carac- 
tère en  un  mot  devront  à  la  longue  déteindre  sur  l'écriture  de  chacun 
et  l'annoncer  jusqu'à  un  certain  point. 

J'ai  cherché  à  faire  l'application  de  ces  principes  sur  ma  collection 
de  lettres,  et  comme  tout  le  monde,  grâce  à  la  manie  des  autogra- 
phes et  des  fac-similé ,  doit  avoir  vu  des  manuscrits  provenant  des 
personnages  éminents  dont  je  vais  analyser  l'écriture,  le  lecteur  pourra 
apprécier  la  justesse  de  mes  observations  à  leur  sujet. 

Qui  pourrait  s'étonner  en  voyant  les  caractères  tracés  par  la  plume 
de  l'auteur  illustre  de  René  et  d'Atala?...  ces  lettres  hautes,  monu- 
mentales, que  les  calligraphes  nommeraient  presque  de  la  posée,  n'an- 
noncent-elles point  de  suite  l'écrivain  visant  sans  cesse  à  de  grandes 
images  et  à  de  grands  effets?  n'y  a-t-il  pas  dans  ces  majuscules  con- 
tinues une  réverbération  fidèle  du  talent  et  du  génie  de  celui  qui  les 
traça  ;  cette  écriture  quasi  hiéroglyphique  serait  en  place  sur  Vaiijuille 
(le  Cléopàtre ,  la  colonne  de  Pompée  ou  Vobélisque  de  Luxor ;  eWc 
me  semble  tout-à-fait  en  harmonie  avec  ces  gigantesques  pyramides 
qui  ont  traversé  les  siècles  en  les  dominant. 
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M.  de  Lamartine  porte  de  même  au  bout  de  sa- plume,  le  cachet  de 
sa  supériorité  intellectuelle;  il  y  a  dans  son  écriture  fougueuse,  dans 
ces  substantifs  à  peine  terminés,  dans  ces  verbes  inachevés  quelque 
chose  de  dédaigneux,  caractère  particulier  au  seigneur  de  haut  li- 
gnage qui  demande  qu'on  le  comprenne  et  lui  obéisse  à  demi  mot;  ils 
laissent  percer  avec  une  grande  noblesse  d'âme  quelques  prétentions 
à  la  noblesse  du  rang  et  des  titres  littéraires;  sa  pensée  fait  couler  et 
courir  sa  phrase  dans  des  caractères  à  peine  ébauchés  sous  lesquels 
on  reconnaît  une  plume  origmairement  belle  emportée  par  la  rapidité 
de  ses  inspirations  ;  il  semble  proportionner  le  temps  qu'il  emploie  à 
écrire  à  la  considération  qu'il  a  pour  ceux  auxquqls  il  s'adresse,  et 
comme  il  ne  croit  qu'à  la  féodalité  du  génie  il  n'écrit  guère  aussi  qu'à 
des  vassaux  ;  mais  quand  il  était  secrétaire  d'ambassade  à  Florence , 
organe  des  idées  d'autrui ,  M.  de  Lamartine  devait  avoir  ce  qu'on  ap- 
pelle une  superbe  main. 

De  1829,  époque  où  je  reçus  la  première  lettre  de  M.  Victor  Hugo , 
jusqu'en  1841  où  je  fus  honoré  de  sa  dernière,  son  écriture  a  subi  des 
modifications  considérables;  en  1829,  il  écrivait  sur  du  papier  grand 
format;  sa  plume  était  belle  mais  déjà  très-cursive  ;  ses  jambages  an- 
nonçaient l'innovation ,  la  queue  de  ses  g  était  flamboyante  et  drama- 
tique ,  ses  caractères  très-fermes,  très-arrêtés;  il  visait  autant  alors  à 
secouer  les  règles  de  la  calligraphie  que  les  trois  unités  d'Jristote; 
car  il  formait  des  liaisons  excentriques  tout-à-fait  bizarres,  ses  cédilles 
surtout  étaient  romantiques  au  dernier  point  et  lancées  dans  l'espace 
en  manière  de  paraphes  de  la  plus  tournoyante  hardiesse,  toutefois  il 
mettait  UO  mots  par  page,  et  comme  on  le  voit  il  en  faisait  bonne  me- 
sure; mais  ses  lettres  se  sont  amoindries  sous  ce  rapport  en  raison  de 
l'augmentation  de  sa  renommée,  et  en  1841,  un  mois  après  sa  récep- 
tion à  l'académie  française,  il  n'en  mettait  plus  que  53  ;  d'abord  parce 
que  son  papier  s'était  fort  restreint,  puis  parce  que  son  écriture  pen- 
chée, allongée,  làcbe,  semble  un  cheval  galoppant  à  fond  de  train; 
aussi  sa  plume,  courant  à  bride  abattue  annonce-t-elle  moins  son 
génie  maintenant  que  la  haute  position  qu'il  s'est  acquise  et  l'impor- 
tance qu'elle  lui  a  donné. 

Casimir  Delavigne  au  contraire ,  a  une  écriture  sage ,  proprette , 
bien  rangée,  ses  mots  sont  complets,  détachés  ;  la  pureté  de  sa  plume 
annonce  celle  de  sa  muse ,  la  raison  tempère  la  verve  de  celle-ci  et  la 
fougue  de  celle-là  ;  il  pensait  qu'on  peut  être  grand  poète  et  lisible  en 
même  temps ,  et  qu'il  n'est  pas  absolument  impossible  d'avoir  un  beau 
génie  et  une  belle  main  tout  à  la  fois. 

Moins  le  talent  est  tranché ,  moins  il  a  de  fougue ,  moins  il  impres- 
sionne l'àme ,  et  plu§  l'écriture  doit  directement  émaner  de  l'ensei- 
gnement du  maître  de  calligraphie,  moins  aussi  elle  doit  subir  les  al- 
térations que  des  passions  impétueuses,  des  pensées  ardentes,  ne 
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manqueraient  point  de  lui  imprimer.  M.  Ancelot  en  est  une  preuve 
évidente;  il  est  le  secrétaire  de  sa  raison,  et  son  écriture  fort  jolie, 
fort  calme,  Irès-lisible,  atteste  la  sagesse  flegmatique  de  son  esprit; 
sa  plume  obéit  à  la  dictée  de  son  bon  sens,  lequel,  après  avoir  pesé 
tous  les  mots,  laisse  à  sa  main  le  temps  de  les  transcrire  correcte- 
ment sans  nuire  en  rien  lorsqu'elle  trace  des  lettres ,  à  la  finesse  des 
liaisons  et  au  moelleux  des  pleins.  Il  y  a  pourtant  entre  Casimir  De- 
lavigne  et  lui  cette  différence  que  le  premier,  beaucoup  moins  esclave 
des  règles  de  la  calligrapliie ,  revêt  quelques-unes  de  ses  lettres  de 
formes  pittoresques,  originales,  qui  ne  sont  point  sans  grâces  ;  sa  plume 
comme  son  talent  innove  avec  bonheur,  et  la  figure  qu'il  donne  à  ses  M 
majuscules  et  à  ses  F,  est  comme  un  représentatif  de  ses  sages  con- 
cessions aux  modernes  systèmes  littéraires. 

J'ai  du  examiner  d'abord  l'écriture  de  cinq  académiciens,  de  ces 
doctes  qui,  pour  être  assis  dans  un  fauteuil  en  paraissent  plus  grands 
au  vulgaire  et  passent  partout  les  premiers.  Voyons  maintenant  celle 
de  quelques  auteurs  qui  déjà  devraient  faire  partie  de  cet  illustre 
corps  ou  qui  ont  le  plus  de  chances  pour  y  parvenir.  A  leur  tète  brille 
Béranger,  dont  l'académie  française  pourra  dire  un  jour  et  peut  dire 
dès  à  présent. 

Rien  ne  manque  h  sa  gloire;  il  eût  doublé  la  nôtre. 

Le  chansonnier  du  XIX™^  siècle  a  une  écriture  ronde,  pleine  de 
grâce  et  de  bonhomie;  elle  ressemble  quelque  peu  à  celle  de  Jean- 
Jacques;  tous  deux  furent  de  grands  penseurs,  écrivant  sous  l'empire 
de  mûres  réflexions;  il  doit  donc  régner  du  calme  dans  leur  manière 
de  les  fixer  sur  le  papier,  la  maturité  de  leur  génie  a  dû  influer  sur  la 
sage  lenteur  de  leur  plume,  et  le  mérite  de  leur  style  se  retrouve 
presque  dans  leur  écriture,  car  la  clarté,  la  précision,  la  justesse  et 
l'élégance  font  le  charme  de  tous  deux. 

Le  valet  qui  lance  le  nom  de  ^Jules  Janin  dans  un  salon ,  ne  Tan- 
nonce  pas  mieux  que  l'écriture  de  ce  sémillant  feuillelonniste  ;  lettres 
qui  polkent,  mots  qui  masurkent^  phrases  qui  sautent,  liaisons  lan- 
cées en  l'air,  qui  s'élèvent  en  girandoles,  ou  serpentent. en  descen- 
dant, cahos  insaisissable  de  feux  d'artifices,  fusées,  soleils,  yribouil- 
lage  éblouissant,  et  cela  va  sans  dire,  presque  illisible,  tel  est  le  mode 
adopté  par  Jules  Janin  pour  fixer  ses  idées  au  vol  el  courir  avec  sa 
plume  après  l'élan  de  ses  saillies  rapides  et  le  mors  aux  dents  de  son 
imagination  en  délire  ;  il  y  a  vraiment  un  rapport  immédiat  el  sensible 
pour  tous,  entre  ces  digressions  spirituelles,  dévergondées,  excentri- 
ques, bisarres,  inattendues,  et  ces  lignes  furibondes,  agitées,  tumul- 
tueuses, tourbillonnantes,  où  la  pensée  cabriole  accouplée  avec  la 
plume' dans  un  galop  continuel;  pour  ma  part  toutefois  j'aimerais 
mieux  Vivclvingt  volumes  de  l'auteur  de  VÀne  mort  et  de  la  femme 
(juillotinée ,  que  de  déchiffrer  une  page  de  ses  manuscrits. 
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Bien  que  les  écritures  d'Alphonse  Karr  et  de  Barthélémy  soient  dif- 
férentes ,  elles  annoncent  toutes  deux  le  même  caractère ,  c'est-à-dire 
de  la  bisarrerie  et  de  la  mobilité  dans  l'humeur;  elles  varient  d'une 
ligne  à  l'autre;  la  pente  de  leurs  lettres  n'est  point  uniforme;  tout  en 
elles  proclame  qu'elles  sont  à  la  solde  de  talents  réels  mais  versatiles, 
fantasques ,  capricieux  ;  la  signature  de  l'auteur  des  Guêpes  surtout , 
par  une  excentricité  difficile  à  expliquer,  tombe  de  haut  en  bas  aux 
pieds  du  lecteur:  on  dirait  un  auteur  qui  se  jette  par  la  fenêtre  la  tête 
la  première;  heureusement  pour  son  talent  qu'il  ne  décline  pas  de  la 
même  manière. 

Je  pourrais  ajouter  encore  beaucoup  d'observations  sur  récriture 
d'auteurs  étrangers,  mais  il  me  tarde  d'arriver  à  celle  de  compatriotes 
éminents  dont  la  Suisse  s'honore  et  qui  lui  sont  chers  à  plus  d'un  titre. 
Cet  homme  illustre,  également  remarquable  par  sa  foi  et  par  son 
génie ,  théologien  par  sa  belle  àme  et  littérateur  par  la  pureté  de  son 
goût,  et  rétendue  de  son  esprit,  M.  A.  Vinet,  le  plus  chrétien  des 
critiques  du  siècle,  avait  une  petite  écriture  fine,  lucide,  charmante 
et  d'une  égalité  vraiment  surprenante; 'c'est  à  ce  point  que  sur  huit 
lettres  que  j'ai  reçues  de  cet  homme  célèbre,  qui  m'honorait  de  son 
intérêt,  de  ses  conseils  et  de  sa  bienveillance,  il  n'est  aucune  ligne 
prise  au  hasard  qui  ne  soit  semblable  à  toutes  les  autres  ;  jamais  la 
fin  de  ses  missives  ne  diffère  de  leur  commencement,  jamais  les  traits 
ne  changent  de  caractère ,  les  lettres  de  pente ,  les  mêmes  mots  sont 
de  véritables  frères  jumeaux  qu'on  ne  saurait  distinguer  tant  ils  se 
ressemblent;  jamais  plus  ou  moins  &2  précipitation  dans  la  main  ne 
dénature  la  forme  de  son  inaltéral'îeY.criture.  Qui  pourrait  ne  pas  re- 
connaître à  ce  signe  visible  de  sa  penséeia  paix  de  celle-ci,  le  calme 
de  cette  âme  élevée  au-dessus  des  agitations  de  la  vie,  cette  impassi- 
bilité du  chrétien  que  rien  n'émeut  au  milieu  des  partis  et  des  déchi- 
rements de  la  société  qui  l'entoure?  Puis  cette  résignation  qui  s'efface 
dans  l'ombre,  ce  beau  génie  voilé  par  la  retraite  et  qui  refuse  de  se 
mettre  mieux  en  vue,  ne  se  peignent-ils  point  aussi  dans  l'humble 
exiguïté  de  cette  écriture  traçant  de  si  grandes  choses,  annonçant  de 
si  éclatantes  vérités?  Mais  la  sérénité  de  cette  âme  qui  ne  s'exaltait 
que  devant  les  hautes  et  sublimes  beautés  de  l'Evangile,  n'a-t-elle 
point  été  la  cause  fort  honorable  du  sang-froid  peut-être  un  peu  ex- 
trême avec  lequel,  comme  critique,  M.  Vinet  a  parfois  jugé  les  œu- 
vres littéraires?  Je  le  croirais. 

De  Vinet  passer  à  M"'^  Necker  de  Saussure,  c'est  faire,  malgré  la 
différence  des  sexes  un  bien  petit  pas,  car  ils  sont  vraiment  frères  par 
le  génie  et  la  sublimité  des  idées;  l'auteur  de  VEducation  progres- 
sive avait  une  écriture  qifi  pouvait  dire  d'elle-même  ce  que  Ch.  Per- 
rault fait  dire  à  l'amitié. 

J'ai  le  \isagc  long  et  la  mine  naïve, 
Je  suis  sans  finesse  et  sans  art. 
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Cette  àme  si  noble,  si  élevée,  s'épanchait  dans  des  traits  qui  n'ont 
ni  une  mâle  fermeté  ni  une  nonchalance  féminine;  ils  tiennent  des 
deux  sexes  comme  pour  proclamer  que  leur  auteur  eut  toutes  les  ver- 
tus du  sien  et  tous  les  talents  du  nôtre. 

Jamais  écriture  n'annonça  les  caprices,  les  fantaisies,  les  excentri- 
cités d'un  artiste,  comme  celle  de  R.  Topffer.  Il  y  a  du  Vieuxbois,  du 
Crépin,  du  Jabot  dans  le  profil  de  ces  lettres  pittoresques,  tantôt  im- 
perceptibles, tantôt  gigantesques ,  dans  ces  S,  véritables  mâts  de  co- 
cagne qui  fendent  un  mot  en  deux,  dans  ces  P  majuscules  qui  res- 
semblent à  un  arbre  dans  un  paysage,  dans  ces  jambages  jetés  de  ci, 
de  là ,  dans  ces  liaisons  pirouettantes  ;  on  dirait  que  la  plume  de  cet 
écrivain  spirituel  veut  peindre  les  choses  en  même  temps  que  les  mots 
qui  les  expriment  ;  la  malice  se  lit  dans  certains  traits  effilés ,  aigus  , 
la  bonhomie  dans  la  rondeur  de  certaines  liaisons,  et  sur  l'ensemble 
de  cette  écriture  plane  et  voltige  une  imagination  fantasque  qui  parait 
tracer  des  croquis  en  faisant  des  lettres,  et  semble  vouloir  rendre  ses 
pensées  avec  des  caricatures.  Et  qu'on  ne  dise  point  que  j'exagère; 
car  j'ai  donné  à  une  aimable  demoiselle  connue  par  sa  belle  collection 
d'autographes,  une  lettre  de  cet  illustre  ami  dans  laquelle,  après  m'a- 
voir  dit  mille  folies,  il  finissait  par  rendre  avec  de  petits  dessins  à  la 
plume  les  idées  qui  passaient  au  travers  de  son  drolatique  cerveau. 

Une  chose  assez  remarquable  touchant  l'écriture  de  Topffer,  c'est 
qu'en  1851  elle  était  complètement  différente  de  celle  qu'il  adopta  plus 
tard;  or  chacun  sait  qu'au  début  de  sa  carrière  littéraire  le  charmant 
auteur  de  la  Bibliothèque  d^e  mon  oncle,  cherchait  à  suivre  les  pas  de 
Courrier  pour  le  style,  et  de  Sterne  et  de  de  Maistre  pour  la  manière 
de  conter;  son  talent  quoique  incontestable,  n'était  pas  sur  de  lui  et 
visait  à  l'imitation  de  ces  trois  illustres  prosateurs  ;  mais  plus  lard  vo- 
lant de  ses  propres  ailes,  il  fut  lui-même  :  or  il  y  a  une  coïncidence 
digne  d'observation  entre  cette  première  écriture  indécise,  sans  ca- 
ractère propre ,  et  la  seconde  accentuée ,  pittoresque  et  fortement 
empreinte  d'originalité. 

Notre  chaud  et  patriotique  historien  M.  H.  Schokke  a  une  écriture 
cabriolante  remplie  d'action,  de  mouvement,  dont  la  pente  fort  in- 
certaine varie  pour  le  moins  à  chaque  mot  et  pour  le  plus  à  chaque 
ligne;  mais  un  fait  curieux  à  y  signaler  c'est  que  presque  toutes  les 
lettres  se  tiennent  et  semblent  enfilées  par  la  liaison  comme  les  grains 
d'un  chapelet;  n'y  aurait-il  pas  là  une  analogie  assez  réelle  entre 
l'historien  qui  remonte  des  effets  aux  causes,  enchaîne  les  événemens, 
montre  les  rapports  qui  les  unissent  et  ces  caractères  tracés  par  lui  et 
qui  paraissent  se  donner  la  main. 

Gall  affirmait  qu'il  connaissait  les  penchants  des  hommes  aux  bosses 
de  leur  cerveau,  Lavatcr  aux  traits  et  à  l'expression  habituelle  de  leur 
physionomie;  or  je  crois  qu'on  pourrait  soutenir  avec  autant  de  vérité 
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qu'un  talent  décidé,  une  passion  forte,  doivent  déteindre  à  la  longue 
sur  la  plume  qui  leur  sert  d'organe,  et  imprimer  aux  linéaments 
qu'elle  trace  un  caractère  particulier  saisissable  pour  l'observateur. 

J'ai  cherché  à  faire  l'application  de  ce  système  dans  les  remarques 
que  je  viens  de  soumettre  à  mes  lecteurs;  mais  ils  comprendront  sans 
doute  que  je  ne  parle  point  ici  de  ces  scribes  pâles  et  sans  inspirations 
personnelles ,  qui  écrivent  pour  écrire ,  comme  ils  gâcheraient  du 
mortier  ou  pileraient  de  la  canelle  ;  de  ces  gratte-papier,  commer- 
çants ,  faisant  des  lettres  circulaires  d'offres  de  services  toujours  les 
mêmes ,  ou  bien  tirant  à  la  filière  une  écriture  penchée  outre-mesure 
pour  des  copies  d'actes  payées  à  tant  la  page.  Non,  tous  ces  gens-là, 
interprèles  des  idées  d'autrui,  n'en  ayant  point  d'autres  eux-mêmes 
que  celle  de  remplir  leur  tâche ,  ont  en  général  ce  qu'on  appelle  une 
belle  main,  les  copistes,  les  secrétaires,  sont  presque  tous  des  maî- 
tres en  calligraphie;  leur  plume  impassible  n'éprouve  aucune  secousse 
provenant  de  la  fougue  des  passions ,  de  la  fièvre  de  l'inspiration  ,  ou 
de  l'impétuosité  des  idées;  par  conséquent  rien  dans  les  lettres  qu'elle 
trace  ne  saurait  être  le  cachet  d'une  individualité  quelconque ,  et  ce 
n'est  point  à  cette  écriture  que  mon  système  peut  être  applicable. 

Mais  à  mesure  que  la  plume  quittant  cet  infime  emploi  s'élève  avec 
la  pensée  dans  le  champ  de  l'intelligence,  et  qu'elle  se  met  au  service 
de  talents  originaux  ou  d'esprits  supérieurs ,  elle  se  soustrait  aux  rè- 
gles qui  lui  furent  d'abord  imposées,  se  lie  avec  l'imagination  qui  la 
dirige ,  en  adopte  les  caprices ,  les  formes ,  et  traçant  toujours  les  si- 
gnes convenus  de  la  parole  écrite,  leur  fait  néanmoins  subir  les  mille 
cahotements  et  soubresauts  de  sa  marche  précipitée ,  et  de  là  vient 
sans  doute,  la  détestable  écriture  de  presque  tous  les  hommes  d'esprit. 

Qu'on  ne  s'imagine  point  toutefois  qu'une  abominable  écriture  soit 
toujours  le  cachet  d'un  homme  d'esprit;  oh!  non,  cette  opinion  pour- 
rait trop  enorgueillir,  si  elle  devenait  générale,  des  barbouilleurs  de 
papier  qui  voilent  sous  des  lettres  estropiées,  la  nullité  de  leur  intelli- 
gence et  l'insignifiance  de  leurs  propos;  mais  en  revanche  une  écri- 
ture rendue  à  dessein  illisible  sert  à  masquer  une  orthographe  peu 
sûre  d'elle-même  ;  souvent  à  la  place  où  doit  se  trouver  un  participe , 
incertain  sur  son  genre ,  son  nombre  ou  son  cas ,  la  forme  indécise 
des  lettres  redouble,  on  entortille  dans  des  liaisons  vaporeuses,  insai- 
sissables ,  l'endroit  périlleux  où  l'on  sent  chanceler  ses  connaissances 
grammaticales  ;  le  lecteur  interprète  alors  à  son  grêles  traits  embrouil- 
lés de  la  plume  qui  a  hésité  devant  la  nécessité  de  proclamer  haute- 
ment l'ignorance  de  celui  qui  la  tenait,  et  qui  a  dérobé  sa  marche  dans 
des  brouillards  d'encre  où  elle  s'est  précipitée  et  qu'elle-même  a  créés. 

Le  talent  de  l'écrivain  dans  ce  cas  consiste  à  s'abriter  sous  des  let- 
tres faites  en  forme  de  liaisons ,  et  qu'il  peut  nier  au  besoin  ;  ou  bien 
à  se  réfugier  dans  un  affreux  gribouillage  qui  empêche  non-seulement 
de  voir  la  manière  dont  il  a  écrit  certains  substantifs ,  mais  encore  de 
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pouvoir  les  lire.  Les  gens  du  grand  monde  dont  la  toilette  est  plus  soi- 
gnée que  ne  le  fut  leur  éducation ,  se  retranchent  volontiers  dans  ces 
écritures  indéchiffrables  qui  mettent  à  Tabri  des  singuliers  suspects, 
des  pluriels  peu  surs,  des  féminins  mal  prouvés,  des  masculins  hon- 
teux et  des  substantifs  enrichis  de  lettres  ou  dépouillés  de  celles  qui 
sont  nécessaires  à  leur  composition  régulière. 

Après  avoir  parlé  si  longuement  de  l'écriture,  il  serait  inconvenant 
de  rie  rien  dire  de  l'instrument  qui  nous  sert  à  la  fixer  sur  le  papier  ; 
durant  des  siècles  les  oies  nous  donnèrent  leurs  plumes  à  cet  efîet  ; 
mais  MM.  Perry,  Mallat,  et  nombre  d'autres  se  sont  mis  depuis  quel- 
ques années  à  nous  vendre  les  leurs;  par  eux,  le  diamant,  l'or,  le  ru- 
bis, l'argent,  l'acier,  furent  employés  à  cet  usage;  tous  les  règnes  de 
la  nature  ont  contribué,  grâce  à  leur  industrie,  à  nous  armer  la  main 
de  plumes  brillantes,  précieuses,  acérées,  élégantes  sous  le  rapport 
matériel  du  moins;  ces  espèces  de  stylets  antiques  ont  l'incontestable 
avantage  de  durer  d'autant  plus  qu'il   n'est  guère  possible  de  s'en 
servir  long  temps  ;  au  bout  de  peu  de  jours  d'usage  l'encre  n'en  dé- 
coule plus  sur  le  papier  que  d'une  manière  intermittente,  ainsi  que 
certaines  sources  quinteuses,  puis  leur  bec,  orgueilleux  de  sa  dureté, 
est  fort  curieux;  il  aspire  à  percer  la  page  sur  laquelle  on  voudrait 
borner  son  essor,  il  s'insinue  dans  le  faible  tissu  qui  voudrait  en  vain 
le  comprimer,  et  fait  de  Técrivain  un  graveur.  Voulez-vous,  à  la  suite 
de  votre  signature,  faire  un  paraphe  flamboyant  et  hardi,  voilà  que 
vous  donnez  un  coup  de  sabre  au. lieu  de  faire  un  trait  de  plume,  et 
que  le  papier  Feinen  reçoit  de  la  plume  Perry  une  estafilade  sem- 
blable à  celle  dont  sont  tatouées  les  mâles  figures  des  grognards  de 
l'ancienne  garde  impériale.  Aussi  je  ne  doute  presque  pas,  qu'ainsi 
que  ces  cordonniers  qui  ne  vendent  leurs  souliers  qu'à  des  seigneurs 
qui  ne  marchent  point.  Messieurs  Perry,  Mallat  et  leurs  confrères ,  ne 
débitent  bientôt  leurs  élégantes  plumes  aux  seuls  individus  qui  n'é- 
crivent pas.  Elles  seront  réduites  au  rôle  d'ornement  et  n'aspireront 
plus  à  devenir  des  instruments  de  dommages  pour  le  papier  et  de 
damnation  pour  qui  s'escrime  à  s'en  servir.  Et  ce  sera  encore  un  pro- 
grès ajouté  au  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  cédé  la  place  aux  bonnes 
.  et  vieilles  coutumes  qu'ils  avaient  eu  l'insolente  prétention  de  remplacer. 
Enfin  lorsqu'au  moyen  de  lettres,  de  mots  et  de  phrases,  l'on  a 
épanché  sur  le  papier  son  esprit  souvent ,  son  cœur  et  son  âme  par- 
fois, on  parsème  sur  l'encre  encore  humide  un  sable  doré,  bleu,  gris, 
de  toutes  couleurs,  grâce  auquel  l'écrivain  le  plus  pâle  et  le  plus  plat 
donne  sinon  à  son  style  du  moins  à  son  écriture  de  la  couleur,  du  re- 
lief et  du  brillant.  Mais  hélas  !  alors  qu'on  répand  sur  les  promesses 
de  la  diplomatie,  sur  les  serments  de  l'amour  et  les  assurances  de  l'a- 
mitié, cette  poudre  légère,  n'est-ce  point  jeter  sur  ces  sentiments  sou- 
vent morts  en  naissant,  la  terre  de  l'oubli? 

J.  Petitsenn. 


II«  ÉPOQUE. 
LES  MOINES  DE  ST.-GALL, 

DU  COMMENCEMENT  DU  IX^  SIÈCLE  JUSQU'A  LA  FUS  DE  LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XI*". 


TABLEAU  GÉNÉRAL  DE  LA  LITTÉRATURE  MONASTIQUE  EN  HEL- 
VÉTIE  PENDANT  LA  PÉRIODE  CARLO VINGIENNE  (820-920).  (') 


Les  successeurs  (le  Charlemagne  peu  favorables  aux  lettres.  —  Age  d'or 
de  la  littérature  monastique  à  Reicbenau  et  h  Saint-Gall  aux  IX^  et  X^ 
siècles.  —  ,  Causes  de  la  prééminence  de  ces  deux  abbayes.  —  Deux 
périodes  distinctes  de  la  littérature  monastique  dans  l'Helvétie  alléma- 
nique,.  période  carlovingienne,  période  saxonne.  —  Coup-d'œil  sur  la 
période  carlovingienne,  V^  époque  (  8i!0-880).  —  Grand  développe- 
ment de  l'esprit  littéraire  à  Reicbenau  sous  l'abbé  Erlebald  (824-857). 
Bibliothèque;  écoles;  savants,  gloire  de  Walafrid  Strabon.  —  Progrès 
parallèle  de  l'esprit  littéraire  à  Saint-Gall  sous  l'abbé  Gozbert  (816-8.56). 

—  Avènement  de  l'abbé  Grimoald  (8'4  4-875).  Il  s'associe  Hartmuot  (851) 
et  continue  l'œuvre  de  Gozbert.  Premiers  bibliothécaires  à  Saint-Gall; 
écoles;  relations  avec  les  rois;  influences  scotiques,  —  L'abbé  Ber- 
nard (885-890).  —  Gloire  de  l'évéque-abbé  Saloraon ,  apogée  de  Saint- 
Gall  (890-920).  Partie  politique  de  son  règne.  Portrait  littéraire  de  ce 
prélat;  pléiade  des  beaux  esprits  de  Saint-Gall;  prospérité  matérielle. 
Mort  de  Salomon.—  Déclin  des  lettres  à  Reicbenau  à  la  fin  du  IX*  siècle. 

—  Lueur  intellectuelle  à  Zurich  et  à  Sion.  Triste  état  de  la  Burgundie. 

Parmi  les  successeurs  de  Charlemagne .  un  seul,  Charles-Ie- 
Chauve ,  se  montre  disposé  à  marcher  sur  les  traces  du  grand  roi, 
et  à  continuer  la  protection  accordée  aux  lettres  sous  son  règne. 
Ce  petit-fils  de  Charlemagne  relève  l'école  palatine,  appelle  du  fond 
de  l'Irlande  le  fameux  philosophe  Scot-Erigène  ,  et  fait  de  son  pa- 
lais une  académie  et  un  centre  d'études  philosophiques  (^). 

{*)  Voir,  pour  le  précédent  article  des  Etudes  sur  Phistoire  littéraire  de  la 
Suisse,  tora.  X,  page  662. 

(*)  Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France,  III.  —  Voir  surtout  le  cha- 
pitre VII.  — Bœhr,  Die  Christlich-romische  Litteratur.  Supplément  band.  5(5, 
46.  Carisruhe,  1837. 
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Mais  Charles-le-Chauve  excepté,  depuis  la  mort  du  grand  em- 
pire (814)  jusqu'à  l'extinction  de  la  race  carlovinjjienne  et  à  l'a- 
vénement  de  la  dynastie  saxonne  (920) ,  nulle  marque  d'intérêt 
n'est  donnée  à  la  science  et  aux  savants  par  aucun  des  sept  à  huit 
monarques  qui  se  succèdent  sur  le  trône  impérial.  Le  propre  fils 
de  Charlemagne,  Louis-le-Débonnaire,  quoique  élevé  sous  les  yeux 
d'Alcuin  et  de  Charles  ,  se  montre  plus  favorable  aux  joutes  ihéo- 
logiques  qu'aux  exercices  littéraires.  C'est  pourtant  le  règne  de  ce 
dernier  prince  qui  voit  poindre  l'âge  d'or  littéraire  à  Saint-Gall  et 
à  Reichenau.  Ces  deux  cloîtres ,  et  celui  de  Fulde  en  Bavière,  sont 
au  IX®  siècle ,  les  sanctuaires  de  la  science ,  les  métropoles  de  la 
culture  et  de  l'instruction  non-seulement  pour  l'Allemagne  méri- 
dionale, mais  encore  pour  une  partie  de  l'Europe. 

M.  Capefigue  dans  Charlemagne ,  a  convenablement  apprécié 
l'importance  des  couvents  de  Fulde  et  de  Saint-Gall  à  cette  époque. 
«  Fulde  et  Saint-Gall,  dit  il,  sont  les  métropoles  des  études  germa- 
niques. »  Et  ailleurs,  il  ajoute  dans  son  style  animé  :  «Qui  n'aime  à 
rechercher  les  débris  de  Saint-Gall ,  le  véritable  monastère  de  l'é- 
poque carlovingienne ?  (*)  »  Parmi  les  auteurs  contemporains, 
MM.  Heeren  et  Mignet  ont  aussi  fait  ressortir  les  grands  services 
rendus  aux  lettres  et  à  la  civilisation  par  ces  deux  cloîtres.  Dom 
Rivet  et  Mabillon  l'avaient  fait  déjà  au  XVII«  siècle ,  et  Goldast  à  la 
fin  du  %n\ 

Le  tableau  des  phases  littéraires  de  l'abbaye  de  Fulde  n'inté- 
resse rhistoire  des  lettres  en  Suisse  que  par  l'enseignement  euro- 
péen d'un  de  ses  maîtres,  Rhaban-Maur,  et  les  hommes  distingués 
que  ce  disciple  éminent  d'Alcuin  forma  pour  les  monastères  hel- 
vétiques. La  gloire  de  Fulde  revient  du  reste  toute  entière  à  la 
terre  bavaroise  et  à  l'Allemagne  proprement  dite.  11  n'en  est  pas 
de  même  du  cloître  de  Saint-Gall.  Enclavé  par  sa  situation  géogra- 
phique dans  la  Haute-Allemagne  ou  Suisse,  il  appartient  encore  à 
ce  pays  par  la  naissance  de  ses  moines  les  plus  illustres,  tous  ou 
presque  tous  issus  des  comtés  helvétiques  du  Thur-gau,  duZurich- 
gau  ou  de  lu  Rhétie. 

Reichenau,  l'île  monastique,  est  apparentée  à  Saint-Gall  par  l'o- 
rigine scotique,  la  communauté  de  règle  et  d'habitudes  littéraires, 
et  l'échange  continuel  des  hommes  et  des  livres.  Impossible  d'ail- 
leurs de  séparer  l'histoii'e  de  ces  deux  abbayes ,  Reichenau  a  fait 

(*)  CapeJigue.  Charlcinagne|II.  h,  o'»2,  T^hl . 
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des  emprunts  littéraires  à  Saint-Gall  au  VIII^  siècle  ;  au  commen- 
cement du  siècle  oii  nous  sommes,  Saint-Gall  sera  obligé  à  son  tour 
de  faire  des  emprunts  à  Reichenau.  Un  même  moine  a  souvent  en- 
seigné ou  occupé  des  charges  importantes  dans  les  deux  cloîtres. 
C'est  à  tel  point  que  dans  une  œuvre  littéraire ,  on  ne  distingue 
pas  toujours  ce  qui  appartient  au  cloître  de  Pirminius  ou  à  celui  de 
Gall.  Et  lorsqu'enfin  des  collisions  d'amour- propre  et  d'intérêt 
privé  viendront  au  X*  siècle  mettre  la  discorde  entre  les  deux  cou- 
vents, on  reconnaît  encore  à  certains  traits  de  ces  querelles  ce- 
pendant fort  animées  et  pleines  de  noirceurs  jalouses ,  l'ancienne 
amitié  qui  unissait  naguères  les  abbayes-sœurs  du  lac  de  Cons- 
tance. 

Le  cloître  de  Reichenau  se  rattache  encore  à  l'histoire  de  notre 
patrie  par  ses  possessions  en  Argovie ,  dont  font  partie  Zurzach  et 
Oberbollingen,  petites  stations  intellectuelles ,  sur  le  Rhin  et  le  lac 
de  Zurich  (0- 

La  prééminence  de  Saint-Gall  et  de  Reichenau  au  IX^  et  X«  siècle 
s'explique  par  tout  un  concours  de  circonstances  favorables.  Il  faut 
mettre  au  premier  rang  les  influences  scotiques  et  anglo-saxonnes, 
les  suites  naturelles  de  la  grande  impulsion  donnée  aux  esprits  par 
Charlemagne,  et  par  dessus  tout  la  série  d'hommes  illustres  qui 
dans  les  deux  siècles  dont  nous  parlons  se  succèdent  les  uns  aux 
autres  dans  le  gouvernement  des  deux  abbayes.  Car  l'influence  des 
chefe  de  monastère  au  moyen-age ,  dans  l'ordre  de  saint  Benoit 
surtout ,  était  toute-puissante  pour  faire  naître  et  activer  le  mou- 
vement intellectuel.  «  Il  est  évident ,  dit  M.  Heeren  dans  son  sa- 
vant livre  sur  les  phases  de  la  littérature  classique  au  moyen-âge  , 
il  est  évident  que  pour  ce  qui  tient  à  la  culture  littéraire  parmi  les 
ordres  religieux ,  tout  dépendait  de  l'abbé  du  monastère.  L'obéis- 
sance aveugle  qu'on  professait  pour  ses  ordres ,  son  pouvoir  illi- 
mité sur  les  membres  de  la  communauté,  lui  permettaient  de  faire 
beaucoup  pour  la  science,  pour  peu  qu'il  en  eût  la  volonté.  L'or- 
ganisation de  l'ordre  n'y  mettait  d'ailleurs  aucun  obstacle.  Les 
abbés  avaient  à  régler  les  occupations  des  frères ,  à  prescrire  les 
études  et  les  exercices  :  ils  pouvaient  donc  naturellement  diriger  à 
leur  gré  l'esprit  de  leurs  moines  vers  le  genre  de  travail  qu'il  leur 
plaisait  (^) .  »  L'abbé  favorisait41  l'étude ,  les  manuscrits  affluaient 

{*)  Perths.  Monumenta  II. 

(^)  Heeren,  Geschichte  der  classhchen  Littcratur  im  MittelaUer,  73. 
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au  monastère ,  les  écrivains  étaient  nonibreux ,  le  scriptorium 
(salle  à  écrire)  toujours  rempli  d'une  foule  studieuse,  le  par- 
chemin prodigué  d'une  main  libérale.  Les  exercices  religieux 
étaient  souvent  raccourcis  en  faveur  de  ceux  des  frères  qui  se  dis- 
tinguaient par  leur  application  ou  leur  succès  dans  la  copie  des 
manuscrits  ou  dans  quelque  branche  du  savoir,  sacré  ou  pro- 
fane {'). 

L'âge  d'or  littéraire  dans  les  couvents  scotiques  des  bords  du 
lac  de  Constance ,  comprend  deux  périodes  distinctes ,  la  période 
carlovingienne  et  la  période  saxonne  (^). 

La  période  carlovingienne  (820-920)  a  deux  phases  remarqua- 
bles :  1°  L'époque  de  Walafrid  Strahon  ou  de  l'apogée  de  Rei- 
chenau ,  correspondant  aux  premiers  progrès  de  la  littérature  à 
Saint-Gall  sous  les  trois  abbés  Gozhert,  Grimoald  et  Hartmuot. 
2°  L'époque  de  l'évéque  et  abbé  Salomon  ou  de  l'apogée  de  Saint- 
Gall,  correspondant  au  déclin  des  lettres  à  Reichenau. 

La  période  saxonne  ou  des  Othons  (920-1020)  est  l'ère  brillante 
pour  Saint-Gall  des  Eckard  et  des  Notker,  correspondant  à  un  ré- 
veil momentané  de  l'esprit  littéraire  dans  l'abbaye  rhénane ,  re- 
présenté par  les  abbés  Berno  et  Wittigow. 

Dans  ces  deux  périodes,  le  mouvement  intellectuel  de  l'Helvétie 
se  concentre  tout  entier  dans  les  deux  abbayes.  Sur  quarante-six 
noms  de  lettrés,  de  savants  et  d'artistes  dont  se  compose  le  tableau 
des  hommes  intellectuels  de  la  période  carlovingienne ,  trois  seu- 
lement sont  sans  relations  connues  avec  Saint-Gall  et  Reichenau  ; 
vingt  appartiennent  sans  contestation  à  la  première  abbaye.  Quel- 
ques-uns sont  revendiqués  à  la  fois  par  les  deux  monastères  comme 
ayant  en  eifel  vécu  dans  l'un  et  l'autre. 

Dans  la  période  saxonne,  le  tableau  des  hommes  littéraires 
compte  à-peu-près  le  même  nombre  de  personnages,  évéques, 
moines,  prêtres  dont  les  deux  tiers  appartiennent  également  à 
Tabbaye  de  Saint-Gall ,  à  titre  soit  de  conventuels ,  soit  d'élèves 
ou  de  professeurs. 

La  littératui  e  monastique ,  à  partir  de  celte  épo(iue ,  n'est  plus 

(*)  M.  Ampère  dit  quelque  chose  d'unalugue  dans  son  Uisivirv  litlnaire 
de  la  France.  Je  n'ai  pu  relrouver  ce  passage. 

(')  «  Et  hœc  duo  secula ,  nonuni  inquain  et  dcciinum  cuin  dimidio  unde- 
cimi  illa  fuere  quaî  optinio  jure  ourca  musaruni  Sangallcnsiuni  œtas  dici 
poterant»  PiuR  Kolb.  Prœfalio  bibliotecip  niamiscriptoruin,  i\>.  Weidniann  (i. 
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circonscrite  à  la  sèche  chronique,  à  la  légende  merveilleuse,  aux 
compilations  d'une  théologie  servile ,  et  à  la  culture  d'un  art  sans 
goût  et  sans  délicatesse.  Toutes  les  branches  du  savoir  humain 
connu  alors,  sont  cultivées  dans  les  deux  cloîtres.  La  poésie,  avec 
ses  divers  genres,  lyrique,  didactique,  épique  même,  l'histoire 
anecdotique,  la  théologie  sérieuse,  la  philologie  latine  et  grecque, 
les  études  allemandes  en  prose  et  en  vers ,  les  travaux  de  gram- 
maire, d'esthétique  et  d'histoire  naturelle  sont  en  honneur  chez 
les  bénédictins  de  Reichenau  et  de  Saint-Gall ,  et  marquent  l'ex- 
tension du  mouvement  intellectuel  (0- 

Nous  étudierons  avec  quelque  détail  dans  nos  chapitres  suivants 
les  principaux  genres  et  les  principales  branches  de  la  littérature 
monastique.  Un  chapitre  particulier  sera  consacré  à  chacune  des 
parties  essentielles  du  savoir  humain  dans  les  deux  centres  de  la 
culture  en  Helvétie.  Cette  division  par  genres  permettra  d'embras- 
ser d'un  coup-d'œil  tous  les  faits  de  même  nature  qui ,  groupés 
dans  un  certain  ordre  offriront  plus  d'intérêt  que  réunis  confusé- 
ment dans  un  récit  suivi  et  chronologique. 

COUP  d'œil  sur  la  période  carlovingienne  (820-920). 

1'^  Epoque.  Walafrid-Strahon  ou  apogée  de  Vahhaye  de  Reiche- 
nau, correspondant  aux  premiers  progrès  de  la  vie  littéraire 
dans  le  couvent  de  Saint-Gall  sous  les  trois  abbés  Gozbert, 
Grimoald  et  Hartmuot  (820-880.) 

Le  premier  grand  promoteur  de  la  vie  littéraire  à  Reichenau  est 
l'abbé  Erlebald  ,  neveu  d'Hetto  et  disciple  distingué  de  l'anglo- 
saxon  Alcuin  et  du  Scote  Sedulius  ('-).  Son  gouvernement  de  qua- 
torze années  (  824-838  )  est  signalé  par  la  fondation  de  la  biblio- 
thèque du  cloître,  une  des  plus  belles  de  l'Allemagne  méridionale, 
si  l'on  en  juge  par  le  catalogue  qu'en  dressa  du  temps  même  d'Er- 

(*)  La  preuve  dans  ce  chapitre  et  les  suivans. 

(*)  Nos  sources  pour  le  règne  d'Erlebald  et  la  vie  de  Walafrid^Strabon, 
sont  :  — 

—  Neugart,  Episcopi  constant iense s ,  150  et  suiv. 

—  Schœnhuth,  Chronick  von  Reichenau. 

—  Goldast ,  Allcman.  rer.  script,  vet.  tom.  Il,  p.  lî ,  p.  12. 

—  Bœhr,  ouvrage  cité,  100  et  suiv. 

—  Perths,  monumenta  11. 

—  Von  Arx,  Geschîchte  von  Saint-Gallen  I. 

Selon  quelques  auteurs  Walafrid  ou  Walafrehd  aurait  été  d'origine  bre- 
tonne ou  anglo-saxonne  comme  Alcuin. 
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lebald ,  le  célèbre  moine  et  bibliothécaire  Régimbert.  Cette  colfec- 
lion  se  forma  d'abord  des  dons  d'Erlebald  lui-même  ;  une  rubrique 
particulière  (Ex  libris  Erlebaldi  )  est  consacrée  dans  le  catalogue 
de  Régimbert,  aux  livres  provenant  des  dons  du  savant  abbé.  Par 
ses  ordres,  plusieurs  moines  allèrent  compulser  les  bibliothèques 
des  cloîtres  les  plus  renommés.  L'abbaye  de  saint  Denis  près  Paris, 
qui  depuis  Waldo  avait  conservé  des  relations  avec  les  monastères 
du  lac  de  Constance ,  se  hâta  de  leur  ouvrir  le  trésor  de  ses  chartes 
et  de  ses  chroniques.  Mais  ce  qui  fait  la  gloire  du  règne  d  Erlebald, 
c'est  la  foule  d'hommes  illustres  que  voit  éclore  dans  son  sein  l'é- 
cole de  Reichenau ,  pépinière  de  savants  moines ,  de  prélats  puis- 
sants ,  et  d'intrépides  missionnaires.  Entre  tous  brille  Walafrid 
Strabon,  le  plus  beau  génie  du  IX*  siècle.  Rhaban-Maur,  seul,  sous 
lequel  Strabon  avait  fait  ses  études  à  Fulde,  peut  lui  être  comparé 
pour  la  forme  élégante  et  classique  dont  il  revêtit  ses  ouvrages. 
Théologien,  sermonnaire,  historien,  poète,  Strabon,  par  Tuni- 
versalité  de  ses  connaissances ,  ses  relations  étendues ,  et  la  tour- 
nure de  son  esprit  plein  d'atticisme,  est  vraiment  comme  1  Erasme 
de  son  temps,  moins  peut-être  les  convictions  vacillantes  et  le  doute 
amer  du  philosophe  de  Rotterdam. 

Né  en  Souabe  de  parents  nobles ,  mais  pauvres ,  Walafrid  avait 
été  conduit  au  cloître  tout  jeune  encore  sous  le  gouvernement  de 
Hetlo.  X'o6/af  grandit,  fut  envoyé  étudier  à  Saint-Gall  et  à  Fulde  et 
revint  au  cloître  de  Reichenau  dont  Erlebald  était  alors  abbé.  C'est 
le  moment  de  la  plus  grande  activité  intellectuelle  de  Walafrid , 
celui  où  il  compose  la  plus  grande  partie  de  ses  ouvrages.  Plu- 
sieurs furent  écrits  à  la  persuasion  de  personnages  considérés  ou 
à  la  demande  de  ses  bons  amis  de  St-Gall.  Quelques  auteurs  pré- 
tendent qu'il  remplit  pendant  quelque  temps  la  charge  de  doyen 
dans  ce  dernier  monastère.  Si  Walafrid  a  réellement  signé  «  Doyen 
de  Saint-Gall  »  dans  le  poème  en  l'honneur  des  martyrs  d'Âgaune 
qu'il  dédia  à  Conrad  évêque  de  Sion  (et  dont  [liu'le  M.  le  chanoine 
lioccard,  histoire  du  Valais),  ce  grand  homme  littéraire  figure 
avec  raison  comme  moine  de  la  noble  abbaye  dans  les  annales  de 
Tritheim  et  de  Goldast.  Un  fait  plus  certain,  c'est  qu'après  la  mort 
de  l'abbé  Ruadhelm ,  successeur  d'Erlebald ,  il  fut  ap()elé  à  lui  suc- 
céder, et  qu'il  gouverna  pendant  quatie  ans  le  monastère  de  l'Ile. 
A  cette  époque ,  Wahifrid ,  tombé  subitement  dans  la  disgrâce  de 
ses  frères  ou  de  l'empereur,  mena  à  ce  qu'il  paraît,  une  vie  fort 
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malheureuse.  Les  épîtres  du  prélat  à  Rhaban-Maur  font  au  moins 
une  peinture  douloureuse  de  sa  solitude  et  de  son  dénuement.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  l'histoire  de  son  exil^  affirmée  par  Goldast,  Wala- 
frid  se  retrouvait  en  849  à  la  tête  du  monastère  de  l'Ile,  en  faveur 
duquel  il  alla  avec  plusieurs  de  ses  confrères  prier  le  roi  Charles- 
le-Chauve  d'éloigner  les  troupes  qui  bordaient  la  frontière.  Au  mi- 
lieu des  négociations,  Walafrid  mourut  et  ses  restes  mortels  du- 
rent être  transportés  de  France  dans  l'abbaye  rhénane. 

Walafrid  laissait  un  grand  nombre  de  collègues  et  de  disciples, 
héritiers  sinon  de  son  talent ,  du  moins  de  son  amour  pour  les  let- 
tres. Plusieurs  ont  marqué  dans  leur  temps  par  quelque  œuvre  lit- 
téraire. Les  plus  remarquables  sont ,  outre  Regimbert ,  le  biblio- 
thécaire et  calligraphe,  Ermenrich ,  bel  esprit,  grammairien  et 
poète;  Kérard,  auteur  d'un  dictionnaire  des  synonymes^,  bien  avant 
Girard  et  Beausée  ;  Wettin  (  c'est  le  visionnaire  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut) ,  auteur  d'une  vie  de  Saint-Gall  en  vers  ;  Meinrad  de 
Hohenzollern  ,  instituteur  à  Ober-bollingen,  et  premier  fondateur 
du  cloître  d'Einsidlen. 

Parmi  les  prélats  sortis  de  l'école  externe  de  Reichenau,  on  con- 
naît Wiching ,  évêque  de  Neutra ,  missionnaire  célèbre  par  la  con- 
version des  Moraves  et  que  le  roi  Zwentibold  envoya  en  ambassade 
auprès  du  pape  Jean  VIII.  S'étant  brouillé  avec  son  collaborateur 
slave  Méthodius,  Wiching  obtint  l'évêché  de  Passau  qu'il  ne  put 
toutefois  conserver  contre  le  gré  de  l'archevêque  de  Salzbourg , 
Théomar  (898).  Un  autre  élève  de  Reichenau  est  le  célèbre  Luit- 
ward,  abbé  de  Bobbio ,  évêque  de  Verceil  et  archi-chapelain  du 
roi  Charles-le-Gros.  Ce  prélat  infidèle  à  son  prince  dont  il  trahit 
plus  tard  les  intérêts  et  déshonora  la  couche  nuptiale,  est  1  un 
des  hôtes  les  plus  assidus  de  Saint-Gall  et  de  Reichenau.  Sa  pré- 
sence valut  à  ce  dernier  cloître  toutes  sortes  de  privilèges ,  de  do- 
nations auxquels  l'empereur  Charles-le-Gros ,  dont  Reichenau  de- 
vait être  le  lieu  de  sépulture ,  ajouta  la  cession  du  chapitre  de 
Zurzach  avec  Kadilbourg?  (886)  (0- 

Pendant  que  l'abbaye  de  l'Ile  prenait  ainsi  l'essor,  favorisée  à 
la  fois  par  les  dons  des  rois ,  et  les  créations  de  l'intelligence ,  le 

{*)  On  connaît  encore  parmi  les  prélats  sortis  de  l'fcole  et  du  cloître  de 
Reichenau ,  Bernold ,  évêque  de  Strasbourg ,  Chabold ,  nommé  évêque  de 
Novarre,  par  Charles-le-Chauve,  Ratego,  évêque  de  Constance  (en  873), 
Mêmes  sources.  — 
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cloître  de  la  Steinach  se  relevait  du  dépérissement  dans  lequel  l'a- 
vaient fait  languir  de  déplorables  querelles.  Le  règne  de  l'abbé 
Gozberl ,  dit  le  père  Weidmann  dans  son  excellente  histoire  de  la 
bibliothèque  de  Saint-Gall ,  peut  être  considéré  comme  «  l'aurore 
des  beaux  jours  littéraires  qui  vont  se  lever  sur  la  cellule  de  Saint- 
Gall.  (').  »  Le  règne  de  Gozbert  n'est  cependant  pas  encore  posi- 
tivement un  règne  littéraire.  Presque  tout  le  temps  que  dure  son 
administration,  —  et  heureusement  pour  le  cloître  elle  dura  trente 
ans  (8j  6-836),  —  Gozbert  est  occupé  presque  exclusivement  du 
soin  de  relever  l'abbaye  de  son  afïiiissement  matériel  et  moral ,  et 
de  lui  rendre  l'indépendance  et  les  commodités  nécessaires  à  la 
culture  intellectuelle.  Gozbert  est  le  fondateur  d'un  nouveau  cloî- 
tre ,  édifice  grandiose ,  et  dont  les  dépendances  nombreuses ,  ha- 
bilement calculées  pour  tous  les  besoins  d'une  communauté  consi- 
dérable et  de  l'hospitalité  la  plus  généreuse,  formaient  comme  une 
ville  toute  entière ,  à  la  fois  littéraire  et  industrielle.  Les  plans  des 
architectes  de  l'abbaye  ne  répondant  pas  tout-à-fait  aux  vues  du 
prélat,  Gozbert  s'adressa  aux  architectes  delà  cour  impériale.  Ge- 
rung ,  architecte  de  Louis-le-Débonnaire ,  lui  envoya  un  plan  en- 
core existant  et  qui  est  l'un  des  monumens  les  plus  remarquables 
du  moyen-âge  helvétique.  Ce  plan  publié  d'aboid  sur  une  très-pe- 
tite échelle,  par  Mabillon,  vient  d'être  publié  sur  l'original  par 
M.  Ferdinand  Relier  de  Zurich  (^).  Nous  reviendrons  sur  ce  mo- 
ihiment  important  et  curieux  dans  notre  chapitre  sur  la  culture 
artistique  dans  les  deux  monastères. 

Le  plan  de  Gerung  adopté ,  Gozbert  se  mit  à  l'œuvre  et  com- 
mença par  la  basilique.  Les  moines  de  St-Gall  furent  à  la  fois  les 
architectes ,  les  sculpteurs  et  les  maçons  du  nouvel  édifice.  La  bâ- 
tisse dura  plusieurs  années  et  ne  fut  aclievée  qu'en  835,  où  la  dé- 
dicace s'en  fit  avec  beaucoup  de  pompe  Ç). 

(')  Weidmann,  ouvr.  cite.  i.  Nos  autres  sources  pour  les  temps  de  Goz- 
bert sont  principalement  dans  Perths  nwnumenta,  II ,  où  se  trouve  la  meil- 
leure édition  des  Chroniques  domestiques  de  Saint-Gall,  celle  de  Uatpcrt 
entr'autres,  qui  embrasse  les  trois  premiers  siècles  de  l'abbaye  de  Saint- 
Gall,  de  570  à  887,. 

(»)  Ferdinand  Keller.  Bauriss  des  Klosters  Sanct-Gallen.  Vom  Jahr  820. 
Im  fac-similé  herausgegeben  und  crlautert.  Zurich,  Meier  et  Zcller,  t8'<4, 
/H  p.  in-^".  Le  plan  donné  par  Mabillon  se  trouve  dans  les  Ànn.  bencd.  II , 
870.  La  date  exacte  du  plan  est  un  objet  de  controverse,  et  varie  de  820 
à  830. 

(»)  Perths.  Monumenla  II,  66. 
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A  peine  le  corps  de  l'église  élait-il  achevé ,  que  Gozbert  songea 
à  donner  une  place  convenable  à  la  bibliothèque  et  au  scriptorium, 
ou  salle  d  études ,  affectée  spécialement  à  la  copie  des  manuscrits 
et  à  la  peinture.  Les  livres  furent  placés  dans  la  partie  du  temple 
attenante  au  preshyterium  ou  partie  de  l'église  comprise  entre  le 
maître-autel  et  le  chœur.  Jusqu'aloi^  la  bibliothèque  n'avait  con- 
tenu qu'un  petit  nombre  de  volumes.  L'abbé  Gozbert  en  accrut 
tellement  le  nombre ,  dit  Rapert ,  chroniqueur  de  l'abbaye  au  IX*= 
siècle,  que  les  copies  qu'en  firent  les  moines  ajoutèrent  grande- 
ment à  la  célébrité  du  cloître. 

Les  arts  graphiques  participèrent  de  la  vie  nouvelle  qui  animait 
l'abbaye.  La  miniature  ou  peinture  des  manuscrits  et  l'enluminure 
des  initiales  vinrent  rehausser  le  talent  du  calligraphe  et  du  dessi- 
nateur. La  reliure  fit  des  progrès ,  et  l'on  apprit  à  joindre  le  beau 
à  l'utile  dans  la  confection  des  rouleaux  de  parchemin  qui  figu- 
raient les  livres  de  l'époque. 

Les  deux  écoles  qui  existaient  à  Saint-Gall ,  durent  aussi  à  Goz- 
bert leur  essor,  leur  première  célébrité  dans  l'empire.  Sous  lui  se 
formèrent  les  Grimoald,  les  Hartmuot,  les  Werimbert,  ces  hommes 
distingués  qui  devaient  faire  de  l'abbaye  de  Saint-Gall  la  rivale  de 
sa  voisine ,  si  fière  alors  de  sa  supériorité  momentanée ,  et  de  la 
renommée  de  son  Walafrid  Strabon ,  le  premier  lettré  de  l'Aile- 
mannie. 

Un  moine  remarquable  secondait  l'abbé  Gozbert  dans  toutes  ses 
entreprises.  Ce  moine  était  son  neveu  ,  simple  diacre  à  Saint-Gall 
et  nommé  Gozbert  comme  lui.  Le  diacre  Gozbert  n'avait  pas  la  taille 
élevée  et  majestueuse  qui ,  unie  à  l'entente  des  affaires  et  à  la  di- 
gnité morale ,  avaient  fait  tomber  sur  son  oncle  les  suffrages  de  la 
communauté  réunie  (*).  Le  diacre  était  un  petit  homme,  chauve  et 
boiteux.  Mais  peu  de  ses  confrères  l'égalaient  en  connaissances , 
et  nul  ne  le  surpassait  en  zèle  pour  les  choses  religieuses  et  litté- 
raires. Versé  dans  l'architecture ,  il  avait  eu  une  certaine  part  à  la 
direction  de  la  bâtisse  du  temple  de  Saint-Gall.  C'était  à  lui  que 
Gerung  avait  adressé  son  plan  modèle  pour  la  construction  de  toutes 
les  parties  du  monastère.  Zélateur  ardent  du  culte  des  saints  pa- 
trons de  l'abbaye,  Gozbeit  écrivit  en  prose  la  vie  de  Columban  , 
de  Gall  et  d'Audemar.  Pour  se  procurer  des  données  exactes  sur 

(*)  «  Cosbertus  abbas  vir  staturâ  procerus,  sapitMilià  quoque  moruin  dig- 
intate  prœcipuus.  Ratpert  dans  Perlhs  Monumenta  II,  65. 
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les  dernières  années  du  premier  des  missionnaires  d'Irlande,  i! 
avait  fait  à  pied  le  voyage  fatigant  et  périlleux  de  Bobbio  dans  les 
Appennins. 

Mais  écrites  par  un  habitant  du  cloître ,  les  biographies  des  fon- 
dateurs pouvaient  être  taxées  de  partialité  ou  d'exagération.  Goz- 
bert  obtint  une  vie  de  Saint-Gall  du  célèbre  écrivain  dont  s'enor- 
gueillait  à  juste  titre  l'abbaye  rhénane.  Mais  dans  cet  écrit,  Walafrid 
ne  fit  guères  que  mettre  en  beau  langage  le  récit  grossier  des  bio- 
graphes primitifs  et  la  narration  plus  récente  du  diacre  Gozbert 
dont  il  intercala ,  en  les  retouchant ,  des  passages  entiers  dans  son 
travail.  L'écrit  de  Walafrid  fut  dédié  à  Gozbert  abbé  de  Saint-Gall. 
Mais  le  pieux  zèle  du  diacre  n'était  point  encore  satisfait.  Il  deman- 
dait à  grands  cris  un  biographe  en  vers  pour  ses  saints  bienai- 
més  ,  et  fit  appel  tour  à  tour  à  ses  confrères,  aux  religieux  de 
Reichenau ,  et  à  ceux  de  Bobbio  en  Italie.  A  la  fin  un  de  ses  propres 
frères,  le  moine  Rihbert,  se  rendit  à  ses  prières  et  composa  en  vers 
une  biographie  de  Saint-Gall ,  qui  existe  encore  à  la  bibliothèque 
du  cloître.  Mais  le  manuscrit  en  est  si  raturé ,  si  illisible ,  qu'à 
peine  en  pourrons-nous  tirer  quelques  données  pour  notre  tableau 
de  la  poésie  à  Saint-Gall  au  IX*  siècle  C). 

Louis-le-Débonnaire ,  nous  l'avons  vu  au  commencement  de  ce 
chapitre,  ne  fit  rien  précisément  pour  encourager  les  lettres  à  Saint- 
Gall.  Il  leur  fut  cependant  plus  favorable  que  son  père  lui-même , 
en  ce  sens  qu'il  accorda  au  cloître  la  libre  élection  et  l'affranchit 
de  la  juridiction  épiscopale,  moyennant  le  tribut  de  l'once  d'or  et 
du  cheval,  auquel  étaient  astreints  les  monastères  libres,  et  que 
Saint-Gall  dut  continuer  à  payer  à  l'évêque  diocésain  (-).  La  libre 
élection ,  fut  néanmoins  violée  après  la  mort  de  Gozbert.  L'empe- 
reur Louis-le-Germanique  substitua  de  son  autorité  privée  au  nou- 
vel abbé  désigné  par  le  chapitre,  l'un  de  ses  courtisans ,  l'archi- 
chapelain  Grimoald, 

Ce  Grimoald  était  du  reste  un  personnage  savant  et  illustre.  Né 
à  Coire  dans  le  voisinage  de  l'abbaye,  il  était  frère  de  Wettin, 
moine  à  Reichenau  et  de  Thietgand  archevêque  de  Trêves.  Son  édu- 
cation s'était  faite  en  France ,  en  Italie ,  et  à  la  cour  de  Charles-le- 
Chauve.  Les  moines  de  Saint-Gall  ne  virent  pas  moins  en  lui  un 

O  Perths,!!,  31. 

(')  Perths,  II,  65., 
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ennemi  de  leur  cloître,  un  laïque,  un  intrus  qui  s'asseyait  au  siège 
abbatial  au  mépris  des  lois  divines  et  humaines  ('). 

Le  règne  de  Grimoald  (841-872)  dissipa  heureusenienl  les 
craintes  qu'avaient  fait  concevoir  son  avènement  peu  canonique  et 
le  titre  odieux  d'abbé-commendataire  que  lui  avait  donné  le  roi 
Louis-le-Germanique  (-).  «  Le  règne  de  Grimoald,  dit  l'historien  de 
»  la  bibliothèque  de  Saint-Gall,  ouvre  l'époque  la  plus  brillante  de 
»  Saint-Gall ,  l'âge  d'or  de  ce  monastère.  C). 

Le  nouvel  abbé  se  fit  d'abord  pardonner  son  intrusion  en  asso- 
ciant au  pouvoir  abbatial,  le  digne  Hartmuot  de  la  famille  des 
comtes  d'Altenbourg  en  Argovie,  religieux  non  moins  remarquable 
par  le  savoir  que  par  la  naissance.  Pendant  plus  de  vingt  ans , 
Grimoald  et  Hartmuot  gouvernèrent  avec  une  touchante  harmonie 
l'abbaye  de  la  Steinach ,  poursuivant  avec  ardeur  l'œuvre  de  res- 
tauration et  d'agrandissement  commencée  par  Gozbert. 

L'art  religieux  est  le  premier  objet  de  leur  sollicitude.  Gozbert 
n'avait  pas  achevé  les  constructions  projetées.  Grimoald  et  Hart- 
muot élèvent  un  nouveau  cloître  et  une  nouvelle  maison  abbatiale. 
Divers  travaux  d'embellissement  sont  exécutés  en  même  temps  dans 
la  chapelle  de  Saint-Gall,  premier  fondement  de  toute  la  grandeur 
postérieure  de  l'abbaye  C^). 

La  bibliothèque  attire  ensuite  les  regards  des  deux  abbés.  Des 
dons  et  des  achats  de  tous  genres  la  mettent  en  état  de  rivahser 
avec  la  collection  de  Reichenau  et  des  principaux  cloîtres  de  l'Al- 
lemagne méridionale.  Le  catalogue  qui  en  fut  dressé  dans  les  dix 
premières  années  du  règne  de  Grimoald  mentionne  quatre  cents 
volumes.  Dans  ce  nombre  ne  sont  pas  compris  les  collections  par- 
ticulières des  abbés  et  des  moines ,  ni  les  classiques  grecs  et  latins 
qui  se  trouvaient  entre  les  mains  des  novices.  Plus  tard  l'impor- 

{*)  Nos  sources  pour  la  vie  de  Grimoald  sont  les  mêmes  que  plus  haut 
note  8  ,  et  principalement  Ratpert  et  l'anonyme  de  Saint-Gall  dans  Perths  II. 
—  Pourquoi  Jean  de  Mnller  fait-il  de  l'abbé  Grimoald  un  compatriote  de 
Gall  et  de  Columban  ? 

(*)  Il  est  parlé  de  ces  abbés  commendataires  dans  un  capitulaire  de  Louis- 
le-Débonnaire  de  825.  Ils  furent  surtout  nombreux  sous  Charles-le-Chauve. 
Les  abbés  commendataires  sont  les  devanciers  de  ces  bénéficiers  et  prélats 
en  expectative  si  communs  dans  l'histoire  suisse  au  XY®  siècle,  et  que  nos 
chroniqueurs,  Anshelm  par  exemple,  désignent  sous  le  nom  de  courtisans. 

(')  Weidmann.  6. 

(*)  Perths  II,  68.  Ce  savant  éditeur  des  Monumenta  Germaniœ  veut  même 
que  Grimoald  ait  exécuté  la  plus  grande  partie  du  plan  tracé  par  Gerung. 
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lance  croissante  de  la  bibliothèque  nécessite  la  création  d'un  em- 
ploi spécial  dans  le  cloître.  Les  premiers  bibliothécaires  en  titre  de 
Saint-Gall  sont  Luitard  et  Uto ,  qui  figurent  dans  les  actes  de  860 
à870(^). 

L'enseignement  participe  de  l'élan  imprimé  par  les  chefs  de  l'ab- 
baye ,  à  toutes  les  parties  de  la  vie  intellectuelle.  Sur  les  bancs  de 
l'école  de  Saint-Gall  viennent  s'asseoir  alors  ces  jeunes  gens  d'élite 
qui  formèrent  dans  les  dernières  années  de  Hartmuot  et  sous  le 
règne  de  Salomon  III,  ce  que  l'on  peut  appeler  ««  la  pléiade  de 
Saint-Gall.  »  Ratpert  de  Zurich ,  Notker  d'Elgg ,  leur  ami  Tutilon , 
et  Salomon  lui-même  commençaient  leurs  études  de  latin  et  de  grec 
sous  le  Thurgovien  Ison ,  le  plus  célèbre  maître  de  Saint-Gall ,  et 
véritable  tête  encyclopédique  au  IX^  siècle.  A.u  nombre  des  con- 
ventuels ou  des  professeurs  de  l'abbaye  se  trouvait  aussi  le  fameux 
moine  anonyme  auteur  des  Gestes  de  Charlemagne.  Au  moins 
l'illustre  abbé  Grimoald  est-il  appelé  par  l'anonyme  en  quelque 
endroit  de  son  livre  :  «  son  maître  et  seigneur  Grimoald.  »  C'est  à 
ce  moine  anonyme  que  nous  sommes  redevables  des  quelques  ren- 
seignemens  que  nous  possédons  sur  les  premières  études  de  l'ar- 
chi-chapelain  de  Louis-le-Germanique  et  sur  ses  relations  avec  la 
cour  de  Charles-le-Chauve.  Relations  qui  peuvent  bien  avoir  eu 
certaine  influence  sur  le  développement  de  plus  en  plus  marqué 
de  l'esprit  littéraire  à  Saint-Gall  (-). 

Quelques  rapports  s'établissent  aussi  sous  le  gouvernement  des 
deux  abbés  entre  Saint-Gall  et  les  comtes  Rudolphiens  de  la  Trans- 
jurane ,  lesquels  étaient  à  la  veille  d'échanger  leur  toqu_p  de  comte 
contre  une  couronne  royale. 

Au  temps  dont  nous  parlons  ,  les  influences  scotiques  n'ont  pas 
cessé  à  Saint-Gall.  Des  Bretons  de  toutes  les  classes  continuent  de 
venir  en  pèlerinage  au  tombeau  de  leur  grand  compatriote ,  l'a- 
pôtre des  Allémannes.  Desermitas  hibernois  fixaient  leur  demeure 

(*)  Weidmann,  6  et  42.  Ces  400  volumes  en  font  en  réalité  un  beaucoup 
plus  grand  nombre,  parce  qu'on  avait  l'habitude  pour  économiser  les  re- 
liures de  réunir  en  un  seul  volume  plusieurs  traités  de  nature  même  quel- 
quefois très-différenle,  comme  nous  aurons  occasion  de  le  voir  dans  le 
chapitre  consacré  spécialement  aux  études  et  à  l'antiquité.  Voir  aussi  Ilat- 
temer,  I  et  II. 

(')  «  Apud  qucm ,  domiuus  meus  Grimoaldus  primo  in  Gallià ,  post  vero 
in  Italià  libcralibus  est  disciplinis  imbutus  »,  dit  en  parlant  du  roi  Charles 
le  moine  aiionvme.  Pcrilis.  11.  ITth. 
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non  loin  de  la  châsse  qui  renfermait  les  ossements  du  glorieux  dis- 
ciple de  CoUimban.  Un  hospice  pour  les  pèlerins  de  celte  nation  , 
espèce  de  petit  cloître  breton,  monasterium  scotorum,  s'éleva 
non  loin  de  Saint-Gall  des  largesses  du  roi  Charles-le-Gros ,  qui 
plaça  cet  établissement  sous  la  dépendance  du  couvent  de  la  Stei- 
nach.  Pins  d'un  visiteur  scote,  venu  en  curieux  dans  l'abbaye,  s'y 
fixait  pour  la  vie ,  témoin  Mongall  dont  Rapert  nous  a  transmis 
l'histoire  dans  sa  chronique  domestique.  Mongall,  noble  irlandais, 
était  allé  à  Rome  avec  son  oncle  le  chor-évêque  Marc  et  une  suite 
nombreuse.  Au  retour  ils  s'arrêtèrent  à  Saint-Gall  et  le  lieu  plut  si 
fort  à  Mongall  qu'il  ne  voulut  plus  en  sortir  et  fit  profession  sous 
le  nom  de  frère  Marcel.  Frère  Marcel  devint  une  des  lumières  du 
cloître  et  fut  mis  à  la  tête  de  l'école  interne.  Le  chor-évêque  Marc 
en  quittant  Saint-Gall  y  laissa  des  livres  et  des  objets  précieux 
qui  contribuèrent  à  l'ornement  du  lieu  et  à  l'avancement  intellectuel 
de  ses  hôtes  (0- 

A  la  vue  de  tous  ces  progrès  accomplis  dans  sa  chère  abbaye , 
Ratpert  ne  peut  retenir  une  exclamation  de  joie.  «  Qu'il  m'est  doux 
»  de  raconter ,  s'écrie-t-il ,  de  quel  éclat  et  de  quelle  puissance , 
»  commença  à  briller  sous  les  auspices  de  ces  hommes  distingués 
>'  la  cellule  de  Saint-Gall  (-).  » 

Au  milieu  de  cette  prospérité,  Grimoald  mourut  (872).  Il  avait 
gouverné  pendant  trente  ans  l'abbaye.  Hartmuot  qui  n'avait  porté 
jusques  là  que  le  nom  de  pro-abbé ,  gouverna  seul  dix  autres  an- 
nées durant ,  qui  furent  dix  années  de  bonheur  et  de  progrès  pour 
le  monastère.  Il  donna  surtout  ses  soins  à  l'accroissement  de  la  bi- 
bliothèque et  à  l'embellissement  des  édifices  religieux  auquel  fu- 
rent appelés  à  concourir  les  moines  de  Saint-Gall  et  ceux  de  Rei- 
chenau. 

L'abbé  Bernard  succéda  à  Hartmuot  en  883.  Il  n'a  laissé  d'autre 
trace  de  son  activité  intellectuelle  qu'un  opuscule  adressé  à  ses 
moines  et  destiné  à  les  diriger  dans  leurs  études.  On  trouve  dans 
cet  opuscule  ou  Memoriale  Bernardi  comme  on  l'appelle  dans  la 
chronique  domestique  de  Saint-Gall ,  ce  précepte  assez  peu  litté- 
raire ,  mais  qui  aurait  trouvé  son  application  dans  plus  d'un  mo- 

(')  Peiths  II,  78  et  suiv. 

(^)  Ibidem.  «.  Jocundum  est  raemorari  quantum  cella  Sancti  Galli  liis  aus- 
piciis  crescere  cœpit ,  tandemqnc  floruerit  hartmoto  eam  Grimaldi  quideui 
vicario  tandem  abbate^  omnimodis  augmentante.  » 
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nastère  à  une  époque  même  bien  postérieure  :  «  Abstiens-loi.du  vin 
comme  si  c'était  du  poison  (abstineas  vino  tanquam  a  veneno).  » 
Bernard  eut  pour  successeur  vers  990  le  fameux  Salomon ,  le  plus 
remarquable  des  abbés  de  Saint-Gall  et  un  grand  ami  de  la  tempé- 
rance recommandée  par  son  prédécesseur  (*). 

Si  Hartmuot  et  Grimoald  peuvent  être  mis  à-peu-près  sur  la 
même  ligne  que  Salomon ,  c'est  qu'ils  l'ont  précédé  dans  h  direc- 
tion du  mouvement  imellecluel ,  mais  ils  ne  l'ont  égalé  ni  comme 
hommes  littéraires,  ni  comme  promoteurs  des  études  el  de  l'art. 

n.  ÉPOQUE  de  Vévéque-ahhé  Salomon,  ou  apogée  de  Saint-Gall 
correspondant  au  déclin  de  la  vie  littéraire  à  Reichenau 
(890-920). 

Salomon  de  Ramschwag  était  un  élève  d'Ison  et  de  Saint-Gall. 
Mais  étant  écolier  il  était  déjà  l'objet  de  la  jalousie  des  Notker , 
des  Tutilon,  des  Ratpert  et  de  tous  ses  autres  compagnons  d'é- 
tudes. Combien  cettejalousie  dût  être  excitée  lorsque  Salomon  par- 
vint à  l'abbaye  de  Saint-Gall  et  par  des  voies  semblables  à  celles 
que  l'abbé  Grimoald  eut  tant  de  peine  à  faire  oublier  aux  frères 
de  Saint-Gall!  Issu  de  la  plus  haute  noblesse,  Salomon,  au  sortir 
de  ses  études  dans  le  cloître ,  était  rentré  dans  le  monde  et  avait 
rempli  à  la  cour  les  fonctions  de  chapelain  ou  aumônier  du  roi 
Louis-le-Germanique  et  de  son  successeur.  Au  moment  où  le  roi 
Charles-le-Gros  l'imposa  au  cloître,  ce  jeune  seigneur  était  déjà 
abbé  d'Ellw  angen ,  Kempten  et  de  plusieurs  autres  abbayes.  Peu 
de  temps  après  le  roi  ajoutait  à  toutes  ces  dignités  celle  d'évê- 
que  de  Constance.  Il  faut  lire  dans  Ratpert  les  intrigues  et  les 
scènes  piquantes  d'intérieur  auxquelles  donna  lieu  l'élection  de  Sa- 
lomon à  l'abbaye ,  et  les  moyens  de  tous  genres  qu'employa  Sa- 
lomon pour  la  liiire  agréer  des  moines,  indignés  qu'on  aitentàt  à 
des  immunités  si  vivement  défendues  et  si  chèrement  acquises. 
Tout  ne  fut  pas  non  plus  profit  pour  le  nouvel  abbé  dans  la  posi- 
tion qu'il  avait  si  fort  convoitée.  On  sait  par  le  récit  de  Jean  de  Mul- 
1er ,  et  des  autres  historiens  nationaux ,  sa  lutte  malheureuse  avec 
les  commissaires  royaux  de  la  Souabe ,  sa  captivité  à  Diepholz- 

(*)  Von  Arx  préteiwl  que  Salomon  poussait  la  sobriété  au  point  de  ne  boire 
que  de  l'eau  à  ses  repas.  Au  reste  le  Mémorial  dont  il  est  ici  question  est 
attribué  par  erreur  à  ce  qu'il  paraît  a  Bernard  1".  Il  doit  être  d'un  autre 
abbé  Bernard  qui  vivait  au  XVII  siècle.  Pcrths  83. 
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bourg ,  le  jugement  et  le  supplice  des  deux  commissaires  Erchan- 
ger  et  Bercbtold  (917)  ('). 

Sous  le  rapport  littéraire,  le  règne  de  Salomon  est  certes  le  plus 
beau  moment ,  le  point  culminant  de  la  littérature  monastique  à 
Saint-Gall.  «Son  esprit  élevé,  dit  Weidmann,  son  goût  pour  les 
>»  beaux-arts,  ses  travaux  scientifiques,  et,  plus  que  tout  cela,  ses 
»  liaisons  à»  la  cour  et  avec  les  premiers  prélats  de  l'époque  comme 
«  Hatton ,  archevêque  de  Mayence  ,  eurent  pour  Saint-Gall  les  plus 
»  heureuses  conséquences  C).  »  L'évêque-abbé  Salomon  fut  le  fa- 
vori des  cinq  rois  qui  régnèrent  consécutivement  sur  les  Allemands 
de  870  à  919  époque  de  la  mort  de  cet  abbbé,  c'est-à-dire  des 
rois  Louis-le-Germanique ,  Charles  ïll  le  Gros ,  Ârnould ,  Louis  lïl 
l'Enfant  et  Conrad  I  de  Franconie. 

Ce  constant  crédit,  Salomon  le  devait  moins  à  sa  naissance  et  au 
caprice  de  la  fortune ,  qu'aux  dons  étonnants  dont  la  nature  l'a- 
vait si  libéralement  pourvu  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur. 
Beau,  bien  fait,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  Salomon 
unissait  à  tous  ces  avantages  physiques  un  esprit  vif,  enjoué,  plein 
de  saillies ,  une  parole  entraînante ,  et  le  talent  le  plus  varié.  Le 
même  homme  qui  égayait  les  convives  à  sa  table  somptueusement 
servie,  étonnait  par  sa  sagesse  les-évêques  assemblés  en  synode, 
et  faisait  pleurer  le  peuple  à  chaudes  larmes  dans  les  instructions 
quil  aimait  à  prononcer  debout  sur  une  estrade  improvisée  devant 
l'église  de  Saint-Mang  à  Constance.  A  la  fois  poète  ,  orateur  et  ar- 
tiste distingué,  il  marchait  à  la  tête  du  mouvement  intellectuel  qui 
illustra  l'abbaye  à  la  fin  du  IX^  et  au  commencement  du  X^  siècle. 
La  part  qu'il  prit  à  la  rédaction  du  dictionnaire  de  Saint-Gall ,  es- 
pèce d'encyclopédie  du  IX*  siècle ,  a  fait  donner  à  cet  ouvrage  le 
nom  de  Lexicon  Salomonis.  Son  enthousiasme  pour  l'art  était  tel 
qu'il  se  mit  lui-même  à  peindre  des  initiales,  et  à  orner  d'enlu- 
minures d'or  \  Evangelium  longum,  un  des  chefs-d'œuvre  calli- 
graphiques de  la  bibliothèque  du  cloître  (-). 

Sous  un  tel  chef,  on  conçoit  l'épanouissement  des  arts ,  des  let- 

{*)  Muller.  Histoire  des  Suisses.  Traduct.  Monuard  I,  "256-241. 
(*)  Weidmann,  44.  - 

(')  Nos  sources  pour  la  vie  de  Salomon  sont  principalement  :  i"  la  Chro- 
nique domestique  de  Saint-GalLinsérée  dans  les  Monumenta  de  Perths  il.  Le 
chroniqueur  n'est  plus  Ratpert,  mais  Eckard  lY  qui  vivait  au  X^  siècle.  — 
'i^  Weidmann.—  5"  Von  Arx  (un  des  derniers  moines  de  Saiut-Gall,  comme 
le  bon  et  noble  Weidmann.) 
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1res  et  des  sciences  dans  la  docte  abbaye.  C'est  le  temps  d'éclat  de 
la  célèbre  pléiade  de  Saint-Gall.  Elle  se  composait  principalement 
du  chroniqueur  Ratpert,  de  l'artiste  Tutilon ,  de  Syntramne  le  cal- 
ligraphe  et  le  Rossignol  du  IX^  siècle,  et  du  fameux  poète  et  com- 
positeur Notker ,  l'inventeur  des  Séquences.  Salomon  lui-même , 
Waldramne ,  Hartmann ,  ou  peut-être  le  moine  anonyme  de  Saint- 
Gall,  complétaient,  la  noble  académie.  L'influence  de  ses  mem- 
bres ne  fut  pas  circonscrite  au  pays  de  Saint-Gall  ou  au  seul 
duché  d'Allemannie.  Metz,  Verdun,  Strasbourg,  Mayence,  Co- 
logne, toute  l'Austrasie  enfin  participa  aux  heureux  fruits  que  por- 
tèrent ces  beaux  génies  dans  les  diverses  branches  de  l'art  et  de 
la  littérature.  De  petits  froissements  d'amour-propre ,  de  ces  ran- 
cunes vulgaires  qui  ne  se  glissent  que  trop  fréquemment  parmi  les 
hommes  d'études,  dans  les  internats  surtout,  vinrent  troubler  par- 
fois la  bonne  harmonie  au  sein  de  la  petite  académie  salomonnienne. 
Dans  ces  tristes  débats  dont  les  détails  nous  ont  été  conservés  par 
la  chronique  domestique  de  Saint-Gall.  un  moine  illettré  et  jaloux, 
le  misérable  Sindolfe ,  joue  tour-à-tour  le  rôle  d'espion  et  d'insti- 
gateur .  Mais  la  méchanceté  de  ce  moine  est  enfin  démasquée  et 
reçoit  une  punition  exemplaire  en  pleine  séance  capitulaire. 

Une  autre  ombre  au  brillant  tableau  que  présente  la  vie  littéraire 
à  Saint-Gall  sous  l'abbé  Salomon  ,  c'est  la  fin  tragique  de  Wolo , 
novice  intéressant  par  ses  connaissances  et  une  sombre  mélancolie 
qui  ne  laissait  aucun  repos  à  ce  malheureux  jeune  homme,  victime 
de  l'orgueil  et  du  fanatisme.  L'histoire  du  pauvre  Wolo  est  un 
pendant  trop  réel  à  la  touchante  fiction  de  la  Signora  dans  les 
Fiancés  de  Manzoni  (*). 

Le  règne  de  Salomon  ne  pouvait  manquer  d'être  favorable  aussi 
aux  diverses  collections  et  aux  élablissemens  d'instruction  annexées 
à  l'abbaye.  La  bibliothèque  et  le  trésor  de  l'église  s'enrichirent 
d'ouvrages  et  d'objets  précieux.  Une  jeunesse  intelligente  et  stu- 
dieuse se  pressait  sur  les  bancs  des  deux  écoles.  Salomon  se  plai- 
sait à  récompenser  la  diligence  des  écoliers  par  des  congés  extraor- 
dinaires ,  et  de  petites  fêtes  auxquels  lui-même  prenait  une  part 
active  sans  trop  de  souci  de  sa  dignité  épiscopale. 

Sou  gouveinement  ne  fut  pas  moius  utile  à  l'abbaye  sous  le  rap- 
port administratif  et  financier.  Le  grand  crédit  dont  cet  abbé  jouis' 

{*)  On  trouvera  les  détails  de  cette  triste  histoirç  dans  fuH  des  chapitres 
f^uivans. 
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sait  à  la  cour  lui  servit  à  obtenir  pour  Saint-Gall  l'annexion  du 
cloître  de  Pfeffers  (906).  Pfeffers  ou  Favières  situé  à  quelques  lieues 
de  Saint-Gall  était  un  couvent  rhétien,  et  un  petit  centre  intellectuel 
pour  les  moines  qui  parlaient  le  dialecte  ladin  ou  romansch.  Delà 
une  espèce  de  rivalité  ou  d'opposition  entre  les  moines  de  race 
rhétienne  et  ceux  de  race  allémanique  dont  il  y  aura  plus  d'une 
trace  dans  l'histoire  postérieure  de  l'abbaye  de  Saint-Gall. 

A  Salomon  remontent  encore  la  fondation  de  c,  la  Cellule  de  l'é- 
vêque,  »  ou  Bischoffzell ,  dans  le  Thur{jau,  et  l'acquisition  du  pe- 
tit prieuré  de  Massino  situé  en  Italie  dans  le  voisinage  du  lac  de 
Corne. 

Tant  de  bienfaits  avaient  fini  par  dissiper  complètement  les 
nuages  qui  avaient  obscurci  les  premiers  rapports  de  Salomon  avec 
les  frères  du  monastère.  Tous  lui  devinrent  attachés  de  cœur,  et 
leurs  larmes  s'unirent  à  celles  du  peuple  du  diocèse  de  Constance, 
lorsque  Salomon ,  au  retour  d'un  repas  qu'il  avait  donné  aux  bour- 
geois et  aux  chanoines  de  cette  dernière  ville ,  mourut  de  la  fièvre 
le  5  janvier  920. 

Avant  Salomon  déjà  avaient  disparu  de  la  scène  tous  les  princi- 
paux membres  de  la  pléiade ,  Ratpert  vers  l'an  900  ,  Tutilon  en 
9^1 2 ,  Notker  en  9 1 5.  La  mort  de  tous  ces  hommes  illustres ,  et  l'ar- 
rivée d'une  nouvelle  génération  tout  aussi  studieuse ,  sinon  aussi 
purement  littéraire,  aussi  rayonnante  de  vie  et  d'intelligence,  mar- 
quent l'ouverture  de  la  seconde  période  de  la  littérature  monas- 
tique à  Saint-Gall,  de  la  période  saxonne. 

Aux  temps  de  Salomon ,  Reichenau  a  perdu  l'éclat  littéraire  qui 
lui  assignait  la  place  d'honneur  parmi  les  couvents  de  l'Allemagne 
méridionale  ,  dans  la  première  moitié  du  IX^  siècle.  Plusieurs  des 
disciples  les  plus  remarquables  de  Walafrid  Strabon,  avaient  quitté 
le  cloître,  pour  aller  prêcher  l'Evangile  aux  Moraves,  aux  Bul- 
gares. Ainsi  Wiching  qui  devint  alors  évêque  de  Neutra ,  puis  de 
Passau ,  un  des  postes  avancés  du  christianisme  vers  les  pays  sla- 
ves ;  ainsi  Ermenrich  le  grammairien ,  évêque  de  Passau  avant 
Wiching.  Ce  dernier  avait  aussi  vécu  au  cloître  de  Saint-Gall  dont 
il  célébra  les  hommes  les  plus  marquants  dans  un  opuscule  dédié 
au  grand  abbé  Grimoald. 

Quant  aux  autres  parties  de  l'Helvétie,  la  période  carlovingienne 
postérieure  à  Charlemagne  (820-920)  ne  voit  quelque  trace  de  vie 
intellectuelle  qu'à  Zurich  et  à  Sion,  la  ville  épiscopale  et  capitale  du 
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Valais.  A  Zurich,  où  Bertbe,  sœur  de  Charles-le-Gros,  gouvernait 
en  qualité  dabbesse  le  couvent  de  Notre-Dame  ou  Frauenmïinster, 
florissait  au  milieu  du  IX«  siècle ,  le  prêtre  Berthold  ou  Béroald , 
aumônier  de  la  princesse  et  cousin  du  docte  Adon  archevêque  de 
Viejine.  A  Sion ,  l'évêque  Conrad,  prélat  ami  des  lettres ,  entrete- 
nait des  relations  avec  Walafrid  Strabon  qui  lui  dédiait  son  traité 
«De  Agaunensihus  martyribus»{S3^)  ().  Peut-être  Conrad  était-il 
un  des  nombreux  élèves  sortis  de  Reichenau,  ou  de  Saint-Gall, 
séminaires  d'évêques  et  d'écolâtres  pour  tout  l'empire. 

L'abbaye  de  Saint-Maurice ,  remarquable  au  temps  de  Charle- 
magne  comme  école  de  chant,  avait  perdu  toute  habitude  intel- 
lectuelle sous  les  nobles  illettrés  et  belliqueux  que  les  rois  donnaient 
pour  chefs  à  ce  monastère  (-).  L'école  de  Moûtier-Grandval  dans 
le  Jura ,  un  moment  relevée  par  Ison  de  Saint-Gall  (868-871  ?)  s'é- 
tait éteinte  pour  un  siècle  avec  lui.  (^) 

La  nuit  de  l'ignorance  devait  être  bien  profonde  dans  l'Helvétie 
bourguignonne  au  IX''  siècle ,  puisque  le  nom  de  Conrad  de  Sion 
est  le  seul  qu'elle  puisse  opposer  à  la  riche  nomenclature  par  la- 
quelle nous  terminons  ce  chapitre  (**).  N'en  déplaise  au  bon  et  savant 
prêtre  qui  a  écrit  récemment  une  intéressante  notice  sur  la  reine 
Berthe,  l'Helvétie  bourguignonne  au  IX*'  siècle  est  une  véritable 
Béotie  (*).  Alexandre  Daguet. 

(*)  Boccard.  Histoire  du  Valais,  405.  C'est  ce  traité  que  Walafrid  Stra- 
bon aurait  signé  en  qualité  de  «  Doyen  de  Saint-Gall  »  selon  M.  Boccard. 
Une  démarche  faite  par  l'auteur  de  ces  lignes  il  y  a  six  mois,  auprès 
de  l'honorable  chanoine  dans  le  but  de  savoir  si  cette  assertion  reposait  sur 
la  vue  du  manuscrit  original ,  ou  sur  une  assertion  plus  ancienne ,  est  res- 
tée sans  résultat ,  peut-être  à  cause  des  événemens  politiques.  C'est  chose 
vraiment  regrettable.  La  question  de  savoir  si  Walafrid  Strabon  a  vécu  ou 
non  dans  le  cloître  de  Saint-Gall,  est  très-intéressante  pour  notre  histoire 
littéraire.  Goldast  et  Tritlenheim  (  que  les  auteurs  français  appellent  Tri- 
Iherae)  sont  pour  l'affirmative. 

(*)  Jean  de  Muller.  Histoire  des  Suisses,  I. 

(^)  Voir  le  petit  mémoire  de  dix  pages  que  nous  avons  public  dans  VE- 
mulation  de  Fribourg  1846  sous  ce  titre  :  Moùtiers  Grandval ,  centre  infellec- 
tuel  au  moyen-âge. 

(*)  Dey,  Notice  historique  et  critique  sur  Berthe,  reine  de  la  Bourgogne 
transju  ane,  dans  les  archives  de  la  société  d'histoire  du  canton  de  Fribourg. 
M.  Doy,  chapelain  d'Echarlens  et  ancien  professeur  au  collège  Saint-Michel, 
est  l'un  des  hommes  les  plus  instruits,  les  plus  modestes,  les  plus  sincè- 
rement religieux  de  ce  pays. 

(*)  Le  défaut  d'espace  nous  oblige  à  renvnvnr  au  N"  du  mojs  prochain,  la 
nomenclature  dont  parle  iei  l'auteur.  (Rédaction.) 
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FEVRIER. 

L'intérêt  est  toujours  principalement  à  la  politique  :  si  l'on  peut  ap- 
peler intérêt  cette  attente  sourde ,  cette  curiosité  fiévreuse  de  notre 
âge ,  où  plus  que  dans  aucun  autre  peut-être ,  et  malgré  tant  de  belles 
phrases  sur  l'Iinmanité  et  la  fraternité ,  chacun  ne  s'intéresse  bien 
réellement  qu'à  soi.  C'est  la  grande  maladie  humaine,  et,  avouons-le, 
elle  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  diminué  de  notre  temps.  Mais  aussi 
il  y  a  toujours  celui  qui  veille  sur  nos  actions ,  et  qui  ne  les  laisse  pas 
tomber  eu  terre  sans  en  tirer  un  fruit,  bon  ou  mauvais,  selon  leurs 
germes.  Ainsi,  nous  n'avions  eu  que  de  la  curiosité,  au  lieu  de  sym- 
pathie et  d'intérêt  véritable,  pour  une  idée,  une  nouvelle,  un  bruit, 
un  événement;  il  ne  les  fait  pas  moins  pénétrer  en  nous-mêmes  par 
cette  petite  porte  secrète  que  nous  ne  songions  pas  à  défendre  :  nous 
nous  étions  endormis  dans  notre  égoïsme,  et  nous  nous  réveillons  en 
face  d'un  dévouement,  d'une  épreuve,  d'un  sacrifice  à  accomplir  de 
bonne  ou  de  mauvaise  grâce,  dont,  héros  ou  victimes,  nous  avons 
contribué  à  créer  la  nécessité,  chacun  dans  notre  sphère  et  pour  notre 
part.  Désagréables  réveils  !  Dans  la  vie  publique ,  car  la  vie  privée  a 
aussi  les  siens,  ces  réveils-là  s'appellent  des  révolutions. 

M.  Thiers,  à  la  tribune,  a  divisé  la  France  et  l'Europe  en  deux 
camps  :  la  révolution  et  la  contre-révolution.  Le  pouvoir  soutient  cette 
dernière  et  s'associe  toujours  plus  avec  elle  :  le  voilà  maintenant  avec 
l'Autriche.  Pour  lui,  M.  Thiers,  quand  il  menaçait  la  Suisse  dun  blo- 
cus hermétique,  c'était  à  cause  des  menées  des  réfugiés  politiques,  et, 
dans  ses  dépêches  à  l'ambassadeur  français ,  si  vives  qu'elles  fussent 
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contre  nous ,  il  avait  soin  de  déclarer  qu'il  ne  forait  pas  même  un  pe- 
tit fragment  de  Sainte- Alliance.  Il  est  pour  la  révolution  entre  les 
mains  des  hommes  modérés  ;  mais  si  elle  devait  passer  entre  celles 
des  hommes  violens,  il  serait  encore  pour  la  révolution.  Cette  décla- 
ration a  valu  à  son  auteur  les  applaudissemens  de  la  gauche,  et  même, 
avec  toutes  réserves  défiantes  sur  les  actes,  les  éloges  du  National, 
qui  se  montre  particulièrement  rancuneux  envers  M.  Thiers;  l'effet 
qu'elle  aura  produit  sur  celui  qui  choisit  les  mmislres ,  aura  pu  con- 
soler M.  Guizot  du  succès  oratoire  de  son  rival.  M.  Guizot  a  répondu 
qu'ils  n'avaient  point  passé  à  l'Autriche  ;  que  c'était  au  contraire  l'Au- 
triche qu'ils  avaient  amenée  à  être  avec  eux,  dans  la  question  suisse, 
où  ils  avaient  pris  parti  pour  le  Pacte  et  le  droit.  Il  a  déclaré  à  son 
tour  que  la  contre-révolution  était  vaincue;  qu'elle  n'existait  plus; 
que  la  révolution  de  juillet,  le  gouvernement  parlementaire  et  les  idées 
libérales  faisaient,  pacifiquement,  leur  chemin.  Toutefois,  le  malheur 
a  poursuivi  le  Sonderbund  jusqu'à  la  tribune  française;  une  dernière 
mésaventure  lui  était  réservée  :  la  grippe,  qui  a  privé  M.  Guizot  d'une 
partie  de  ses  moyens  pour  le  défendre  au  moins  comme  orateur.  Quel- 
ques jours  après,  en  revanche,  M.  Guizot  a  eu,  sur  le  gouvernement  par- 
lementaire, un  de  ses  plus  beaux  mouvements  d'éloquence.  De  ces  cinq 
grands  discours  sur  la  Suisse,  ceux  de  MM.  de  Monlalembert  et  de  Bro- 
glie  à  la  Chambre  des  Pairs,  de  MM.  de  Lamartine,  Thiers  et  Guizot  à  la 
Chambre  des  Députés,  c'est  celui  de  M.  Thiers,  l'un  de  ses  plus  vils  et 
de  ses  plus  habiles,  qui  a  trouvé  le  plus  d'écho  dans  l'opinion,  ou,  si  l'on 
veut,  qui  y  a  le  mieux  répondu.  Il  a  amorti  même  celui  de  M.  deMon- 
talembert,  dont  l'effet,  électrique  à  la  Chambre,  l'a  été  beaucoup 
moins  dans  le  public.  On  ne  l'a  généralement  pas  trouvé  à  la  lecture 
ce  qu'il  paraît  avoir  été  à  la  tribune ,  grâce  à  l'action  et  au  mouvement. 
Il  n'a  pas  eu ,  et  il  ne  pouvait  pas  avoir  de  ces  mots  sanglans ,  ineffa- 
çables, comme  celui  sur  les  massacres  de  la  Gallicie.  Puis,  les  fils  de 
Foliaire  suivent  toujours  d'un  regard  de  travers  le  fils  des  croisés , 
même  quand  parfois  il  combat  dans  leurs  rangs;  l'ayant  cette  fois  pour 
adversaire,  ils  n'ont  pas  manqué  une  si  bonne  occasion  de  crier  :  Au 
jésuite  !  et  tout  a  été  dit. 

Au  surplus,  ces  discours,  y  compris  celui  de  M.  Thiers,  ont  été  ce 
qu'on  appelle  des  succès  ou  des  revers  de  tribune,  sans  résultat  po- 
sitif. 

Il  a  paru  aussi  un  grand  nombre  de  brochures  et  d'articles  spéciaux 
sur  la  Suisse  :  —  La  Suisse  en  1H?»7,  par  M.  Aniédée  Hennequin  (  le 
frère  du  phalanslérien) ,  lequel  parle  de  visn,  mais  qui  n'en  obtien- 
dra pas  plus  de  créance,  en  essayant  de  rétablir  les  faits;  —  des  ex- 
cursions sur  le  théâtre  de  la  guerre,  publiées,  l'une  dans  le  Constitu- 
tionnel par  un  ancien  légitimiste  ,  prétendu  ou  réel ,  qui ,  vaincu 
en  1830,  n'est  pas  trop  fâché  de  trouver  ailleurs  des  vaincus,  l'autre 
dans  la  Gazette  de  France  qui ,  par  gallicanisme  et  ne  voyant  que  les 
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jésuites  dans  le  Sonderbund ,  s'était  prise  soudain  d'un  beau  feu  contre 
lui;  etc.,  etc. 

Enfin,  M.  de  Tocqueville,  l'auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique, 
a  rendu  compte,  à  l'Institut,  de  la  Démocratie  en  Suisse  de  M.  Cher- 
buliez ,  le  professeur  genevois  ayant  fait  hommage  à  ce  corps  savant 
d'un  exemplaire  de  son  livre  (*).  La  Presse  a  donné  ce  rapport.  Il  n'a 
pas  répondu  à  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  son  auteur.  M.  de 
Tocqueville  connaît  bien  les  Etats-Unis,  mais  il  ne  connaît  pas  la  Suisse, 
et  il  ne  tient  pas  compte  des  profondes  différences  d'histoire,  de  race, 
de  mœurs,  ni,  en  général,  des  volontés  et  des  passions  humaines, 
dans  le  jeu  présent  ou  à  venir  des  institutions.  Il  voit  en  Suisse  le  pire 
gouvernement  démocratique  qui  existe;  il  y  voudrait,  entre  autres, 
les  magistrats  élus  par  le  peuple ,  comme  en  Amérique  ;  il  ignore  que 
cela  existait  précisément  dans  ces  Petits-Cantons ,  si  bas  placés  pour- 
tant dans  l'opinion  à  laquelle  il  appartient.  Dans  les  autres,  cette  idée 
et  celle,  qu'il  exige  aussi,  de  tribunaux  entièrement  indépendans,  de 
juges  inamovibles,  ont  été  quelquefois  proposées  ;  on  sait  comment 
elles  ont  été  accueillies.  La  grande  erreur  de  notre  âge  est  de  croire 
qu'avec  des  institutions  on  a  tout  ;  mais  les  institutions  ne  sont  que  la 
théorie;  reste  la  pratique,  pour  laquelle  il  faut  non-seulement  savoir, 
mais  vouloir,  et  vouloir  sagement.  Or,  les  hommes  veulent  souvent 
tout  de  travers.  Les  Américains  n'ont  pas  fait  ainsi;  libres,  ils  se  sou- 
mettent à  ce  qu'ils  ont  décidé ,  d'autant  plus  que ,  pour  vouloir  et  agir, 
rien  ne  les  gêne  dans  le  passé  ni  autour  d'eux  :  mais  seront-ils  toujours 
aussi  sages  ?  le  seront-ils  du  moins  longtemps  ?  Un  peuple ,  comme  tout 
homme,  pour  être  vraiment  libre,  doit  pouvoir  se  commander  à  soi- 
même  :  cela  dépend-il  des  institutions? 

En  ce  moment,  du  reste,  on  est  assez  las  de  part  et  d'autre  de  la 
question  suisse.  Il  n'y  a  plus,  sur  ce  point,  que  la  petite  guerre  après 
la  grande.  C'est  sur  l'Italie,  sur  Milan,  le  Piémont,  Naples,  la  Sicile 
que  se  tournent  tous  les  regards ,  que  s'escriment  toutes  les  plumes. 
Certes,  maintenant,  les  journalistes  ne  peuvent  pas  se  plaindre  qu'il 
n'y  a  rien;  ils  ont  beau  jeu  pour  remplir  leurs  grands  carrés  de  pa- 
pier, de  ce  sublime  dont  parle  La  Bruyère  :  «  Le  sublime  du  nouvel- 
liste est  le  raisonnement  creux  sur  la  politique.  »  Et  pourtant,  à  l'é- 
poque de  La  Bruyère ,  les  journaux  n'étaient  encore  qu'en  herbe ,  ne 
faisaient  que  de  naître;  mais  dans  le  gland,  l'observateur  sait  déjà 
voir  le  chêne. 

—  En  attendant,  et  pendant  qu'on  discute  aussi  à  son  sujet,  le  lion 
du  désert  est  beau  et  bien  prisonnier.  II  peut  s'apercevoir  qu'un  lion 
a  toujours  tort  de  se  rendre.  On  avait  compté  sur  le  spectacle  de  notre 

(*)  La  Revue  Suisse  en  a  rendu  compte.  Voir  tome  VI,  page  685  à  711. 
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civilisation  pour  le  fléchir,  pour  l'engager  à  délier  lui-même  ce  mau- 
vais petit  nœud  qu'il  avait  ajouté  à  sa  capitulation,  car  il  paraît  être 
dans  la  destinée  de  l'émir  de  donner  jusqu'au  bout,  comme  on  dit, 
du  fil  à  retordre  ou  à  détordre  à  ses  adversaires;  mais  le  plaisir,  par 
exemple ,  de  se  rendre  en  chemin  de  fer  dans  la  forteresse  qu'on  lui 
assignerait  définitivement  pour  sa  résidence,  l'a  médiocrement  tou- 
ché. Donc,  on  exécutera  le  traité,  on  tiendra  ce  qu'on  a  promis  :  ni 
plus  ni  moins ,  a  dit  M.  Guizot  à  la  Chambre.  Voilà  un  ni  plus  ni 
moins  qui  n'est  pas  gai.  Il  ne  saurait  être  question  de  Saint-Jean 
d'Acre  :  ce  serait  faire  cadeau  du  lion  aux  Anglais.  Puisqu'il  a  laissé 
le  choix  entre  cette  ville  et  Alexandrie,  on  le  proposera  donc  à  Méhé- 
met-Ali ,  à  la  condition ,  pour  celui-ci ,  de  le  bien  garder  ;  mais  le  vieux 
pacha  n'acceptera  pas  cette  tâche  ingrate  et  peu  aimable ,  on  s'en  croit 
sûr  d'avance.  Et  c'est  ainsi,  voyez  notre  dernier  numéro,  que  tout  se- 
rait concilié. 

—  Le  maréchal  Bugeaud,  en  parlant  de  l'Algérie  dans  la  discussion 
de  l'Adresse,  et  pour  montrer  que  la  civilisation  ne  pénétrerait  que 
lentement  parmi  les  Arabes ,  a  tracé  un  tableau  de  leurs  mœurs  et  de 
leur  genre  de  vie  qui  revenait  ingénuement  à  dire  :  Mais  vous  le  voyez  ! 
ces  gens-là  sont  heureux  :  pourquoi  seraient-ils  tentés  de  vivre  comme 
nous,  qui  ne  le  sommes  pas?  —  0  civilisation!  ô  merveille  de  nos 
temps  !  Elle  aussi,  elle  peut  s'écrier  :  on  n'est  jamais  si  bien  trahi  que 
par  les  siens. 

—  M.  Emile  de  Girardin  a  déjà  fait  plusieurs  scènes ,  comme  on  les 
appelle,  à  la  Chambre  des  Députés.  Il  a  ramené  sur  le  tapis  les  cent 
mille  francs  du  troisième  théâtre  lyrique  et  les  douze  cent  mille  francs 
des  maîtres  de  poste  (*).  Quant  à  ceux-ci,  il  serait  on  ne  peut  mieux 
informé;  s'il  fallait  en  croire  ce  qu'on  se  dit  à  l'oreille  et  ce  qui  ren- 
verrait bien  loin  toutes  les  autres  anecdotes  sur  ce  triste  sujet,  M.  Emile 
de  Girardin  aurait  été  de  moitié,  ou  en  tiers ,  avec  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac  dans  la  proposition  faite  aux  maîtres  de  poste.  Pauvres  maîtres 
de  poste  !  pauvre  public  ! 

—  Les  étudians  continuent  leurs  démonstrations  en  faveur  de  M.  Mi- 
chelet,  auquel  ils  associent  M.  Mickiéwicz  et  M.  Quinet  par  politesse. 
Ils  sont  allés,  en  nombreuse  troupe,  porter  leur  pétition  à  la  Chambre 
des  Députés,  haranguer,  là,  M.  Crémieux  qui  l'a  reçue,  puis,  au  re- 
tour, les  rédacteurs  du  National,  du  Courrier^  de  la  Réforme.  Ils  ont 
aussi  écrit  une  lettre  fort  vive  à  M.  Dumas  (  le  chimiste  ) ,  sur  ce  qu'il 
avait  félicité  ses  auditeurs  de  leurs  refus  de  s'associer  à  celte  mani- 
festation. Mais  cette  lettre  n'est  rien  en  comparaison  de  celle  que  les 
élèves  de  la  promotion  récemment  entrée  à  l'Ecole  polytechnique  ont 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  juillet  dernier,  tome  X,  page  ^79. 
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adressée,  pour  un  tout  autre  sujet,  à  leur  professeur  de  littérature, 
M.  Dubois.  M.  Dubois  était  le  directeur  de  l'ancien  Globe.  Ce  nom  ne 
dit  rien  à  la  génération  actuelle ,  tant ,  de  nos  jours ,  les  choses  pas- 
sent vite  et  ont  peu  d'existence!  mais  il  rappelle  bien  des  souvenirs, 
et  des  souvenirs  très-marqués ,  à  la  génération  de  1830.  Le  Globe  était 
le  principal  recueil  de  ce  temps  et  y  fut  l'organe  de  la  révolution  lit- 
téraire. MI>I.  Sainte-Beuve,  de  Rémusat,  Vitet,  Magnin,  etc.,  etc.,  en 
étaient  rédacteurs.  Après  1850,  il  passa  un  moment  aux  Saints-Simo- 
niens,  et  finit  avec  eux.  La  révolution  politique,  qu'il  avaii  aussi  sou- 
tenue ,  pi'ofita  à  son  directeur.  M.  Dubois  devmt  député  (  de  la  Loire- 
Inférieure  (*)  )  ,  directeur  de  l'Ecole  Normale  avec  15,000  francs 
d'appointemens  et  le  logement ,  membre  titulaire  du  conseil  royal  de 
l'instruction  publique  (20,000  fr.)  et  professeur  de  littérature  à  l'Ecole 
Polytechnique  (5,000  francs),  total  ftO,000  francs.  Comme  beaucoup 
d'autres,  comme  le  duc  de  la  Rochefoucault ,  qui  pour  avoir  fait  la 
guerre  de  la  Fronde ,  fait  les  Maximes ,  ne  s'en  croyait  pas  moins  in- 
capable, nous  dit  d'Olivet,  «  de  prononcer  seulement  quatre  lignes 
»  en  public  sans  tomber  en  pâmoison,  »  M.  Dubois  est  causeur,  il  n'est 
pas  orateur.  Il  avait  donc  pris  l'habitude  de  borner  presque  toujours 
ses  leçons  à  la  lecture  d'une  vinglame  de  pages  d'un  auteur,  en  y 
ajoutant  quelques  remarques.  C'est  là  dessus  que  les  élèves  de  la  ré- 
cente promotion  lui  ont  adressé  une  lettre  dont  voici  le  texte,  tel  que 
le  donnent  la  plupart  des  journaux. 

«  Monsieur,  les  nombreuses  et  hautes  fonctions  auxquelles  vous  ont 
appelé  la  confiance  des  électeurs  et  celle  du  gouvernement,  ne  vous 
laissent  pas  le  temps  de  remplir  les  fonctions  plus  humbles  dont  vous 
êtes  chargé  à  l'Ecole  polytechnique.  Non  seulement  le  cours  que 
vous  nous  faites  n'ajoute  rien  à  notre  instruction ,  mais  il  n'est  pas 
même  pour  nous  une  occasion  de  repos,  car  nous  sommes  forcés 
d'assister  au  laborieux  enfantement  de  phrases  pénibles  et  non  prépa- 
rées. Aussi,  nous  venons  vous  prier  de  vouloir  bien  déposer  vos  fonc- 
tions ,  dans  l'espoir  qu'elles  seront  remises  en  des  mains  moins  sur- 
chargées, etc.,  etc.» 

Si  cette  lettre  est  de  leur  façon ,  les  élèves  de  M.  Dubois  ont  mau- 
vaise grâce  à  se  plaindre  de  leur  éducation  littéraire;  cettje  lettre 
plaide  contre  eux,  car  elle  ne  manque,  certes,  ni  de  style,  ni  de 
propriété  et  d'élégante  dureté  d'expression ,  ni  même  de  la  suprême 
qualité  du  jour,  la  haute  ironie,  qui  est  notre  naturel,  à  nous.  Il  fal- 
lut sommer  nominativement  les  élèves  de  se  rendre  au  cours.  M.  Du- 
bois leur  déclara  qu'ils  ne  l'épouvanteraient  pas.  Il  leur  donna  le  sujet 
de  composition.  Ils  n'envoyèrent  tous  que  du  papier  blanc.  Cependant, 
dit-on,  l'affaire  s'arrangera.  Consignés,  les  élèves  ont  accepté  leur 
consigne,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  on  trouvera  une  place  meil- 
leure à  M.  Dubois. 

(*)  De  la  Gloire-Inférieure,  disent  les  élèves  et  les  petits  jouriiaiix. 
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Mais  il  est  temps  de  passer,  de  la  politique  et  des  démêlés  des 
Chambres  avec  les  ministres,  de  ceux  des  Ecoles  avec  les  professeurs, 
à  la  littérature,  où  nous  avons  vu  aussi  maintes  fois  que  les  démêlés 
ne  manquent  pas.  Quant  au  reste,  c'est  autre  chose.' 

—  Nous  permettez-vous,  lecteur,  pour  entrer  véridiquement  en 
matière  sur  ce  sujet,  de  nous  servir  d'une  de  nos  locutions  campa- 
gnardes, aussi  pittoresque  que  triviale?  «Il  y  a  plus  de  beurre  que 
de  pain  »  dans  les  grandes  tartines  du  jour.  Le  meilleur  de  notre  avoir 
littéraire ,  aujourd'hui,  se  compose  d'espérances,  d'annonces,  de  pro- 
messes qui  seront,  après  tout,  peut-être  des  puffs  tout  purs,  à  l'ins- 
tar de  ceux  avec  lesquels  M.  Scribe  vient  de  bâtir  une  spirituelle  co- 
médie pour  le  Théâtre  français.  Un  puff  est  la  création ,  par  la 
publicité  la  plus  étourdissante,  d'une  réputation,  d'une  position,  d'un 
caractère,  d'une  chose  quelconque,  dans  un  intérêt  quelconque,  qui 
n'est  jamais  celui  de  la  vérité.  Les  journaux ,  les  coteries ,  les  cama- 
raderies font  l'office  du  tambour  rassemblant  la  fojule  autour  du  ca- 
briolet de  l'opérateur,  qui  arrache  à  son  profit,  non  plus  mainte- 
nant les  dents  à  l'honorable  public  (les  charlatans  sont  devenus  bien 
trop  habiles  pour  ce  métier  vulgaire) ,  mais  l'estime ,  l'argent ,  la 
gloire,  les  positions. 

Un  des  meilleurs  traits,  à  notre  avis,  delà  nouvelle  comédie  de 
M.  Scribe  est  celui-ci  :  il  y  a  dans  la  pièce  un  jeune  homme  sincère, 
ardent  et  sérieux;  il  n'admet  en  aucune  façon  le  mensonge  continuel 
au  moyen  duquel  on  finit  par  se  construire  un  piédestal  qui  vous 
élève  et  vous  met  en  vue,  le  sceptre  en  main  et  la  couronne  du  succès 
au  front.  Le  jeune  homme  avait  servi  en  Afrique,  sous  un  chef  des 
plus  obscurs  et  des  mieux  faits  pour  l'être.  Pour  s'amuser,  il  écrit  un 
roman  héroïque,  où  il  prend  le  nom  de  ce  chef,  comme  le  premier 
venu ,  pour  créer  un  personnage  comparable  aux  Tancrède ,  aux  Mu- 
rat,  aux  Poniatowski,  au  rêve  enfin  de  toute  âme  jeune  et  vaillante. 
Ce  héros  promène  en  Afrique  son  intrépide  armée  au  travers  des 
déserts  fantastiques,  des  fleuves  inconnus,  des  villes  ennemies,  ac- 
complissant partout  les  exploits  les  plus  inouis,  et,  la  conquête  ache- 
vée, il  rentre  avec  la  grandeur  d'un  romain  dans  le  repos  silencieux 
des  obscurs  dévouemens.  Son  travail ,  ou  plutôt  son  amusement  fini, 
le  jeune  homme  le  montre  à  son  chef.  Celui-ci,  émerveillé,  comme 
de  raison,  de  se  trouver  si  beau  et  si  brave,  garde  le  manuscrit,  d'au- 
tant plus  aisément  que  l'auteur,  rappelé  en  France,  l'avait  parfaite- 
ment oublié.  Tout  à  coup,  au  moment  où  il  se  débat  à  Paris  contre 
toutes  sortes  de  puffs  qui  le  séparent  de  sa  femme  qu'il  aime,  son 
ouvrage  revient,  trouvé  dans  les  papiers  du  général  défunt  par  un  ne- 
veu, qui  en  fait  de  l'histoire  contemporaine  et,  guindé  sur  le  mérite 
littéraire  et  moral  de  cette  épopée ,  arrive  au  pinacle  de  la  gloire  avec 
son  oncle,  l'un  portant  l'autre.  Or,  maintenant,  voici  le  trait  comique 
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dont  la  justesse  et  la  finesse  font  beaucoup  d'honneur  à  M.  Scribe  ;  le 
jeune  homme  en  présence  de  cette  audacieuse  et  solennelle  mystifica- 
tion ,  dont  il  est  la  seule  origine,  ne  peut  ni  matériellement  ni  morale- 
ment se  faire  le  chevalier  de  la  vérité.  Il  est  obligé  de  garder  le  si- 
lence, et  de  consentir  ainsi  à  rester  chargé  lui-même  d'un  pulï 
beaucoup  plus  gros  que  tous  ceux  des  autres.  Je  ne  dis  pas  que  cette 
conclusion  est  vertueuse,  mais  bien  qu'elle  me  paraît  admirable  de 
réalité,  dans  l'état  des  mœurs.  Elle  exprime  à  merveille  la  solidarité 
sociale  qui  atteint  chacun ,  dans  la  déroute  complète  que  nous  voyons 
subir  au  sens  moral  et  à  la  vérité. 

—  Revenons  maintenant  à  notre  premier  dire.  La  place  littéraire  vend 
ou  escompte  plu3  de  promesses  que  d'actions.  La  Presse  réannonce 
de  temps  en  temps  les  Mémoires  d' Outre-Tombe,  ce  qui  doit  peu 
amuser  M.  de  Chateaubriand;  c'est  un:  Frère!  il  faut  mourir  !  qui 
lui  arrive  le  matin  dans  son  journal.  Elle  publiera,  au  mois  de  mars, 
les  confidences  de  jeunesse  de  M.  de  Lamartine  ;  friand  hameçon  jeté 
à  la  curiosité  et  qui  amorcera  sans  doute  l'abonné.  On  parle  même  d'un 
roman  du  noble  poète ,  où,  sous  le  nom  de  Raphaël ,  il  nous  ferait  en- 
core d'idéales  confidences. 

Victor  Hugo  va ,  dit-on ,  sortir  du  nuage  suprême  dont  le  silence 
l'enveloppe  maintenant,  comme  Minerve  sortit  de  la  tête  de  Jupiter  un 
jour  de  migraine,  et  armée  de  pied  en  cap.  Nous  aurions  des  romans, 
des  poésies  et  des  drames ,  publiés  tous  à  la  fois  et  d'un  seul  coup. 
Les  engagemens  de  librairie  de  M.  Victor  Hugo  sont  près  d'expirer;  et 
comme  c'est  l'homme  du  monde  qui  s'entend  le  mieux  à  ne  pas  traiter 
poétiquement  ces  affaires-là,  il  s'est  arrangé  sans  doute  pou*  entrer 
richement  dans  la  nouvelle  ère. 

—  Les  mémoires  de  Georges  Sand  se  lèvent  aussi,  comme  une  co- 
mète, sur  l'horison  littéraire.  On  assure  que  plusieurs  volumes  sont 
déjà  prêts  pour  l'impression.  Ce  sera  ime  chose  avidement  reçue 
et  qui  pourra  bien  tromper,  en  certain  sens,  l'attente  des  lecteurs  : 
si  George  Sand  écrit,  par  exemple,  ses  mémoires  de  penseur  et  non 
ses  mémoires  de  femme. 

En  attendant,  l'illustre  écrivain  publie,  dans  le  Journal  des  Débats , 
une  nouvelle  berrichonne  d'un  tout  autre  style  que  celui  auquel  elle 
nous  a  habitués.  On  ne  peut  point  dire  de  mal  du  fond  de  ce  singulier 
essai,  car  tout  le  talent  d'observation  de  George  Sand  s'y  retrouve, 
appropriant  avec  simplicité,  à  des  situations  rustiques,  le  grand  pou- 
voir d'émotion  de  l'ame  humaine  quand  elle  se  meut  dans  le  vrai  et 
dans  le  naturel.  On  pourrait  même  défendre  au  besoin  la  langue  bi- 
zarrement accoutrée ,  surannée ,  sauvage ,  mais  voulue ,  de  François 
le  Cliampi  (l'enfant  abandonné  dans  les  champs  ;  cette  expression  est 
d'ailleurs  dans  Montaigne).  On  pourrait  soutenir  que  ce  langage  ardu. 
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expressif  et  à  demi  patois ,  comme  les  personnages  qu'il  fait  vivre , 
donne  la  couleur  locale  et  Tindividualilé  aux  héros  divers  de  Thisloire. 
George  Sand  l'établit  ainsi  dans  son  avant-propos.  «C'est  pour  moi, 
dit-il,  une  cause  de  désespoir  que  d'être  forcé  d'écrire  à-peu-près 
la  langue  de  l'Académie ,  quand  j'en  sais  beaucoup  mieux  une  autre 
qui  est  si  supérieure  pour  rendre  tout  un  ordre  d'émotions ,  de  senti- 
mens  et  dépensées.»  Mais,  en  convenant  de  toutes  ces  choses,  qui 
ne  regrette,  en  fin  de  compte,  le  beau  style  de  cristal  transparent  et 
éblouissant,  l'élégance,  le  charme  du  tour,  la  netteté  polie  du  mot? 
Se  figure-t-on  George  Sand  écrivant  ceci ,  de  la  plume  qui  a  fait  An- 
dré et  la  Mare-au-Diable  : 

«  Là  dessus ,  elle  se  mit  en  tète  de  séduire  sa  faroucheté,  et  elle  l'a- 
mignonna  si  honnêtement  en  paroles  et  en  quarts-d'œil,  qu'il  en  fut  un 
peu  secoué  au  milieu  de  ses  ennuis » 

«  Devant  que  de  se  mettre  en  route ,  comme  il  en  avait  l'idée ,  à  la 
pique  du  jour  ensuivant ,»  etc 

«  Le  trot ,  en  descendant ,  coupait  le  respire  à  la  grosse  Sévère.  » 
etc 

«  Si  bien  qu'il  arriva  au  domaine  des  Dollins ,  où  demeurait  la  Sé- 
vère ,  sans  s'être  laissé  détempier  d'un  quart  d'heure ,  et  sans  avoir 
ouvert  l'oreille  grand  comme  un  pertuis  d'aiguille  à  ses  honnêtetés.  » 

Voilà  l'allure  et  le  langage  ordinaire  du  récit.  Çà  et  là ,  des  étrange- 
tés  plus  vives  tranchent  encore  sur  la  couleur. 

«  Oui  dà!  s'exclama  Jean  Vertaud,  un  peu  saboulé  par  cette  con- 
fession. » 

«  Sa  concubine  prit  chaque  jour  plus  de  maîtrise  sur  lui.  Elle  l'em- 
menait dans  les  foires  et  assemblées  pour  tripoter  dans  des  trigaude- 
ries  et  mener  la  vie  de  cabaret.  » 

Et ,  en  revanche ,  de  temps  à  autre ,  comme  une  marguerite  dans 
un  pré  embarrassé  de  grandes  herbes  un  peu  dures  à  fouler,  vient  une 
phrase  heureuse  d'expression  et  de  couleur,  telle  que  celle-ci:  «Les 
dettes  du  défunt  Blanchet  avaient  joué  de  la  cognée  (dans  les  arbres 
du  domaine).  »  Ou  bien  un  récit  bref  et  malicieusement  naïf  : 

«  Il  la  rendit  malheureuse;  et  comme  jamais  bien  heureuse  il  ne  l'a- 
vait rendue,  elle  eut  doublement  mauvaise  chance  dans  le  mariage. 
Elle  s'était  laissé  marier,  à  seize  ans,  à  ce  rougeot  qui  n'était  pas 
tendre,  qui  buvait  beaucoup  le  dimanche,  qui  était  en  colère  tout  le 
lundi,  chagrin  le  mardi  et  qui,  les  jours  suivans,  travaillant  comme 
un  cheval  pour  réparer  le  temps  perdu,  car  il  était  avare,  n'avait  pas 
le  loisir  de  songer  à  sa  femme.  Il  était  moins  malgracieux  le  samedi, 
parce  qu'il  avait  fait  sa  besogne  et  pensait  à  se  divertir  le  lendemain. 
Mais  un  jour  par  semaine  de  bohne  humeur  ce  n'est  pas  assez,  et  Ma- 
deleine n'aimait  pas  à  le  voir  guilleret,  parce  qu'elle  savait  que  le 
lendemain  soir  il  rentrerait  tout  enflambé  de  colère.  » 

Le  Champi  n'a  pas  beaucoup  de  morceaux  aussi  longs,  où  le  genre 
cherché  par  laulour  soit  aussi  bien  rcn^"'»*-*^'  *"''«.  au  total,  l'en- 
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semble  est  d'un  effet  agréable,  doux,  émouvant,  naïf,  malgré  des 
tons  crus,  et  l'on  s'y  fait  assez  aisément.  Seulement,  pour  dire  toute 
notre  pensée,  c'est  au  fond  un  pastiche,  non  d'après  des  livres  et  à 
grand  renfort  d'érudition,  mais  d'après  une  langue  encore  existante, 
encore  telle  ou  à-peu-près,  car  il  ne  faut  pas  so  figurer  que  les  pay- 
sans du  Berry  parlent  aussi  littérairement  leur  vieux  français  que 
George  Sand ,  qui  se  garde  bien  de  dire  comme  eux ,  par  exemple  : 
J'ons  connaissii,  et  de  leur  emprunter  avec  leurs  mots  leur  gram- 
maire. C'est  un  pastiche  pourtant,  quelque  intelligible  qu'il  soit,  si 
facile  et  si  naturel  qu'il  paraisse;  et  comme  tous  les  pastiches  il  a  l'in- 
convénient de  faire  penser  à  l'auteur.  On  y  pense  d'autant  plus  que  ce 
n'est  pas  lui  qui  est  censé  raconter;  ce  sont  des  narrateurs  rustiques, 
un  chmivreur,  la  servante  du  curé,  qui,  de  main  en  main,  se  passent 
le  fil  de  l'histoire.  Mais  le  chanvreur,  et  même  la  servante  du  curé, 
c'est  encore  George  Sand.  Cela  met  ainsi  toujours  plus  en  évidence 
l'intention  et  l'effet  littéraires,  les  mots  d'auteur,  précisément  ce  que 
le  romancier,  dans  un  sentiment  vrai  de  son  art,  avait  surtout  à  cœur 
et  croyait  avoir  trouvé  le  moyen  d'éviter.  Ici ,  tout  est  devenu  mots 
d'auteur,  dans  un  sens.  Il  y  en  a  bien  moins  dans  Isl  Mare-au-Diable , 
dont  les  personnages  sont  aussi  des  paysans,  mais  auxquels  George 
Sand  n'a  pas  essayé  de  conserver  leur  langage.  C'est  un  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  de  naïveté.  Plus  curieux,  plus  étonnant  de  forme,  le 
Champi  n'est  pas  aussi  vrai,  après  tout,  ni  aussi  simple  et  aussi  idéal; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  touchant ,  et  il  repose  sur  des  situations  et 
des  sentimens  peut-être  plus  profonds  et  plus  difficiles  à  rendre. 

On  sera  frappé,  dans  l'un  et  dans  l'autre  ouvrage,  de  la  ressem- 
blance des  mœurs  et  des  expressions  rustiques  du  Berry  avec  celles 
de  notre  Suisse  romande,  nouvelle  preuve  après  tant  d'autres,  après 
celle  qui  se  trouve  dans  nos  anciens  auteurs  mêmes,  que  ce  vieux 
fonds  de  langue  conservé  par  le  peuple  et  oublié  par  les  dictionnaires, 
est  bien  aussi  du  français,  quoiqu'il  ne  puisse  être  ramené  que  peu- 
à-peu  et  avec  discrétion  dans  le  français  des  livres.  Notre  aimable  et 
savant  philologue,  M.  Humbert  de  Genève,  travaille  depuis  nombre 
d'années  à  recueillir  ces  mots  perdus  et  à  constater  leurs  titres  litté- 
raires. Il  en  a  formé  tout  un  dictionnaire  nouveau,  riche  et  précieuse 
collection  qu'il  nous  tarde  de  voir  publiée. 

—  Parmi  les  travaux  de  critique,  d'érudition,  de  science,  l'histoire 
occupe  toujours  une  place  considérable.  Toutes  les  époques  conti- 
nuent d'être  fouillées,  exhumées,  depuis  le  passé  le  plus  lointain 
jusqu'au  plus  récent,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  aussi  bien  mort 
que  le  premier.  L'un  et  l'autre  ne  vivent  plus  que  dans  les  livres , 
c'est  tout  dire.  On  ne  fait  si  bien  le  compte  du  passé  que  parce  qu'on 
le  quitte  sans  remise ,  et  que  l'on  sent  qu'on  n'aura  plus  à  faire  qu'à 
l'avenir  :  c'est  une  manière  de  se  mettre  en  règle  avec  lui. 
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De  ces  nombreuses  publications  historiques,  citons,  dans  des  gen- 
res très  divers:  —  le  Polyptyque  de  l'abbé  Irminon  (*;,  ou  le  dépouil- 
lement des  biens  et  des  revenus  de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des- 
Prés  au  neuvième  siècle,  travail  laissé  par  un  abbé  de  ce  temps-là, 
et  annoté,  commenté,  éclairci  par  M.  Guérard,  de  l'Institut  :  docu- 
ment capital  pour  l'étude  de  l'établissement  de  la  féodalité  ;  —  VHis- 
toire  de  la  conquête  de  Naples  par  Charles  d'Anjoie,  de  M.  le  comte 
de  Saint-Priest,  l'historien  de  la  suppression  des  Jésuites  (*),  ouvrage 
qui  n'a  pas  seulement  pour  lui  le  nom  et  le  talent  de  l'auteur,  l'inté- 
rêt dramatique  du  sujet ,  mais  une  sorte  d'à-propos  et  d'actualité  en 
face  des  événemens  de  Naples  et  de  la  Sicile;  —  enfin,  outre  VHis- 
toire  des  .Montagnards  par  M.  Alphonse  Esquiros,  et  les  autres  his- 
toires, diverses  et  parallèles,  de  la  Révolution  française,  qui  ne  nous 
entretiennent  pas  du  passé , ^celles-là  !  VHistoire  des  deux  Restaura- 
tions par  M.  Achille  de  Vaulabelle,  tableau  curieux,  mais  passionné, 
etc.,  etc. 

En  revanche,  la  critique  proprement  dite,  la  critique  littéraire,  a 
toujours  moins  d'importance  et  ne  paraît  plus  que  de  loin  en  loin 
dans  les  journaux,  absorbés  par  la  politique  et  le  feuilleton.  La  Presse 
a  un  article  de  critique  philosophique  et  littéraire  tous  les  dimanches, 
par  M.  Pelletan;  mais  le  ton  et  l'esprit  en  sont  trop  rarement  sé- 
rieux, quoiqu'ils  prétendent  beaucoup  à  l'être:  au  milieu  de  bou- 
tades et  d'imaginations  où  se  perd  une  pensée  parfois  heureuse, 
souvent  même  au  milieu  d'idées  et  de  mots  baroques,  M.  Pelletan 
rencontre  pourtant  quelquefois  des  traits  assez  bons,  celui-ci  par 
exemple,  sur  Robespierre  et  Marat,  qu'il  appelait  dernièrement  ces 
denx  virtuoses  de  la  guillotine.  La  Revue  des  Deux-Mondes ,  quoi- 
qu'elle ait  regagné  les  noms  de  MM.  Sainte-Beuve  et  Philarète  Chastes, 
a  de  la  peine  à  tenir  son  rang  et  n'est  pas  encore  parvenue  à  se  remon- 
ter une  collaboration  qui  lui  rende  ses  beaux  jours.  Les  autres  Re- 
vues tentées  ces  dernières  années  et  à  cette  heure  même ,  ne  font  pas 
de  sensation.  Le  Semeur ,  de  tous  ces  recueils  sans  comparaison  le 
plus  mdépendant,  a  un  public  de  choix ,  mais  à  part;  il  donne  depuis 
quelque  temps  des  revues  du  mouvement  social  et  littéraire  qui 
varient  sa  rédaction.  Les  grands  journaux,  sauf  la  Presse,  n'ont  pres- 
que plus  que  le  feuilleton  dramatique  du  lundi;  les  articles  de  criti- 
que y  sont  sans  suite  et  clair-semés.  Le  Constitutionnel  vient  de  pu- 
blier la  lettre  de  M.  Joseph  Mazzini  au  pape,  traduite  par  George 

(*)  Polyptyque  de  Vabbc  Jrminon,  ou  dénombrement  des  manscs,  des  serfs 
et  des  revenus  de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  sons  le  règne  de 
Charlemagne,  publié  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliolbè(iue  du  Roi,  avec 
des  prolégomènes  pour  servir  h  Pbistoire  de  la  condition  dos  personnes  et 
des  terres  depuis  l'invasion  des  Barbares  jusqu'à  l'institution  des  communes. 

(')  Voir  la  Revue  Sui«<e,  tome  VII ,  page  ^liTt-iliH. 


Sand ,  avec  des  réflexions ,  parmi  lesquelles  nous  remarquons  cette 
définition  du  christianisme  :  «  Le  christianisme  est  l'amour  de  l'huma- 
»  nité  et  la  destruction  de  Pesclavage.»  Si,  par  esclavage,  on  entend 
aussi  celui  des  passions  et  de  notre  volonté  mauvaise ,  cette  définition 
irait  plus  profond  qu'il  ne  semble' au  premier  abord  et  que -peut-être 
l'auteur  ne  l'a  pensé.  Quoi  qu'il  en  soit,  George  Sand  conseille  fort 
sagement  au  pape  de  résister  à  ceux  qui  le  voudraient  philosophe 
parce  qu'il  est  libéral,  et  de  demeurer  chrétien.  «  Les  philosophes, 
»  dit-il,  ont  cru  à  une  raison  collective,  qui  pouvait  suffire  à  l'homme 
»  pour  exercer  ses  droits  et  pratiquer  ses  devoirs.  Ils  se  sont  trompés, 
»  en  croyant  que  cette  raison  se  passerait  d'idéal  et  que  l'intérêt  de 
»  chacun,  bien  entendu,  serait  l'intérêt  de  tous.  Ils  se  sont  trompés, 
»  et  en  voulant  détruire  l'enthousiasme  du  dévouement  représenté 
»  par  l'image  sublime  du  Crucifié ,  ils  ont  échoué  ;  le  Crucifié  est  resté 
»  debout,  et  nous  n'avons  gagné  à  cette  fausse  route  que  l'hypocrisie 
»  officiellement  proclamée  dans  le  monde,  des  souverains  athées  qui 
»  permettent  au  pape  d'exister  encore ,  à  la  condition  qu'il  tolérera 
»  leur  atliéisme  et  qu'il  bénira  leurs  mains  rougies  du  sang  des  peu- 

»  pies 0  Pie  IX!  si  vous  vouliez  seulement  être  chrétien  selon  la 

»  doctrine  de  Jésus ,  vous  ne  vous  inquiéteriez  guère  de  nos  discu- 
»  sions  philosophiques,  de  nos  petites  sectes,  de  nos  grands  jour- 
»  naux,  et  de  tous  les  rêves  de  notre  esprit  en  travail  !  » 

—  Au  théâtre,  un  événement  vient  de  s'accomplir,  étrange  quoique 
prévu.  Il  semble  que  le  cercle  de  l'art  théâtral  dans  le  monde  moderne, 
aille  se  fermer;  car  voilà  le  serpent  qui  commence  à  se  mordre  la 
queue,  voilà  Monte-Cristo  joué  en  deux  soirées,  que  dis-je?  en  huit 
soirées  au  moins,  comme  l'histoire  sainte  ou  le  martyrologe  le  furent 
sur  les  tréteaux  du  moyen-âge.  Et  remarquons  bien  ici  la  concordance 
de  ce  fait  avec  les  réflexions  qui  nous  échappent  quelquefois  sur  la  si- 
gnification générale  des  choses  de  notre  temps,  toujours  plus  curieuse 
que  les  choses  elles-mêmes.  Ici,  l'intérêt  était  si  bien  dans  la  tentative 
et  non  dans  l'œuvre,  dans  son  succès  et  non  dans  l'homme  qui  l'a  ob- 
tenu ,  que  les  feuilletons  critiques  n'ont  pu  le  méconnaître  et  ont  à 
l'envi  planté  là  Alexandre  Dumas  et  Monte-Christo  pour  chercher  la 
loi  mystérieuse  en  vertu  de  laquelle  ils  ont  osé,  ils  ont  pu,  ils  ont  dû 
réussir. 

M.  Jules  Janin  a,  là-dessus,  des  paroles  de  grand  bon  sens,  et  dont 
il  faut  le  plus  possible  faire  arriver  le  reproche  voilé  au  public  qui  le 
mérite. 

«  Peuple,  dit-il,  battez  des  mains!  critiques,  bondissez  de  joie!  Ave- 
nir, c'est  toi  qu'il  faut  féliciter  !  Je  vous  annonce  la  fin  définitive,  la  fin 
populaire,  la  fin  glorieuse  du  drame,  du  mélodrame,  de  la  tragédie, 
du  vaudeville,  de  la  pantomime,  de  la  mise  en  scène,  de  la  décoration, 
du  costume.  C'en  est  fait  à  tout  jamais  de  l'art  dramatique  :  il  a  vécu , 
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il  a  dit  son  dernier  mot ,  il  n'est  plus  désormais  que  cendre  et  pous- 
sière! De  profundis!  c'est  M.  Alexandre  Dumas  qui  a  jeté  le  drap 
mortuaire  sur  cet  agonisant 

«  Pour  ma  part,  j'admire  à  outrance  une  si  incroyable  aventure. 

Certes,  personne  plus  que  moi  ne  s'fncline  devant  la  fécondité  fabu- 
leuse de  ce  poète  conteur;  mais  cependant  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
pût  songer  à  celle  domination  universelle  sur  l'attention ,  sur  les  lec- 
tures, sur  les  émotions  du  peuple  français  de  iS^iS.  Quoi  donc!  quand 
les  chefs-d'œuvres  sont  négligés,  quand  les  belles  cliosjs  sont  dédai- 
gnées, quand  les  maîtres  de  la  langue  royale  que  parle  la  France  ont 
tant  de  peine  à  revoir  parfois  la  douce  clarté  du  jour,  quand  on  sourit 
de  pitié  au  seul  titre  de  ces  merveilles  :  Atala,  René,  Paul  et  Virgi- 
nie, Manon  Lescaut des  miracles  de  quelques  pages,  voici  un 

homme  chez  nous,  en  pleine  paix,  qui  a  fait  lire  cinq  cents  volumes 
au  peuple  français.... 

....«Bon,  dit-il,  vous  voilà  comme  je  vous  veux,  nous  pouvons  nous 
entendre,  et  désormais  je  vais  vous  tenir  attentifs  toute  la  nuit  et  tout 
le  jour  pendant  des  années  entières.  Vous  êtes  à  moi  !  vous  êtes  mon 
bien  !  vous  êtes  ma  proie  !  je  vous  tiens  !  Laissez  là  tous  vos  livres  pour 
me  lire  !  Abandonnez  tous  vos  théâtre  pour  mon  théâtre  !  Moi  seul ,  et 
c'est  assez!  Ainsi  il  parle,  et  comme  il  parle  il  agit;  et  ma  foi  il  faut 
encore  se  féliciter  qu'il  nous  accorde  une  heure  pour  gagner  et  pour 
manger  notre  pain  de  chaque  jour. 

»  Ce  n'est  pas  ici  une  invention  de  notre  esprit.  Comptez ,  je  vous 
prie,  tout  le  temps  que  cet  homme  prend  à  cette  nation,  et  vous  ver- 
rez SI  jamais  impôt  plus  lourd  et  plus  facilement  payé  a  été  imposé  au 
bon  sens,  à  Tesprit  et  à  l'attention  dun  peuple.  Le  matin ,  à  votre  ré- 
veil, quel  est  votre  premier  devoir?  est-ce  d'apprendre  les  nouvelles 
de  la  veille?  la  guerre,  la  Bourse,  les  Chambres,  etc.  Non  !  votre  pre- 
mier soin,  votre  premier  bonheur,  c'est  de  lire  un  fragment  du  roman 
de  Dumas!  En  vam  les  chefs  de  la  nation  française  ont  débattu  la  veille 
encore  les  plus  graves  questions  du  monde  moderne,  la  liberté  des 
peuples,  la  liberté  des  rois....  Malgré  vous,  votre  premier  regard  se 
porte  sur  le  conte  de  votre  conteur.  Ensuite,  si  vous  avez  le  temps, 
vous  daignez  demander  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  les  affaires  pu- 
bliques. —  Eh  !  quoi  de  plus  nouveau.  Athéniens,  que  cette  nouveauté 
étrange,  inouïe,  incroyable  d"un  peuple  bercé  par  le  roman,  qui  aban- 
donnerait, pour  écouter  un  roman,  Démosthènes  en  personne,  provo- 
quant toutes  les  forces  delà  patrie  hellénique  contre  l'ennemi  commun. 

»  Voici  qu'aujourd'hui  le  public  de  M.  Dumas  n'a  plus  un  seul  mo- 
ment de  répit:  il  te  tenait  ce  matin,  il  te  tiendra  ce  soir!....  Monte- 
Cristo,  c'est  l'improvisation  transportée  au  théâtre;  c'est  le  roman 
illustré,  illustré  des  plus  belles  images,  illustré  d'hommes  vivans,  de 
femmes  vivantes,  le  roman  récité  aux  oisifs,  non  par  un  seul  homme 
mais  par  une  foule  de  raconteurs  habiles ,  habilement  dressés  à  ce 
murmure  du  conte  sans  fin,  à  cette  péripétie  de  l'invention  qui  échappe 
à  toutes  les  règles  connues  et  qui  ne  se  retrouverait  que  dans  la  poé- 
tique des  Mille  et  une  JSuits. 

»  Vous  n'aurez  pas  mis  le  pied  dans  ce  théâtre  des  tours  de  force 
que  soudain  vous  serez  empoignés  (c'est  le  mot)  par  je  ne  sais  quel 
intérêt  brutal,  saccadé,  capricieux,  un  intérêt  de  plaisir,  et  parfois  un 
intérêt  d'ennui,  si  je  puis  parler  ainsi,  auipiel  bien  peu  résistent.... 
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»  Ainsi  soit-il!  Nous  y  perdrons,  il  est  vrai,  le  roman,  le  drame, 

rhistoire,  le  conle  ,  nous  y  perdrons  le  peu  qui  nous  restait  des  habi- 
tudes et  de  la  conscience  de  l'artiste  ;  mais  qu'importe ,  pourvu  que 
M.  Alexandre  Dumas  ait  prouvé  encore  une  fois  que  rien  n'était  im- 
possible à  sa  verve,  à  son  esprit  inépuisable,  à  cette  piaffe  ardente 
des  mots,  des  événemens,  des  inventions,  des  choses  les  plus  étranges, 
des  êtres  les  plus  impossibles,  des  paradoxes  les  plus  hardis  ?  » 

La  Presse,  ou  plutôt  M.  Théophile  Gautier,  prennent  la  chose  par 
un  autre  bout,  cherchent  à  cette  fantastique  aventure  une  autre  phi- 
losophie. On  ne  peut  nier  que  cette  seconde  solution  trouvée  au  pro- 
blème du  succès  d'un  roman  joué  pendant  deux  soirées  consécutives, 
de  six  heures  à  minuit,  ne  soit  ingénieuse  et  n'ait  aussi  son  côté  vrai. 
Cette  vérité-là  est  fort  affligeante  à  constater  pour  l'humanité,  et 
prouve,  mieux  que  tout,  combien  notre  niveau  moral  a  baissé.  D'a- 
bord, M.  Théophile  Gautier  établit,  comme  M.  Jules  Janin,  que  les 
livres  de  M,  Dumas  sont  la  pâtée  ordinaire  de  tous  les  esprits,  la  tra- 
dition du  temps,  l'idéal  populaire;  leurs  héros  ont  remplacé  les  per- 
sonnages légendaires;  ses  feuilletons  sont  feuilletés  incessamment  par 
le  peuple,  qui,  autrefois,  se  préoccupait  des  histoires  et  des  leçons  de 
la  Bible,  de  la  vie  miraculeuse  des  saints,  de  ces  choses  de  l'autre 
monde  enfin ,  dont  un  Mystère  était  la  représentation  dans  celui-ci. 
Eh  bien  !  maintenant  (ce  n'est  pas  M.  Théophile  Gautier  qui  le  dit), 
l'autre  monde  étant  retranché  des  imaginations  humaines,  on  le  laisse 
derrière  la  toile,  ou  plutôt  on  le  tient  pour  n'exister  pas,  pour  n'avoir 
aucun  droit  d'exister.  Une  poétique  toute  nouvelle ,  qui  crée  des  res- 
sorts différents  à  l'action,  doit  nécessairement  s'ouvrir  au  moment  où 
notre  temps  rentre  dans  la  trace  la  plus  ancienne  de  son  passé,  avec 
une  forme  toute  pai'eille ,  mais  la  moitié  seulement  de  l'horizon  moral 
et  pas  une  clarté  quelconque  du  ciel. 

L'argent  !  «  l'argent  introduit  dans  le  roman  ou  dans  le  drame , 
comme  idéal,  comme  but  à  poursuivre  »,  dit  M.  Théophile  Gautier. 
«  Autrefois,  c'était  la  Toison-d'Or,  le  pourchas  du  Sainl-Graal  qui  sym- 
bolisaient l'inquiétude  et  l'aspiration  humaine...  Maintenant  l'idéal  qui 
émeut  le  plus  vivement  l'imagination  des  lecteurs  est  la  conquête 
d'une  somme  énorme ,  fabuleuse ,  au-dessus  des  désirs  et  des  espé- 
rances. 

»>  Si,  à  la  possession  de  richesses  invraisemblables,  vous  joignez  la 
puissance  secrète  de  récompenser  et  de  punir  en  dehors  de  l'action 
des  lois,  vous  aurez  la  réalisation  de  l'idéal  du  roman  moderne.  Nous 
sommes  loin  de  Werther,  de  Grandisson  et  même  de  Lovelace.  Un 
Rothschild  franc-juge:  Voilà  ce  que  chacun  voudrait  être.  Ce  rêve, 
mis  en  action  dans  un  livre  ou  un  drame ,  pincera  l'ame  aux  fibres  les 
plus  vivantes. 

»  Le  réseau  de  la  légalité  nous  enveloppe  de  ses  mailles  invisibles 
et  souple,  et  nous  ôte  le  franc  usage  de  nos  mouvemens.  Un  million- 
naire rompt  ce  filet;  et  c'est  donc  encore  plus  »  (non  pas  plus)  «  la  li- 
berté que  la  richesse  qu'on  rêve  en  convoitant  le  trésor  proposé  pour 
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idéal.  Notre  siècle  qu'on  pourrait  ccoire  avare,  n'est  donc  en  réalité 
que  désireux  de  liberté  et  d'aventures-  Il  est  gêné  et  il  s'ennuie.  L'or 
lui  donnerait  le  moyen  de  devenir  barbare  au  milieu  de  la  civilisation. 
Et  c'est  là  le  secret  de  chacun » 

Ce  secret-là  n'est-il  pas  bien  triste?  Et  ne  pourrait-on  pas  penser 
qu'après  tout  nos  grands  critiques,  s'ils  voient  clair  par  un  verre  de 
leurs  lunettes,  ont  un  peu  dépoussière  sur  l'autre.  Cette  poussière, 
c'est  tout  simplement  celle  qu'a  soulevée,  en  se  mettant  en  mouve- 
ment, la  grande  machine  de  Monte  Cristo.  Ils  ont  pris  un  peu  le  mou- 
vement pour  la  vie,  le  fait  d'aujourd'hui  pour  le  fait  de  demain  et 
d'après  demain.  Nous  ne  croyons  pas ,  quant  à  nous ,  la  littérature 
entre  les  mains  de  M.  Dumas,  quoique  le  public  puisse  y  être  un  mo- 
ment. A  côté  de  ces  fanfares,  il  y  a  des  choses  modestes  qui  ont  une 
existence  plus  réelle,  quoique  moins  apparente.  Pour  prendre  l'au- 
teur de  Monte  Cristo  et  ses  ouvrages  tellement  au  sérieux ,  il  faudrait 
oublier  qu'après  tout  il  chevauche  dans  l'arène  à  la  façon  d'un  écuyer 
du  cirque,  debout,  et  un  pied  sur  deux  chevaux  de  manège,  menant 
en  équilibre  la  réclame  et  le  ridicule.  On  fait  ainsi  beaucoup  de  bruit 
à  l'hippodrome,  mais  on  ne  va  pas  plus  loin. 

—  La  vie  de  la  pensée,  qui  semble  avoir  abandonné  la  littérature  à 
des  formes ,  à  des  modes ,  à  des  hommes  même ,  se  retrouve  heu- 
reusement ailleurs,  et  plus  heureuserhent  encore  se  retrouve  dans  la 
sphère  des  idées  et  des  travaux  chrétiens  :  preuve  de  plus,  s'il  en  fal- 
lait une,  que  l'Evangile  bien  compris  et  révélé  à  l'intelligence  aussi 
bien  qu'à  la  conscience,  a  la  clé  de  tous  les  progrès,  le  mot  de  tous 
les  systèmes,  le  germe  de  toutes  les  puissances.  Puisque  nous  nous 
sommes  aventurés  aujourd'hui  dans  une  grande  franchise  d'expression, 
essayons  encore,  en  racontant  un  fait  vrai,  d'arriver  avec  audace  au 
centre  même  de  la  transition  entre  ce  qui  précède  et  un  sermon  de 
M.  Adolphe  Monod.  Un  jeune  homme  un  peu  excentrique  avait  as- 
sisté au  sermon  et,  le  soir,  il  s'en  fut  au  théâtre.  Où?  vraiment  je 
n'en  sais  rien ,  et  je  perds  là  une  belle  occasion.  Le  lendemain ,  ques- 
tionné sur  l'emploi  de  sa  journée  du  dimanche,  il  dit  que,  mettant  la 
conscience  hors  de  cause,  il  préférait  beaucoup  sa  matinée  à  sa  soirée. 
Ce  petit  fait,  très-réel,  n'est  pas  si  simple  qu'on  pourrait  bien  le 
croire.  Il  faut  à  un  prédicateur  chrétien,  sévère,  impitoyablement 
vrai,  une  bien  grande  vie  de  pensée  et  de  conviction  pour  entraîner 
ainsi  l'intérêt  d'une  jeune  tête  vers  un  ordre  d'idées  qui  va  à  ren- 
contre de  celles  qui  l'occupent  ordinairement,  qui  l'occupaient  quel- 
ques heures  plus  lard.  Les  gens  sages,  et  qui  aiment  qu'un  sermon 
les  écorche,  ne  sont  pas  de  cet  âge  léger.  Mais,  dans  toute  ûme,  tendre 
et  volage,  ou  fixée  et  dure,  un  obstacle  vaincu  donne  une  prise  de 
plus  sur  elle  à  l'orateur  qui  a  su  un  moment  le  dompter. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  du  mérite  essentiel  des  discours  de 
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iM.  Monod,  (')  de  ce  christianisme  profond ,  ardent ,  humble  et  inépui- 
sable qui  accable  la  conscience  de  l'auditeur  par  son  irrésistible  auto- 
rité. A  d'autres,  plus  compétens  et  mieux  placés,  de  suivre  dans  le 
monde ,  par  sa  trace  pieuse ,  cette  œuvre  de  foi  et  d'action  évangé- 
lique,  cette  mission  chez  les  payens  de  Paris,  protestans  et  autres! 
notre  tâche  ne  peut  pas  être  si  belle,  quoiqu'elle  soit  très-douce.  N'est- 
il  pas  doux,  en  effet,  d'admirer  par  le  goût  et  par  l'esprit  ce  qu'on 
vénère  par  le  cœur  et  par  la  conscience? 

L'éloquence,  chez  M.  Monod,  n'est  jamais  un  but,  mais  un  chemin, 
austère  dans  ses  plus  brillans  détours,  pour  amener  l'âme  aux  choses 
pour  elle  inaccessibles  et  invisibles;  et  c'est  dans  l'actualité  la  plus 
réelle  de  ses  besoins,  de  ses  préoccupations  et  de  ses  penchans  que  se 
trouve  le  point  de  départ.  Aussi,  tout  semble  renouvelé  dans  les 
formes  oratoires  de  la  chaire  par  cette  parole  si  profonde  sans  abs- 
traction, si  élevée  dans  sa  hardiesse  à  employer  partout  le  mot  propre 
et  le  nom  du  jour,  si  humaine  et  si  chrétienne  à  la  fois.  Elle  remet, 
pour  ainsi  dire,  en  présence  la  Bible  et  le  cœur  humain,  dans  leur 
vérité  première ,  étant  à  l'une  la  poussière  de  sacristie  et  l'enveloppe 
usée  des  phrases  de  convention ,  prenant  l'autre  dans  son  intérêt  du 
moment,  dans  sa  passion  de  l'heure  présente  ;  en  un  mot,  comme  il  est: 
enfant,  qu'il  lui  faut  emporter  dans  un  pan  de  sa  robe  jusqu'en  face 
de  l'intérêt  éternel. 

Comme  les  esprits  doués  philosophiquement  et  qui  ont  besoin  de 
tout  rattacher  à  des  vues  d'ensemble ,  M.  Monod  aime  à  traiter  un  su- 
jet tout  entier,  dans  ses  faces  diverses.  Ainsi  il  a  prêché  successive- 
ment sur  les  noms  du  Seigneur  et  leur  signification  spéciale.  Ainsi 
encore ,  après  avoir  fait  un  discours  sur  la  vocation  de  l'homme,  créé 
pour  glorifier  Dieu  dans  son  corps  et  dans  son  esprit  qui  appartien- 
nent à  Dieu,  il  a  examiné  la  vocation  de  la  femme,  sa  mission  parti- 
culière sur  la  terre,  relativement  à  l'homme  et  relativement  à  Dieu, 

Jamais  paroles  plus  incisives,  plus  pénétrantes,  plus  rayonnantes, 
si  j'ose  dire,  d'auslères  et  vives  clartés,  ne  sont  tombées  sur  un  au- 
ditoire curieux  et  recueilli.  Oui,  curieux  aussi  :  car  même  parmi  les 
simples  on  sentait  quelque  chose  de  la  délicatesse  d'une  telle  matière, 
surtout  par  le  temps  et  les  systèmes  qui  courent. 

S'embarrasser  dans  l'examen  et  dans  une  réfutation,  plus  facile  que 
satisfaisante,  des  théories  de  l'esprit  humain  sur  le  rôle  de  la  femme, 
n'était  pas  dans  l'allure  ordinaire  de  M.  Monod.  Aussi ,  sans  tenir 
compte  des  fantômes,  quoique  évidemment  sans  en  ignorer  aucun, 
a-t-il  formé  son  Eve  d'après  le  type  primordial  et  naturel  dont  les  traits 
épars  reposent  çà  et  là  dans  l'Evangile;  et  cette  magnifique  restitution 
de  la  nature  réelle  de  la  femme  a  eu  pour  effet  instantané  et  complet 
de  se  faire  reconnaître  et  accepter  pour  vraie,  en  dépit  de  toutes  les 

{*)  Voir  nolro  Chronique,  Revue  Suisse,  tome  VIÏ,  page  622,  t.  IX,  p.  847. 
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idées  du  jour.  Rien  n'est,  en  effet,  plus  beau,  plus  saint,  plus  raison- 
nable et  plus  humble  que  cet  idéal,  s' élevant  d'Eve  à  Marie,  dans  les 
salutaires  sacrifices  du  repentir  et  du  dévouement,  jusqu'à  devenir 
pour  l'homme  son  maître,  perdu  par  elle,  l'ange  de  la  consolation  et 
la  persuasive  influence  du  salut.  La  vocation  des  femmes  n'est  ni  su- 
périeure ,  ni  inférieure;  elle  est  autre,  Sur  la  terre ,  deux  chemins  sont 
ouverts  et  marqués  aux  deux  sexes,  et  une  grande  femme,  une  femme 
d'état ,  n'est  pas  plus  égarée,  plus  ridicule  qu'un  homme  de  ménage. 
D'un  côté,  la  tète  découverte,  l'homme  s'en  va  aux  labeurs  du  dehors; 
de  l'autre,  voilée  de  ses  longs  cheveux,  et  dans  le  temple  la  tête  cou- 
verte en  présence  des  anges,  la  femme  travaille  aux  œuvres  du  dedans, 
«  plus  puissante  sur  l'esprit  de  son  mari  que  celui-ci  ne  l'est  sur  elle  », 
et  toujours,  par  l'extrémité  même  de  ses  sentimens,  touchant  de  plus 
près  que  lui  les  bords  de  l'enfer  ou  du  ciel.  Car,  de  leurs  qualités  ad- 
mirables et  subtiles,  les  femmes  font  très-aisément  des  défauts.  De 
l'affection  elles  passent  à  la  jalousie;  de  l'activité  à  la  tyrannie  du  woi 
imposé  à  toutes  choses  ;  bienfaisantes,  elles  en  veulent  quelquefois  au 
bien  qui  se  fait  sans  elles;  dévouées  à  une  personne,  elles  en  font  un 
dieu  et  exigent  un  culte  pour  elle;  dévouées  à  une  chose,  elles  arri- 
vent à  ne  plus  comprendre  que  celle-là. 

Ces  prédications  de  M.  Monod  sont  un  événement  dans  la  chaire 
protestante.  La  foule  s'y  presse,  et  il  est  évident  qu'elle  n'est  pas  toute 
positivement  religieuse  ni  même  toute  de  la  communion  à  laquelle  ap- 
partient l'orateur. 

—  M.  Edmond  de  Pressensé ,  pasteur  suffragant  de  l'église  libre  de 
la  chapelle  Taitbout,  y  fait  aussi  des  conférences  très-intéressantes, 
et  suivies  par  un  public  fidèle  et  satisfait.  L'intelligence  hardie  du 
jeune  pasteur,  nourrie  par  les  leçons  de  M.  Yinet,  dont  il  fut  un  des 
meilleurs  élèves,  a  cela  de  commun  avec  celle  de  M.  Monod,  qu'elle 
ne  laisse  rien  de  Thomme  ni  de  la  société ,  rien  de  l'humanité  en  un 
mot,  en  dehors  de  ses  préoccupations.  Il  est  tout-à-fait  sorti  de  toutes 
les  routines,  de  toutes  les  conventions,  de  toutes  les  élroitesses  des 
systèmes  religieux;  quoique  profondément  et  vivement  chrétien.  La 
chaleur  de  son  cœur,  sa  sympathie  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  le  mal 
en  ce  monde,  l'ampleur  et  l'ingénieuse  harmonie  de  ses  vues  sur  la 
création  morale  et  Thisloire  de  la  terre,  tout  jette  le  plus  vif  intérêt 
sur  ce  cours  développé  de  synthèse  chrélienne ,  prise  dès  les  premiers 
âges  et  dénouée  dans  la  vie  de  Jésus.  Nous  espérons  que  l'on  publiera 
ces  conférences,  afin  de  leur  donner  tous  les  résultats  qu'on  doit  en 
attendre.  Au  point  de  vue  intellectuel,  qui  est  le  nôtre  exclusivement, 
c'est,  avec  les  discours  de  M.  Monod,  ce  que  nous  avons  pu  entendre 
de  plus  neuf  et  de  plus  intéressant  cet  hiver. 

La  Démocratie  pacifique,  qui  s'est  toujours  montrée  assez  atten- 
tive au  mouvement  du  protestantisme  et  parfois  assez  bienvcillanio 
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pour  lui,  sinon  bien  intelligente,  a  rendu  compte  dé  ces  conférences 
de  M.  Edmond  de  Pressensé. 

—  11  y  a  eu  hier  une  séance  très  violente  à  la  Chambre ,  à  propos 
de  la  réponse  à  la  phrase  du  discours  de  la  Couronne  sur  les  banquets 
réformistes.  On  s'est  adressé  les  interpellations  et  les  récriminations 
les  plus  vives.  Il  faut  remonter  aux  jours  qui  ont  immédiatement  pré- 
cédé ou  suivi  1850  pour  trouver  rien  de  pareil.  Les  têtes  se  montent, 
et  le  succès  des  mouvemens  populaires  de  l'Italie,  agissant  par  conta- 
gion ,  aide  encore  à  les  enflammer.  Il  y  a  même  des  gens  qui  vous 
disent  qu'avant  peu  on  en  verra  tout  autant  à  Paris ,  et  sans  doute 
alors  on  en  verrait  bien  d'autres.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
jamais  la  situation  n'a  été  si  tendue,  et  qu'on  en  est  à  se  demander 
sérieusement  si  le  ministère  pourra  tenir. 

Paris,  10  février. 


SUISSE. 

Bale,  le  1^""  février.  —  La  grande  affaire  du  mois  dernier  a  été  l'é- 
meute de  la  garnison ,  émeute  qui  a  eu  pour  suite  son  licenciement 
général,  et  l'engagement  provisoire  d'une  partie  de  l'ancien  corps, 
en  attendant  que  le  grand  Conseil  ait  statué  sur  cette  question.  Les 
faits  qui  ont  provoqué  cette  émeute  sont  suffisamment  connus ,  je  n'y 
reviendrai  pas.  Je  ne  crois  pourtant  point  qu'il  faille  attribuer  la  cause 
de  ce  soulèvement  à  la  bastonnade  arbitraire,  infligée  par  le  comman- 
dant de  place  à  deux  soldats  incorrigibles;  je  ne  crois  pas  même  que 
la  jalousie  des  Suisses  à  rencontre  des  Allemands  doive  être  prise  en 
trop  sérieuse  considération.  Il  faut  remonter  plus  haut  ou  creuser  plus 
au  fond  de  tout  cela ,  et  rattacher  ce  que  le  cardinal  de  Relz  appelait 
encore  une  émotion,  au  momenient  produit  dans  les  esprits  par  la 
guerre  ou  par  les  causes  qui  l'ont  produite.  Les  opinions  sont  très- 
partagées  à  Bàle  sur  la  question  de  savoir  s'il  faut  ou  non  réorganiser 
la  garnison.  Pour  nous  qui  depuis  douze  ans  avons  vu  de  près  le  genre 
de  services  qu'elle  peut  rendre  à  l'ordre  social ,  nous  ne  serions  pas 
éloigné  de  croire  qu'un  nombreux  corps  de  gendarmes,  bien  disci- 
pliné, aurait  l'avantage  de  mettre  la  police  intérieure  sur  un  pied  plus 
respectable  que  jusqu'ici.  Du  point  de  vue  politique,  nous  n'en  par- 
lerons pas;  il  est  maintenant  avéré  pour  tout  le  monde  que  ce  ne  se- 
rait pas  au  moyen  de  la  garnison  qu'un  gouvernement  conservateur 
ou  hbéral  pourrait  résister  à  une  émeute  populaire;  les  milices  et  la 
garde  bourgeoise  sont,  pour  ces  cas  exceptionnels,  la  seule  ressource. 
Un  licenciement  définitif  aurait  sans  doute  le  fâcheux  inconvénient  de 
mettre  à  la  réforme  quelques  bons  officiers;  mais  il  y  aurait  sans  doute 
moyen  d'utiliser  autrement  leur  zèle  et  leurs  talents. 
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—  Depuis  longtemps ,  la  société  du  bien  public  édite  à  chaque  re- 
nouvellement d'années  une  Feuille  du  jour  de  l'an,  qui  est  distribuée 
gratuitement  aux  enfants  pauvres  des  écoles  et  vendue  aux  autres  à 
un  prix  modique.  Les  hommes  célèbres  de  Bàle  ou  l'histoire  de  la  ville 
ont, je  crois,  été  constamment  l'objet  de  l'instruction  simple  et  popu- 
laire, contenue  dans  ces  publications  périodiques.  Il  y  a  trois  ans, 
on  a  eu  l'idée  de  remonter  à  l'origine  de  Bâle  et  d'en  retracer  succes- 
sivement l'histoire  jusqu'à  nos  jours,  à  grands  coups  de  pinceau.  La 
matière  développée  cette  fois-ci  dans  les  vraies  conditions  du  but  qu'on 
se  propose  est  la  formation  du  royaume  de  Bourgogne  (888-1052) 
dans  lequel  Bâle  fut  incorporé  plus  tard.  La  lithographie  exécutée  à 
Lenzbourg  sur  un  dessin  de  notre  Hess,  représente  l'empereur  Henri  H, 
fondateur  de  notre  cathédrale ,  tel  qu'il  est  sculpté  sur  la  façade  de 
l'église,  avec  un  modèle  du  temple  dans  sa  main.  —  Le  texte  apprend 
à  la  jeunesse  de  Bâle  que  la  cathédrale  a  été  terminée  en  1019  après 
neuf  ans  de  travaux,  sur  l'emplacement  d'une  autre  église  qui  était 
ruinée  depuis  les  invasions  des  Hongrois.  Au  reste  l'église  actuelle  est 
presque  en  entier  de  construction  plus  moderne;  quelques  parties  du 
chœur  rappellent  seules  le  style  roman  ou  byzantin  qui  précéda  le 
style  gothique.  Diverses  épreuves  successives,  entre  autres  le  terrible 
tremblement  de  terre  qui  abattit  en  1536  des  centaines  de  châteaux 
de  la  contrée,  avaient  rendu  nécessaire  la  reconstruction  de  l'église, 
qui  présente  par  là  le  mélange  de  divers  styles.  En  lisant  la  liste  des 
richesses  dont  l'empereur  Henri  avait  doté  son  œuvre ,  nous  avons  de 
nouveau  regretté  la  vente  faite  par  Bàle-Campagne  du  magnifique  de- 
vant d'autel  en  or,  qui  lui  était  échu  dans  le  partage  d'il  y  a  quinze 
ans.  Nous  avons  eu  l'occasion  d'étudier  de  près  ce  chef-d'œuvre  gran- 
diose d'orfèvrerie  et  de  sculpture ,  pour  en  avoir  publié  une  descrip- 
tion française,  et  en  retrouvant  le  nom  de  cet  objet  dans  la  Feuille  du 
jour  de  l'an ,  il  nous  a  semblé  que  ce  vandalisme,  déjà  ancien ,  venait 
seulement  de  s'effectuer.  Quand  apprendrons-nous  à  respecter  ce  que 
les  siècles  ont  entouré  de  leur  sollicitude  !  Que  laisserons-nous  à  nos 
descendants?  —  D'abord  des  chemins  de  fer  ;  puis  des  réformes?  —  A 
la  bonne  heure,  si  ces  réformes  finissent  par  édifier;  cet  édifice  là 
vaudrait  bien  les  monuments  de  l'art  ancien.  Pour  le  moment  pré- 
sent, il  serait  toutefois  utile  de  conserver  ce  qu'on  nous  a  transmis... 
afin  d'avoir  au  moins  quelque  chose  qui  ait  lait  ses  preuves  de  durée. 

—  Encore  une  publication  de  nouvelle  année  :  mais  celle-ci  est  plus 
importante  par  son  étendue  et  ne  s'adresse  plus  à  la  jeunesse.  11  est 
d'usage  de  commencer  par  lindicalion  du  titre,  mais  je  ne  sais  quelle 
forme  lui  donner  en  français.  Traduisons  donc  littéralement  :  ce  sont 
les  Feuilles  alsaciennes  du  nomel-anpour  18/i8  (*).  L'Alsace  au  point 

{*)  EhUsshche  NeujahruhUitter  fur  18«»8.  Hcrausgcgebcn  von  August  Slœ- 
ber  und  Friedrich  Ottc.  Basel ,  Schweighauscr'scht}  Buchandliing. 
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de  vue  politique  est  française  de  fait  et  de  cœur  ;  néanmoins  en  dépit 
de  tous  les  efforts  du  gouvernement  pour  se  l'assimiler  par  la  langue, 
TAlsace,  après  deux  siècles,  renferme  encore  bien  des  éléments  ger- 
maniques. Le  français  domine  dans  les  quatre  villes  principales ,  mais 
là  même,  et  surtout  dans  les  campagnes,  l'allemand  ou  plutôt  un  pa- 
tois cher  à  la  contrée  reste  dans  la  bouche  du  peuple  comme  une  pa- 
triotique réclamation  en  faveur  de  l'antique  nationalité  de  cette  fertile 
province.  MM.  Auguste  Stœber  et  Frédéric  Olte  de  Mulhouse,  sont 
d'actifs  soutiens  de  cette  pacifique  croisade,  par  la  publication  de 
leurs  Feuilles  alsaciennes ,  qui  se  renouvelle  périodiquement  depuis 
plusieurs  années.  Si  cet  ouvrage,  bien  que  français  par  ses  éditeurs, 
trouve  sa  place  dans  notre  chronique,  cela  vient  soit  de  ce  qu'il  est  pu- 
blié à  Bàle ,  soit  de  ce  qu'un  certain  nombre  d'écrivains  bâlois  contri- 
buent à  son  succès.  Ce  sera  toutefois  essentiellement  au  point  de  vue 
suisse  que  nous  ajouterons  quelques  mots.  —  Nous  ne  pouvons  cepen- 
dant refuser  un  éloge  à  l'admirable  lithographie  qui  ouvre  ce  volume 
d'environ  500  pages;  elle  représente  un  ancien  écrivain  de  Strasbourg, 
L.  H.  de  Nicolaï,  poète  et  prosateur  assez  connu  du  XVlir  siècle,  se 
rattachant  à  Wieland  par  sa  manière,  et  à  Gellert  par  ses  fables.  Coïn- 
cidence curieuse  !  le  volume  de  prose  et  de  vers  que  nous  avons  sous 
les  yeux  commence  par  le  portrait  d'un  fabuliste  alsacien ,  et  se  ter- 
mine par  le  projet  d'élever  un  buste  de  bronze  sur  une  place  publique 
de  Colmar  à  un  autre  célèbre  fabuliste  alsacien,  au  vénérable  Pfeffel , 
dont  une  traduction  a  été  publiée  il  y  a  quelques  années  avec  tout  le 
luxe  typographique  qu'on  peut  attendre  des  magniiiqucs  presses  de 
M.  Silbermann.  MM.  Stœber  et  Otte,  qui  pourraient  sans  doute  suffire 
eux-mêmes  à  la  tâche  de  publier  chaque  année  un  volume  de  leur 
composition,  se  bornent  modestement  à  quelques  fragments  de  prose 
et  de  vers,  et  ont  appelé  cette  fois-ci  à  concourir  à  leur  œuvre  plus 
de  quarante  écrivains ,  tant  de  l'Alsace  que  de  Bàle  et  des  bords  alle- 
mands du  Rhin.  Nous  applaudissons  sans  mélange  à  cette  manière  de 
rapprocher  les  écrivains,  jeunes  et  vieux,  faibles  d'mspiration  ou 
nourris  de  poésie  et  de  science  :  dans  de  telles  publications  tout  n'est 
pas  également  bon,  mais  le  volume  dans  son  ensemble  a  de  la  variété, 
de  la  vie ,  le  charme  d'individualités  diverses  ;  les  morceaux  de  choix 
nous  rendent  indulgents  pour  ceux  qui  plient  au  vent  de  la  critique, 
et  ainsi,  chêne  et  roseau,  tout  reste  debout,  parce  que  tout  vit  en 
bonne  harmonie  et  comme  en  famille.  — 

Parmi  les  poètes  bàlois  qui  figurent  dans  ce  recueil,  serait-il  besoin 
de  citer  MM.  Hagenbach  et  Reber?  Partout  où  résonne  la  lyre  bâloise, 
on  est  assuré  que  l'habile  main  de  l'un  ou  de  Taulre  de  ces  poètes  en 
lait  vibrer  les  cordes.  Mais  il  en  manque  un,  me  direz-vous?  Et 
M.  Wackernagel,  à  qui  M.  N.  Martin  a  donné  une  place  honorable 
dans  sa  Galerie  des  poètes  contemporains  de  l'Allemagne?—  N'ou- 
blions pas  que  si  M.  W.  est  poète  estimé,  il  est  à  plus  juste  titre  en- 
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core  un  des  premiers  érudits  de  l'Allemagne,  un  des  chefs  de  la  phi- 
lologie germanique.  Cette  fois-ci  l'érudit  a  pris  la  plume,  sa  plume 
trempée  dans  un  encrier  de  forme  gothique,  pour  continuer  ses  études 
sur  les  anciens  poètes  de  l'Alsace.  Ce  morceau,  à  notre  avis,  le  plus 
remarquable  du  volume,  a  d'abord  pour  but  de  démontrer  que  les  lé- 
gendes qui  aboutissent  au  roman  du  Renard  sont  d'origine  germani- 
que, mais  que  jusques  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  elles  ont  été 
écrites  soit  en  latin ,  soit  en  français  par  des  écrivains  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  la  race  germanique.  Henri,  surnommé  der  Gleissner 
(  proprement  Heinrich  (1er  Glichezare  c'est-à-dire  l'hypocrite),  ori- 
ginaire de  l'Alsace,  a  composé  la  seule  épopée  germanique  tirée  de 
ce  que  nous  appellerons  l'apologue  animal;  c'est  lui  qui  est  l'objet  et 
en  partie  l'occasion  de  la  dissertation  de  M.  W.,  sur  laquelle  M.  Am- 
père pourrait  mieux  que  nous  exprimer  son  jugement,  bien  que  la 
littérature  du  moyen-âge ,  au  point  de  vue  français ,  ait  pour  nous  sa 
part  d'intérêt.  Il  nous  semble  au  reste  que  M.  W.  ne  refuse  point  à  la 
France  la  propriété  du  roman  du  Renard  proprement  dit,  mais  que  sa 
prétention  se  borne  à  admettre  que  l'idée  primitive  de  mettre  en  scène 
les  animaux  et  surtout  le  renard  pour  donner  à  la  satire  une  forme  al- 
légorique, que  cette  idée,  disons-nous,  appartient  en  germe  à  1" Alle- 
magne. Dans  ces  termes,  la  susceptibilité  des  érudits  français  ne  sera 
pas  trop  éveillée. 

A  côté  de  ce  qu'on  a  appelé  la  trinité  poétique  bàloise,  surgissent 
dans  notre  volume  trois  autres  jeunes  poètes,  destinés  peut-être  à  for- 
mer la  pléiade  de  l'avenir  :  ce  sont  MM.  Hans  Wieland,  Sartorius  et 
G.  Bruckner.—  Nous  saluons  avec  plaisir  le  nouvel  horizon  qui  s'ouvre 
devant  eux!  la  muse  de  M.  Wieland  nous  était  déjà  connue,  et  l'ins- 
piration quelque  peu  mélancolique  qu'il  vient  de  nous  communiquer, 
nous  paraît  en  harmonie  avec  les  sentiments  qui  remplissaient  il  y  a 
quelques  mois  tous  les  cœurs  suisses.  M.  Sartorius  est,  nous  le  sa- 
vons, un  jeune  homme  doué  d'un  vrai  talent  nourri  de  fortes  études; 
nous  ne  pouvons  par  un  seul  échantillon  l'apprécier  au  point  de  vue 
poétique.  La  poésie  de  M.  G.  Bruckner  est  un  écho  lointain  des  préoc- 
cupations sociales  de  Tépoque;  la  fin  nous  rassure;  l'auteur  ne  veut 
point  que  l'homme  pauvre  et  malheureux  se  révolte  et  se  plaigne.  Il 
nous  paraît  être  dans  l'erreur,  en  exprimant  l'idée  que  Dieu  n'a  pas 
voulu  l'inégalité  sociale  dont  nous  sonmies  témoins.  Çn  y  réfléchissant 
davantage  il  arrivera  à  la  conviction  que  cette  inégalité,  qui  existe 
depuis  qu'il  y  a  eu  une  société  humaine,  est  dans  le  plan  de  Dieu, 
qu'elle  est  non-seulement  une  nécessité  de  fait ,  mais  le  véritable  lien 
des  sociétés,  et  l'àme  de  leurs  efforts  vers  le  perfectionnement.  La 
jeunesse  est  le  temps  des  généreuses  erreurs  ;  or  le  socialisme ,  dans 
son  principe  et  abstraction  faite  des  funestes  conséquences  auxquelles 
il  peut  conduire ,  se  présente  sous  une  forme  qui  peut  faire  battre  des 
cœurs  généreux  et  les  porter  à  adoucir,  autant  qu'il  est  en  eux ,  les 
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misères  qui  les  entourent.  Nous  vivons  toutefois  à  une  époque  où  H 
faut  être  sur  ses  gardes  ;  les  casuistes  sont  nombreux  et  leur  langage 
est  doré;  si  vous  vous  laissez  prendre  à  leurs  grandes  et  belles  idées, 
ils  vous  mèneront  tout  doucement  et  par  une  pente  insensible  de  la 
pitié  pour  le  malheur  au  communisme,  et  de  la  liberté  au des- 
potisme. Hélas  !  nos  pères  avaient  déjà  les  Grimm  et  les  Diderot;  et 
les  Droits  de  l'homme  les  menèrent  plus  tard  à  l'échafaud.  —  Tout 
ceci  devient  trop  sérieux;  il  n'est  question  que  d'une  poésie  déjeune 
homme,  inspiré  sans  doute  par  un  sentiment  noble  et  vrai;  la  crainte 
des  égaremens  de  Thumanité  ne  doit  pas  dessécher  en  nous  la  sympa- 
thie du  cœur  pour  les  soufirances  d'autrui. 

Notre  préoccupation  du  point  de  vue  suisse  ne  nous  permet  plus  de 
mentionner  que  MM.  F.  Oser  et  Nessler.  M.  Nessler,  alsacien  d'origine, 
nous  appartient  depuis  qu'il  occup<^  à  Lausanne  la  place  de  professeur 
de  littérature  allemande.  Littérateur  spirituel  et  poète  distingué, 
M.  Nessler  n'a  pas  oui)lié  les  plaines  de  l'Alsace  ;  le  tribut  qu'il  ap- 
porte à  la  galerie  alsacienne  est  moins  volumineux  que  les  lecteurs  ne 
le  désireraient.  Il  raconte  en  vers  hexam  très  une  anecdote  de  la  vie 
militaire  de  Bernard  de  Weimar,  qui,  irrité  de  la  résistance  opiniâtre 
des  défenseurs  de  Neubourg,  jura  de  faire  périr  jusqu'aux  chiens  et 
aux  chats.  Après  la  prise  de  la  ville ,  effroi  général ,  car  Bernard  est 
homme  de  parole  —  et  en  effet,  fidèle  à  son  serment,  il  fit  pérfr.... 
tous  les  chiens  et  les  chats.  —Arrêtons-nous  ici  ;  ce  serait  trop  déjà  pour 
un  volume ,  si  nous  avions  à  notre  disposition  toutes  les  ressources 
d'une  chronique  parisienne  —  et  le  talent  de  son  auteur. 

—  Encore  une  perte  et  une  grande  perte  que  vient  de  faire  la  Suisse 
allemande.  Dans  des  temps  plus  calmes,  le  canton  de  Saint-Gall serait 
dans  le  deuil  par  la  mort  de  M.  le  doyen  et  professeur  Scheitlin,  qui 
a  succombé  le  17  janvier  après  deux  jours  seulement  de  maladie.  Les 
écrits  de  M.  Scheitlin  embrassent  la  théologie,  la  philosophie  et  la  pé- 
dagogie, indépendamment  d'autres  publications  populaires  ou  spé- 
ciales. Parvenu  à  sa  69^  année,  ce  vénérable  savant  a  été  jusqu'à  sa 
fin  un  homme  actif  comme  il  y  en  a  peu  ;  le  canton  de  Sain:-Gall  n'a 
personne  pour  le  remplacer  et  sa  perte  sera  longtemps  et  vivement 
sentie.  La  grande  réputation  dont  il  jouissait  n'avait  en  rien  altéré  la 
simplicité  de  son  abord  et  de  son  accueil;  les  étudiants  le  vénéraient 
et  l'aimaient  avec  enthousiasme.  Souvent  il  entreprenait  à  pied  pen- 
dant les  vacances  des  excursions  dans  les  cantons  suisses;  et  per- 
sonne ne  se  serait  douté  en  le  rencontrant,  que  ce  fût  là  une  des 
gloires  de  la  Suisse.  11  resterait  vivant  dans  la  mémoire  de  beaucoup  de 
ses  citoyens ,  lors  même  qu'il  n'aurait  rien  écrit  ;  mais  il  laisse  de  nom- 
breux témoignages  de  son  admirable  activité.  Nous  citerons  seulement 
son  ouvrage  intitulé  :  Religion,  nature  et  art,  considérés  dans  leur  rap- 
port; son  Pancrace  Tohier,  ou  sur  la  vie,  la  santé,  la  maladie,  la 
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vieillesse  et  la  mort  ;  ses  Discours  bibliques ,  ses  Histoires  bibliques 
pour  la  jeunesse,  et  surtout  ses  deux  œuvres  les  plus  populaires, 
Jgaihon  et  Jgathe,  qui  toutes  les  deux  ont  eu  un  immense  succès  en 
Suisse  et  en  Allemagne.  Dans  ces  deux  ouvrages,  il  offre  à  la  jeunesse 
des  deux  sexes  un  guide  pour  la  diriger  dans  les  épineux  sentiers  de 
la  vie.  M.  Sclieillin  nous  écrivait,  il  y  a  quelques'  années,  que  son 
Ajiathe  était  son  livre  de  prédilection  et  qu'il  le  mettait  au  dessus  d'A- 
gatlion.  Nous  avons  toujours  pensé  que  ce  digne  vieillard  se  faisait  il- 
lusion à  cet  égard  :  il  nous  semble  que  dans  Agatlion  il  a  concentré 
toutes  les  expériences  que  sa  longue  vie  et  ses  fonctions  lui  ont  per- 
mis de  faire  sur  les  jeunes  hommes  qui  l'entouraient;  mais  il  nous 
semble  aussi  que  pour  bien  écrire  une  Agathe^  il  faut  la  plume  déli- 
cate et  la  fine  connaissance  du  caractère  des  femmes  que  possédait 
M™^  Necker  de  Saussure.  Nous  ne  pourrions  en  aucune  manière  mettre 
en  parallèle  ces  deux  ouvrages.  —  Agathon  est  et  restera  le  chef- 
d'œuvre  de  Teslimable  écrivain  que  nous  regrettons.  Jusqu'ici  nous 
n'avons  trouvé  dans  les  journaux  de  Saint-Gall  que  l'annonce  pure  et 
simple  de  sa  mort  :  espérons  que  tôt  ou  tard  il  surgira  de  ce  côté  un 
biographe  digne  de  lui.  M.  Scheillin  n'est  pas  de  ces  hommes  dont  on 
puisse  laisser  ignorer  la  vie  à  la  génération  qui  nous  suivra. 

C.-F.  G. 

Neuchatel,  10  février.  —  Il  ne  se  passe  pas  d'hiver  sans  que  la 
Re^ue  Suisse  n'ait  à  mentionner  un  ou  plusieurs  cours  donnés  au 
public  neuchàtelois  par  des  professeurs  de  noire  académie,  ou  par 
d'autres  savants.  Cette  année,  ce  sont  MM.  Guillebert  et  Matile  qui  ont 
voulu  remplir  cette  noble  tâche.  L'amour  de  la  science  dont  ils  sont 
animés  et  leur  dévouement  à  leurs  concitoyens  les  ont  engagés  à  ne 
pas  se  laisser  arrêter  dans  leur  projet  par  les  tristes  préoccupations 
du  moment  et  les  incertitudes  de  l'avenir,  qui  agitent  tous  les  esprits. 
A  ce  titre,  nous  les  remercions  doublement  de  fournir  à  leurs  audi- 
teurs l'occasion  de  se  réfugier  avec  eux  dans  l'asile  inviolable  de  la 
science,  sur  le  seuil  duquel  viennent  mourir  les  bruits  et  le  tumulte 
de  la  place  publique. 

Le  sujet  traité  par  >I.  Matile  dans  son  cours  est  du  domaine  de  l'his- 
toire de  notre  pays,  et  présente  conséquemment  un  grand  intérêt 
pour  les  Neuchàtelois.  Le  professeur  a  entrepris  de  faire  l'Histoire  de 
la  Seigneurie  de  Falangin  jusqu'à  sa  réunion  à  la  Directe,  à  la  fin 
du  IG""**  siècle.  Il  entre  sur  celte  époque  de  notre  passé  dans  de 
grands  détails ,  qu'avaient  négligés  jusqu'ici  les  historiens;  on  le  com- 
prendra ,  du  reste,  quand  on  saura  que  ce  cours  est  le  résultat  du 
dépouillement  de  plus  de  2000  actes  inédits ,  fait  par  le  professeur 
dans  nos  archives.  —  Nous  ne  pourrions  entrer  dans  de  plus  grands 
détails  à  ce  sujet,  sans  dépasser  les  limites  imposées  par  une  simple 
chronique.    Mais  11  est  un  vœu  exprimé  par  le  professeur  dans  sa 
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séance  d'introduction ,  à  l'acconiplissemenl  duquel  nous  voudrions 
pouvoir  concourir;  aussi  nous  formulons  ici  le  même  vœu,  en  repro- 
duisant à-peu-près  les  paroles  de  M.  Matile  :  «Des  sociétés  se  sont 
formées  dans  presque  toutes  les  villes  de  notre  patrie  pour  recueillir 
et  étudier  les  monuments  du  passé  et  les  conserver  aux  générations 
à  venir ,  et  il  est  peu  d'écoles  où  l'histoire  de  la  Suisse  ne  soit  aujour- 
d'hui enseignée  avec  détails.  Cependant ,  n.ous  trouvons  à  cet  égard 
une  grande  lacune  dans  notre  pays.  Nous  avons  vu  se  former  à  Neu- 
chàtel  une  Société  d'émulation  patriotique ,  une  Société  d'histoire  na- 
turelle, une  Société  des  amis  des  arts,  une  Société  d'horticulture;- 
mais  il  nous  manque  une  Société  d'histoire  nationale.  Sans  doute  un 
assez  grand  nombre  de  personnes  s'occupent  avec  intérêt  de  l'histoire 
de  notre  pays  ;  mais  on  ne  les  voit  point  se  réunir  pour  se  communi- 
quer leurs  travaux,  leurs  recherches  et  leurs  lumières.  Quoique  nous 
comprenions  le  plaisir  qu'on  peut  trouver  à  étudier  pour  soi  les  mo- 
numents de  notre  passé,  cependant  n'y  aurait-il  pas  plus  de  vrai 
patriotisme,  et  n'éprouverait-on  pas  un  plaisir  plus  grand  à  faire 
partager  à  d'autres  le  résultat  de  nos  investigations ,  et  à  s'exciter 
mutuellement  à  des  recherches  nouvelles?»  — 

Nous  aurons  probablement  encore  l'occasion  de  revenir  sur  ces 
intéressantes  leçons  de  M.  Matile,  qui  ne  sont  fréquentées,  nous  le 
disons  à  regret,  que  par  un  trop  petit  nombre  d'auditeurs.  Celles  de 
son  collègue,  M.  le  professeur  Guillebert,  ont  le  privilège ,  par  leur 
objet  même,  d'être  suivies  par  un  plus  grand  nombre  de  personnes. 
C'est  à  peu  près  le  même  public  qui  assistait  avec  empressement ,  il 
y  a  deux  ans ,  à  un  cours  du  môme  professeur  où  il  traitait  de  la  na- 
ture. Cette  année  il  poursuit ,  avec  le  même  talent  d'exposition  claire 
et  facile  ,  ce  travail  substanciel  et  fécond,  et  c'est  principalement 
Vhomnie  qu'il  a  en  vue. 

Il  serait  trop  long  d'entreprendre  ici  une  analyse  des  trois  ou  qua- 
tre leçons  qui  ont  été  données  jusqu'à  aujourd'hui  par  M.  Guillebert. 
Pour  les  personnes  qui  les  ont  entendues,  nous  aurions  un  désavan- 
tage trop  marqué  ,  et  notre  analyse  ne  pourrait  en  donner  une  juste 
idée  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  les  fréquentent  pas.  —  Nous  ajou- 
terons seulement  qu'outre  la  science  du  professeur ,  nous  avons  à 
louer  son  patriotisme  :  il  y  a  deux  ans  ,  il  remettait  au  Musée  une 
somme  de  200  fr.  provenant  de  son  premier  cours.  Cette  année  c'est 
à  la  Bibliothèque  publique  qu'il  destine  le  produit  du  second ,  et  c'est 
avec  autant  de  modestie  que  de  désintéressement,  qu'à  la  fin  de  sa 
séance  d'introduction  il  a  dit  :  «  C'est  à  la  Bibliothèque  publique  que 
»  revient  naturellement  le  produit  de  ce  cours ,  car  c'est  à  elle  que  je 
»  dois  de  pouvoir  vous  le  donner  ;  c'est  elle  qui  m'a  fourni  la  plupart 
»  des  livres  dont  j'ai  eu  besoin  pour  le  faire.  » 
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Lausanne,  3  février.  —  La  place  que  vous  avez  donnée,  M.  le  Ré- 
dacteur, à  la  lettre  de  M.  Audemars  dans  votre  dernier  numéro ,  m'a 
paru  un  appel  indirect  à  vos  correspondants ,  auxquels  est  assignée  la 
tâche  incontestablement  aussi  utile  qu'intéressante  de  tenir  les  lec- 
teurs de  la  Revue  au  courant  des  événements  littéraires  et  scientifi- 
ques dans  le  sein  de  la  Confédération.  Ma  conscience  en  a  été  touchée, 
je  l'avoue,  et  je  me  suis  reproché  sincèrement  le  silence  que  j'ai  gardé 
depuis  quelque  temps  à  votre  égard.  Je  me  suis  cependant  un  peu 
rassuré,  en  réfléchissant  qu'en  réalité  je  n'aurais  rien  eu  à  vous  dire, 
tout  au  moins  d'un  peu  saillant.  Hélas  oui!  ce  mouvement  intellectuel 
dont  nous  nous  glorifiions  un  peu  naguère,  et  par  lequel  nous  es- 
sayions de  nous  mettre  en  parallèle  avec  notre  brillante  voisine  du 
bout  du  lac ,  a  disparu  complètement.  La  barbarie  a  établi  son  camp 
parmi  nous;  avant-poste  menaçant  pour  bien  d'autres,  si  les  hommes 
qui  veulent  défendre  la  société  moderne  et  chrétienne  ne  savent  pas 
se  réunir  à  temps.  Mais  quoique  la  politique  seule  nous  préoccupe  ici, 
je  ne  veux  point  vous  en  parler  davantage.  Rien  donc....,  voilà  toutes 
les  nouvelles  littéraires  que  je  puis  vous  donner  aujourdhui,  si  je 
ne  m'empare  de  publications  faites  ailleurs ,  mais  qui  par  leurs  au- 
teurs et  leur  contenu,  nous  touchent  d'également  près.  De  ce  nombre, 
il  en  est  deux  qui  ont  fait  quelque  sensation  à  Lausanne  :  je  veux  par- 
ler du  volume  de  VHistoire  Suisse  de  M.  Monnard,  traitant  de  la  ré- 
volution helvétique,  et  des  Mémoires  de  M.  de  Roveréa  sur  le  même 
sujet.  La  première  de  ces  publications ,  fruit  des  travaux  patients  et 
consciencieux  d'un  écrivain  déjà  apprécié,  mérite  assurément  de  vous 
une  notice  spéciale  qui  ne  lui  manquera  pas  (*)  ;  je  me  borne  donc  à 
le  mentionner  comme  un  travail  destiné  à  remplir  une  lacune  impor- 
tante dans  les  annales  de  notre  patrie  ;  impartial ,  sans  jamais  être 
froid  et  décoloré ,  puisé  aux  meilleures  sources ,  le  volume  de  M.  Mon- 
nard présente  un  tableau  vrai  et  assez  complet  dune  époque  dont 
nous  ne  pouvons  dire  encore  si  elle  fut  funeste  ou  heureuse  pour  la 
Suisse;  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  fut  fertile  en  grands  événements 
et  moins  pauvre  en  hommes  >de  caractère  que  l'époque  actuelle.— 
L'ouvrage  de  M.  de  Roveréa,  a  les  qualités  et  les  défauts  d'un  récit 
fait  par  un  contemporain  qui  a  eu  personnellement  un  rôle  actif,  et 
épousé  par  conséquent  avec  quelque  passion  le  parti  auquel  il  était 
attaché,  celui  de  la  résistance,  celui  de  la  vieille  Suisse.  Mais  précisé- 
ment pour  cela  cet  écrit  doit  nous  intéresser;  jusqu'ici  les  libéraux, 
les  révolutionnaires  du  temps,  avaient  seuls  pris  la  parole;  les  mé- 
moires de  Henri  Monod,  divers  écrits  du  général  Laharpe  et  de  J.-J. 
Cart,  voilà  ce  que  nous  possédions  d'original  sur  ce  temps-là.  Il  est 
bon  de  pouvoir  écouter  après  ces  narrateurs  l'un  des  hommes  les  plus 
intelligents  et  les  plus  énergiques  de  l'opinion  contraire ,  le  chef  de 
cette  légion  fidèle  qui  combattit  bravement  à  la  Singine  et  sous  les 
murs  de  Berne ,  contre  ses  compatriotes  insurgés  au  nom  de  leur  in- 
dépendance, et  contre  les  Français  leurs  nouveaux  alliés. 

A  Lausanne  même ,  le  seul  écrit  un  peu  frappant  qui  ait  paru  cet 
hiver,  je  crois,  c'est  un  sermon  de  M.  Guillaume  Monod,  sur  la  liberté 
religieuse.  Ce  sermon  qui  avait  attiré  dans  les  temples  nationaux  une 

(*)  Nous  espérons  cire  prochainement  en  mesure  de  faire  droit  au  vœu 
exprimé  ici  par  notre  correspondant.  (  Noie  de  la  Rvil.) 
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foule  considérable,  et  excité  naturellement  la  vive  indignation  du  parti 
persécuteur,  a  été  imprimé;  et  Ton  peut  dire  qu'il  est  non-seulement 
un  acte  de  courage  de  la  part  de  son  auteur,  mais  un  morceau  d'élo- 
quence digne  d'attention.  Certainement,  depuis  la  mort  de  Vinet,  le 
canton  de  Vaud  n'a  aucun  orateur  ni  aucun  écrivain  qui  manie  sa 
langue  avec  autant  d'avantage  que  M.  Guillaume  Monod.  Il  est  super- 
flu d'ajouter  ce  que  vous  savez  déjà,  savoir  que  le  gouvernement  n'é- 
coute sur  le  chapitre  de  l'Eglise  et  de  la  tolérance  aucun  conseil,  non 
pas  même  des  pasteurs  qui  continuent  à  le  servir.  La  persécution  re- 
double. Cette  semaine  encore,  elle  a  été  poussée  ici  jusqu'au  ridicule  ; 
quelques  pasteurs  démissionnaires  qui  voulaient  dîner  ensemble  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants ,  ont  été  surpris  par  la  police ,  et  som- 
més de  se  séparer  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  s'asseoir  à  la  table 
déjà  servie.  On  assure  cependant  qu'ils  n'ont  pas  été  réduits  à  jeûner 
ce  jour-là  ;  le  dîner  a  été  transporté  en  grand  secret  dans  une  maison 
hospitalière,  et  cette  fois  les  convives  dissidents  n'ont  plus  été  trou- 
blés. —  Voilà  où  nous  en  sommes  au  canton  de  Vaud  en  18/i8.  N'est- 
ce  pas  à  faire  envie  à  tous  nos  voisins? 


Zurich,  8  février  1848.  —  Le  13  janvier,  notre  conseil  d'état  a  reçu 
solennellement,  des  mains  du  colonel  Ziegler,  les  armes  de  Zwingli, 
qui  jusqu'ici  étaient  demeurées  au  pouvoir  de  l'état  de  Lucerne^  Nom- 
bre de  personnes  avaient  espéré  assister  à  une  grande  fête  populaire. 
Dès  le  malin ,  une  foule  compacte ,  attirée  par  l'appât  du  spectacle , 
remplissait  les  rues.  L'attente  a  été  déçue.  Tout  s'est  borné  au  trans- 
port des  armes  de  la  maison  de  M.  Ziêgler  à  la  maison  du  conseil;  à 
une  promenade  en  voiture  faite  par  M.  Ziegler  et  d'autres  officiers  de 
distinction;  à  un  discours  de  M.  le  bourgmestre  Zehnder  qu'un  bien 
petit  nombre  d'heureux  ont  pu  entendre  ;  enfin  à  un  dîner  auquel  ont 
participé  un  bien  plus  petit  nombre  encore ,  savoir  les  seuls  invités. 

On  a  répondu,  de  haut  lieu,  aux  plaintes  qui  se  sont  élevées  sur  la 
mesquinerie  d'une  pareille  fête ,  qu'on  avait  cru  devoir  éviter  tout  ce 
qui  pouvait  blesser  les  susceptibilités  politiques  et  religieuses  de  nos 
confédérés  de  Lucerne;  et  que  la  plus  grande  simplicité  était  requise 
à  cet  effet.  Aussi  M.  le  bourgmestre  a-t-il  pris  un  soin  extrême  de  ne 
pas  aborder,  dans  son  discours,  le  terrain  politique,  rappelant  que 
ces  armes  «  ne  devaient  pas  être  envisagées  comme  un  trophée,  comme 
un  butin  enlevé  après  le  combat,  mais  comme  les  symboles  du  cou- 
rage et  du  dévouement  d'un  grand  homme  vénéré.  »  L'orateur  n'a 
pas  mis  moins  de  précaution  à  éviter  le  terrain  confessionnel ,  insis- 
tant sur  ce  que  «notre  joie  n'était  mêlée  d'aucun  sentiment  dont  l'ex- 
pression pût  blesser  nos  confédérés  de  Lucerne ,  comme  membres  de 
l'église  catholique». 

Assurément,  on  pourrait  regretter  qu'on  n'ait  pas  donné  plus  d'éclat 
à  cette  fête,  qu'on  n'en  ait  pas  profité  comme  d'un  moyen  précieux 
pour  ranimer  l'attachement  que  le  peuple  porte  à  son  pays  et  à  son 
église ,  en  lui  rappelant  d'une  manière  vive  et  sensible  ce  Zwingli  à 
la  fois  réformateur  et  grand  patriote,  héros  et  martyr.—  D'un  autre 
coté,  les  intentions  des  ordonnateurs  de  la  fête,  exprimées  et  moti- 
vées par  eux ,  sont  infiniment  respectables. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  intéressant  de  signaler  ici  que  quelques-uns 
révoquent  en  doute  Tautlienticité  des  armes  qui  ont  été  livrées  à  Zu- 
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pich,  et  qui  se  composent  d'un  casque,  d'une  épée  et  d'une  haclie 
d'armes.  On  prétend  que  les  armes  véritables  ont  été  transportées  à 
l*aris  au  temps  de  larévolulion;  d'autres  soutiennent  qu'elles  se  trou- 
vent encore,  en  partie  du  moins,  entre  les  mains  de  la  iamille  Goldli 
de  Lucerne. 


Berîve.—  février  iS'jS.  Il  y  a  quelques  années  déjà  que  Ton  travaille 
dans  la  calhédrale  de  Berne  à  la  construction  d'un  nouvel  orgue.  On 
peut  maintenant  espérer  de  voir  s'achever  dans  le  courant  de  celle  ci 
cette  œuvre  grandiose,  qui  promet  de  prendre  place  au  rang  des  plus 
célèbres  de  ce  genre.  Le  directeur  de  l'entreprise  est  M.  F.  Haas,  au- 
quel on  doit  déjà  les  belles  orgues  de  Neumiinster  près  de  Zurich ,  de 
Neuchàlel,  de  Winterthur  et  de  Zofingue.  Le  jugement  des  experts 
qui  ont  assisté  récemment  à  l'essai  de  ces  dernières,  nous  permet  de 
croire  que  notre  attente  ne  sera  point  trompée.  Les  orgues  de  Berne 
sont  conçues  sur  un  plan  beaucoup  plus  vaste  que  les  précédentes; 
elles  ne  le  céderont  pas  même  à  celles  de  Fribourg,  et  elles  présente- 
ront l'application  de  plusieurs  perfectionnements  inventés  depuis  Mo- 
ser.  On  cite,  entre  autres,  comme  particulièment  remarquables: 
l'organisation  de  la  soufflerie,  la  construction  des  sommiers  d'après 
le  système  du  célèbre  Walcker  de  Ludwigsbourg ,  celle  des  trombon- 
nes,  trompettes  etc.,  d'après  les  procédés  perfectionnés  de  M.  Caval- 
lié  de  Paris ,  les  dimensions  colossales  de  la  subbasse  ouverte ,  qui 
aura  52  pieds  d'élévation,  etc.  L'instrument  complet  se  composera  de 
quatre  claviers  de  manuales,  un  clavier  de  pédales.  55  registres,  et 
près  de  ^000  tuyaux. 


MÉLANGES. 

Le  paysan  et  son  cheval. 
Fable. 

Bàle  est,  vous  le  savez,  une  ancienne  cité, 

Qu'dlustre  son  commerce  et  son  humanité. 

Nulle  part  on  ne  place  avec  plus  d'assurance 
Son  superflu  ,  pour  le  faire  valoir, 
Et  nulle  part  aussi  l'on  ne  peut  voir. 

Chez  un  peuple  amoureux  et  her  de  son  avoir, 
Plus  d'amour  pour  la  bienfaisance. 

Ici  la  pauvreté  ne  connaît  pas  ces  maux 

Qui  l'accablent  ailleurs  et  la  rendent  affreuse. 

Une  sollicitude  active  et  généreuse 

Y  cherche  l'âme  malheureuse, 
El  s'étend  même  aux  animaux. 

J'avais  besoin ,  avant  de  conter  mon  histoire , 
De  rappeler  ce  point,  du  reste  assez  notoire. 
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A  Bâle  donc,  un  de  ces  jours  d'hiver 

Qui  font  que  les  plus  philosophes 
S'emmailloltent  chez  eux  des  plus  chaudes  étoffes , 
Et  que  pour  s'en  railler  il  faut  être  de  fer, 
Un  paysan ,  venu  des  terres  limitrophes , 

Conduisait,  soufflant  dans  ses  doigts, 
Chez  un  de  nos  richards  une  toise  de  bois. 
Son  fouet,  en  fainéant,  dormait  sur  la  voilure, 
Et  notre  homme ,  à  la  peine  à  merveille  endurci , 
Semblait  stoïquement  n'en  prendre  aucun  souci. 

Lorsqu'à  la  fin,  lassé,  par  la  froidure , 
De  marcher  lentement  au  pas  de  son  cheval , 
Il  résolut  soudain  de  hâter  son  allure. 
Le  voilà  donc  qui  prend  son  instrument  fatal , 
Et  de  maître  indulgent  devient  maître  brutal , 
Frappant  à  tour  de  bras ,  sans  règle  ni  mesure , 

Sur  les  flancs  du  pauvre  animal. 
Aussitôt  les  passants ,  les  gueux  de  la  ruelle, 
L'assaillent  de  gros  mots  :  «  0  le  vilain  butor! 
»  Le  manant!  »  criaient-ils;  et,  pour  surcroît  encor. 
Les  gamins  le  huaient.  Lui  frappait  de  plus  belle. 
Comme  si,  l'excitant,  chaque  injure  nouvelle 
Lui  faisait  à  ce  jeu  ressentir  plus  d'appas. 
Et  pourtant  à  son  gré  le  char  n'avançait  pas. 

Le  coursier  n'était  point  rebelle; 
Tous  ses  membres  montraient  une  peine  cruelle  ; 
Mais ,  las  !  sur  le  pavé  tout  couvert  de  frimas 
Il  avait  beau  tirer;  il  y  perdait  ses  pas. 

Le  rustre  alors ,  dans  un  accès  de  rage , 
Mettant  un  sot  honneur  à  forcer  le  passage, 

Saisit  le  frein ,  tire  en  avant , 
Fouette  à  plaisir  et  derrière  et  devant. 

Si  bien  que  la  corde  se  casse, 

Et  que  le  lourdaud  sur  la  place 

Tombe  épuisé  sur  son  séant. 

Le  sabot  ferré  de  la  bête 
Sur  le  front  du  coupable  au  même  instant  s'arrête, 
Elle  eût  pu  l'écraser;  mais  elle  n'en  (il  rien. 
A  cet  aspect,  dit-on,  un  témoin  oculaire. 
Homme  au  malin  sourire ,  à  l'œil  pharisien , 

Un  vieux  juif,  ne  pouvant  se  taire, 
Demanda,  ricanant,  si  l'homme,  en  cette  affaire, 

Ou  le  cheval  était  chrétien  ! 

Frédéric  Caumont. 
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COURS  D'ANGLAIS  POUR  LES  ENFANS,  par  l'auteur  du  Nouveau  Magasin 
des  Enfans.  Paris,  chez  A.  René  et  C^,  rue  de  Seine  52,  Prix  :  o  fr. 

Rien  n'est  plus  ingénieux  que  la  combinaison  de  ce  cours ,  publié  par 
une  personne  non-seuloment  maîtresse  dans  les  deux  langues,  mais  encore 
très-versée  dans  les  secrets  de  l'enseignement  et  d'un  enseignement  rapide, 
exact,  agréable.  Sur  des  feuilles  de  carton  de  la  grandeur  d'un  in-^2,  et 
qui  peuvent  l'une  après  l'autre  passer  et  repasser  sans  risque  dans  les 
mains  aventureuses  de  plusieurs  écoliers,  on  trouve  d'abord  une  gram- 
maire ;  puis  des  leçons  à  apprendre  d'une  difliculté  graduée  et  qui  intro- 
duisent l'élève  dans  le  vocabulaire  et  dans  la  phrase  par  une  porte  toujours 
plus  large  :  après  cela,  viennent  des  dialogues,  toujours  avec  la  traduction 
en  regard.  Une  nouvelle  série  de  cartes  commence  avec  des  thèmes  sur  la 
grammaire;  le  français  a  disparu.  D'autres  thèmes  succèdent,  en  français, 
pour  habituer  l'enfant  à  traduire  indifféremment  d'une  langue  dans  l'autre. 
La  même  méthode  de  doubles  thèmes  gradués  est  répétée  pour  la  syntaxe, 
avec  plus  de  développement  encore.  Et  enfin,  les  cartes  contiennent  un  très- 
joli  choix  de  morceaux  de  poésie  et  de  prose  qui  transportent  tout  à  fait  les 
jeunes  imaginations  dans  un  pur  sanctuaire  de  l'art  et  de  la  littérature. 
Chaque  degré  de  l'échelle  a  été  franchi  pas  à  pas,  comme  on  voit,  et,  de- 
puis le  premier  au  dernier,  l'auteur  du  Cours  n'a  cessé  de  soutenir  l'élève 
de  sa  main  vigilante. 

Mais,  pour  rendre  encore  plus  clairs  et  plus  aisés,  s'il  était  possible,  ces 
enseignemens  si  pleins  de  méthode  et  de  facilité,  un  petit  volume  s'y  joint, 
contenant  l'histoire  d'une  mère  qui,  au  moyen  des  caries,  apprend  l'an- 
glais à  ses  deux  petites  filles  :  exemple  qui  démontre,  dans  tous  les  détails, 
la  manière  de  se  servir  du  Cours  ^  aux  gens  qui  en  auraient  besoin.  Avec 
cet  agréable  guide  la  personne  la  plus  ignorante,  la  moius  habituée  à  en- 
seigner, peut  apprendre  l'anglais  à  quelqu'un  ;  il  suffit  qu'elle  sache  le  pro- 
noncer. 

Voilà  un  livre  qui  assurément  peut  rendre  les  plus  grands  services.  Aussi 
ne  saurions-nous  trop  le  conseiller  aux  familles  et  l'Indiquer  aiix  maîtres  et 
aux  maîtresses  de  pension.  Il  est  fait  avec  un  soin,  une  perfection  d'exac- 
titude el  d'ensemble  qui  montreiiL  assez  combien  il  appartient  au  petit  nom- 
bre d'ouvrages  composés  sans  aucun  but  de  spéculation ,  mais  pour  la  chose 
même  dont  ils  s'occupent.  Malheureusement,  ce  sont  justement  ces  tra- 
vaux-là qui  restent  ignorés ,  parce  que  leurs  auteurs  ne  sont  pas  gens  à  eu 
faire  du  bruit.  C'est  donc  à  nous  autres  sentinelles  bibliographiques  à  si- 
gnaler ces  rares  travaux,  et  nous  en  saisissons  avec  bojihcur  toutes  les  oc- 
casions. 

SÉANCE  D'OUVERTURE  DES  COURS  à  l'Académie  de  Neuchâtel.  —  Bro- 
chure in-8**  de  408  pages;  en  vente  chez  MM.  les  libraires  de  Neuchâtel, 
à  1  ir. 

Il  serait  superflu  de  faire  l'éloge  des  discours  renfermés  dans  la  brochure 
dont  le  titre  précède,  et  qui  est  une  publication  annuelle  faite  par  le  corps 
académique  de  notre  ville.  Nous  aurions  toutefois  désiré  faire  une  mention 
toute  particulière  du  discours  de  M.  le  Recleur,  qui  a  pris  soin  de  recueil- 
lir, dans  le  domaine  des  sciences  et  des  lettres  ,  tous  les  faits  et  ouvrages 
qui  se  rattachent  à  Neuchâtel  ou  h  des  Neuchâtelois. 


IIENAI   WOLFRATU,    EDITEUR. 


DES   MYSTERES 

ET  DE  l'ART  DRAMATIQUE  EN  SDISSE  APRÈS  lA  RÉFORME, 

ou 

ESSAI  SDR  QUELQUES  DRAMES  EN  LANGUE  FRANÇAISE , 
DES  XVI«  ET  XVII«  SIÈCLES. 


Les  Mystères  latins  de  la  Réforme.  — Le  sacrifice  d'' Abraham,  tragédie  fran- 
çaise de  Th.  de  Bèze.  —  David  combattant,  David  triomphant,  et  David 
fugitif,  trilogie  de  Louis  des  Mazures.  —  VOmhre  de  Garnier  Stoffacher, 
par  Joseph  Duchesne.  —  Une  pastorale,  par  Simon  Goulard^. 

En  fait  d'arts ,  tout  comme  dans  le  champ  de  la  politique  ou 
de  la  législation ,  il  est  bien  rare  qu'une  pratique  consacrée  par  les 
moeurs  et  par  le  temps  s'efface  brusquement  et  soudain.  L'em- 
pire de  la  coutume  s'exerce  presque  aussi  nécessairement  dans  l'un 
et  l'autre  domaine ,  et  l'on  citerait  difficilement  un  genre  de  poé- 
sie ou  une  école  de  peinture  qui  aient  fini  à  la  date  précise  que  les 
législateurs  du  Parnasse  nous  donnent  dans  leurs  poétiques  comme 
étant  celle  de  leur  mort  civile  et  naturelle.  Ce  décès  ou  ce  convoi 
final  est  d'ordinaire  précédé  d'un  déclin  plus  ou  moins  long,  mais 
aussi  plus  ou  moins  obscur,  dont  les  annalistes  de  l  art  se  dispen- 
sent volontiers  de  tenir  compte.  Bien  que  la  tâche  de  celui  qui  se 
met  à  la  recherche  de  ces  derniers  et  menus  filons,  lorsque  la 
veine  principale  est  tarie  ,  soit  passablement  ingrate ,  elle  n'est 
pourtant  pas  dénuée  d'un  certain  charme ,  surtout  à  une  époque 
où  Ion  cherche  beaucoup  à  être  complet,  tout  en  y  réussissant  fort 
rarement. 

La  littérature  dramatique  a  été  certainement  en  France  et  dans 
les  pays  de  langue  française  l'une  des  plus  goûtées  et  des  mieux 
étudiées  ;  dès  le  siècle  dernier  les  frères  Parfait  (*)  ou  le  duc  de 

(')  Histoire  dit   Théâtre  français^  par  MM.  Parfait.  i5  vol.  in-12, 
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Lavallière  (*)  croyaient  de  bonne  foi  avoir  tout  dit  sur  ses  origines 
et  recueilli  la  presque  totalité  de  ses  monumens.  Dès-lors  néan- 
moins ,  jusqu'aux  recherches  de  MM.  C.  Magnin  (-),  de  Montmer- 
qué  et  Francisque  Michel  ('),  et  au  catalogue  de  la  bibliothèque  de 
Soleinne  C*),  que  de  pièces  de  théâtre  retrouvées,  qui  n'avaient  pas 
été  signalées  par  ces  premiers  investigateurs  ?  A  la  vérité  tout  est 
loin  d'être  d'une  égale  valeur  parmi  ces  produits  si  longtemps  en- 
fouis de  notre  vieille  muse.  Pour  une  Moralité  très-singulière  et 
très-bonne  des  blasphémateurs  du  nom  de  Dieu ,  dont  la  biblio- 
thèque royale  paiera  sans  hésiter  800  francs  l'exemplaire  unique , 
acheté  peu  auparavant  6  sous  sur  un  pont  de  Rouen ,  combien  de 
bagatelles  à  peine  dignes  de  ce  nom  de  farce,  autrefois  tant  pro- 
digué et  dont  il  faudrait  commencer  à  devenir  avare!  Mais  du 
moment  qu'il  est  reçu  que  tout  a  de  la  valeur  dans  cette  catégorie 
de  livres  rares ^  il  n'y  a  plus  qu'à  enregistrer  soigneusement.  Nous 
voulons ,  pour  notre  part ,  révéler  l'existence  de  deux  ou  trois  de 
ces  opuscules  restés  jusqu'ici  inconnus,  même  aux  plus  habiles 
chercheurs.  Mais  nous  parlerons  en  premier  lieu  de  quelques  au- 
tres qui  ont  été  plus  cités  que  lus. 

On  sait  généralement  que  la  réformation  religieuse  fut  pour 
beaucoup  dans  la  suppression  des  Mystères  ou  Poèmes  dramati- 
ques à  personnages,  empruntés  presque  toujours  à  l'histoire  du 
Vieux  et  du  Nouveau  Testament  (et  quelquefois  aussi  à  l'histoire 
profane  ) ,  que  de  graves  acteurs  jouaient  en  public  dans  les  grandes 
fêtes  ou  lors  des  entrées  solennelles  d'un  roi  ou  de  quelque 
prince(^).  Cet  usage  fut  l'un  des  premiers  qu'attaqua  Luther,  comme 
étant  une  profanation  empruntée  aux  cérémonies  païennes.  En 
vain  Eckius ,  antagoniste  non  moins  fougueux  que  le  docteur  de 
Wittemberg,  chercha-t-il  à  le  défendre  dans  ses  lieux  communs  (^), 
en  donnant  une  interprétation  extensive  à  ce  passage  du  Psalmisle: 


(')  Bibliothèque  du  Théâtre  français  depuis  soa  origine,  (|  ar  le  duc  de  LavaUière 
cl  Marin)  Dresde  (Paris)  1768,  3  vol.  in-8«>. 

(')  Les  origines  du  Théiiliv  moderne^  par  Ch.  Magnin.  i838.  in-S». 

(')   Théâtre  français  au   moyen-âge.  1839.  in-8o. 

(Ji)  Catalogue  de  la  bibliothèque  dramalique  de  M.  de  Soleinne,  rédige'  par  le  biblio- 
phile Jacob    5  vol    in-80. 

(8)  Pour  être  convaincu  de  l'importance  que  l'on  mettait  dans  les  parties  catholiques  de 
la  Suisse  romande  à  la  reprcscnlation  de  ces  drames,  il  suflTil  de  parcourir  la  chronique 
manuscrite  de  Pierre  de  Picrrcfleur,  bannerel  d'Orbe  (à  U  bildiothèque  de  Lausanne)  et 
le  journal  de  l'ahbë  Be'rody  de  St.- Maurice  en  Valais  (manuscrit). 

(«)  Enchiridion  Locorum  communium  centra  Lutherum.  Parisils  i54«,. 
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«  Psallite  Deo  nostro  »  ;  les  catholiques  prévoyans  comprirent 
que  c'était  un  de  ces  points  secondaires  sur  lesquels  il  fallait  cé- 
der de  bonne  grâce,  pour  défendre  des  positions  plus  importantes. 
Dès-lors  aucun  réformateur  ne  se  fit  faute  de  proscrire  «  les  chan- 
»>  sons  et  représentations  vilaines  et  déshonnêtes ,  comme  aussi  les 
»  masques  ;,  mômons  ou  mômeries ,  et  les  déguisemens  en  sorte 
»  quelconque,  qui  sont  choses  abominables  devant  Dieu (*).  » 

Ces  prescriptions ,  dit  le  biographe  anonyme  de  Farel ,  servi- 
rent grandement  à  contenir  un  chacun  dans  le  respect  et  devoir 
deus  à  la  propagation  de  la  parole  sainte.  »  Lorsque  plus  de 
deux  siècles  après,  Jean-Jaques  Rousseau  tonnait  éloquemment, 
dans  sa  fameuse  lettre  à  d'Alembert;,  contre  les  spectacles,  il  était 
(  probablement  sans  s'en  douter  )  l'écho  lointain  de  son  illustre 
compatriote  Calvin,  qui  par  son  sévère  langage  exerça  une  in- 
fluence si  décisive  sur  les  mœurs  de  cette  Genève  dont  le  philo- 
sophe du  dix-huitième  siècle  se  glorifiait  volontiers  d'être  l'enfant. 

Cependant  tout  ne  fut  pas  dit  pour  les  Mystères  après  les  arrêts 
de  proscription  des  principaux  chefs  du  protestantisme  ,  contre 
lesquels  il  y  eut  des  protestations  et  des  réserves ,  surtout  de  la 
part  de  Viret^  l'un  des  plus  lettrés  parmi  les  réformateurs.  Ce 
qu'on  sait  beaucoup  moins,  c'est  que  les  protestans  eux-mêmes 
contribuèrent  à  prolonger  le  règne  de  ces  solennités  dramatiques , 
en  déguisant  à  la  vérité  le  nom  primitif  qui  leur  avait  été  donné, 
et  en  se  servant  d'abord ,  pour  mieux  donner  le  change  sur  leur 
fraude  littéraire ,  d'une  langue  moins  usuelle  et  moins  populaire 
que  la  française.  Nous  verrons  toutefois  bientôt  que  l'idiome  vul- 
gaire reprit  le  dessus.  Voici  comment  les  choses  se  passèrent. 

Vers  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  la  poésie  et  la  pompe 
dramatiques ,  dans  les  pays  où  la  réformation  avait  prévalu ,  s'é- 
cartèrent petit  à  petit ,  pour  obéir  aux  statuts  religieux  et  civils , 
des  formes  de  l'antique  mystère  catholique.  Le  drame  devint  pres- 
que exclusivement  scolastique  et  savant ,  et  on  chercha  à  le  déro- 
ber aux  yeux  du  peuple  en  le  concentrant  dans  l'intérieur  des  col- 
lèges qui  avaient  remplacé  les  couvens ,  comme  aussi  à  ses  oreilles 
en  lui  affectant  la  langue  latine.  A  Genève  par  exemple,  où  le  fran- 
çais était  encore  employé  en  \  523  pour  les  mystères  joués  à  l'oc- 

(')  Voyez  eatr'autres  les  Coaslilulions  ecclésiastiques  de  Genève,  de  Berne  el  de  Neu- 
châtel.  Les  expressions  que  nous  citons  sont  emprunle'es  à  ces  dernières,  promulguées  en 
i54a  et  amplifie'cs  en  i555. 
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casion  de  l'entrée  solennelle  d'une  princesse  de  Savoie  (*) ,  et  dans 
d'autres  circonstances  en  4524(*),  le  drame  latin  avait  prévalu 
dès  1538. 

Ce  genre  de  spectacle ,  réservé  pour  les  solennités  académiques 
et  collégiales,  consistait  en  une  ou  deux  pièces  composées  par  un 
professeur  ou  un  régent ,  et  empruntées  comme  les  mystères  aux 
textes  de  TEcriture  sainte.  Plusieurs  réformateurs  se  distinguèrent 
dans  ce  genre  de  littérature.  Ainsi  Mélanchton  composa  une  tragédie 
latine  d'Eve;  Sixte  Birck ,  savant  pi'ofesseur  de  Bàle,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Sixtus  Betuleius,  donna  successivement  une  Jii- 
dith,  une  Suzanne,  un  Joseph,  et  la  tragi-comédie  de  la  Sa- 
gesse de  Salomon;  Jérôme  Ziegler  de  Zurich  fit  les  drames  de 
Samson  et  d'Hèli  ;  Jean  Ertemius  celui  de  Zorohahel;  Jean  Lor- 
rich  (Lorichius),  à  la  fois  habile  juriste  et  soldat  intrépide, 
s*exerça  sur  le  sujet  de  la  Patience  de  Job ,  souvent  exploité  par 
les  auteurs  des  Mystères  français.  Le  savant  imprimeur  Jean  Opo- 
rin  fit  l'honneur  d'une  belle  édition  à  tous  ces  auteurs  dramatiques 
de  la  réforme  (^).  On  eut  aussi  le  Térence  chrétien  {^).  En  dehors 
de  ces  recueils  on  trouve  encore  des  pièces  capitales ,  par  exemple 
le  mystère  de  Nahal,  dont  l'auteur  est  le  gendre  de  Zwingle,  Ro- 
dolphe Gaultier  (Gualtherus)  ('). 

Mais  bientôt  le  public,  naturellement  fort  restreint,  de  ces  sortes 
de  récréations  dramatiques,  ne  suffisant  pas  aux  auteurs,  ils  réso- 
lurent de  se  dédommager  de  leurs  labeurs  en  revenant  à  la  langue 
vulgaire ,  et  en  donnant  leurs  représentations  devant  tout  le  public 
convié  dans  la  cour  du  collège  ou  dans  quelqu  autre  lieu  spacieux. 
Théodore  de  Bèze,  le  plus  lettré  des  réformateurs ,  lui  qui  pen- 
dant sa  longue  et  sérieuse  carrière  eut  souvent  et  malgré  lui  des 
réminiscences  de  ses  Juvenilia ,  donna  le  premier  exemple  de  celte 

(ï)  Bécit  des  fêtes  célébrées  à  l'occasion  de  l'entrce  à  Genève  de  Beatrix  de  Porlugal» 
duchesse  de  Savoie,  d'après  un  manuscrit  du  temps.  Genève,  i34i. 

(2)  SoUie  à  dix  personnages,  jouée  à  Genève  en  la  place  du  Molard,  le  dimanche  de» 
Bordes,  l'an  iSal. 

SoUic  à  neuf  personnages,  jouée  le  dimanche  après  les  Bordes,  en  i5i4«  ">  la  justice, 
parce  que  le  dimanche  des  Bordes  faisait  gros  temps.  Vol.  in-ia  sans  date. 

Ci)  Dramata  sacra,  a  vol.  in-S».  Bâle,  i547.  Très-rare.  (A  la  bibliothèque  deNeuchâlel.) 

('»■)  Tereniius  Christianus.  Berne,  in-S»,  chei  Jean  Le  Preux.  Il  y  a  plusieurs  édition» 
de  ces  drames  sacrés  qui  ont  pour  auteur  Corneille  Shonœus  de  Ooude  en  Hollande.  U 
a  cherché  à  imiter  le  style  de  Térence,  mais  comme  un  apprenti  maladroit  copie  un 
maître  habile.  Les  pièces  de  Schona-us  sont  d'ailleurs  peu  dramatiques. 

(J>)  Bod.  GuaU(  ri  Tigurini  ComoMlia  qusc  inscribitur  Nabal  desumpla  ex  1.  Samuel 
X\V  Cap  Zurich,  Froschaucr.  La  pièce  est  dédiée  au  seigneur  Vlorian  Susliga  Uolic»  de 
Varsovie,  comte  polonais,  en  octobre  i54y.  Elle  est  dans  ma  bibliothèque,  comme  toutes 
celles  dont  je  parle  dans  ce  travail. 
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transformation.  Jérôme  Ziegler,  déjà  cité ,  ayant  composé  en  latin 
un  mystère  intitulé  Isaaci  Immolatio ,  Bèze ,  qui  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  mettre  en  honneur  le  français  ,  auquel  il  a  fait 
faire ,  avec  ses  associés  dans  l'œuvre  de  la  réforme ,  Calvin,  Yiret 
et  Farel ,  d'incontestables  progrès ,  entreprit  de  traiter  le  même 
sujet  dans  celte  langue.  Il  composa  donc  à  Lausanne ,  vers  d  550 , 
pour  une  solennité  académique ,  la  tragédie  du  Sacrifice  d'Abra- 
ham', nécessaire  à  tous  chrestiens  pour  trouver  consolation  au 
temps  de  tribulation  et  d* adversité  (^). 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  faire  la  critique  ni  même  l'a- 
nalyse complète  de  cette  pièce ,  qui  est  suffisamment  connue  de 
tous  ceux  qui  s'occupent  d'ancienne  littérature  française.  Il  nous 
suffira  de  dire  qu'ils  la  considèrent  comme  l'une  des  plus  singu- 
lières de  c«tte  époque,  et  qu'ils  s'accordent  à  y  découvrir,  à  côté 
de  vers  et  de  traits  fort  ridicules ,  qui  sont  le  fruit  du  mauvai.- 
goût  d'alors,  des  beautés  qui  sont  de  tous  les  temps.  Quelques  ti- 
rades feront  juger  des  uns  et  des  autres.  Voici  d'abord  la  lin  du 
Prologue  : 

Bientôt  verrez  Abraham  et  Sara , 
Et  tôt  après  Isaac  sortira. 
Ne  sont-ils  pas  témoins  très-véritables? 
Qui  veut  donc  voir  choses  tant  admirables , 
Nous  le  prions  seulement  d'écouter. 
Et  ce  qu'il  a  d'oreilles  nous  prêter, 
Etant  tout  sûr  qu'il  entendra  merveilles  > 
Et  puis  après  lui  rendrons  ses  oreilles. 

A.  l'ouverture  de  la  scène  Abraham  et  Sara  délibèrent  ensemble 
sur  le  soin  qu'ils  doivent  prendre  de  leur  fils  : 

(')  Publiée  d'abord  sans  date  ,  celte  pièce  fut  re'imprimée  à  Paris  en  i55a,  par  Henri 
Estienne,  et  sept  ou  huit  fois  dès  lors.  Au  reste  il  convient  de  faire  observer  que  l'in- 
vention de  ce  drame  n'appartient  ni  à  Théodore  de  Bèze  ni  à  Ja  Réforme,  il  sufiit  d« 
citer  les  pièces  suivantes  sur  le  même  sujet,  bien  antérieures  à  celle  de  Bèze. 

Le  sacrifice  de  Abraham  à  huyt  personnages  :  c'est  assavoir  Dieu  ,  3Tise'ricorde, 
Raphaël,  Abraham^  Sarra,  Isaac,  Ismael  et  Eliezer.  Joué  devant  le  roy  en  Ibostel  de 
Flandres  à  Paris,  l'an  mil  DXXXIX.  Il  existe  une  autre  édition  sous  la  même  date,  im- 
primée à  Lyon.  Ce  mystère  en  vers  est  lui-même  extrait  presque  textuellement  du 
mystère  du  vieil  Testament. 

On  a  vendu  aussi  à  Paris,  chez  M.  de  Soleinne,  un  mystère  manuscrit  de  V Immola- 
tion d'Abraham,  par  personnaiges  y  à  quatre  personnaiges,  l'ange,  Abraham,  Isaac  et 
Sara.  Celte  pièce,  représentée  à  Dijon  l'an  i53a,  et  par  conséquent  antérieure  au  mys- 
tère imprimé,  en  diffère  aussi  complètement.  Il  provenait  de  la  célèbre  bibliothèque  du 
président  Bouhier.  Le  Hérault  dit  dans  le  prologue  ; 

Nous  sommes  jeunes  et  n'avons  pas  grant  sens 
De  reciter  batailles,  ou  grands  histoyres.... 
Ne  croyez  point  que  jouons  pour  argent.... 

U  a  été  fait,  à  diverses  époques  postérieures,  plusieurs  pièces  sur  le  tyême  sujet  ilans 
lesquelles  les  auteurs  ont  copié  plus  ou  moins  littéralement,  en  les  appropriant  au  lan- 
gage moderne,  soil  le  myslère  du  sacrifice  d'Abraham,  soil  la  pièce  de  Bèze. 
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Or  sus ,  Sara ,  surlout  prenons  bien  garde 
A  notre  fils,  que  trop  ne  se  hazarde 
Par  fréquenter  tant  de  malheureux  hommes 
Parmi  lesquels  vous  yoyez  que  nous  sommes. 

La  recommandation  est  bonne ,  car  le  Diable  arrive  sur  la  terre. 
Il  est  vêtu  en  habit  de  moine  (  comme  dans  la  plupart  des  pam- 
phlets anti-papistes  de  ce  temps  )  et  débite  un  monologue  impie  et 
insolent  : 

Dieu  est  aux  Cieux  par  les  siens  honoré, 

Des  miens  je  suis  en  la  terre  adoré  ; 

Dieu  est  au  Ciel  î  Eh  bien  !  je  suis  en  terre  ; 

Dieu  fait  la  paix  et  moi  je  fais  la  guerre. 

Dieu  règne  en  haut;  eh  bien!  je  règne  en  bas; 

Dieu  fait  la  paix  et  je  fais  les  débats. 

Dieu  a  créé  et  la  terre  et  les  Cieux  ; 

J'ai  bien  plus  fait,  car  j'ai  créé  les  Dieux. 

Dieu  est  servi  de  ses  anges  luisans, 

Et  sont  aussi  mes  anges  reluisans. 

Il  n'y  a  pas  jusques  à  mes  pourceaux 

A  qui  je  n'aie  enchâssé  les  museaux. 

Tous  ces  paillards ,  ces  gourmands ,  ces  ivrognes , 

Qu'on  voit  reluire  avec  leurs  rouges  trognes , 

Portant  saphirs  et  rubis  des  plus  fins , 

Sont  mes  suppôts,  sont  mes  vrais  Chérubins. 

Cependant  Abraham  a  reçu  le  terrible  décret  d'en  haut.  Il  s'ap- 
prête  à  partir  avec  son  fils  Isaac.  Ses  serviteurs  chantent  en  choeur 
en  paraphrasant  le  proverbe  «  que  les  jours  suivent  et  ne  se  res- 
semblent pas  :  » 

Si  deux  jours  l'on  met  ensemble, 
L'un  à  l'autre  ne  ressemble. 
L'un  passe  légèrement. 
L'autre  dure  longuement. 
L'un  est  sur  nous  envieux 
De  la  lumière  des  Cieux  ; 
L'un ,  avec  sa  couleur  bleue , 
Nous  veut  éblouir  la  veue; 
L'un  veut  le  monde  brûler. 
L'autre  essaie  à  le  geler. 

La  bonne  Sara,  inquiète  de  ne  pas  voir  venir  son  mari  et  son  fils, 
qui  l'ont  quittée  pour  six  jours  dont  trois  sont  déjà  passés,  se  la- 
mente dans  un  langage  que  l'on  pourrait  mettre  dans  la  bouche 
de  plus  d'une  fille  de  princes  de  nos  jours  : 

Plus  on  vit,  plus  on  voit,  hélas. 
Ce  que  c'est  de  vivre  ici-bas. 
Soit  en  mari,  soit  en  lignée 
Il  n'y  eut  oncques  fcmnie^néc 
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Autant  heureuse  que  je  suis  ; 
Mais  j'ai  tant  enduré  d'ennuis 
Ces  trois  derniers  jours  seulement, 
Que  je  ne  sais  pas  bonnement 
Lequel  est  le  plus  grand  des  deux , 
Ou  le  bien  que  j'ai  reçeu  d'eux 
Ou  le  mal  que  j'ai  enduré 
En  trois  jours  qu'ils  ont  demeuré. 

La  scène  d'Abraham  ,  prêt  à  sacrifier  son  fils,  est,  on  le  com- 
prend ,  la  principale.  C'est  un  trait  de  maître  que  d'y  avoir  intro- 
^  doit  le  Diable  lui-même  s'appitoyant  sur  le  sort  d'Isaac  : 

Abraham. 
Ah ,  mon  ami  !  Je  tremble  voyrement. 
Hélas ,  mon  Dieu  ! 

Isaac. 

Dites-moi  hardiment 
Que  vous  avez,  mon  Père,  s'il  vous  plaist. 

Abraham. 
Ah  !  mon  ami ,  si  vous  saviez  que  c'est  ; 
Miséricorde  !  ô  Dieu  !  Miséricorde  ! 
Mon  fils!  Mon  fils!  Voyez-vous  cette  corde? 
Ce  bois ,  ce  feu  et  ce  couteau  ici  ? 
Isaac!  Isaac!  c'est  pour  vous  tout  ceci. 

Satan. 
Ennemi  suis  de  Dieu  et  de  nature , 
Mais  pour  certain ,  cette  chose  est  si  dure , 
Qu'en  regardant  cette  unique  amitié, 
Bien  peu  s'en  faut  que  n'en  aie  pitié. 

Abraham. 
Hélas!  Isaac! 

Isaac. 
Hélas  !  père  très-doux , 
Je  vous  suppli ,  mon  père ,  à  deux  genoux , 
Avoir  au  moins  pitié  de  ma  jeunesse. 

Abraham. 
Oh ,  seul  appui  de  ma  foible  vieillesse , 
Las  !  mon  ami ,  mon  ami  !  je  voudrois 
Mourir  pour  vous  un  million  de  fois  ; 
Mais  le  Seigneur  ne  le  veut  pas  ainsi. 

Isaac. 
Mon  père!  hélas!  je  vous  crie  merci. 
Hélas,  hélas,  je  n'ai  ne  bras  ne  langue 
Pour  me  deffendre  ou  faire  ma  harangue  : 
Mais ,  mais  voyez ,  ô  mon  père  !  mes  larmes , 
Avoir  ne  puis  ni  ne  veux  autres  armes 
Encontre  vous;  je  suis,  Isaac,  mon  père! 
Je  suis  Isaac  !  le  seul  fils  de  ma  mère. 

On  ne  saurait  contester  le  touchant  intérêt  de  ce  dialogue  terminé 
par  un  trait  d'une  simplicité  biblique.  Enfin  l'épilogue  nous  four- 
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nit  quelques  données  sur  la  manière  dont  l'auteur  se  mettait  en 
communication  avec  son  public  : 

Par  quoi ,  Seigneurs ,  Dames ,  Maîtres ,  Maîtresses , 

Pauvres,  Puissans,  joyeux ,  pleins  de  détresses , 

Grands  et  petits ,  eu  ce  tant  bel  exemple , 

Chacun  de  vous  se  mire  et  se  contemple  ; 

Tels  sont,  pour  vrai,  les  miroirs  où  l'on  voit 

Le  beau,  le  laid,  le  bossu  et  le  droit. 

Car  qui  de  Dieu  tasche  accomplir  sans  feinte 

Comme  Abraham  la  parole  très-sainte, 

Qui ,  nonobstant  toutes  raisons  contraires  ,  * 

Remet  en  Dieu  et  soi  et  ses  affaires, 

Il  en  aura  pour  certain  une  issue 

Meilleure  encor  qu'il  ne  l'aura  conçue. 

La  pièce  de  Théodore  de  Bèze  eut  un  grand  succès  ;  bien  que 
tirée  primitivement  du  latin,  elle  fut  remise  littéralement  en  cette 
langue  par  un  de  ses  amis ,  Jean  Jaquemot  (  Jacomotus  )  de  Bar  en 
Lorraine ,  réfugié  comme  lui  en  Suisse  pour  la  religion  {*). 

L'heureux  exemple  donné  par  Bèze  encouragea  un  autre  poète , 
aussi  Français ,  aussi  réfugié  pour  la  même  cause ,  mais  moins 
connu  et  moins  digne  de  l'être ,  Louis  Des  Mazures ,  ancien  secré- 
taire du  cardinal  de  Lorraine ,  à  composer  des  drames  français. 
De  ses  tragédies  saintes,  ce  qu'on  connaît  de  moins  mauvais  est  la 
trilogie  de  David ,  intitulée  David  combattant,  David  triomphafit 
et  David  fugitif  i^).  Le  poète  a  trouvé  moyen  de  refondre  en  par- 
tie dans  son  sujet  une  version  des  Psaumes  en  vers  français  qui 
n'avait  pas  fait  oublier  celle  de  Marot.  Cela  explique  surabondam- 
ment pourquoi  ses  tragédies  ne  lui  ont  pas  porté  bonheur.  On  les 
trouvait  froides  et  sans  action.  Cependant  dans  David  triomphant 
on  voit  le  combat  à  coups  de  fronde;  Goliath  tombe,  David  lui 
coupe  la  tête  et  l'emporte;  Tous  les  Philistins ,  voyant  leur  héros 
tué  ,  prennent  la  fuite  et  c'est  un  acteur  qui  avertit  les  spectateurs 
que  la  pièce  est  finie  : 

Seigneurs,  les  Philistins  courent  plus  que  le  pas, 
Ils  ont  peur  d'Israël  et  ne  reviendront  pas. 

Dans  la  seconde  pièce ,  David  triomphant,  Des  Mazures  a  es- 
sayé d'être  plus  gai.  On  danse  et  l'on  chante  pour  célébrer  le  suc- 
cès de  David ,  et  c'est  pour  l'auteur  une  excellente  occasion  de 
débiter  ses  Psaumes.  Chaque  acte ,  à  l'exception  du  dernier,  finit 

(')  Abrahamus  sacrifuans,    trag<etlui  ,  latine  a   Johannc  Jucomolu  Barrensi  con 
versa.  A  la  suite  des  poésies  latines  de  T.  «ie  Bèze. 
(t)  GtnèTe ,  i  i>66. 
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par  un  ballet.  Micol,  fille  de  Saûl ,  épouse  David;  le  roi,  jaloux  de 
son  gendre ,  le  chasse ,  et  l'épilogue  avertit  encore  que  David  ne 
reparaîtra  pas  de  si  tôt.  Effectivement,  ce  n*est  que  dans  la  troi- 
sième pièce  qu'on  revoit  le  roi  fugitif  se  raccommoder  enfin  avec 
Saiil  et  oublier  ses  persécutions  en  chantant  ses  cantiques. 

Des  Mazures  n'a  pas  poussé  plus  loin  l'histoire  dramatique  du 
roi-poète,  mais  il  a  publié  encore  deux  drames,  Josias  (*)  et  Ado- 
nias  (^)  où  il  paraît  plus  préoccupé  de  controverse  que  de  poésie, 
et  une  traduction  de  la  Jephté  de  Georges  Buchanan. 

C'est  le  moment  de  faire  observer  que  cet  emploi  de  la  poésie 
dramatique  dans  les  cérémonies  publiques ,  importé  en  Suisse  par 
des  étrangers ,  rencontra  dans  plusieurs  cantons  réformés  des  cen- 
seurs très-énergiques ,  à  mesure  que  les  mœurs  prenaient  un  ca- 
ractère de  plus  en  plus  grave  et  puritain.  On  alla  jusqu'à  signaler 
le  retour  au  drame  comme  un  pas  en  arrière  vers  les  superstitions 
papistes  et  comme  une  infraction  aux  préceptes  des  grands  réfor- 
mateurs dont  la  génération  allait  s'éteindre.  Bèze  seul ,  le  premier^ 
le  grand  coupable,  survivait.  La  controverse  s'anima  tellement, 
quand  il  fut  mort  et  qu'on  n'eut  plus  rien  à  ménager,  qu'un  éru- 
dit  de  Saint-Gall ,  David  Wetter,  recteur  du  gymnase,  en  fit  l'objet 
d'une  déclamation  scénique  en  prose  latine  (').  Trois  interlocuteurs 
paraissent  :  le  premier  se  fait  l'apologiste  des  comédies  sacrées  ;  il 
cite  des  théologiens  éminens  de  l'église  réformée  qui ,  non-seule- 
ment ne  les  ont  pas  condamnées ,  mais  qui  ont  été  jusqu'à  les  re- 
commander. Bien  plus ,  on  a  vu  les  princes  de  la  doctrine  protes- 
tante, Bucer  en  Angleterre,  Bullinger  et  Gaultier  en  Suisse,  Pierre 
Viret  et  Théodore  de  Bèze  dans  la  république  de  Genève,  s'inté- 
resser à  ces  sortes  de  jeux  et  y  prendre  eux-mêmes  une  part  très- 
active. 

Un  second  personnage  (  représenté ,  dit  l'opuscule  de  Wetter, 
par  un  jeune  homme  de  grande  espérance,  adolescens  magnœ 
spei,  du  nom  de  Locher  )  est  loin  de  se  montrer  si  facile  :  «  On  me 

(')  Josias ,  vrai  miroir  des  choses  advenues  de  nostre   temps,  tragédie   de    messer 
Philone,  traduite  de  l'italien  en  français.  Genève,  i566.  in-4«>. 

(^)  Adonias,  v^ai  tableau  ou  patron  de  l'estal|des  choses  présentes.  Lausanne,  in-S». 

(})  Discursus  exibens  très  sermones  de  Comœdiis. 

Quorum  primus  Comœdias  laudat  j 

Aller  vitupérât  et  damnât; 

Tertius  distincte  respondet. 
iulorc  Davide  JVetleto,  Gymnasii   Sangallensis  rectore.  Basilcfc,  162g.  in-4°    (A  la  bi- 
bliothèque de  Neuchâlel.) 
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cile,  réplique-l-il ,  des  noms  d'hommes  éminens,  des  théologiens 
quasi-sainls,  qui  non-seulement  ont  permis  les  drames  sacrés,  mais 
qui  ont  été  jusqu'à  en  composer.  J'ai  peine  à  me  décider  à  répondre, 
tant  je  trouve  téméraire  d'émettre  un  blâme  sur  de  si  grands  per- 
sonnages. Mais ,  après  tout ,  ne  serait-il  pas  permis  de  raisonner, 
non  point  tant  sur  la  question  de  savoir  ce  qu'ils  ont  fait ,  que  sur 
celle  de  connaître  s'ils  ont  bien  fait  d'agir  ainsi  en  cette  occur- 
rence. Ne  peut-on  pas  aussi  leur  opposer  le  témoignage  de  leur 
égal,  le  révérend  Breitinger,  autistes  de  l'église  de  Zurich,  qui  a 
épuisé  le  sujet  dans  son  traité  des  représentations  scéniques?  (*)  » 

Le  troisième  acteur  dans  ce  débat  (  Jacob  Akermann  ) ,  tâche  de 
mettre  les  deux  adversaires  d'accord  au  moyen  d'une  opinion  de 
juste-milieu  qui  pourrait  bien  ne  pas  satisfaire  les  casuistes  :  Quid 
agam ,  qui  sequar,  quo  me  vertam ,  s'écrie-t-il  !  «  Queferai-je, 
qui  suivrai-je ,  à  qui  donnerai-je  raison?  Je  dois  avant  tout  déplo- 
rer que  le  nom  de  comédie,  que  je  voudrais  pouvoir  bannir  du 
monde  chrétien  comme  infâme  et  rappelant  d'odieux  souvenirs, 
ait  été  donné  à  des  récréations  aussi  innocentes  que  les  nôtres.  Ne 
les  appelons  pas  même  des  drames,  car  ce  nom  pourrait  encore 
effaroucher  des  personnes  pieuses  ;  contentons-nous  du  titre  mo- 
deste de  dialogue,  grâce  auquel  la  jeunesse  chrétienne  pourra 
peut-être  continuer  des  exercices  qui  ne  sont  pour  elle  ni  sans  uti- 
lité ni  sans  charme.  » 

Cette  opinion  intermédiaire  parut  sans  doute  la  plus  sage,  sinon 
la  plus  logique ,  car  nous  retrouvons  des  représentations  scéniques 
de  ce  genre  pendant  près  d'un  siècle  encore.  Leur  sphère  s'agran- 
dit même,  et  au  lieu  d'être  exclusivement  scolastiques  et  religieuses, 
on  les  vit  envahir  le  domaine  de  la  politique  et  servir,  comme 
maintes  fois  les  anciens  mystères ,  à  donner  de  l'éclat  à  des  céré- 
monies publiques ,  comme  entrées  de  princes  ou  d'ambassadeurs , 
renouvellemens  de  traités  diplomatiques,  fêtes  civiques  enfin.  Seu- 
lement, par  respect  pour  le  culte  divin,  au  lieu  de  prendre  des 
sujets  de  la  Bible ,  on  fit  intervenir  l'olympe  païen.  On  sait  que  le 
duc  de  LaVallière  a  prouvé ,  par  de  nombreux  exemples ,  que  le 
mystère  n'était  pas  nécessairement  tiré  des  sources  bibliques,  mais 
qu'on  appelait  ainsi  toute  pièce  dans  laquelle  on  faisait  intervenir 
des  personnages  surnaturels ,  sacrés  ou  profanes.  Cela  une  fois 
concédé ,  nous  allons  citer  plusieurs  exemples ,  la  plupart  inconnus 

(')  J.-J.  Breitinger,  Traclaliis  de  Comadiis.  Tiguii.  iD-4«. 
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ou  à  peu-près ,  de  cette  nouvelle  transformation  du  drame.  C'est 
encore  Genève  qui  va  nous  fournir  le  premier  et  le  seul  dont  aient 
parlé  quelques  bibliographes. 

En  1584  les  Genevois,  ayant  conçu  des  inquiétudes  du  côté  du 
duc  de  Savoie ,  leur  ancien  suzerain ,  résolurent  de  resserrer  les 
liens  qui  les  unissaient  à  la  Suisse  réformée.  Des  députés  de  Berne 
et  de  Zurich  vinrent  en  conséquence  à  Genève,  le  18  octobre  de 
cette  année,  pour  solenniser  l'ancien  serment  d'alliance,  et  de 
grandes  fêtes  leur  furent  offertes.  Les  Genevois  avaient  conservé 
leur  ancien  goût  pour  les  jeux  scéniques  (  car  c'est  une  des  villes 
d'Europe  où  l'on  signale  le  plus  grand  nombre  de  Mystères  )  ;  aussi 
acceptèrent-ils  avec  empressement  l'offre  que  leur  fit  un  français 
naturalisé  parmi  eux ,  de  célébrer  par  quelque  pièce  de  circons- 
tance un  événement  heureux  pour  la  république.  Cet  auteur  était 
Joseph  Duchesne  (  Quercetanus  dans  ses  ouvrages  latins),  sieur 
de  la  Violette,  né  en  Gascogne,  dans  l'Armagnac,  médecin  et  poète 
au  besoin.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  personnage  est  bien  plus  connu 
en  sa  première  qualité  qu'en  la  seconde.  Quoiqu'il  eût  été  l'ami  et 
le  compagnon  d'école  du  fameux  Dubartas ,  il  ne  serait  guère  sorti 
de  l'obscurité  sans  les  attaques  du  mordant  Guy-Patin ,  qui  le  mal- 
traite impitoyablement  comme  partisan  de  l'antimoine.  On  a  même 
dit  de  lui  que  de  toutes  les  pillules  de  sa  composition  ,  ses  poèmes 
étaient  les  plus  difficiles  à  avaler.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  par- 
lerons que  de  celui  qui  a  trait  à  notre  sujet,  V ombre  de  Garnier 
StoffacherC).  On  a  quelque  peine  à  reconnaître  dans  Garnier  ce 
Werner  Stauffacher,  conspirateur  du  GrutH  et  l'un  des  auteurs  de 
l'indépendance  helvétique.  Quoique  la  réputation  du  poète  empy- 
rique  ne  soit  pas  des  meilleures  C) ,  il  est  au  moins  curieux  d'exa- 
miner ce  que  devenait  la  langue  française  égarée  ainsi  vers  les  con- 
fins de  l'Allemagne. 

Vombre  de  Garnier  Stoffacher  est  dédiée  à  un  noble  étranger, 
le  baron  de  Zérotin,  qui  n'avait  pu  se  trouver  aux  fêtes  de  l'al- 
liance. «  Je  prends ,  'dit  l'auteur,  la  hardiesse  de  vous  présenter 
»  une  petite  fleur  de  notre  jardin  spirituel.  En  la  cueillant  je  l'ai 
»  trouvée  comme  flétrie  pour  avoir  été  mal  arrousée  de  la  liqueur 

(')  'L'Ombre  de  Garnier  Stoffacher,  Suisse ,  tragicomédie  sur  l'alliance  perpétuelle 
de  la  cite'  de  Genève  avec  les  deux  premiers  et  puiisans  cantons,  Zurich  et  Berne. 
Genève,  i584,  in-40. 

(2)  Joseph  Duchesue  fui  au  reste  un  citoyen  utile  de  la  re'publique  genevoise.  Il  avait 
épouse'  la  fille  du  célèbre  Guillaume  Badé,  Marguerite  de  Trie,  et  il  figura  dans  le  Con- 
seil des  Soixantes. 
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«  des  neuf  sœurs,  trop  peu  eschauffée  par  les  rais  favorables  d'A- 
•>  pollon ,  et  par  conséquent  indigne  de  vous  être  présentée.  Ce- 
»  pendant,  etc.  » 

La  pièce  est  en  trois  actes.  Au  début  du  premier  Bellone  exhale 
la  colère  que  lui  fait  éprouver  le  renouvellement  d'un  pacte  qui 
peut  amener  la  fin  de  la  guerre  religieuse  en  Suisse ,  surtout  au 
moment  où  les  députés  des  cantons  allaient  se  prendre  aux  cheveux 
dans  la  diète  de  Baden  : 

Le  courroux ,  le  despit ,  la  rage  et  la  fureur 
De  leurs  tisons  ardens  m'embrasent  tout  le  cœur, 
Qu'il  faille  que  je  voie  exemptes  treize  villes 
Des  discors  mutinés  de  nos  guerres  civiles. 
Et  que  je  voie  encor  trois  aiglées  cités 
Raffermir  de  nouveau  plus  fort  leurs  libertés. 


Je  ne  puis  voir  sans  deuil  qu'un  si  petit  recoin 

De  l'Europe  toujours  me  donne  tant  de  soin  ! 

Qu'il  se  moque  de  moi ,  que  la  paix  il  retire 

Que  j'ai  bien  pu  chasser  du  Romulide  empire. 

C'est  trop  acquis  d'honneur,  c'est  trop  avoir  duré 

Sans  avoir  les  assauts  de  Bellone  enduré. 

Suisse,  Suisse,  il  est  temps  qu'ores  dessus  ta  tête 

Je  fasse  foudroyer  les  feux  de  ma  tempête. 

Que  je  teigne  tes  lacs  du  pourpre  de  ton  sang 

Que  ton  propre  poignard  tirera  de  ton  flanc  ! 

Vous  les  uns  des  cantons ,  sus  aux  armes,  aux  armes, 

Faites  ores  l'état  de  valeureux  gendarmes. 

Quittez  vos  champs  aimés,  sortez  de  vos  maisons. 

Qu'ores  la  solde  soit  le  prix  de  vos  moissons. 

Vous  les  autres  liguez,  pàlissans  vos  visages, 
Pour  l'effroyable  effroi  de  si  nouveaux  orages, 
De  morions  pointus  enfermez  votre  chef 
Pour  résister  de  même  au  choc  d'un  tel  méchef  : 

J'enrage  cependant,  je  meurs  ,  je  suis  troublée 
Qu'ils  prétendent  dresser  plus  tôt  une  assemblée; 
Car  j'ai  bien  peur  que  Bade  avec  l'eau  de  son  bain 
Ne  lave  de  leurs  cœurs  mon  damnable  dessein. 

Arrive  un  chœur  de  soldats  Suisses  des  divers  cantons,  qui  cé- 
lèbrent l'union  fédérale  et  la  mère-patrie.  Us  semblent  cependant 
inquiets  sur  l'avenir  de  la  Confédération  : 

Toujours  le  front  de  nos  montagnes 
N'est  pas  de  neige  enfariné. 
Toujours  le  fond  de  nos  campagnes 
De]  fleurs  on  ne  voit  couronné  ; 
Toujours  un  même  temps  ne  dure 
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Après  le  chaud  vient  la  froideur, 

Après  notre  heur  quelque  malheur 

Nous  doit  talonner  à  mesure. 

On  a  vu  long-temps  nos  cuirasses 

Toutes  oisives  pendre  aux  crocs, 

Enrouillées  nos  coutelaces 

Et  tout  espointés  nos  estocs. 

Il  est  à  craindre  que  Bellone 

Ne  rompe  notre  longue  paix , 

Nous  en  voyons  jà  les  effets 

Par  les  troubles  qu'elle  nous  donne. 

Tandis  que  notre  république 

N'a  veu  l'horrible  impiété 

De  quelque  guerre  domestique, 

Toujours  heureuse  elle  a  été. 

Lors  ses  enseignes  bigarrées 

Qui  voletaient  en  notre  maiii. 

Ont  fait  de  l'empire  Romain 

Craindre  les  plus  braves  contrées. 

Témoins  quand  braves  ils  défirent 

A  Giornico  le  Milanois, 

Et  quand  peu  en  nombre  vainquirent 

Près  Claris  le  comte  Toggois. 

Jamais  au  pas  des  Thermopyles 

Vous  ne  fûtes  plus  généreux  \ 

0  vous  Spartains,  que  furent  ceux 

Pour  lors  de  nos  liguées  villes. 

Le  chœur  termine  par  cette  allocution  qui  malheureusement  n'a 
pas  cessé  d'être  de  circonstance  après  trois  siècles  de  dures  expé- 
riences : 

Tant  que  nous  serons  joints    ensemble 
Nous  serons  recherchés  des  rois. 
Mais  si  le  discord  désassemble 
Cette  union  grande  une  fois, 
Suisse  tu  t'en  iras  en  terre , 
Tu  perdras,  las  !  ta  liberté 
Car  qui  a  le  Romain  dompté. 
Si  non  son  intestine  guerre. 

Aux  mâles  accens  du  chœur,  l'ombre  de  Werner  ou  Garnier  se 
réveille  et  apparaît.  C'est  le  début  du  deuxième  acte  : 

Je  sors,  je  sors  dehors  les  ombres  sépulcrales 
Où  me  tiennent  serré  les  trois  parques  fatales , 
De  mes  cris,  de  mes  vœux,  de  mes  larmes  l'effort 
Ont  ému  à  pitié  l'impitoyable  mort. 
Contre  sa  dure  loi  m'ayant  donné  licence 
De  visiter  encor  le  lieu  de  ma  naissance, 
Afin  de  l'avertir  de  son  proche  malheur 
Avenaut  que  Bellone  allume  sa  fureur. 

Le  héros  du  Grutli  interpelle  vivement  les  Confédérés.  Il  leur 
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retrace  Thistoire  de  Guillaume-Tell ,  qui  au  seizième  siècle  n'était 
pas  encore  un  mythe.  C'est  certainement  le  premier  tableau  en 
vers  français  de  cette  aventure  merveilleuse  si  souvent  mise  au 
théâtre  dès-lors  : 

Avez-Yous  oublié  ce  Landberg  furieux 

Qui  au  père  d'Arnold  fit  crever  les  deux  yeux? 

Et  ce  tyran  Grissler  qui  tenait  asservie 

Et  votre  liberté  et  votre  propre  vie  ? 

Quand  perchant  son  bonnet ,  il  vous  contraignit  tous 

Passant  par  le  devant  de  fléchir  les  genoux  ? 

Avez-vous  oublié  la  vengeance  sévère  , 

Qu'il  prenait  sur  ceux-là  qui  manquaient  à  ce  faire? 

Souvienne-vous  qu'il  mit  sur  la  tète  du  fils 

De  Telh  pour  butte,  lasî  une  pomme  jadis, 

Que  l'abattre  contraint  d'une  flèche  légère 

Fut  à  peine  de  mort  le  misérable  père  : 

La  face  lui  pâlit  et  de  crainte  et  de  peur 

11  ne  pouvait  guigner  ayant  l'œil  plein  de  pleur, 

L'arc  tombait  en  sa  main  ;  ainsi  mal  asseurée 

N'espérait  guider  droit  sa  sagette  acérée  : 

Mais  à  la  fin  forcé  hardiment  la  lâcha 

Et  sans  nuire  à  son  fils  de  son  chef  l'arracha , 

Car  Dieu  guida  son  coup  avec  sa  providence. 

Vengeur  de  tout  tyran ,  de  l'oppressé  défence. 


Pourriez-vous  voir  encor  rebâtir  les  deux  forts 
De  Rossberg  et  Lowerts  pour  esclaver  vos  corps , 
Ou  qu'une  citadelle  étant  bastionnée 
Comme  jadis  le  joug  des  Suisses  fut  nommée  ? 

De  plus  en  plus  toujours  et  pour  le  bien  commun , 
Que  tous  vos  treize  cœurs  se  retiennent  en  un  ! 
Croyez  votre  Garnier,  amis ,  qui  vous  en  prie , 
La  Parque  me  rappelle,  adieu  douce  patrie. 
Je  m'en  retourne  en  paix  aux  champs  Elyséens  , 
Ainsi  à  tout  jamais  soient  fermes  tes  liens.... 

Emu  par  celte  allocution  le  chœur  fait  une  invocation  à  la  Paix 

Et  toi ,  Paix ,  comble  notre  cœur 
Tout  désolé  de  ton  bonheur! 
Car  sans  toi  des  humains  la  vie 
N'a  point  de  repos  un  moment, 
Sans  toi  de  nul  contentement 
Elle  ne  peut  être  suivie. 

La  Paix  intervient  en  effet  au  troisième  acte.  Elle  est  poursuivie 
par  Bellone,  et  la  Suisse,  le  seul  asile  qui  lui  reste  ouvert,  va  lui 
être  fermée.  Elle  s'écrie  : 

0  malheur  !  ô  horreur  qu'en,  ces  temps  où  nous  sommes 
Môme  entre  les  chrétiens  les  hommes  ne  soient  hommes  ! 
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Le  chœur  des  cités  Helvétiques  s'avance  : 

Approchons  de  la  paix ,  chères  et  douces  sœurs 
Pour  ouïr  de  plus  près  ses  amères  douleurs. 

La  Déesse  leur  fait  longuement  ses  doléances  quand  arrive  en 
toute  hâte  un  messager  de  la  diète  : 

Mais  n'oy-je  pas  la  Paix  ?  0  Paix  je  viens  vers  vous 
Des  ligues  envoyé  pour  vous  donner  entendre 
L'amour  et  le  devoir  que  tous  vous  veulent  rendre. 

La  Paix. 
Ils  sont  donc  tous  à  moi  !  Tu  sois  le  bien  venu 
Messager,  mais  dis-nous  le  tout  par  le  menu. 

Le  Messager. 
Notre  sainte  union  Bellone  allait  enfreindre 
Qui  seule  nous  maintient,  qui  seule  nous  fait  craindre, 
Mais  Dieu  miséricors  qui  de  nous  a  eu  soin 
L'a  chassée  à  ce  coup  de  nous  tout  au  plus  loing. 
La  Paix, 
Dis-nous  par  quel  moyen? 

Le  Messager  raconte  l'apparition  de  l'ombre  de  Garnier  ;  il  pa- 
raphrase l'allocution  du  fantôme  et  continue  : 

Ainsi  dict  ;  lors  nos  gens  qui  attentifs  l'ouirent 
Le  nom  de  l'Eternel  tous  d'un  accord  bénirent , 
Approuvèrent  sa  voix  de  parole  et  de  main 
S'embrassent,  et  vers  vous  m'ont  envoyé  soudain. 
Chœur  final. 

Sus  donc,  pour  un  tel  bénéfice, 

Qu'on  s'esgaie,  qu'on  s'esjouisse. 

Mais  surtout,  peuple  Genevois, 

Qu'à  jamais  tu  aies  mémoire 

D'en  donner  l'honneur  et  la  gloire 

A  l'Eternel  d'âme  et  de  voix. 
La  Paix. 
Oui,  fais  qu'à  tout  jamais,  G  Dieu  de  Paix  et  gloire, 
L'escusson  blanc  et  bleu,  et  l'ours  et  l'aigle  noire  [*) 
Soient  si  bien  enlacés  avec  un  nœud  si  fort 
Que  leur  triple  union  résiste  à  tout  effort  ! 

Telle  est,  dégagée  d'une  infinité  de  longueurs ,  la  pièce  du  sei- 
gneur de  la  Violette.  On  voit  que  si  l'intrigue  ne  lui  a  pas  coûté  de 
grands  frais  d'imagination,  ses  intentions  sont  du  moins  excellentes. 

Le  sujet  d'une  pastorale  représentée  à  la  même  occasion  et  com- 
posée par  Simon  Goulard  de  Senlis ,  l'un  des  plus  féconds  auteurs 
parmi  ceux  de  la  pléiade  réfugiée  à  Genève  au  XV1%  est  à  peu-près 
le  même ,  mais  le  ton  de  la  pastorale  est  plus  allègre  et  plus  vif. 
Zurchin,  Ursin  et  Gébin,  trois  bergers,  représentent  les  trois  villes 

(')  Ce  sont  les  armes  des  cantons  de  Zurich,  Berne  et  Genève. 
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de  Zurich ,  Berne  el  Genève.  Après  de  courts  démêlés  ils  sont  ré- 
conciliés par  Âlélhie  el  Homonie  (  la  Concorde  ).  Il  importe  de  res- 
tituer ce  dernier  mot ,  parce  que  tous  les  auteurs  du  XVIII«  siècle 
qui  ont  parlé  de  cette  pièce  ont  mis  Bononie  pour  Homonie.  Ci- 
tons aussi  un  échantillon  de  la  poésie  de  Simon  Goulard  («). 

Ursin ,  Zurchin  et  Gébin  sont  réunis  et  vont  renouveler  le  ser- 
ment de  leur  ancienne  amitié  : 

Zurchin  (Zurich). 
Ursin ,  puisque  telle  est  la  sainte  volonté 
Du  Pasteur  des  pasteurs  qu'en  toute  loyauté 
Entre  nous  et  Gébin  l'amitié  soit  nouée , 
Passons  joyeusement  toute  cette  journée. 
Nous  avons  des  bergers  qui  des  parcs  ont  souci 
Ami  Gébin ,  la  main ,  approche-toi  d'ici. 

Ursin  (Berne). 
Maintenant,  mon  Zurchin  ,  tout  mon  souci  je  noie  ,   , 
Ton  bon  œil  vers  Gébin  comble  mon  cœur  de  joie. 
Je  sens  notre  amitié  plus  forte  devenir 
Et  d'ayse  je  ne  puis  moi-même  contenir. 

Géhin  (Genève). 
Grâces  au  grand  pasteur  qui  m'a  fait  trouver  grâce 
Envers  vous  qui  m'avez  de  si  bénigne  face 
A  vos  mains  allié  pour  un  temps  éternel  ; 
Grâces  à  vous  aussi  qui  d'un  soin  fraternel 
Faites  gésir  en  paix  mes  brebis  carausettes 
Et  ne  dédaignez  point  le  son  de  mes  musettes. 

Zurchin. 
Tandis  qu'avecques  nous  Homonie  vivra 
Qu'Alithie  sa  sœur  sans  cesse  la  suyvra , 
Nos  houlettes  seront  (je  le  croi  )  suffisantes 
Pour  chasser  loin  de  nous  toutes  bestes  naissantes. 

On  voit  quel  intérêt  les  états  de  Berne ,  de  Zurich  et  de  Genève 
mettaient  dès  cette  époque  à  leur  alliance  réciproque.  Il  paraît  que 
Simon  Goulard  avait  mis  dans  son  manuscrit  quelqu'allusion  mal- 
sonnante pour  les  cantons  catholiques  dans  la  bouche  des  person- 
nages représentant  les  trois  villes  protestantes ,  car  dans  l'acte 
transcrit  aux  archives  de  la  seigneurie  de  Genève ,  qui  accorde 
une  gratification  à  l'auteur,  le  permis  d'imprimer  n'est  donné  que 
mo^emïdiWi  une  petite  correction,  EusÉBE-H.   Gaullieur. 

(La  suite  prochainement.) 

(')  C'est  bien  à  lori  que  la  Pastorale  à  cinq  personnages,  repre'sente'e  le  l8  octobre  1 854, 
à  Genève,  el  imprimée  dan»  la  même  ville  en  l5l5,  cliei  Jean  Durand,  in-4°,  a  ctë  al- 
tribue'c  par  tous  les  bibliographes,  et  même  par  le  presque  infaillible  Brunet,  à  Joseph 
Duchesne.  On  a  aux  archives  de  Genève  la  preuve  qu'elle  es,{  bien  de  Simon  Goulard, 
puisqu'il  est  fait  mention  de  l'allocation  que  donna  à  celui-ci  le  magnifique  Conseil,  en 
rc'compense  du  lèle  poétique  qu'il  déploya  dan»  la  composition  de  ce  pelil  poème.  Je 
dol»  ce  renseignement  à  l'exlréme  obligeance  de  M.  le  docteur  Chaponnièro ,  si  venc 
dans  rhistoire  el  dans  la  litle'rature  de  la  vieille  Genève. 


UNE  -VOCATION, 

SIMPLE  ESQUISSE  {*). 


La  foire  avait  attiré  dans  la  ville  une  foule  de  jongleurs  et  de 
musiciens  ambulans.  Un  Piémontais  et  sa  famille  vinrent  chanter , 
en  s'accompagnant  de  la  guitare  et  de  la  harpe ,  sous  le  balcon 
même  du  conseiller,  tandis  qu'Hélèna  était  en  proie  à  ce  que 
M"^  Eikmann  aurait  appelé  les  obsessions  de  Satan.  Ces  voix  bien 
qu'imparfaites,  réveillèrent  soudain  ses  ardentes  sympathies.  Elle 
s'élança  sur  le  balcon,  oubliant  les  travaux  dont  elle  était  chargée, 
se  voyant  tout-à-coup  transportée  sous  un  autre  ciel,  devant  d'au- 
tres regards,  et  reconnue  digne  interprête  des  plus  grands  maîtres. 

Elle  répétait  à  voix  basse  la  barcarolle  qui  rappelle  la  cité  sans 
pareille,  celle  qu'on  aimerait  à  parcourir  le  soir,  dans  une  gondole 
éclairée  par  la  mystérieuse  lumière  de  la  lune ,  doucement  bercée 
par  l'onde  paisible  et  le  chant  des  rameurs.  «  C'est  là  qu'il  faut 
vivre ,  se  disait  Hélèna  ;  là ,  sans  doute ,  je  trouverai  des  protec- 
teurs qui  sauront  comprendre  les  instincts  de  mon  âme....  Oui,  le 
ciel  le  veut  :  mieux  vaut  mille  fois  verser  dans  le  combat  tout  son 
sang  généreux  que  de  le  laisser  s'engourdir  dans  la  fange  glaciale; 
mieux  vaut  même  la  vie  errante  des  chanteurs  nomades ,  sur  une 
terre  couverte  de  ruines  poétiques ,  sous  un  ciel  qui  mûrit  la  gre- 
nade, chez  un  peuple  que  les  beaux-arts  émeuvent.  Ranimer  dans 
les  cœurs  de  généreux  instincts ,  semer  dans  les  âmes  rêveuses 
d'impérissables  souvenirs;  voir  à  vos  accents  de  nobles  fronts  s'in- 

(*)  Pour  la  première  partie  de  ceHe  nouvelle,  voir  notre  livraison  de 
janvier  dernier,  page  ô. 
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cliner  tout  pensifs,  de  purs  regards  redemander  aux  cieux  des  es- 
pérances perdues,  c'eï>t  là  une  mission  presque  divine I  C'est  ai- 
mer, c'est  vivre,  c'est  respirer  dans  une  région  que  nul  souffle 
impur  ne  saurait  corrompre.  Celui  qui  sent  son  génie  à  jamais  com- 
primé, est  comme  Taigle  à  qui  l'on  a  coupé  les  ailes  pour  le  retenir 
à  teiTe:  ce  n'est  plus  qu'un  vil  oiseau  de  basse-cour,  désarmé,  mu- 
tilé, morne,  et,  dans  sa  honte,  n'osant  plus  même  regarder  le  so- 
leil. » 

Hélèna  suivit  de  l'œil  les  chanteurs  piémontais  qui  entrèrent 
dans  une  auberge  du  voisinage.  Bientôt  M"^  Eikmann  abm'da  la 
jeune  fille  avec  humeur.  —  »  Faut-il  donc  toujours  vous  rappeler 
à  vos  devoirs,  lui  demanda-t-elle?  Les  chanteurs  se  sont  éloignés 
et  vous  restez  là,  insouciante,  inoccupée? — Je  regardais  avec  en- 
vie ces  heureux.  —  Quoi!  ces  gens  qui  tendent  la  main  pour  rece- 
voir une  chétive  aumône,  vous  les  enviez?  Que  vous  manque-t-il 
ici,  ne  vivez-vous  pas? —  Oh  I  vous  appelez  cela  vivre!  Mais  vous  ne 
voyez  donc  pas  que  cette  existence  n'est  pour  moi  qu'une  lente 
agonie?  Eh  bien!  sachez-le;  moi  aussi  j'ai  besoin  de  liberté,  de 
poésie,  d'un  horizon  sans  bornes  dans  lequel  mon  imagination 
puisse  planer  à  loisir  :  sachez  qu'ici  je  languis  dans  la  torpeur , 
dans  la  dégradation  ;  sachez  que  je  ne  saurai  jamais  vous  satis- 
faire! je  resterai  à  vos  yeux  dépourvue  de  qualités,  ingrate  en  ap- 
parence ,  haïssable  même ,  parce  que  je  vis  hors  de  mon  élément 
et  le  cœur  oppressé ,  parce  que  toutes  mes  facultés  sont  compri- 
mées, inactives,  parce  qu'on  appelle  folie  mes  aspirations  vers  une 
autre  existence  ,  la  tiévreuse  inquiétude  qui  me  dévore.  H  me  faut 
aussi  mon  soleil  à  moi  î  Sentir  étinceler  dans  sa  tête  le  feu  créa- 
teur, et  l'étoufier  chaque  jour  sous  des  regards  froids  ou  moqueurs, 
c'est  un  martyre  que  vous  ne  sauriez  concevoir,  n'est-ce  pas? Nul 
ici  ne  me  comprend  ;  je  vous  reste  étrangère  à  tous ,  je  le  serai 

toujours Oh!  ingrate  que  je  suis! Que  s'est-il  donc  passé 

en  moi?  C'est  vous  que  j'offense ,  vous  qui  m'avez  recueillie  sous 
votre  toit ,  vous  qui  avez  adouci  les  derniers  momens  de  ma  mère 
en  lui  promettant  de  me  servir  de  soutien  !  Ne  les  écoutez  pas  ces 
odieuses  paroles  que  je  viens  de  prononcer;  elles  seraient  atroces 
si  elles  n'étaient  insensées.  Loin  de  me  fermer  votre  cœur ,  plai- 
gnez la  jeune  fille  misérable  qu'une  puissance  secrète,  impitoya- 
ble, porte  à  s'élancer  sans  guide  dans  une  voie  inconnue Je 

succomberai,  peut-être,  mais  en  conservant  le  souvenir  sacré  de 
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ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Ah!  croyez-le  bien,  je  ne  suis  pas 
ingrate,  mon  Dieu,  je  ne  suis  que  malheureuse!  » 

Et  les  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux  noirs.  M™^  Eikmann  aussi 
était  émue.  —  «<  Mon  enfant,  que  vous  dirai-je?  si  vous  êtes  mal- 
heureuse ici ,  quittez-nous  et  que  le  ciel  vous  protège  î  J'aurais 
voulu  vous  préserver  de  grandes  détresses....  Vous  nous  avez  peu 

encouragés  jusqu'à  ce  jour Je  souhaite  que  vous  n'ayez  jamais 

à  vous  repentir  de  vous  être  livrée  à  vos  propres  forces.  Je  n'ai 
plus  qu'à  prier  Dieu  pour  vous.  Je  vous  remettrai  la  croix  d'or 
laissée  par  votre  mère.  Puisse-t-elle  vous  garantir  des  pièges  que 
votre  inexpérience  ne  craint  pas  de  braver  I  >» 

Hélèna,  restée  seule,  tomba  sur  un  siège  comme  anéantie.  Elle 
voyait  que ,  malgré  son  mécontentement ,  M™^  Eikmann  avait  en- 
core pitié  d'elle  et  qu'elle  allait  quitter  volontairement  le  seul  être 
qui  lui  montrât  quelque  sollicitude,  elle  qui  éprouvait  aussi  l'im- 
périeux besoin  de  se  sentir  aimée.  Ainsi  les  remords ,  le  doute ,  le 
sentiment  instinctif  de  sa  vocation  se  disputaient  avec  acharne- 
ment son  âme  bouleversée.  Elle  reculait  devant  cet  avenir  qu'on 
lui  montrait  si  redoutable;  mais  rester  dans  cette  famille,  après 
les  aveux  qui  venaient  de  lui  échapper  ,  n'était  plus  possible.  Elle 
reconnut  enfin  la  nécessité  qui  pesait  sur  elle,  et  ]V1™«  Eikmann 
l'interrogeant  de  nouveau  quelques  heures  plus  tard,  la  trouva  déci- 
dée ,  triste  et  tout  affectueuse  pour  celle  qui  allait  recevoir  ses 
adieux. 

"  Je  devrais  peut-être  m'efibrcer  de  vous  retenir,  lui  dit  M"*^  Eik- 
mann, mais  le  conseiller  est  très  irrité  contre  vous  :  moi  seule  vous 
soutiendrais,  et  je  n'y  suffirais  pas.»  Hélèna  lui  adressa  des  remer- 
ciemens  entrecoupés  par  des  sanglots ,  et  elle  baisa  la  main  qui 
lui  tendait  la  croix  d'or  de  sa  mère  dans  une  boîte  dont  elle  ne  re- 
marqua pas  d'abord  le  poids.  M"'^  Eikmann  se  retira  brusquement 
comme  pour  échapper  à  l'attendrissement  qui  la  gagnait,  et  Hé- 
lèna jugeant  irrévocable  l'arrêt  prononcé  par  elle-même ,  prépara 
son  départ  avec  précipitation  ,  cherchant  à  s'étourdir ,  à  chasser 
les  pensées  qui  pouvaient  la  faire  hésiter  dans  sa  résolution. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour ,  elle  avait  quitté  la  maison  ,  et 
le  surlendemain  ,  la  ville  même.  Elle  fut  rencontrée  sur  la  grande 
route  en  compagnie  des  chanteurs  piémontais.  Cette  nouvelle  acheva 
de  la  perdre  dans  l'opinion  de  la  famille  dont  elle  se  séparait.  Le 
jour  suivant  Eugène  épousa  Clotilde. 
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Sept  années  s'étaient  écoulées  depuis  le  mariage  d'Eugène,  qui 
s'était  fixé  dans  sa  ville  natale.  Un  grand  désastre  avait  accablé  la 
population  d'un  bourg  voisin.  Les  babitans  les  plus  charitables  de 
la  cité  se  concertèrent  pour  les  secourir  de  leur  mieux.  On  résolut 
de  donner  au  bénéfice  des  incendiés  une  représentation  extraordi- 
naire au  théâtre  de  la  ville,  que  des  troupes  ambulantes  exploi- 
taient tour  à  tour.  Une  troupe  italienne,  fort  médiocre,  1  occupait 
en  ce  moment  ;  mais  la  ville  comptait  un  certain  nombre  de  mu- 
siciens ,  amateurs  distingués.  Ils  se  réunirent  pour  formel'  du  moins 
un  brillant  orchestre.  Ce  concours  d'efforts  divers  nécessita  la  for- 
mation d'un  comité  directeur  et  surveillant  dont  Eugène  fit  partie. 

La  veille  de  la  représentation  qui  mettait  toute  la  ville  en  émoi, 
une  étrangère  se  présenta  au  comité  directeur  pour  lui  offrir  l'ap- 
pui de  son  talent.  Eugène  fut  particulièrement  frappé  de  sa  tour- 
nure distinguée,  de  son  assurance  digne  et  facile,  de  toute  la 
grâce ,  de  toute  l'élégance  de  ses  manières ,  qu'une  mise  simple 
faisait  peu  valoir  :  elle  était  en  costume  de  voyage.  C'est  à  Berlin 
qu'elle  allait  passer  l'hiver. 

Ayant  entendu  parler  à  son  arrivée  de  l'intention  généreuse  qui 
présidait  aux  préparatifs  de  la  représentation  annoncée  pour  le 
lendemain ,  elle  désirait  vivement,  disait-elle,  prendre  part  à  cette 
bonne  œuvre.  Le  directeur  de  la  troupe  italienne  venait  d'accep- 
ter son  offre  ;  elle  n'attendait  plus  que  le  consentement  du  comité. 
Eugène  qui  la  contemplait  avec  une  attention  particulière ,  comme 
un  homme  qui  fait  un  vain  appel  à  ses  souvenirs ,  en  vint  à  lui  de- 
mander son  nom.  Celui  ;qu'elle  prononça  avec  un  indéfinissable 
sourire  ,  ne  lui  apprit  rien. 

Bien  que  cette  étrangère  lui  fut  inconnue,  le  comité  ne  crut  pas 
devoir  refuser  ce  que  la  troupe  avait  jugé  à  propos  d'accepter  sans 
hésitation.  — Serait-ce  en  effet  l'orpheline  italienne  qui  abandonna 
si  étrangement  ses  prolecteurs,  se  demanda  Eugène?  Se  pourrait-il  ? 
Celte  Hélèna  que  j'avais  jugée  insignifiante  et  présomptueuse,  elle 
aurait  ce  regard,  ce  sourire,  ce  noble  langage?...  Oh!  c'est  impos- 
sible; et  d'ailleui-s,  nous  la  verrons  à  l'œuvre,  nous  serons  juges 
de  son  talent.  —  ««  Savez-vous  quelle  peut  être  cette  cantatrice 
étrangère,  demanda-t-il  à  un  autre  membre  du  comité?— Nulle- 
ment, mais  il  est  à  remarquer  que  la  Malibran  ou  la  Pascalina 
n'aurait  pas  montré  plus  d  exigence;  elle  s'est  fait  donner  le  pre- 
mier rôle,  et  il  lui  a  été  humblement  cédé  par  la  prima  dona  de 
la  troupe;  nous  ne  pouvons  du  reste  difficilement  y  perdre.  »> 
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Le  lendemain,  la  foule  encombrait  les  portes  du  théâtre.  On 
jouait  un  drame  et  l'opéra  la  Semiramide.  Eugène  faisait  sa 
pîirtie  dans  l'orchestre  comme  premier  violon.  A  peine  eut-il  pris 
place ,  qu'il  entendit  répéter  autour  de  lui  un  nom  devenu  célèbre 
depuis  un  an.  — Savez-vous  qui  vous  allez  entendre,  lui  demanda- 
t-on  ?  la  Pascalina ,  la  Pascalina  elle-même.  Et  ce  nom  passa  bien- 
tôt de  bouche  en  bouche ,  avec  des  cris  d'enthousiasme ,  des  bra- 
vos, un  tumulte  qui  annonçaient  l'étonnement,  le  bonheur,  l'im- 
patience tout  à  la  fois. 

La  Pascalina  s'était  nommée  au  chef  de  la  troupe  italienne  en  lui 
recommandant  de  taire  son  nom  jusqu'au  dernier  moment,  s'en- 
^fageant  à  concourir  à  une  seconde  représentation.  Ainsi  s'expli- 
quait la  facilité  avec  laquelle  la  prima  dona  de  la  troupe  avait  aban- 
donné son  rôle  à  la  dernière  venue ,  qui  était  une  des  gloires  du 
théâtre  de  Milan. 

Bien  que  les  traits  de  la  femme  qui  le  préoccupait  fissent  naître  en 
lui  quelques  souvenirs,  Eugène  doutait  encore  qu'Hélèna  et  la  Pas- 
calina fussent  la  même  personne.  Il  savait  que  l'étrangère  était  ac- 
compagnée d'une  autre  cantatrice.  Celle-là  sans  doute  est  la  prima 
dona,  se  disait-il. 

11  attendit  le  lever  de  la  toile  avec  une  sorte  d'angoisse.  La  mu- 
sique, si  prompte  à  ébranler  son  âme,  le  prédisposa  aux  sentimens 
les  plus  exaltés  :  une  émotion  dont  il  pouvait  à  peine  se  rendre 
compte,  le  dominait.  Ce  nom  glorieux,  la  Pascalina,  bourdonnait 
sans  cesse  à  son  oreille.  Vainement  il  se  disait  pour  retrouver  son 

sang-froid  :  Ce  n'est  pas  Hélèna, il  ne  pouvait  s'empêcher  de 

murmurer:  L'aurais-je  donc  mal  jugée?  et  le  sourire  qui  a  ré- 
pondu à  mon  imprudente  question,  ce  sourire  qui  me  tient  sous  le 
charme,  n'aurait-il  été  que  l'expression  de  la  moquerie,  une  ironie 
insultante,  un  affront  que  j'ai  mérité  et  qu'il  faut  dévorer  dans 
l'ombre?... 

Enfin  parut  la  Semiramide ,  la  reine  de  Babylone ,  le  front  ra- 
dieux de  majesté  sous  le  diadème ,  radieux  et  pourtant  chargé  de 
secrets  ennuis.  Etait-ce  bien  cette  Hélèna  qu'Eugène  avait  vue  plus 
jeune,  mais  sous  des  habits  vulgaires  et  disgracieux  ?  Où  donc  avait- 
elle  pris  cet  air  de  souveraine ,  ces  accens  pénétrans ,  ce  regard 
qui  commande  ou  qui  enivre ,  cette  physionomie  mobile ,  plus  ra- 
pide ,  plus  expressive  que  la  parole  ;  ces  gestes  gracieux  ou  altiers, 
tout  ce  qui  annonçait  que  le  feu  du  génie  faisait  battre  son  cœur 
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généreux.  Elle  parut  à  Eugène  plus  grande ,  mille  fois  plus  belle 
qu'il  ne  l'avait  vue.  L'éclat  de  ses  facultés  puissantes  écrasait  tout 
ce  qui  l'entourait.  Sa  voix  souple ,  étendue ,  retenait  les  respira- 
tions en  suspend  ;  on  souffrait  de  sa  passion ,  de  ses  remords  ;  on 
la  suivait  dans  son  vol  puissant  ;  elle  entraînait  dans  lescieux,  dans 
les  enfers,  et  les  bravos,  qui  éclataient  à  chaque  voix,  ébranlaient 
la  salle. 

—  Et  cette  femme  je  l'ai  méconnue  ,  s'écriait  Eugène  I  Moi  aussi 
j'ai  repoussé  sa  plainte  et  ses  vœux  ,  je  lui  ai  refusé  un  appui,  j'ai 
opposé  le  dédain  au  cri  de  son  âme  révoltée.  0  honte  I  je  ne  l'a- 
vais donc  jadis  ni  comprise,  ni  écoutée?  j'avais  donc  perdu  sous 
iinfluence  de  mon  triste  entourage  jusqu'à  1  instinct  qui  aurait  dû 
m'éclairer.  A  elle,  maintenant,  de  m'accabler  à  son  tour  de  ses 
railleries,  de  son  dédain....  N'est-ce  pas  moi  qui  aurais  dû  la  lii*ei" 
du  néant,  lui  aider  à  conquérir  les  hommages  qui  l'attendaient?... 
Un  autre ,  mieux  inspiré ,  se  sera  sans  doute  acquis  des  droits  à  sa 
gratitude....  Mais  que  m'importe  après  tout,  et  que  me  fait  cette 
femme  associée  à  des  histrions,  exposée  à  d'insolens  hommages? 
N'est-elle  pas  étrangère  ici  ■*..  .  Non  ,  non  ,  elle  m'a  reconnu  au 
premier  regard ,  et  son  sourire  voulait  m'humilier.  C'était  du  mé- 
pris qu'il  exprimait ,  oui ,  du  mépris  que  je  redoute  plus  que  la 
haine. 

—  "Je  l'ai  connue,  celte  merveille,  dit-il  à  ceux  qui  l'entourent; 
elle  a  vécu  parmi  vous;  nul  ne  lui  a  tendu  une  main  secourable, 
et  elle  a  fui  cette  ville  comme  on  fuit  un  désert  aride  et  désolé  ;  elle 
est  allée  chercher  ailleurs  des  hommes  faits  pour  l'apprécier,  de 
vrais  juges,  ses  paiis...  »  —  •«  A.  vous  donc  qui  l'avez  connue  de 
poser  celte  couronne  sur  sa  tête  » ,  lui  crie-t-on  aussitôt  en  lui  don- 
nant une  couronne  de  fleurs  tressée  à  la  hâte.  —  «  Moi!  réplique- 
l-il  le  visage  tout  en  feu,  je  ne  puis....  vous  ne  savez  pas....  Que 
lui  dirais-je?....  »  Puis  se  ravisant  soudain ,  il  saisit  la  couronne  et 
s'élance  sur  la  scène  où  la  Pascalina  va  rej^araître  pour  se  rendre 
à  l'appel  des  spectateurs  qui  la  redemandent  à  grands  cris. 

A  sa  vue,  son  émotion  redouble;  il  la  regarde  savancer,  puis 
saluer  avec  grâce  et  dignité  la  triple  explosion  d'enthousiasme  du 
public  transporté. 

Eugène  est  comme  ébloui.  On  le  somme  de  couronner  la  canta- 
trice. Il  rassemble  ses  forces,  s'avance  et  balbutie;  ces  ])aroles: 
—  u  Je  viens  nriiumilier  devant  vous,  madame,  moi  (jui  ne  vous 
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avais  pas  comprise ,  je  me  prosterne  devant  le  talent  qui  s'est  ré- 
vélé à  nous  aujourd'hui.  Mes  torts,  je  le  sens ,  ne  seront  que  trop 
expiés.  —  Vous  les  réparez,  noblement,  monsieur,  et  je  n'en  suis 
point  surprise.  —  Le  vrai  mérite  est  généreux ,  je  le  sais,  madame, 
et  je  complais  sur  votre  pardon  ;  puisse- t-il  me  suffire  !  »  A  ces 
paroles ,  aux  regards  qu'ils  échangèrent  dans  ce  moment  solennel, 
ils  s'étaient  compris. 

Le  lendemain ,  Eugène  eut  avec  Hélèna  une  entrevue  qu'il  avait 
sollicitée.  Ils  parlèrent  d'abord  de  leur  passé  à  tous  deux.  «  Je 
n'ose  demander ,  dit  Hélèna ,  ce  qu'on  a  pensé  de  moi  après  mon 
brusque  départ  de  cette  ville ,  il  y  a  sept  années.  »  Le  front  d'Eu- 
gène se  colora  subitement;  il  garda  le  silence.  Elle  poursuivit  :  «  Je 
m'étais  associée,  en  effet,  à  de  singuliers  protecteurs.  Dénuée  de 
ressources ,  aucune  autre  alternative  ne  m'était  offerte.  Au  bout 
d'un  mois  seulement,  j'ouvris  une  boîte  qui  m'avait  été  remise  par 
M™*  Eikmann  avant  mon  départ.  C'était  dans  un  moment  d'amère 
tristesse,  lorsque  j'envisageais  avec  douleur  mon  isolement  au  mi- 
lieu de  mes  compagnons  de  route ,  livrés  avant  tout  à  un  sordide 
amour  du  gain.  Cette  boîte  contenait  une  croix  d'or  que  ma  mère 
avait  portée.  En  la  contemplant,  je  ranimais  de  touchans  souve- 
nirs ,  et  je  me  persuadais  que  ma  mère  veillait  sur  moi  de  sa  de- 
meure céleste.  Alors  seulement ,  je  m'aperçus  que  cette  boîte  ren- 
mermait  une  petite  somme  qui  aurait  pu  être  dépensée  à  mon  usage 
par  M'"^  Eikmann ,  mais  qu'elle  avait  eu  la  bonté  de  tenir  en  ré- 
serve pour  qu'elle  me  servît  dans  quelque  circonstance  décisive. 
Cette  attention  généreuse  fil  naître  le  repentir  dans  mon  sein  et 
m'arracha  de  nouvelles  larmes 

»  Ce  fut  une  vie  bien  laborieuse  que  la  mienne  I  Vous  raconte- 
rais-je  les  diverses  phases  de  cette  lutte  incessante ,  où  presque 
toujours  tombent  épuisés  les  artistes  les  plus  dignes;  vous  dirai- 
je  mes  combats  contre  les  préventions  naturelles  aux  esprits  bor- 
nés ou  corrompus ,  contre  les  pièges  abjects  et  par  cela  même  im- 
prévus de  l'envie,  toutes  ces  plaies  honteuses  de  l'humanité,  mi- 
sères dont  on  voudrait  pouvoir  à  jamais  détourner  les  yeux.  Puis, 
cette  autre  lutte  contre  moi-même;  le  doute  en  mes  talents  ma 
défiance  du  sort,  mes  révoltes  contre  les  injustes  appréciations 
et  les  arrêts  capricieux  de  la  foule.  Mais  aussi  j'avais  mes  jours 
d'enthousiasme  et  de  petits  triomphes  qui  m'en  promettaient  de 
grands;  puis  le  doux  tressaillement  de  mon  âme  lorsqu'un  artiste 
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distingué  remarqua  ma  voix  aux  bains  de  Baden  et  m'offrit  sa 
recommandation  auprès  d'un  directeur  de  théâtre.  La  lutte  alors 
devint  plus  pénible  et  plus  acharnée;  mais  du  moins  j'avançais 
sur  la  voie  qui  mène  au  faîte  ;  si  ce  fut  la  plus  longue ,  ce  fut  la 
moins  tortueuse;  j'ai  traversé  l'arène  sans  souillure.  — 

—  «  Heureux  l'artiste  qui  sait  conserver  la  candeur  de  son  âme 
au  milieu  de  la  mêlée  des  passions,  qui  se  sent  des  ailes  assez 
vigoureuses  pour  planer  au-dessus  des  turpitudes  vulgaires.  Ce- 
lui-là est  l'artiste  véritable,  celui-là  doit  triompher  comme  vous. 

—  «  Etes-vous  restée  libre  ?  »  demande  enfin  Eugène  avec  un  ac- 
cent, un  regard  qui  révèlent  toute  l'anxiété  de  la  passion.  Hélèna, 
hésitante  et  troublée,  fait  un  signe  d'assentiment.  —  «  Vous  êtes 
libre,  et  moi  je  ne  le  suis  pas!  s'écrie-t-il  comme  hors  de  lui.— Je 
suppose ,  se  hâte  de  dire  Hélèna ,  que  vous  êtes  bon  époux ,  heu- 
reux père...  —  Ne  parlez  pas  de  bonheur  pour  moi;  c'est  d'une 
femme  telle  que  vous  que  je  l'attendrais,  mais  je  porte  la  chaîne 
qu'il  a  plu  à  mes  parens  de  m'imposer Il  est  un  espoir  pour- 
tant, qui  me  la  ferait  briser un  mot  de  vous un  seul 

—  Un  mot  que  je  ne  prononcerai  pas,  répond  Hélèna  d'un  ton 
ferme  et  résolu.  Et  elle  se  lève  aussitôt  pour  couper  court  à  un  en- 
tretien dont  elle  redoute  l'entraînement. 

Attéré  d'abord  par  cette  réponse  si  brève ,  si  absolue ,  Eugène 
s'efforça  bientôt  de  prendre  une  contenance  qui  sauvât  du  moins 
sa  dignité  11  salua  froidement  cette  reine  que  naguère  il  couron- 
nait pres(|ue  à  genoux,  et  se  retira  sans  manifester  aucun  vœu 
pour  l'avenir. 

Mais  Eugène  en  s'éloignant  emportait  une  blessure  ;  il  avait  le 
feu  de  la  honte  au  front ,  la  mort  dans  le  cœur.  «  M'a-t-elle  assez 
foulé  à  ses  pieds  I  s'écriait-il;  me  suis -je  assez  humilié  pour  lui 
liiire  savourer  le  plaisir  de  la  vengeance  ?  Dans  mon  lâche  délire , 
ne  lui  ai-je  pas  offert  d'être  ma  compagne P  Oui,  en  vérité,  j'aurais 
mendié  l'honneur  de  donner  mon  nom  à  une  cantatrice  I  Assuré- 
ment elle  doit  être  satisfaite ,  rien  ne  manque  à  son  triomphe,  rien 
à  mon  humiliation » 

Mais  c'est  en  vain  (ju'il  cherchait  dans  le  mépris  un  refuge  contre 
la  violence  de  ses  sentimeus  si  ciuellement  froissés;  lorsqu'il  son- 
geait à  tout  ce  qui  l'avait  charmé  en  elle ,  à  cette  voix  magicjue  et 
vibrante  qui  électiisail  à  son  gré  mille  auditeurs  ravis  ;  oh  !  aloi*» 
il  sentait  les  douleuis  [joignantes  du  désesi>oir. 
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Le  soir ,  il  reçut  un  billet  qui  renfermait  ces  lignes  :  «  Peut-être 
devrais-je  laisser  à  mes  dernières  paroles  de  ce  matin ,  toute  leur 
rigueur  apparente;  peut-être  eût-il  mieux  valu  vous  laisser  ignorer 
à  jamais  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  vous  répondre  ainsi.  Cette  faute 
je  l'expie  déjà  :  je  vais  déposer  sur  la  tombe  de  la  mère  de  Clotilde, 
votre  compagne ,  la  couronne  que  j'avais  reçue  de  vos  mains  et 
qui  aurait  pu  m'être  chère.  C'est  vous  dire  que  je  ne  veux  plus 
vous  revoir.  Oubliez-moi  :  c'est  un  devoir  pour  vous  :  je  m'effor- 
cerai d'avoir  le  même  courage Adieu.  —  Hélèna.  « 

Ces  lignes  firent  renaître  Eugène  au  bonheur.  Il  attendit  le  len- 
demain sans  que  le  sommeil  pût  un  instant  appesantir  sa  paupière. 
Le  jour  venu,  on  le  vit  errer  long-temps  autour  de  1  hôtel  où  lo- 
geait Hélèna.  Il  apprit  enfin  quelle  était  partie  en  chaise  de  poste, 
au  point  du  jour,  et  tomba  dans  la  stupeur. 

Ses  pas  incertains  le  conduisirent  vers  le  cimetière  où  l'atten- 
dait un  souvenir  d'Hélèna.  Il  trouva  cette  couronne  que  sa  main 
frémissante  avait  posée  naguère  sur  le  beau  front  de  Sémiramide. 
Il  la  saisit  pour  la  porter  à  ses  lèvres,  mais  il  réprima  ce  désir  qui 
insuUait  à  la  tristesse  sévère  répandue  autour  de  lui.  A  ses  pieds 
s'étendait  la  pierre  sous  laquelle  reposait  la  mère  de  sa  compagne; 
c'est  à  ces  cendres  qu'Hélèna  avait  voulu  rendre  un  culte  touchant, 
en  y  déposant  l'oifrande  sacrée  de  la  reconnaissance. 

Ici  plus  que  jamais,  la  générosité,  la  pureté,  l'élévation  d'ame, 
d'Hélèna  brillèrent  aux  yeux  du  malheureux  Eugène.  L'amertume 
de  ses  regrets  en  fut  doublée.  Il  songea  d'abord  à  suivre  ses  traces  ; 
il  ne  pouvait  ignorer  longtemps  sa  présence  dans  une  cité;  les 
journaux  avaient  hâte  d'en  instruire  le  public.  Mais  il  revint  bien- 
tôt à  de  saines  pensées.  Depuis  son  mariage ,  Eugène  qui  tenait  à 
l'estime  publique  ,  avait  dompté  son  humeur  vagabonde ,  son  pen- 
chant pour  le  séjour  des  capitales ,  où  l'on  goûte  à  son  gré  les 
vives  jouissances  des  arts.  Mais  aussi ,  il  s'était  laissé  engourdir 
au  milieu  de  l'atmosphère  épaisse  qui  régnait  dans  son  intérieur. 
Un  souffle  puissant  était  venu  soudain  faire  vibrer  les  cordes  les 
plus  sensibles  de  son  âme ,  et  la  vie  d'artiste  lui  était  aussitôt  appa- 
rue avec  ses  impétueuses  exigences,  ses  poétiques  aspirations,  ses 
élans  passionnés. 

Tant  d'agitation  ,  tant  de  malaise  dans  un  cœur  froissé  devaient 
amener  une  crise.  Eugène  n'apportait  plus  dans  l'intérieur  de  sa 
famille  que  cette  résignation  d'une  âme  qui  se  replie  sur  elle-même 
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pour  subir  sa  destinée  telle  que  ses  foutes  la  lui  ont  préparée.  Clo- 
tilde ,  souvent  blessée  au  vif /laissa  éclater  des  plaintes  et  des  mur- 
mures. Il  y  eut  enfin  de  ces  échanges  de  paroles  et  de  procédés  qui 
rendent  impossible  une  réconciliation  sincère.  Eugène  prononça  le 
mot  de  séparation.  Clotilde  garda  le  silence ,  et  bientôt  tout  fut 
consommé. 

Quinze  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  d'Hélèna.  Eugène 
lui  avait  écrit  une  fois ,  mais  la  réponse  qu'il  en  reçut  était  des  plus 
brèves ,  des  moins  encourageantes. 

Enfin  le  jour  vint  où ,  renaissant  à  l'espérance ,  Eugène  s'é- 
lança sur  la  route  qui  conduit  en  Italie.  Il  était  heureux  de  sa  li- 
berté ,  heureux  de  pouvoir  reprendre  son  existence  aventureuse 
d'artiste.  Il  avançait  vers  le  Midi,  dévorant  des  yeux  le  vaste  ho- 
rizon ,  qui  paraissait  fuire  sans  cesse  devant  lui. 

Délivrée  de  tout  frein,  son  imagination  se  créait  les  rêves  les  plus 
enivrans.  Toujours  la  même  image,  comme  entourée  d'une  auréole 
lumineuse .  apparaissait  au  milieu  des  capricieux  tableaux  enfan- 
tés par  son  esprit.  Tantôt  elle  s'offrait  à  lui  avec  l'imposante  ma- 
jesté de  la  reine  de  Babylone,  tantôt  avec  la  mélancolique  attente, 
la  navrante  espérance  de  Nina  ;  ou  encore  avec  la  démarche  timide, 
les  terreurs  vagues  de  Desdémone. 

Eugène  entra  enfin  dans  la  capitale  de  la  Lombardie.  A  peine 
se  fut-il  choisi  un  asile,  qu'il  s'informa  de  la  demeure  d'Hélèna. 
Le  soir  même ,  il  se  rendit  au  théâtre  de  la  Scala  ;  le  nom  de  la 
Pascalina  n'était  point  sur  l'affiche.  De  retour  à  son  hôtel ,  il  écri- 
vit à  la  cantatrice  pour  lui  annoncer  son  arrivée  et  le  désir  qu'il 
avait  de  la  voir  le  lendemain ,  dans  la  matinée.  Il  ne  reçut  point 
de  réponse.  —  M'aurait-elle  déjà  oublié ,  se  demandait-il  avec  ef- 
froi ?  Oh  I  pour  elle  qui  s'en  faisait  un  devoir,  l'oubli  lui  aura  sem- 
blé facile  au  milieu  de  son  existence  dorée. 

L'attente  et  l'incertitude  lui  causèrent  une  nuit  sans  sommeil;  le 
lendemain ,  poussé  par  le  cri  de  son  cœur,  il  se  présenta  chez  Hé- 
lèna.  Il  fut  accueilli  par  la  femme  de  chambre  comme  un  homme 
attendu.  Un  effroi  subit  s'empara  de  lui  au  moment  où ,  après  avoir 
été  annoncé ,  il  entra  dans  la  pièce  habitée  par  la  cantatrice. 

Une  femme  qu'il  put  à  peine  reconnaître  était  gisante  sur  un  lit. 
Elle  se  souleva  avec  effort  afin  de  mieux  faire  entendre  sa  voix 
éteinte  :  —  «  Venez  juger,  lui  dit-elle,  à  (luel  prix  s'achètent  queU 
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ques  jours  de  triomphe.  Ah!  la  gloire  coûte  trop  sur  cette  terre, 
où  des  esprits  superficiels  disent  qu'il  y  a  des  destinées  pros- 
pères... Votre  billet  m'a  été  remis  il  y  a  un  quart  d'heure,  lors- 
qu'on me  ju{jea  mieux  en  état  de  le  lire.  Il  m'a  fait  mal,  beaucoup 
de  mal  :  c'était  le  coup  de  grâce.  J'aurais  dû  refuser  de  vous  voir, 
vous  épargner  l'aspect  d'une  femme  mourante;  mais  vous  auriez 
pu  croire  que  vous  m'étiez  devenu  étranger  ...  Vous  êtes  libre, 
dites-vous?...  Pour  moi ,  je  suis  aujourd'hui  la  fiancée  du  tombeau. 
Je  vivrai  du  moins  dans  votre  souvenir,  n'est-ce  pas?  >»  —  «  Voilà 
donc  ce  que  je  suis  venu  chercher  ici  avec  tant  d'ardeur  et  d'i- 
vresse ! . . .  s'écria  Eugène  consterné .  Mais  vous  ne  sauriez  mourir  ! 
c'est  impossible,  vous  si  pleine  d'ame  et  d'intelligence!...  Votre 
volonté  doit  être  toute  puissante,  votre  sein  doit  renfermer  la 
flamme  immortelle..,,  et  vous  la  laisseriez  s'échapper?...  Dites 
que  vous  voulez  vivre,  vivre  pour  que  je  vive,  vivre  pour  mon 
bonheur  et  pour  l'enchantement  de  1  Italie  !... 

Elle  tendit  à  Eugène  tombé  à  genoux,  sa  main  déjà  livide.  «  Il  est 
trop  tard!  Contemplez  encore  quelques  instans  ces  traits  que  vous 
admiriez  autrefois;  ils  ont  maintenant  perdu  tout  leur  charme. 
Cette  voix  qui  passionnait  la  foule ,  c'est  à  peine  si  vous  la  recon- 
naissez. Telles  sont,  Eugène,  les  suites  ordinaires  de  cette  existence 
agitée  que  dans  ma  jeunesse  j'ambitionnais  si  ardemment.  Oh 
rentrez,  je  vous  en  conjure,  dans  le  cercle  paisible  d'une  vie  igno- 
rée et  laborieuse....  Eugène,  vous  qui  avez  toujours  eu  place  dans 
mon  souvenir,  me  le  promettez-vous  ?....  »  —  Sa  voix  put  à  peine 
faire  entendre  ces  dernières  paroles.  Elle  retomba  sur  sa  couche, 
l'émotion  brisait  ses  dernières  forces.  Eugène  fut  entraîné  dans 
une  autre  pièce  où  le  médecin  lui  déclara ,  que  la  brillante  canta- 
trice mourait  du  mal  qui  dévore  les  organisations  délicates ,  impres- 
sionnables ,  trop  dévouées  à  l'accomplissement  d'une  œuvre  intel- 
lectuelle. —  «  Il  n'est  donc  plus  d'espoir,  demanda  Eugène?  — 
Aucun ,  »  répliqua  le  médecin  qui  retournait  auprès  d'elle.  Il  la 
trouva  au  plus  mal  et  ne  permit  plus  qu'on  approchât  d'elle.  Une 
heure  après  Eugène  apprit  qu'elle  avait  cessé  d'exister. 

Dès-lors ,  la  ville  où  il  venait  de  perdre  celte  âme  sœur  de  la 
sienne  lui  devint  odieuse.  Il  quitta  Milan  au  plus  vite,  laissant 
au  hasard  le  soin  de  guider  ses  pas.  Mais  les  derniers  mots  de 
la  Pascalina  vibraient  encore  à  ses  oreilles.  Ce  regard  douloureux 
<  ju'elle  avait  jeté  sui'  son  passé  au  moment  de  quitter  la  vie ,  ce  dé- 
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senchantement  profond ,  ce  ver  rongeur  qu'elle  avait  signalé  à 
Eugène  comme  inséparable  de  toute  carrière  vouée  seule  à  ce 
monde  et  à  ses  entraînements,  toutes  ces  vérités,  voilées  jusqu'ici 
pour  lui,  apparurent  avec  force  à  son  esprit.  Son  sens  droit  et 
juste ,  son  cœur  ouvert  encore  aux  saines  impressions  et  aux  nobles 
pensées,  reprirent  enfin  sur  son  imagination  et  ses  sens  égarés  un 
empire  qu'ils  n'avaient  que  trop  longtemps  perdu.  «  Non ,  non ,  se 
dit-il  au  moment  de  reprendre  la  route  de  l'Allemagne ,  le  bonheur 
ne  saurait  être  là  où  la  paix  de  la  conscience  nous  fait  défaut. 
Devoirs  méconnus,  serments  oubliés,  vertus  dédaignées,  avec  vous 
s'est  enfuie  toute  tranquillité  de  mon  cœur  !  Pourrais-je ,  hélas  ! 
pareil  à  l'enfant  prodigue ,  retrouver  jamais  la  voie  étroite  du  re- 
noncement et  de  la  soumission  aux  décrets  d'en  haut  ?  Le  ciel  vient 
de  me  frapper,  que  le  châtiment  me  serve  de  leçons ,  et  puissé-je 
lui  demander,  avec  des  prières  assez  ardentes,  de  me  donner  la 
force  de  tracer  désormais  ma  voie  sur  un  terrain  moins  mouvant 
que  celui  où  s'agitent  les  passions  humaines.  » 

Eulalie  V.  de  Sénancour. 


POÉSIE. 


Jim  (ËQSK^  miiii< 

(Imité  d'A.  Manzoni.) 
A  mon  ami  A.  Rociut. 


Il  n'est  plus!  L'âme  indépendante 

A  brisé,  d'un  suprême  effort, 

Les  liens  de  la  chair  mourante  : 

Le  cadavre  immobile  dort; 

Et  le  monde,  dans  son  orbite, 

A  cette  nouvelle  subite, 

S'arrête  aussi ^  comme  un  corps  mort. 

Il  songe  à  la  chute  fatale, 
Dernier  coup  du  sort  obstiné , 
A  cette  gloire  sans  rivale.... 
Car  à  qui  sera-t-il  donné 
D'égaler  l'empreinte  laissée 
Par  le  bras  et  par  la  pensée 
De  cet  homme  prédestiné? 

—  Je  l'ai  vu,  guerrier  qu'on  adore, 
Je  l'ai  vu  tomber  sous  les  rois. 
Se  relever,  tomber  encore, 
Tomber  pour  la  dernière  fois. 
Et  pour  le  blâme  ou  la  louange. 
Concerts  que  la  fortune  change, 
Je  n'ai  jamais  donné  ma  voix. 
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Vierge  d'éloges  et  d'outrage, 

Ma  muse  s'éveille  à  présent 

Et  cherche,  emporté  par  l'orage, 

Ce  météore  éblouissant. 

Elle  se  penche  sur  sa  tombe, 

De  ses  yeux  une  larme  tombe, 

De  sa  bouche  s'élève  un  chant. 

Des  Alpes  jusqu'aux  Pyramides 

Il  porta  la  flamme  et  le  fer; 

Du  héros  les  foudres  rapides 

Succédaient  de  près  à  l'éclair. 

Des  bords  du  Rhin  aux  bords  du  Tage 

On  a  vu  leur  sanglant  passage. 

Partout ,  de  l'une  à  l'autre  mer. 

—  Laissons  aux  siècles  la  balance 
Et  le  jugement  solennel  ; 
Courbons  notre  tète  en  silence  : 
Son  front  portait  le  sceau  du  ciel , 
Signe  d'amour  ou  d'anathème, 
Qu'importe?  c'est  le  sceau  suprême.... 
Courbons-nous  devant  l'Eternel. 

Orages  d'un  cœur  qui  soupire 
Dans  les  rêves  d'un  grand  dessein  ; 
Après  la  pourpre  de  l'empire 
Projets  qui  font  bondir  le  sein; 
Ambition  jamais  éteinte, 
Et  la  toute-puissance  atteinte 
Qui  paraissait  un  souhait  vain; 

Il  a  tout  éprouvé  :  la  gloire 

Que  double  le  péril  passé, 

La  fuite  errante,  la  victoire. 

Le  trône  acquis  et  renversé; 

Puis  enfin  l'exil  morne  et  sombre.... 

Géant  deux  fois  perdu  dans  l'ombre, 

Deux  fois  sur  l'autel  encensé. 

H  parut;  sa  seule  présence 
Calma  deux  siècles  ennemis: 
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Ils  attendirent  la  sentence 

De  leur  sort  en  ses  mains  remis, 

Et ,  par  droit  divin  de  génie , 

Il  posa,  la  lutte  finie, 

Son  trône  sur  leurs  fronts  soumis. 

Il  disparut;  et  dans  une  île 
Où  l'exil  l'avait  rejeté, 
Il  vécut,  aigle  qu'on  mutile, 
Pendant  six  ans  d'oisiveté, 
Objet  de  haine  inassouvie, 
De  pitié  profonde ,  d'envie , 
Mais  aussi  d'amour  indompté! 

Comme  à  l'effort  de  la  tempête 
S'amassent  les  flots  écumeux  , 
Sur  un  naufragé  dont  la  tête 
Parfois  s'élève  au-dessus  d'eux, 
Mais  que  chaque  vague  nouvelle 
Surmonte  et  repousse  avec  elle 
Loin  du  bord  qui  fuit  à  ses  yeux , 

Ainsi  sur  le  héros  suprême 
Pesait  l'orageux  souvenir. 
Que  de  fois  il  voulut  lui-même 
Se  raconter  à  l'avenir! 
Toujours  sur  la  page  immortelle 
Sa  main  épuisée  et  rebelle 
S'arrêta,  sans  pouvoir  finir! 

Souvent,  lorsque  la  nuit  austère 
Avait  chassé  le  jour  oisif. 
Son  œil  de  feu  baissé  sur  terre, 
Les  bras  croisés,  sur  le  rescif 
Il  venait ,  seul ,  et  la  mémoire 
Des  jours  éclipsés  de  sa  gloire 
Remuait  sous  son  iront  pensif. 

Il  voyait  les  coursiers  rapides, 

Les  champs  rouges  de  sang  humain, 

Et  ses  vétérans  intrépides 

Mille  aujourd'hui ,  trente  demain  , 
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Et  l'obéissance  empressée 
Aussi  prompte  que  sa  pensée 
Au  moindre  geste  de  sa  main. 

Ah!  dans  cette  inégale  lutte 
Seul  à  seul  avec  son  destin, 
Le  désespoir  eût  foit  sa  chute.... 
Mais  une  main  du  ciel  soudain 
L'enleva  dans  une  autre  sphère. 
Séjour  de  sereine  lumière. 
Où  le  calme  règne  sans  fin. 

Sur  les  ailes  de  l'Espérance 
Il  parvint,  mollement  bercé, 
Dans  ces  champs  de  la  Récompense 
Dont  nul  œil  humain  n'a  percé 
Le  mystère  saint  et  sublime , 
Mais  où  toute  gloire  s'abîme 
Sous  les  flots  muets  du  passé  ! 

0  Foi,  des  cieux  auguste  reine, 
Dont  tout  triomphe  est  un  bienfait , 
Jamais  majesté  si  hautaine 
Ne  se  courba  comme  il  a  fait  ; 
L'orgueil  qui  fit  trembler  la  terre , 
Devant  l'opprobre  du  Calvaire 
Tremble  ,  s'agenouille ,  et  se  tait  ! 

Paix  sur  sa  tombe  solitaire  I 
Paix  sur  ce  front  découronné! 
Le  Dieu  clément  dans  sa  colère. 
Pour  le  repentir  prosterné  , 
Du  haut  de  la  sainte  demeure 
Descendit  à  sa  dernière  heure 
Sur  son  chevet  abandonné  ! 

L"   TOURNIER. 


CHRONIQUE 

DE    LA 

REVUE    SUISSE. 


MARS. 

Paris,  \-2  Mars  18^1 8. 

«  Ralliez-vous  franchement  et  sincèrement  à  la  Répubique,  car  j'em- 
»  porte  avec  moi  la  monarchie  française ,  et  je  descendrai  avec  elle  au 
»  tombeau.  J'ai  été  le  dernier  roi  de  France.  Adieu.  »  Voilà,  suivant 
une  lettre  particulière  communiquée  à  la  Presse,  ce  qu'aurait  dit 
Louis-Philippe  à  une  personne  présente  à  l'embarquement  du  roi  fu- 
gitif. Ainsi ,  à  la  grande  voix  de  Napoléon  laissant  tomber  du  rocher 
de  Sainte-Hélène  la  fameuse  prophétie  :  «  Avant  cinquante  ans  l'Eu- 
rope sera  républicaine  ou  cosaque,  »  la  voix  brisée  de  celui  qui  passait 
pour  le  plus  habile  et  le  plus  heureux  politique  de  l'Europe,  aurait 
répondu,  sous  l'empire  sinon  sous  l'inspiration  des  événemens  :  «Ral- 
liez-vous à  la  République  !  » 

Que  ce  mot  ait  été  réellement,  ou  non ,  l'adieu  du  monarque  si  sou- 
dainement, si  complètement  et  si  rudement  chassé,  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  s'est  trouvé  aussitôt  le  mot  de  tout  le  monde,  qu'il 
est  dans  toutes  les  bouches  et ,  à  ce  qu'il  paraît ,  sincèrement  dans 
l'immense  majorité  des  esprits ,  s'il  n'a  pas  encore  pénétré  bien  pro- 
fondément dans  tous  les  cœurs.  Le  Journal  des  Débats  lai-même  a 
fait  sa  conversion  ;  plus  d'un  républicain  de  la  veille  s'est  vu  dépasser 
par  ceux  du  lendemain ,  et  les  gens  peu  décidés  le  sont  du  moins  sur 
ceci  :  qu'il  n'y  a  plus  que  la  République  !  qu'il  n'y  a  que  la  Répu- 
blique ! 

Sans  vouloir  répéter  des  faits  universellement  connus,  essayons, 
conformément  à  notre  rôle  d'observateur,  de  caractériser  les  princi- 
pales journées  ;  d'y  placer  quelques  anecdotes  qui  nous  sont  propres 
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et  que  nous  pouvons  garantir,  nous  ou  nos  amis,  comme  témoins  ocu- 
laires; puis  d'apprécier  un  peu  l'élat  présent,  l'état  du  jour,  en  at- 
tendant l'avenir.  —  Les  faits,  même  importans,  sont  nombreux,  et 
notre  cadre  est  borné  ;  enfin ,  on  écrit  comme  on  vit  :  à  la  hâte.  Nous 
réclamons  donc  toute  l'indulgence  de  nos  lecteurs. 

Il  s'agissait  d'un  banquet;  d'un  banquet  réformiste  comme  il  y  en 
avait  eu  une  soixantaine  dans  les  départemens ,  mais  qui  cette  fois 
devait  avoir  lieu  à  Paris.  Après  de  vifs  débats  à  la  Chambre  sur  ce 
mot  du  discours  de  l'Adresse  :  passions  aveugles  ou  ennemies ,  \e 
gouvernement  ayant  remporté  la  victoire,  l'Opposition  décida  de  pro- 
tester par  ce  banquet.  Le  ministère  annonça  son  intention  de  le  dis- 
soudre et  de  faire  les  interventions  nécessaires  pour  que  la  question 
de  droit  (le  droit  de  réunion)  fût  portée  devant  les  tribunaux.  Le  lundi, 
21  février,  la  ville  n'était  pas,  extérieurement,  fort  émue.  Chacun  se 
proposait  seulement  d'aller  le  lendemain,  aux  Champs-Elysées,  voir 
passer  les  députés  réformistes  se  rendant  à  leur  lieu  de  réunion,  qu'ils 
avaient  eu  assez  de  peine  à  fixer.  Un  comité  invitait  les  garde-natio- 
naux à  leur  faire  haie ,  et  à  les  escorter  par  compagnies  et  en  uni- 
forme, mais  sans  armes. 

Le  gouvernement  considéra  cet  article  du  programme  comme  une 
usurpation  de  ses  droits.  Il  fit  afficher  une  proclamation  à  ïk  garde- 
nationale  ,  la  loi  contre  les  altroupemens ,  et  occuper  les  points  prin- 
cipaux des  quartiers  où  se  porterait  naturellement  la  multitude ,  par 
la  troupe  de  ligne  et  la  garde  municipale  à  cheval.  On  apprit  amsi,  le 
mardi  22  au  matin,  que  le  banquet  n'aurait  pas  lieu,  que  les  signataires 
y  avaient  renoncé,  mais  qu'en  revanche  l'opposition  allait  demander 
la  mise  en  accusation  du  ministère.  Pour  triompher  encore,  le  pou- 
voir n'en  paraissait,  à  tous,  excepté  à  lui-même,  ni  plus  heureux, 
ni  plus  habile,  ni  plus  fort.  Il  y  avait  foule  aux  boulevarls  des  Italiens 
et  des  Capucines,  devant  l'hôtel  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
aux  environs  de  la  xMadelainc,  sur  la  place  de  la  Concorde  et  dans  les 
Champs-Elysés;  sur  plusieurs  points  des  postes  nombreux  d'iniantc- 
rie  et  de  cavalerie.  Celte  foule  se  composait  de  beaucoup  de  simples 
curieux,  de  beaucoup  d'ouvriers  et  de  prolétaires,  les  uns  criant  :  J 
bas  Guizot!  les  autres  regardant  et  attendant  ;  on  ne  rencontrait  pres- 
que pas  de  femmes.  Le  temps ,  sans  être  assez  mauvais  pour  devenir 
un  obstacle,  était  humide,  aigre,  irritant. 

Comme  je  regardais  aussi,  un  homme  du  peuple  m'accosta  et  se 
mit  à  causer  avec  moi.  —  «Eh  bien!  dit-il  à  un  autre,  un  de  nos  voi- 
sins :  il  faut  danser.»  —  «  Mais,  répartit  celui-ci,  en  riant,  je  n'ai  pas 
encore  entendu  le  violon.»  Mon  interlocuteur  bénévole  continua  de 
m'entretenir  avec  cette  vivacité ,  cet  esprit  sociable  et  ouvert  qui  est 
le  don  et  le  charme  du  Français,  particulièrement  du  Parisien,  et  qui 
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surprend  si  agréablcmenl  l'étranger.  Je  viens  de  chez  un  négociant, 
nie  dit-il.  —  «Bougez-vous?  m'a-t-il  demandé.»  —  «  Ils  ontdes  troupes 
partout,  lui  ai-je  répondu  :  nous  risquons  d'être  fusillés.»  Il  disser- 
tait sur  rOppositioii,  sur  les  ministres,  tantôt  les  blâmant,  tantôt  ob- 
servant que  de  part  et  d'autre  les  choses  étaient  mal  engagées.  «Gui- 
zot,  Duchâtel ,  disait-il,  jouent  leurs  tètes  ;  ce  ne  sont  pas  des  Mazarin 
ni  des  Richelieu....  Il  vous  semble  qu'il  n'y  a  ici  que  des  curieux  ;  mais 
quand  on  est  attaqué ,  on  passe  bientôt  de  la  curiosité  à  la  méchan- 
ceté (dans  sa  pensée ,  cela  signifiait  seulement  :  à  la  riposte)  ;  quand 
on  reçoit  iln  coup,  n'est-ce  pas?  on  le  rend.  Vous  voyez  tous  ces  gens 
en  blouse ,  ajouta-t-il  plus  bas  d'un  ton  expressif:  eh  bien ,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  n'ait  dans  sa  poche  un  couteau.»  Et  pour  preuve,  se  tour- 
nant un  peu  de  côté,  il  tira  delà  sienne...  une  bonne  paire  de  ciseaux. 
Sa  démonstration,  a  lui,  était  grotesque;  mais  dans  ce  moment  et  avec 
l'entourage  des  circonstances ,  elle  avait  un  air  comiquement  sérieux, 
et  j'aurais  été  mal  venu  auprès  de  lui  si  j'avais  cédé  à  mon  envie  de 
rire  de  l'arme  qu'il  avait  choisie,  ou  à  laquelle  il  avait  été  réduit.  Ses 
propos,  on  le  voit,  étaient  assez  incohérens,  et  ses  intentions  encore 
indécises  :  cependant  le  fond  en  était  qu'on  voulait,  mais  qu'on  ne  sa- 
vait pas  si  l'on  pouvait  tenter  quelque  chose. 

J'allai  à  mes  affaires.  Entre  trois  et  quatre  heures,  je  revins  à  la 
place  de  la  Madelaine.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde ,  mais  qui  s'en- 
tretenait seulement  avec  vivacité  des  événemens  de  la  journée,  de 
rOpposition  et  du  ministère  :  «Quelle  faute  des  deux  parts!  »  disait- 
on.  Aux  Champs-Elysées  la  scène  était  plus  animée;  c'est  là  que  le 
drame  s'essayait ,  mais  il  n'en  était  encore  qu'au  badinage ,  qu'aux 
bagatelles  de  la  porte.  Les  chaises  que  Ton  loue  aux  promeneurs,  les 
treillis  et  les  enclos  des  jardins  publics  avaient  été  disposés  en  petites 
barricades,  bien  légères  et  bien  maigres  pour  cette  large  avenue  qui 
va  de  l'obélisque  à  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile  ,  et  qui  partage  les 
Champs-Elysées  dans  le  sens  de  leur  plus  grande  dimension.  Parmi 
l'une  d'elles  figurait  pourtant  un  omnibus  renversé.  Des  gamins  se  dé- 
lectaient à  faire  sonner  interminablement  l'espèce  d'horloge  qui,  dans 
ces  voitures,  sert  à  marquer  l'entrée  de  chaque  nouvel  arrivant  et  à 
en  constater  le  nombre  total  à  la  fin  de  la  course.  D'autres,  ou  peut- 
être  les  mêmes,  avaient  fait  mieux.  Ils  étaient  montés  quelques-uns 
sur  le  toit  d'un  corps  de  garde ,  pendant  que  le  factionnaire,  tranquille 
sur  le  devant,  ne  se  doutait  guère  de  ce  qui  se  passait  par  derrière  et 
au-dessus  de  lui.  Parvenus  donc  à  se  hisser  sur  le  toit,  et  munis  d'al- 
himeltes  chimiques,  ils  avaient  réussi  à  y  mettre  le  feu.  La  chose 
sûre,  —  «Dis-donc,  factionnaire,  ça  prend:»  lui  crièrent-ils  en  se 
penchant  sur  le  bord ,  et  alors  ils  détalèrent.  Bientôt  après  le  corps  de 
garde  était  en  flamme.  C'était  un  des  traits  sinistres  du  tableau.  On 
avait  aussi  coupé  quelques  arbres,  et  les  vitres  de  tous  les  réverbères 
étaient  cassées. 
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De  forts  dctaclicmens  d'infanterie  et  de  cavalerie  étaient  en  position 
sur  la  place,  devant  la  Chambre  des  Députés  et  sur  les  quais.  Des  es- 
cadrons de  gardes-municipaux ,  soutenus  d'un  bataillon  de  troupe  de 
ligne,  faisaient  des  deux  côtés  de  l'avenue  et  sur  celle-ci  des  charges 
contre  la  foule,  qui  fuyait  et  revenait  de  même,  en  criant  et  en  riant. 
On  leur  jetait  des  pierres,  mais  on  disait:  «Vive  la  ligne!»  quand 
celle-ci  venait  à  passer.  C'était  le  cri  le  plus  significatif  de  la  journée. 
«  Si  nous  pouvons  seulement  tenir  douze  heures  devant  la  ligne ,  elle 
est  à  nous,  »  avaient  dit  des  ouvriers  à  un  fabricant,  de  qui  nous  te- 
nons ce  propos.  «Vive  la  ligne  !  »  était  évidemment  le  mot  d'ordre.  Du 
reste ,  le  mouvement  n'avait  point  encore  de  symbole  positif.  J'enten- 
dis un  homme,  chargé  de  dire:  «Vive  la  réforme!»  qui,  apparem- 
ment plus  accoutumé  aux  à  bas  qu'aux  vivats,  s'écria  par  la  force  de 
l'habitude  :  «  À  bas  la  réforme  !  »  et  se  reprit  en  riant.  Le  peuple  en 
voulait  beaucoup  aux  gardes-municipaux  de  ce  qu'ils  donnaient  quel- 
ques coups  de  sabre  et  ne  se  contenaient  pas  toujours  au  point  de  re- 
pousser pacifiquement  la  foule.  Sur  les  boulevarts,  les  magasins  com- 
mençaient à  se  fermer. 

Telle  fut  la  physionomie  de  la  première  journée.  M.  Guizot,  déjà, 
ne  dînait  ni  ne  couchait  plus  à  son  hôtel.  Mais  personne  ne  croyait  à 
rien  de  sérieux.  Louis-Philippe  passe  pour  avoir  dit  le  soir  à  un  am- 
bassadeur :  «Je  suis  tellement  à  cheval  ou,  si  vous  voulez,  à  califour- 
chon sur  mon  gouvernement,  que  je  ne  crains  rien,  ni  un  changement 
de  ministère ,  ni  une  désobéissance  à  mes  volontés.  C'est  toujours  le 
quos  vult  perdere  dementat;  c'est  toujours 

cet  esprit  de  vertige  et  d'erreur 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

Une  longue  prospérité  enivre  et  aveugle  les  simples  particuliers, 
même  les  plus  modérés  et  les  plus  défians.  Que  doit-ce  être  pour  ceux 
qui  sont  au  pouvoir  !  Il  se  forme  dans  les  cours  comme  une  autre  at- 
mosphère, laquelle  empêche  ceux  qui  y  vivent  de  bien  voir  ce  qui  se 
passe  au  dehors  et  d'en  apprécier  l'importance  :  elle  les  enveloppe 
d'un  voile,  elle  trouble  leur  entendement  et  leurs  regards.  «  Politique 
de  cafés!  propos  de  cafés!»  répondaient  M.  Guizot  et  Louis-Philippe, 
lorsqu'on  voulait  leur  représenter  la  situation.  Comme  si  la  politique 
de  cafés  n'était  pas  celle  du  grand  nombre  et  ne  signalait  pas  l'opi- 
nion! —  «Le  roi  nous  perdra,  »  aurait  dit  l'infortunée  duchesse  d'Or- 
léans :  le  voyage  du  prince  de  Joinville  à  Alger  aurait  été,  assure-t-on 
encore,  une  espèce  de  disgrâce  et  la  suite  dune  vive  et  inutile  expli- 
cation entre  le  père  et  le  fils. 

Le  mercredi  25,  la  garde  nationale  commença  à  se  rassembler  dès 
le  matin.  Elle  avait  été  convoquée  la  veille  au  soir.  C'était  une  faute 
de  la  part  du  pouvoir,  puisqu'elle  était  en  majorité  pour  la  réforme 
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et  contre  le  ministère.  Dès-lors ,  volontairement  ou  involontairement, 
elle  appuya  le  mouvement;  elle  s'interposa  entre  les  troupes  et  le 
peuple,  en  attendant  d'aider  celui-ci,  de  paralyser  celles-là  et  de  con- 
tribuer à  les  gagner  ou  à  les  démoraliser.  Des  barricades  s'élèvent, 
quelques  fusillades  s'engagent  dans  les  quartiers  populeux,  surtout 
dans  les  rues  Saint-Martin,  Saint-Denis  ,  Montmartre,  ces  grandes  ar- 
tères du  Paris  industriel,  et  dans  leurs  affluens.  Il  n'y  eut  cependant 
pas d'engagemens  graves,  mais  beaucoup  plus  de  troupes,  de  foule, 
d'agitation  que  la  veille  ,  et,  cette  fois,  outre  le  cri  :  «A  bas  Guizot!  » 
celui  de  «Vive  la  réforme!»  maintenant  très-décidé,  très-prononcé. 

Entre  trois  et  quatre  heures,  on  annonça  la  démission  du  cabinet, 
démission  déjà  offerte,  dit-on,  depuis  plusieurs  jours,  et  la  formation 
d'un  nouveau  ministère  sous  la  présidence  de  M.  Mole.  Je  vis  le  gé- 
néral Tiburce  Sébastiani  avec  ses  officiers  d'ordonnance,  accompagnés 
et  presque  poursuivis,  en  rentrant  aux  Tuileries,  par  un  flot  de  peuple, 
en  tète  duquel  courait  à  plusieurs  pas  en  avant  un  homme  criant  avec 
fureur  :  «  A  bas  Guizot  !  à  bas  Guizot  !  »  — -  «  C'est  fait  :  »  répétait  le  gé- 
néral ,  qui  se  hâta  de  franchir  la  grille  et  la  poterne  ,  et  d'entrer  dans 
la  cour. 

La  nomination  d'un  ministère  Mole  causa  peu  de  satisfaction.  «Ce 
n'est  pas  assez,»  disait-on  de  toutes  paris  dans  les  groupes.  Néanmoins, 
la  ville  fut,  le  soir,  spontanément  illuminée.  Les  femmes  avaient  re- 
paru dans  les  rues.  La  cohue  y  était  compacte ,  au  point  de  vous  fer- 
mer quelquefois  le  chemin.  Il  passait  des  bandes ,  chantant  la  3Iar- 
seillaise  ou  le  Chœur  des  Girondins ,  et  déjà  armées  en  partie ,  de 
fusils,  de  sabres,  enlevés  à  quelques  postes  militaires  ou  aux  armu- 
riers, mais  surtout  d'instrumens  et  d'outils  de  toute  espèce,  de  bûches 
de  bois ,  de  bâtons  où  l'on  avait  fiché  à  la  hâte  une  pointe  de  fer.  On 
croyait  tout  fini  cependant. 

Rien  n'était  commencé,  au  contraire.  Ce  qui  détermina  la  véritable 
explosion,  ce  fut  Vaccident  'providentiel,  comme  on  s'exprime,  de 
l'hôtel  du  ministère  des  affaires  étrangères;  le  détachement  chargé  de 
le  garder,  fit  feu  par  élourderie,  par  un  malentendu,  à  ce  qu'on  a 
expliqué,  sur  la  foule  rassemblée  devant  l'hôtel ,  et  tua  ou  blessa  une 
cinquantaine  de  personnes.  La  défiance  avec  laquelle  on  avait  accueilli 
le  changement  de  ministère;  l'idée,  toujours  subsistante  dans  le  peuple, 
que  l'annonce  de  ce  changement  était  seulement  destinée  à  cacher  des 
projets  de  trahison ,  parut  confirmée.  On  cria  :  «  Aux  armes  !  on  nous 
égorge  ,  on  nous  assassine  !  on  massacre  nos  frères  !  » 

Avant  cela,  vers  neuf  heures,  j'avais  rencontré  sur  le  boulevart  trois 
hommes  marchant  ensemble,  en  habit  bourgeois.  L'un  d'eux  dit  aux 
autres ,  en  levant  les  yeux  sur  les  façades  des  maisons ,  éblouissantes 
de  mille  feux  :  «  S'ils  savaient  combien  il  leur  en  cuira  demain  dans  les 
yeux,  de  toute  cette  illumination »  Celte  parole,  dite  en  passant, 
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me  fil  remarquer  les  trois  promeneurs  ;  elle  me  frappa ,  sans  que  je 
pusse  découvrir  alors  ni  que  je  sache  aujourd'hui  l'inleulion  exacte  de 
celui  qui  la  prononçait;  mais  il  avait  l'air  assuré  de  son  fait  et  on  voit 
que  celte  parole,  de  quelque  part  qu'elle  vînt,  n'était  pas  sans  por- 
tée. En  rentrant  chez  moi  par  l'intérieur  de  Paris,  et  avant  qu'on  y 
eût  appris  ni  que  je  susse  moi-même  l'accident  de  l'hôtel  du  ministère, 
j'eus  à  traverser  deux  barricades  encore  debout  dans  la  rue  de  Ram- 
buteau.  Ceux  qui  se  trouvaient  autour  ne  voulaient  pas  les  défaire.  Un 
peu  plus  loin  ,  un  vieux  homme  et  un  enfant  étaient  occupés  tout  seuls 
à  en  construire  une  nouvelle.  On  les  voyait  déchausser  et  remuer 
tranquillement  les  pavés,  sans  avoir  l'air  de  s'inquiéter  ni  de  s'aper- 
cevoir de  rien ,  comme  de  gens  à  leur  ouvrage  et  qui  ont  leur  idée. 
A  minuit,  nous  fûmes  réveillés  par  la  fusillade ,  et  nous  sûmes  le  ma- 
lin Vaccident  ;  tout  était  irrévocablement  engagé  de  nouveau. 

Un  journal  légitimiste,  VUnion,  donne  comme  authentiques  les  dé- 
tails suivans.  Une  association  secrète,  composée  de  7,700  hommes, 
divisés  par  dizaines  sous  770  capitaines  ou  chefs ,  existait  et  existe 
probablement  encore  à  Paris.  Elle  s'était  formée  en  prévision  de  la 
mort  de  Louis-Philippe,  et  ne  comptait  agir  qu'à  ce  moment.  Nous  te- 
nons nous-mêmes  d'un  fabricant  qu'un  ouvrier  lui  montra  un  jour,  il 
y  a  déjà  quelques  mois,  une  poignée  d'argent,  et  lui  dit  :  «  Je  suis  bien 
pauvre ,  mais  voilà  ce  que  j'amasse  pour  acheter  de  la  poudre  et  en 
avoir  quand  il  le  faudra.  »  Les  chefs  de  cette  association ,  dont  cet  ou- 
vrier faisait  peut-être  partie,  voyant  la  tournure  que  prenaient  les 
choses,  jugèrent  le  moment  venu,  et,  ajoute  le  journal,  donnèrent 
l'impulsion.  Puis,  la  révolution  opérée,  ils  sont  rentrés  dans  la  foule 
et  l'obscurité. 

La  journée  décisive  du  jeudi  2^  ,  plus  décisive  pour  tout  le  monde 
que  personne,  même  les  plus  ardens,  n'aurait  jamais  pu  l'imaginer, 
a  eu  surtout  pour  caraclère  celui  d'une  immense  démonstration  mo- 
rale, qui,  aidée  de  l'impéritie  du  pouvoir,  de  son  aveuglement,  de 
son  ignorance  de  la  situation,  de  la  lâcheté  de  ses  amis,  de  la  défiance, 
du  mépris  ou  au  moins  de  la  complète  désaffection  du  grand  nombre, 
a  tout  renversé  devant  elle  en  un  inslant,  tout  chassé,  tout  balayé. 
La  matinée  vit  peut-être  s'élever  dix  mille  barricades  dans  Paris  ;  mais 
il  n'y  a  eu  que  deux  coups  de  canon  de  tirés ,  et  qu'un  seul  engage- 
ment sérieux ,  celui  du  poste  militaire  du  château  d'Eau  devant  le  Pa- 
lais-Iloyal.  Des  colonnes  innombrables,  mêlant  à  la  Marseillaise  le 
Chœur  des  Girondins  qui  en  adoucit  l'ûpreté ,  partaient  à  tout  inslant 
des  quartiers  populeux,  surtout  du  quartier  Saint-Antoine,  et  se  di- 
rigeaient sur  le  centre  ;  mais  la  plupart  ne  servaient  qu'à  renforcer  et 
continuer  l'élan,  et  elles  arrivaient  souvent  que  tout  était  terminé. 

Témoin  de  la  révolution  de  1850,  nous  avons  pu  bien  juger  de  la 
différence.  En  juillet,  on  constata  douze  mille  morls,  et  il  y  en  eut 
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probablement  quinze  mille  en  y  comprenant  ceux  qui  furent  jetés  dans 
la  Seine,  et  dont  les  cadavres  formèrent  long-temps  après  des  atterris- 
sements  sur  les  bords  du  fleuve.  En  février,  il  n'y  a  eu  en  tout  de 
part  et  d'autre,  à-peu -près  par  égales  portions  ,  que  trois  ou  quatre 
cents  morts  tout  au  plus.  Ce  n'est  donc  pas  ici  une  véritable  bataille 
comme  en  1830,  une  bataille  de  trois  jours  et  d'une  partie  des  nuits, 
qui,  sur  quelques  points  plus  particulièrement  disputés,  se  poursuivit 
pendant  trente-six  beures  avec  acbarnement.  Les  mesures  de  résis- 
tance, en  juillet,  avaient  été  mal  prises  ou  insuffisantes  ;  mais  il  y  eut 
pourtant  une  défense  réelle  :  en  février,  il  n'y  en  a  point  eu.  On  par- 
lait depuis  long-temps  d'un  plan  stratégique,  combiné  surtout  pour  la 
mort  de  Louis-Philippe ,  et  qui  devait  rendre  une  grande  émeute,  une 
révolution,  impossibles.  Paris,  divisé  en  six  zones  militaires,  se  ver- 
rait dans  un  instant,  s'il  remuait,  pieds  et  poings  liés  entre  les  mains 
du  pouvoir.  Eh  bien,  de  tout  ce  fameux  plan,  rien  n'est  apparu  qu'une 
lettre  du  secrétaire  du  duc  de  Montpensier  pour  faire  venir,  de  Vin- 
cennes,  des  pièces  d'artillerie  dans  l'une  de  ces  zones  que  la  lettre  in- 
dique. Point  d'ensemble,  point  d'ordre,  point  d'énergie,  aucun  senti- 
ment, aucune  vue,  même  militaire,  de  la  situation.  Des  soldats  furent 
oubliés  vingt-quatre  heures  et  plus  à  leur  poste,  sans  boire  ni  manger. 
Les  troupes  avaient  plutôt  reçu  pour  consigne  de  s'opposer  au  dé- 
sordre ,  de  faire  la  police,  que  celle  de  tirer.  Plusieurs  corps  restèrent 
dans  l'inaction.  Celui  de  la  garde  municipale,  le  plus  beau  de  tous  et 
le  plus  sûr,  était  détesté  du  peuple  ,  et  ses  divers  postes  se  voyaient 
d'un  instant  à  l'autre  coupés,  écharpés,  massacrés.  On  ne  sait  pas 
même  au  juste  qui  commandait.  Des  susceptibilités,  dit-on,  du  duc 
de  Nemours  et  du  général  Jaqueminot  empêchèrent  de  donner  à  temps 
le  commandement  au  maréchal  Bujeaud.  Enfin,  Charles  X  était  tombé 
en  roi,  mais  Louis-Philippe,  quand  trop  tard  il  ouvrit  les  yeux,  ne 
sut  plus  que  fuir.  Mais  reprenons  les  faits. 

Dès  le  matin  du  jeudi,  il  avait  nommé  un  autre  ministère  encore, 
un  ministère  Thiers  et  Odilon  Barrot,  avec  le  général  Lamoricière  pour 
commandant  de  la  garde-nationale.  Le  Moniteur,  imprimé  dans  la 
nuit,  n'annonçait  que  la  nomination  du  maréchal  Bujeaud,  faite  la 
veille ,  au  commandement  supérieur  de  toute  la  force  armée,  et  pas 
même  le  ministère  Mole  :  confirmation  malheureuse  et  probablement 
fortuite  des  soupçons  du  peuple  sur  quelque  perfidie  du  roi.  Le  maré- 
chal, véritable  figure  de  vieux  soldat  encore  vert  et  au  teint  fortement 
coloré,  avait  parcouru  les  boulevarts,  souriant,  saluant  et  donnant 
des  ordres.  Mais  on  avait  répondu  à  ses  saluts  par  des  à  bas  Bujeaud! 
accompagnés  de  coups  de  fusil.  S'avançant  alors  vers  les  groupes  de 
peuple  :  «  Savez-vous ,  dit-il ,  ce  que  c'est  que  Bujeaud  ?  Je  vais  vous 
»  le  dire.  Bujeaud  est  un  vieux  soldat ,  qui  a  assuré  la  possession  de 
»  l'Algérie  à  la  France,  qui  a  flanqué  des  balles  aux  Autrichiens  et 
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»  qui  est  prêt  à  leur  en  flanquer  encore  à  la  frontière,  h  —  »  Vive 
Bujeaud!»  s'écria-t-on  aussitôt  sur  cette  harangue  toute  militaire, 
dont  j'ai  adouci  les  expressions  techniques.  Mais  il  aurait  fallu  en  re- 
commencer répreuve  à  chaque  pas,  et  le  maréchal  dut  se  décider  à 
quitter  la  partie.  Le  jeudi,  à  dix  heures  et  demie,  la  proclamation  an- 
nonçant la  nouvelle  combinaison  ministérielle  ne  paraît  un  instant  que 
pour  être  déchirée ,  et  les  colonnes  populaires  se  dirigent  sur  les  Tui- 
leries par  le  Palais-Royal  et  le  Carrousel. 

Le  roi  allait  se  mettre  à  table,  ne  doutant  encore  de  rien.  Tout  d'un 
coup  l'alarme  et  la  confusion  se  répandent  dans  le  Château.  Nul  des 
courtisans  et  des  généraux  n'a  d'ordre  ni  d'avis ,  pas  même  de  nou- 
velles ;  ils  ne  savent  qu'en  demander.  Des  pairs  et  des  députés  vont  au 
roi,  M.  Thiers,  M.  de  Lasteyrie,  M.  Dupin,  etc.  M.  Emile  de  Girardin 
qui,  seul,  avait  montré  de  la  fermeté  et  de  la  tête  après  l'afl'aire  de 
l'Adresse  et  donné  sa  démission,  est  aussi  présent.  C'est  lui,  d'après 
son  propre  récit,  accepté  généralement,  qui  aurait  déclaré  la  néces- 
sité d'abdiquer.  Voici  comment  se  serait  passé,  nous  dit-on,  ce  mo- 
ment solennel.  —  «Sire,  aurait  dit  M.  de  Girardin,  les  circonstances 
sont  graves.  11  n'y  a  plus  qu'un  moyen  :  abdiquer.  »  —  Le  roi,  troublé, 
consulta  les  personnes  présentes,  entre  autres  le  maréchal  Bujeaud. 
—  «Vous,  maréchal,  lui  dit-il,  vous  avez  vu  par  vous-même,  quel 
est  votre  avis.  »  —  Sire,  la  situation  est  en  efl'et  très-grave  ;  tout  n'est 
pas  désespéré ,  mais  il  faudrait  sacrifier  150,000  hommes,  armer  les 
forts  comme  on  pourrait ,  tirer  sur  Paris  et  l'affamer.  »  —  S'il  en  est 
ainsi,  répondit  le  roi ,  c'est  assez  de  sang  versé  comme  cela,  »  Et  il  si- 
gna son  abdication.  On  lui  fit  observer  que  le  duc  de  Nemours  était 
impossible  comme  régent  à  cause  de  son  impopularité ,  qu'il  fallait  la 
duchesse  d'Orléans.  Il  y  consentit. 

Cependant,  le  peuple  forçait  le  passage  du  côté  du  Palais-Royal  ;  là 
aussi  des  coups  de  feu  accidentels  déterminèrent  cet  engagement,  iim- 
tile  au  point  de  vue  stratégique ,  mais  qui  achevait  de  rendre  toute 
conciliation  impossible.  Du  Carrousel,  le  peuple  débordait  déjà  dans 
la  cour  des  Tuileries,  remplie  de  troupes,  avec  lesquelles  il  avait  à 
peine  eu  à  échanger  quelques  balles.  —  «  Ce  n'est  pas  possible  !  »  s'é- 
cria le  roi.  —  Il  descendit,  et  vit  les  soldats  qui  avaient  la  crosse  en 
l'air.  Il  s'échappa  alors  en  toute  hâte ,  avec  la  reine ,  par  le  chemin 
couvert  et  la  partie  du  jardin  qui  longe  la  rivière.  Vers  les  Champs- 
Elysées,  il  trouva  une  voiture  de  place,  où,  protégé  par  M.  Crémieux, 
il  dut  monter  précipitamment.  Le  duc  de  Montpensier,  était  là  à  pied, 
suivant  le  roi.  II  avait  son  uniforme  d'officier  d'artillerie.  M.  Crémieux 
lui  dit  :  —  Vous  allez  être  reconnu,  vous  risquez  votre  vie.»  —  «J'aime 
mieux  être  massacré,  lui  répondit  le  jeune  prince,  qu'î  de  quitter  mon 
uniforme.  Je  le  garderai ,  mais  je  ne  ferai  |)oml  usage  de  mon  épée.  » 
Et,  mettant  les  mains  dans  ses  poches,  il  s'éloigna. 
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On  ne  sait  pas  bien  encore  tous  les  pèlerinages  du  roi  fugitif,  d'a- 
bord dans  ses  anciennes  résidences ,  puis  de  ferme  en  ferme  sur  les 
côtes  de  Normandie.  Mais  on  en  sait  déjà  trop  pour  sa  gloire.  Jamais 
chute  moins  noble  et  moins  relevée!  Au  bout  de  huit  jours  seulement, 
le  jeudi  2  mars ,  le  vieux  roi  parvenait  à  s'embarquer  sur  un  bateau- 
pêcheur,  dans  les  environs  du  Tréport.  Un  de  ses  anciens  officiers 
l'accompagnait.  Ils  voyageaient  sous  les  noms  de  Martin  et  deDormeuil. 
Après  dix-sept  ans  de  règne,  partir  pour  l'exil  sous  un  nom  de  comé- 
die et  de  vaudeville!  ainsi  disparut  la  royauté.  Autre  dérision  du  sort, 
autre  langage  symbolique  des  événemens  :  Louis-Philippe  portait  une 
blouse  verte,  qu'on  lui  avait  prêtée.  C'était  donc,  sauf  la  couleur, 
sous  le  costume  de  ceux  qui  l'avaient  chassé  de  son  palais ,  qu'il  s'en- 
fuyait déguisé. 

Pendant  que  le  roi  s'éloignait,  la  dynastie  de  Juillet  voyait  se  briser 
sa  dernière  branche  de  salut ,  la  régence,  dans  l'orage  qui ,  avec  les 
combattans  dans  les  tribunes,  envahit  soudain  la  Chambre  des  Députés. 
La  scène  fut  terrible  et  rappela  un  moment  celle  de  la  Convention.  Le 
président,  M.  Sauzet,  couché  en  joue,  se  hàla  de  déguerpir.  La  du- 
chesse d'Orléans  voulait  parler  et,  comme  on  le  trouva  dans  quelques 
mots  crayonnés  par  elle  à  îa  hâte,  se  remettre,  «  elle,  pauvre  veuve,  » 
avec  ses  enfans,  entre  les  bras  de  la  nation.  La  confusion,  le  trouble, 
la  rapidité  des  faits  ne  lui  permirent  pas  d'élever  la  voix,  et  on  l'en- 
Iraina  à  moitié  évanouie.  Elle  s'était  jetée,  dit- on,  aux  pieds  du  roi, 
le  suppliant  de  ne  pas  partir.  Quelques  jours  auparavant,  elle  l'avait 
conjuré  de  changer  son  ministère.  Tout  avait  été  inutile.  Rien  n'avait 
pu  fléchir  ni  éclairer  cette  vieille  tête,  obstinée  et  affaiblie.  La  popu- 
larité de  la  duchesse  d'Orléans;  l'estime  du  moins  qu'elle  inspirait; 
la  différence  que  l'on  mettait  entre  elle  et  les  autres  membres  de  la 
famille  royale,  rien  de  tout  cela  ne  tint  devant  la  véhémence  du  souffle 
populaire  et  l'explosion  subite,  le  gigantesque  élan  de  la  révolution.  La 
duchesse  resta  quelque  temps  cachée  dans  Paris,  se  cramponnant  en- 
core pour  son  fils  à  l'idée  de  ce  trône  si  beau,  mais  si  périlleux,  qui 
déjà  n'existait  plus. 

Le  peuple  s'était  assis  sur  ce  trône  aux  Tuileries.  11  avait  pris  plaisir, 
comme  le  véritable  maître  de  céans ,  à  siéger  et  à  se  carrer  dans  le 
royal  fauteuil.  Puis,  il  l'avait  porté  le  soir  même  à  la  place  de  la  Bas- 
tille (c'est  la  première  fois,  disaient-ils  à  leur  manière,  que  le  trône 
s'appuie  réellement  sur  le  peuple),  et,  là,  ils  l'avaient  solennellement 
brillé  au  pied  de  la  colonne  de  Juillet.  Un  ouvrier  qui,  dans  le  trajet, 
l'avait  eu  sur  ses  épaules ,  parlait  avec  exaltation  de  ce  moment ,  qui 
serait,  s'écriait-il,  sa  gloire  et  le  suprême  souvenir  de  sa  vie.  Ils  avaient 
Iraité  encore  plus  outrageusement  la  couronne,  comme  aurait  pu  le 
laire  Panurge ,  afin  que  personne  ne  voulût  plus  la  porter .  Enfin,  le 
j»euple  avait  tout  brisé  ni  brûlé  dans  les  appartements  particuliers  du 
Palais-Royal;  un  feu  inmiense  s'élevait  dans  la  cour,  et  quelques  jours 
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après  on  y  voyait  des  femmes  occupées  à  gratter  la  terre  pour  y  re- 
cueillir quelques  paillettes  d'or  et  d'argent ,  seuls  restes  de  tant  de 
meubles  somptueux  entassés  en  bûchers  énormes  et  que  les  flammes 
avaient  consumés.  Les  Tuileries  furent  moins  dévastées;  mais  il  y  eut 
là  aussi,  dans  le  premier  instant,  des  scènes  pareilles.  Chacun  se  choi- 
sit son  trophée,  plus  ou  moins  bizarre ,  plus  ou  moins  pittoresque  ; 
les  uns  un  lambeau  de  soie  eolevé  aux  housses  et  aux  rideaux  ,  les 
autres  une  pièce  de  cuisine  ou  un  vulgaire  objet  de  toilette  ,  des  co- 
mestibles, une  éponge,  une  plaque  de  savon.  Deux  combattans  em- 
portaient un  bocal  de  prunes  à  l'eau -de -vie.  On  voulut  le  leur 
faire  restituer  :  —  «  Non ,  dirent-ils  ;  il  nous  a  envoyé  assez  de  prunes 
pour  que  nous  puissions  garder  celles-là.  »  —Du  reste,  peu  de  choses 
véritablement  précieuses  furent  emportées,  ou  ne  le  furent  que  par 
des  malfaiteurs,  dont  le  peuple,  lorsqu'ils  étaient  découverts,  faisait 
sur  le  champ  justice.  Un  écriteau  placé  sur  leurs  cadavres  disait  tout 
par  ce  seul  mot:  Voleur. 

Le  mouvement,  sans  grande  effusion  de  sang  pour  un  si  vaste  en- 
semble, avait  été  essentiellement  moral,  plutôt  que  violent  et  matériel, 
mais  d'un  essor  et  d'une  portée  inouie.  Il  fut  semé  de  traits  individuels 
de  courage  et  d'esprit,  d'un  caractère  tout  français,  vifs,  gais,  dégagés, 
spirituels,  polis  même  au  milieu  de  la  bagarre  et  du  tumulte,  quelques- 
uns  sublimes.  Le  plus  beau  de  ces  derniers  est  celui-ci.  On  voulait 
sauver  un  garde-municipal.  Arrive  un  homme  dans  un  état  d'exalta- 
tion, qui  s'écrie  :  —  a  On  a  tué  mon  frère,  il  faut  que  je  tue  quelqu'un 
pour  le  venger.  »  —  «  Mais  en  ce  cas  vous  tuerez  aussi  un  frère  !  »  lui 
répond  un  des  assistans,  qui  sauve  ainsi  la  victime.  De  tels  mots  font 
pleurer. 

Les  gamins  de  Paris  sont  une  race  particulière,  unique  dans  son 
genre,  parfois  cruelle  par  élourderie,  par  ignorance,  par  insouciance, 
comme  le  sont  en  général  les  enfans  {cet  âge  est  sans  pitié),  mais 
étonnante  d'audace  et  d'esprit,  et  d'un  esprit  qui  n'est  qu'à  eux.  Le 
plus  habile  homme  du  monde  et  le  plus  grand  génie  verrait  pâlir  le 
sien  à  côté  du  leur.  L'un  deux  était  sur  une  barricade,  où  se  trouvait 
un  omnibus.  11  entend  la  fusillade  qui  vient  de  son  côté.  Il  n'a  pas  le 
temps  de  descendre.  Que  fait-il  alors?  Il  se  jette  dans  l'omnibus,  en 
criant:  Complet!  comme  le  font  les  conducteurs  de  ces  voitures  en 
hissant  un  écriteau  qui  porte  ce  mot,  lorsqu'ils  n'ont  plus  de  place 
^donner.  Une  autre,  aux  Tuileries,  quand  on  annonça  l'abdication, 
répondit  de  sa  voix  de  petit  Stentor  :  «  —  Non  !  pas  d'abdication,  pas 
de  régence  !  nous  n'en  voulons  pas  !  >»  traitant  ainsi  d'égal  à  égal  avec 
la  royauté.  Un  autre  tombe  dans  une  charge  de  cavalerie,  et  se  voit 
jj^rliculièrement  poursuivi  par  un  garde-nmnicipal  qui  y  met  de  Fa- 
charnement  et  le  serre  de  près.  De  détour  en  détour ,  longtemps  il 
échappe;  mais  il  va  être  atteint;  le  cavalier  lui  allonge  un  coup  de  sa- 
lure» C'arme  frappe  et  se  brise  sur  une  borne,  derrière  laquelle  le  ga- 
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main  s'aplatil;  puis  il  s'esquive  à  quatre  pattes,  se  redresse,  se  retourne, 
lait  la  nique  au  soldat,  lui  joue  de  la  trompette  avec  les  deux  mains, 
et  lui  dit:  «T'es  donc  enragé,  municipal;  t'as  été  mordu  par  Louis- 
l^hilippe.  » 

Lamartine  n'a  pas  été  seulement  grand,  puissant  de  parole,  éloquent 
dominateur  des  vagues  populaires  bondissant  au  seuil  de  l'Hotel-de- 
ville  ;  il  a  eu  des  mots  cliarmans  de  saillie  et  d'esprit.  Quelques  jours 
après  la  révolution,  il  est  invité,  en  passant,  par  un  groupe  qui  se  ra- 
Iraicliissait  chez  le  marchand  de  vin;  il  accepte  et,  trempant  ses 
jèvres  dans  le  verre  qu'on  lui  tend, —«Messieurs,  dit-il,  voilà  le 
banquet.»  On  raconte  aussi  que,  George  Sand  s'étant  présenté  à  l'hô- 
lel-de-ville ,  il  l'aurait  reçu  en  lui  disant:  «—J'ai  l'honneur  de  vous 
embrasser  au  nom  du  gouvernement  provisoire,  et  moi  j'en  ai  le  plai- 
sir. » 

Aux  Tuileries,  le  peuple  a  improvisé  une  de  ces  Comédies  en  action 
qui  sont  partout  dans  son  génie,  où  il  est  à  la  fois  personnage  et  ac- 
teur, et  qui  montrent  comment  naît  le  drame,  l'art  scènique,  en  même 
temps  qu'elles  prouvent  combien  celui-ci  est  dans  la  nature  et  non  pas 
une  chose  factice  et  de  convention.  Parmi  les  combattans,  les  uns, 
revêtus  de  riches  habits ,  de  robes  de  cour ,  avec  lesquelles  il  y  en 
eut  même  qui  vinrent  se  montrer  jusque  sur  les   boulevarts,  s'as- 
seyaient gravement  sur  les  canapés  et  dans  les  fauteuils.  D'autres, 
endossant  les  vêtements  des  laquais,  prenaient  un  plumeau,  et  faisait 
mine  d'épousseterles  glaces  et  les  meubles  ;  ou  bien  ils  s'approchaient 
des  premiers,  comme  pour  les  servir.  —  «Jacques,  criaient  ceux-ci,  une 
lasse  de  thé  !  un  verre  de  Malaga  !»  —Et  la  troupe  en  livrée  répondait 
à  ce  jeu  par  un  air  d'empressement  à  obéir.  Nous  tenons  ce  détail  d'un 
de  nos  amis  qui  se  trouvait  là  en  garde-national,  chargé  avec  d'autres 
de  faire  évacuer  le  palais.  Ceux  qui. s'y  étaient  ainsi  installés  ne  vou- 
laient pas  en  sortir.  —  «  Nous  sommes  chez  nous,  »  disaient-ils,  et  ils 
se  rasseyaient,  se  renfonçaient  dans  leurs  sièges.  Il  fallait  s'y  prendre 
avec  dextéritéf  et  surtout  ne  pas  les  brusquer,  pour  les  décider  à  opé- 
rer leur  retraite.  —  «Sans  doute,  nous  sommes  chez  nous,  leur  disait- 
on;  mais  il  se  fait  tard;  nous  reviendrons  demain;  et  puisque  ceci  est 
à  nous,  il  faut  le  respecter,  ne  pas  gâter  ce  qui  nous  appartient,  »  etc. 
On  réussit  avec  le  plus  grand  nombre  ;  mais  il  y  en  eut  une  centaine 
environ  que  rien  ne  put  persuader ,  ou  qui  s'arrangèrent  pour  rester 
au  château.  Ils  y  sont  demeurés  une  douzaine  de  jours,  montant  la 
garde  et,  dit-on  ,  menant  joyeuse  vie.  On  a  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  les  faire  déguerpir.  Mais  le  peuple  était  très-irrité  contre  eux; 
à  leur  sortie,  il  les  assaillit  de  huées  et  d'insultes,  et  s'ils  n'eussent  pas 
été  protégés,  peut-être  leur  eût-il  fait  un  mauvais  parti.  Ce  n'est  pas 
là  un  des  moins  curieux  épisodes  de  cette  étonnante  révolution.  Dans 
un  roman,  on  le  déclarerait  invraisemblable;  et  pourtant,  c'est  la  réa- 
lité même,  avec  tout  ce  que  l'imagination  peut  s'en  figurer. 
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Nous  venons  de  dire  les  Iraits  touchans,  gais,  spirituels,  pittoresques 
ou  bizarres.  Ce  sont  ceux-là  que  l'on  cite  le  plus  ;  mais  il  y  en  a  d'au- 
tres, bien  différens,  que  Ton  sait  ou  que  l'on  dit  moins.  Que  de  ruines 
particulières,  que  de  catastropbes  individuelles  dans  la  chute  géné- 
rale de  la  monarchie  !  Des  personnes  sont  devenues  folles  en  l'appre- 
nant. Au  sortir  de  la  Chambre  des  Députés,  le  petit  duc  de  Chartres 
fut  séparé  de  sa  mère,  la  duchesse  d'Orléans,  et  entraîné  dans  les  flots 
de  la  foule.  On  croyait  même  que  c'était  le  Comte  de  Paris.  Un  garçon 
boucher  s'en  saisit,  et  il  l'emportait,  en  criant  dans  un  transport  de 
rage  :  «  Il  faut  que  je  l'étrangle  !  il  faut  que  je  l'étrangle!  »  Le  duc  de 
Nemours,  les  yeux  égarés,  la  tête  perdue,  allait  et  venait ,  ne  faisant 
que  répéter  :  «  Mais  cet  enfant  n'est  pas  à  vous  !  vous  ne  pouvez  pas 
disposer  de  cet  enfant!  »  L'enfant  était  le  moins  troublé  de  tous;  il 
disait  :  «  Où  est  maman?  je  veux  aller  vers  maman.  »  Enfin,  on  par- 
vint à  le  soustraire  au  furieux,  et  à  le  mettre  en  lieu  sûr,  chez  une  fa- 
mille du  peuple,  d'où  il  fut  rendu  à  sa  mère.  Un  républicain  qui  venait 
de  se  battre,  témoin  oculaire  du  fait ,  pleurait  en  le  racontant.  Le 
comte  de  Paris  avait  couru  aussi  des  dangers  à  la  Chambre.  Emporté 
par  un  petit  escalier,  il  se  trouva  un  moment  dans  l'obscurité.  «  Mais 
que  va-t-on  me  faire?  s'écriait-il,  ne  reconnaissant  pas  la  personne  qui 
l'avait  dans  ses  bras.  Si  l'on  doit  me  tuer,  je  veux  le  voir,  je  veux  le  voir  !  » 
répétait-il.  Aux  Tuileries  également,  il  y  a  eu  des  scènes  de  désolation  au 
départ  de  la  famille  royale.  Le  soir,  un  huissier  qui  s'y  trouvait  encore, 
disait  à  notre  ami  le  garde  national  :  —  «  Ah  !  monsieur,  une  heure  avant 
on  n'y  pensait  pas.  »  —  Cela  est  si  vrai  que,  dans  la  précipitation  et  le 
trouble,  la  duchesse  de  Montpensier,  cette  belle  et  jeune  infante  dona 
Luisa  dont  le  mariage  avait  fait  tant  de  bruit  et  mis  en  émoi  la  diplo- 
matie, fut  oubliée,  seule,  faible,  encore  à  demi  étrangère  et  dans  un 
état  de  grossesse  déjà  avancée.  Elle  erra  d'appartement  en  apparte- 
ment, voulut  sortir  par  un  escalier  dérobé  qu'elle  connaissait  mal, 
descendit,  se  perdit  dans  les  caves,  remonta  et  se  trouva  dans  une 
salle  où  elle  entendait,  dans  la  salle  voisine,  le  tumulte,  les  cris  du 
peuple  et  les  coups  de  fusil.  Elle  fut  prise  d'un  tel  saisissement,  qu'elle 
restait  là,  n'osant,  ne  pouvant  plus  remuer.  Heureusement  un  habitué 
du  Château  la  découvrit,  l'emmena  et  l'accompagna  jusqu'en  Angle- 
terre. Son  impression  de  frayeur  était  telle  que,  durant  tout  le  voyage, 
qui  dura  trois  ou  quatre  jours  pendant  lesquels  elle  ne  se  déshabilla 
ni  ne  se  coucha  jamais,  elle  ne  voulut  pas  abandonner  un  instant  le 
bras  de  son  compagnon,  et  s'y  tint  toujours  serrée  comme  si  le  dan- 
ger était  encore  là.  M.  Guizot  et  M.  Duchàlel  durent  rester  cachés  plu- 
sieurs jours  dans  Paris,  qu'ils  quittèrent  enfin  sous  un  déguisement. 
Des  gardes  municipaux,  poursuivis,  ou  échappés  au  massacre  de  leurs 
postes  dispersés,  dévorés,  anéantis  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  furent 
retirés  dans  des  maisons  particulières.  Là,  en  toute  hâte,  on  leur  cou- 
pait leurs  moustaches,  on  leur  faisait  changer  d'habits  :  tout  le  monde, 
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même  les  femmes,  s'aidait  à  la  transformation.  Quelle  scène  enfin, 
parmi  les  dévastations  commises  dans  la  banlieue,  que  celle  de  l'in- 
cendie de  Neuilly,  où  une  partie  des  incendiaires ,  descendus  dans  les 
caves,  défonçant  les  tonneaux,  ayant  du  vin  jusqu'aux  genoux,  trébu- 
chant sur  des  débris  de  bouteilles,  s'enlretuant  dans  Tivresse,  furent 
oubliés  par  leurs  compagnons  ou  s'oublièrent  eux-mêmes,  et  brûlèrent 
avec  le  château. 

Mais,  tragiques  ou  héroïques,  d'une  couleur  gaie  ou  lugubre ,  ce  ne 
sont  là  que  des  épisodes,  et  on  ne  doit  pas  y  voir  l'esprit  ni  l'ensem- 
ble de  la  révolution.  Celle-ci,  il  faut  le  répéter,  a  été  dans  le  moment 
même  et  est  restée  jusqu'ici  comparativement  peu  violente  ;  sa  force 
a  été  moins  matérielle  que  morale,  et  son  immensité,  sa  grandeur, 
consistent  dans  le  caractère  social  qu'elle  a  aussitôt  révélé. 

Le  premier  fait  qui  s'est  produit  dans  ce  sens,  car  il  avait  bien  réel- 
lement celte  signification- là,  ça  été,  après  la  séance  tumultuaire  de  la 
Chambre,  la  proclamation  de  la  République  à  l'Hôtel  de  Ville.  Elle  fut 
demandée  par  des  ouvriers,  des  combattans,  des  élèves  de  l'Ecole  po- 
lytechnique, qui  avaient  suivi  dans  la  salle  et  qui  entouraient  le  gou- 
vernement provisoire.  La  plupart  de  ses  membres  n'y  songeaient  pas, 
n'en  voulaient  pas,  ou  du  moins  ne  parurent  pas  en  avoir  pris  le  parti 
tout  d'abord  et  d'eux-mêmes.  Ce  fait  nous  est  revenu  par  l'un  des  as- 
sistans,.  qui  se  trouvait  là  plutôt  en  spectateur  qu'en  acteur;  il  nous  a 
été  confirmé  par  un  autre  témoin,  parfaitement  étranger  au  premier. 
Les  membres  du  gouvernement  provisoire  étaient  dans  le  plus  grand 
embarras,  ne  sachant  encore  que  résoudre  et  que  faire.  Ledru-Rollin, 
les  mains  dans  ses  cheveux,  s'était  jeté  de  fatigue  sur  un  canapé,  dou- 
tant même  s'il  était  du  nouveau  pouvoir,  dont  l'éleclion  ,  comme  on 
sait,  s'était  faite  d'une  manière  orageuse;  il  était  à  se  demander  s'il 
n'y  en  avait  pas  un  autre.  Les  ouvriers,  les  étudians,  les  élèves  de  l'E- 
cole polytechnique  conversaient,  discutaient  avec  le  gouvernement 
provisoire,  refusant,  approuvant,  indiquant  les  idées  et  les  choix.  Tout 
cela  se  conçoit  aisément  dans  une  situation  pareille.  Arrive  une  lettre 
du  général  Lamoricière,  offrant  ses  services.  On  lui  envoie,  par  le  por- 
teur, sa  nomination  instantanée  de  ministre  de  la  guerre.  Les  assislans 
l'apprennent,  sont  furieux,  ce  général  ayant  servi  au  dernier  moment 
la  royauté  déchue.  Heureusement  il  répond  par  un  refus,  motivé  sur 
ce  qu'il  ne  connaît  pas  assez  l'armée,  s'offre  pour  un  commandement 
à  la  frontière,  et  indique  pour  le  ministère  le  général  Bedeau.  Celui-ci 
est  nommé  sur  l'heure;  puis,  ayant  aussi  refusé,  ce  fut  définitivement 
le  général  Subervie.  Peu  à  peu  cependant  on  se  décide,  toujours  au 
milieu  d'oscillations  et  d'un  chaos  qui  avait  peine  à  s'éclaircir.  La  Ré- 
publique était  là,  mais  encore  dans  le  nuage.  Lamartine  partageait 
l'embarras  général  de  ses  collègues.  Un  premier  projet,  rédigé  par  lui 
et  signé  des  membres *du  gouvernement  provisoire,  ne  contenait  pas 
expressément  le  mot  de  république,  ni  ceux  même  de  gouvernement 
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républicain.  Il  commençait  ainsi ,  à  ce  que  nous  assure  une  personne 
qui  a  vu  et  tenu  cette  pièce  :  «  Le  roi  Louis-Philippe  est  déchu.  »  La- 
martine ratura  de  sa  main  les  mots  :  le  roi,  et  mit  :  «  Louis-Philippe 
n'est  plus  roi.  »  Quelques  voix  murmuraient  autour  de  lui  :  «  C'est  Ufi 
légitimiste,  un  carliste.  »  Ce  premier  projet  fut  abandonné ,  et  rem- 
placé par  celui  qui  a  paru  :  «  Le  gouvernement  de  la  France  est  le 
gouvernement  républicain.  » 

Le  cri  de  Vive  la  République  !  retentit  dès  lors  dans  Paris.  Tout  le 
monde  l'accepta.  Il  était  plus  particulièrement  le  symbole  des  ouvriers, 
des  travailleurs.  Ils  se  montraient  encore  çà  et  là  défians.  J'en  eus  une 
preuve  le  jeudi  soir  dans  une  scène  dont  il  ne  faut  pas  sans  doute 
s'exagérer  l'importance,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'être  caractéristique. 
C'était  à  la  Place  Royale,  le  principal  point  de  jonction,  soit  de  départ, 
soit  de  retour,  des  colonnes  du  quartier  Saint-Antoine.  L'une  d'elles, 
assez  forte,  avec  de  la  foule  autour  d'elle,  était  arrêtée  devant  le  balcon 
de  la  mairie,  d'où  on  la  haranguait.  Victor  Hugo,  qui  demeure  quel- 
ques maisons  plus  loin ,  y  parut,  et  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  — 
«  Soyons  unis,  leur  dit-il  ;  soyez  dignes,  soyez  calmes,  dignes  de  vos 
pères  qui  sont  morts  pour  la  liberté  et  qui  reposent  près  d'ici.  Allons 
leur  rendre  un  pieux  devoir.  Allons  à  la  Colonne  !  J'irai  avec  vous.  » 
II  descendit  en  effet,  et  se  mit  en  marche  avec  eux ,  tête  nue  et  entre 
deux  gardes-nationaux.  Après  les  avoir  suivis  au  pied  de  la  colonne  de 
Juillet,  il  les  harangua  encore  au  retour,  du  balcon  de  la  mairie.  — 
«  Le  peuple  et  la  garde-nationale,  c'est  tout  un,  s'écria-t-il  :  qu'ils  soient 
dignes  l'un  de  l'autre,  afin  de  se  montrer  grands  tous  les  deux,  afin  de 
faire  voir  un  grand  peuple  à  l'intérieur  et,  sur  la  frontière  où  nous 
irons  peut-être  bientôt,  une  grande  nation  au  dehors.  »  Ces  paroles 
excitèrent  un  fort  applaudissement.  Mais  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  en  blouse  courte,  figure  dans  le  type  franc-comtois,  éner- 
gique ,  bien  dessinée ,  les  yeux  serrés ,  interrompit  soudain  l'orateur 
par  ces  mots  dits  d'un  ton  brusque  et  vigoureux:  —  «  Avant  d'envoyei* 
le  peuple  à  la  frontière  vous  devrier  donner  du  pain  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas  pour  ce  soir.  »  Ce  (ut  le  signal  d'interruptions  de  ce  genre, 
répétées  par  le  premier  interrupteur,  et  reproduites  par  un  autre  avec 
le  même  geste  et  la  même  voix  déterminée  :  ce  dernier,  non  en  blouse 
mais  se  disant  pourtant  ouvrier,  était  aussi  d'un  certain  âge  et  d'un 
type  analogue  ;  seulement  ses  yeux  étaient  grands  et  ouverts ,  avec 
quelque  chose  de  trouble  et  d'orageux.  —  «  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  je  le  dis,  poursuivait  Victor  Hugo;  je  l'ai  écrit,  vous  pouvez  le  lire 
dans  un  de  mes  ouvrages  ;  la  constitution  française  doit  commencer 
ainsi:  article  1"  Tout  Français  est  électeur;  article^:  Tout  Français 
est  éligible.  Je  l'ai  écrit....»  —  «Programme  de  l'Hôtel  de  Ville  (de 
1830)  !  »  fit  une  voix  dans  la  foule.  —  «  Monsieur  Victor  Hugo,  reprit  le 
premier  interrupteur,  la  main  étendue  vers  lui,  faites  quelque  chose 
pour  le  peuple,  cela  vaudra  mieux  que  fout  voire  bagout...  »  et  il  répéta 
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avec  celle  variante:  «que  lont  votre  bagouillage.  »  —  «  Mais  laissez-le 
donc  parler,  ne  lui  coupez  pas  toujours  la  conversation,  »  dit  un  garde- 
nalional.  —  Bah  !  ne  voyez-vous  pas  qu'ils  parleraient  là  pendant  des 
heures,  si  on  voulait  les  écouler.  Voilà  comme  on  nous  enjôle,  comme 
le  peuple  se  laisse  toujours  enjôler.  »  —  «  C'esl  un  philippiste  !  »  disait 
un  autre.  —  «Taisez-vous  donc  !  »  répétait  en  vain  le  garde-national. 
—  et  Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  taise  ?  Avez-vous  quelque  chose 
à  commander  ici?  répliqua  l'homme  en  blouse.  Ne  suis-je  pas  autant 
que  lui,  là?  »  Un  autre  personnage  en  vieux  manteau  fripé,  à  la  mine 
grêlée,  aux  petits  yeux  durs,  au  nez  retroussé,  à  la  voix  calme  et  froide, 
mais  à  la  langue  aiguisée,  se  mit  à  dire  dans  un  groupe:  —  «Pourquoi 
le  laisser  parler?  il  ne  peut  rien  nous  dire  de  bon,  puisque  c'est  un 
ennemi  :  il  a  mangé  la  soupe  à  Louis-Philippe.  »  —  «  Mais  il  a  un  grand 
talent.  »  —  «  Que  m'importe?  j'aime  mieux  un  imbécille  qui  a  de  bons 
senlimens.  »  L'ouvrier  aux  regards  troubles  et  emportés  ajoutait  d'au- 
tre part,  mais  toujours  très-haut ,  dans  les  groupes  :  —  »  N'est-ce  pas 
indigne  qu'un  pair  de  France  vienne  nous  parler  là,  lui  qui,  si  le  peu- 
ple eût  été  vaincu,  aurait  jugé  ces  malheureux  et  les  aurait  envoyés  à 
la  mort?»  Puis,  reprenant  avec  véhémence  :  —  «  En  1830  et  1832,  j'ai 
combattu,  comme  garde-national,  pour  Louis-Philippe.  Qu'ai-je  eu  en 
retour?  la  misère  et  l'humiliation.  «  Cela  fut  dit  avec  un  tel  jet  de  pen- 
sée, de  voix,  de  tête  et  de  bras,  qu'il  n'y  avait  pas  d'éloquence  litté- 
raire qui  put  tenir  devant  ce  mouvement  d'éloquence  naturelle.  —«On 
nous  a  volés  en  juillet,  dit-il  encore,  nous  ne  voulons  pas  l'être  en  fé- 
vrier. »  Puis,  se  tournant  vers  ses  voisins  :  —  »  On  veut  nous  donner 
une  régence.  Ce  serait  toujours  verjus  verjus  v^erf.»  — «La  république!» 
cria  l'homme  en  blouse.  —«Vous  l'aurez:  »  répétait-on  du  balcon.— 
«  Mais  avec  une  république,  observa  un  homme  du  peuple,  il  y  aura 
également  des  lois  qu'il  faudra  respecter.  »  —  «  Nous  respecterons  les 
lois  qu'on  aura  faites  pour  le  peuple.  »  —Victor  Hugo  ayant  dit  que  le 
quartier  Saint- Antoine,  qui  s'était  conduit  le  plus  vaillamment,  devait 
se  montrer  aussi  le  premier  par  le  respect  des  personnes  et  des  pro- 
priétés,— «  Eh  !  lit  l'ouvrier,  en  haussant  les  épaules,  on  ne  veut  pas 
piller.  » 

Victor  Hugo  ne  répondait  pas  aux  interruptions  embarrassantes.  H 
se  contentait  de  réclamer,  de  la  main,  le  silence  et  la  permission  de 
continuer.  Il  parle  et  gesticule  avec  aisance.  Sa  figure  est  pale,  et  dans 
le  bas,  autour  des  lèvres,  il  y  a  maintenant  une  sorte  de  pli,  de  dé- 
pression fugitive  et  légère;  lorsque  parfois  ce  trait  vient  à  se  marquer 
davantage,  il  contraste  avec  le  front,  large  et  haut,  sur  lequel  le 
sculpteur  David,  dans  un  fort  beau  buste  du  poète,  a  placé  la  cou- 
ronne de  laurier.  Il  saluait  la  foule  avec  un  sourire  assez  expressif, 
dans  lequel  il  entrait  comme  une  cajolerie  de  supérieur  à  inférieur, 
comme  une  càlinerie  d'amitié 
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Le  lendemain ,  vendredi  2o ,  au  même  endroit ,  il  fut  plus  générale- 
ment et  plus  franchement  applaudi,  il  s'agissait  du  drapeau  rouge,  que 
le  parti  extrême  voulait  substituer  au  drapeau  tricolore,  comme  plus 
sûrement  républicain.  Mais  Lamartine  avait  déjà  emporté  l'affaire  (et 
elle  menaça  de  devenir  très-grave),  à  l'Hôtel-de-VilIe.  Il  le  dut  peut- 
être  à  un  mot  heureux  :  «  Le  drapeau  tricolore  a  fait  le  tour  du  monde, 
et  le  drapeau  rouge  n'a  fait  que  le  tour  du  Champ-de-Mars  dans  le 
sang  des  citoyens.  »  Ce  mot  parut  aussitôt  si  juste  et  si  parlant,  que 
des  hommes  du  peuple  vous  le  répétaient,  non-seulement  comme 
une  raison  à  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  opposer,  mais  comme  une  ex- 
pression naturelle  et  de  la  langue  pour  dire  la  chose,  ou  comme  si 
eux-mêmes  l'avaient  trouvé.  Grâce  à  ce  mot ,  et  à  force  de  persua- 
sion, de  courage  et  d'éloquence,  Lamartine  détourna  cette  nouvelle 
tempête;  ni  comme  orateur,  ni  comme  poète,  il  ne  fut  jamais  si 
grand  que  ce  jour-là. 

Je  le  vis  le  dimanche  suivant,  27,  quand  le  gouvernement  provi- 
soire alla  en  cérémonie  à  la  colonne  de  Juillet.  Il  a  l'air  assez  vieux, 
et  on  le  dit  vieilli  et  souffrant.  Quelqu'un  à  qui  on  ne  le  nommerait  pas 
le  prendrait  pour  un  gentilhomme  de  campagne,  simple,  bienveillant, 
de  race  noble,  mais  un  peu  rustique  pourtant,  instruit  et  chasseur. 
Ses  bustes  sont  meilleurs  que  ses  portraits ,  presque  tous  très-mau- 
vais. 

En  levant  les  yeux  vers  la  colonne,  comme  les  nuages  couraient  au- 
dessus,  il  semblait  que  c'était  elle  qui  se  mettait  en  marche,  et  que, 
portant  le  drapeau  de  la  République,  elle  s'avançait  avec  lui  sur  le 
monde.  Un  esprit  tourné  aux  présages  aurait  pu  en  voir  un  dans  celte 
illusion  d'optique,  car  les  présages,  les  pressentimens,  les  signes  et 
le  symbolisme  des  faits ,  n'ont  pas  manqué.  A  la  nouvelle  de  la  prise 
d'Abd-el-Kader,  un  journal  remarquait  avec  intention  que  la  chute 
d'Alger  avait  précédé  la  chute  de  la  branche  aînée.  Quand  mourut  la 
sœur  de  Louis-Philippe,  on  dit  que  c'était  son  bon  ange  qui  s'en  allait. 
La  tour  du  Palais  de  Justice,  de  l'ancien  palais  des  premiers  Capétiens, 
ce  vieux  donjon  royal  auquel  se  rattachaient  féodalement  tous  les  don- 
jons de  France,  menaçait  ruine.  On  en  avait  démoli  le  faîte  pour  le 
restaurer.  La  restauration  de  la  tour  du  roi  n'est  pas  encore  achevée , 
et  la  royauté  n'est  plus.  Le  jeudi,  l'incendie  de  guérites  placées  à  l'une 
des  extrémités  du  Pont-Louis-Philippe  se  communiqua  au  tablier,  et 
une  partie  du  pont  tomba  dans  la  Seine,  où  elle  flottait  comme  un  ra- 
deau naufragé.  Enfin,  vous  avez  eu  là-bas,  un  peu  avant  la  révolution , 
votre  aurore  boréale  sur  le  Jura,  du  côté  de  la  France  ;  des  rives  de 
Savoie  on  la  vit,  dit-on,  se  terminer  par  la  figure  d'un  homme  cou- 
ronné qui  s'évanouit.  C'est  une  prétention  aujourd'hui  fort  répandue 
que  celle  d'être  prophète.  Chacun  a  la  sienne ,  mais  nous  ne  poussons 
pas  la  nôtre  si  loin.  Seulement  nos  lecteurs  peuvent  se  rappeler,  qu'en 
les  tenant  au  courant  de  l'esprit  public  nous  étions  (oujom-s  ramenés 
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par  tous  les  points  à  l'idée  d'une  révolution  {*);  nous  nous  reprochions 
parfois  nous-mêmes  d'y  revenir  trop  souvent;  mais  c'étaient  les  faits, 
c'était  le  cri  sourd,  l'attente  profonde  d'une  société  en  dissolution  qui 
nous  y  contraignaient  en  quelque  sorte,  et  nous  n'étions  que  les  inter- 
prètes fidèles  d'une  impression  générale  ;  on  le  voit  bien  maintenant. 
La  révolution,  en  France,  avait  ses  causes  particulières  :  les  ten- 
dances peu  nationales  du  pouvoir;  la  prédominance  des  intérêts  ma- 
tériels ;  l'argent ,  la  fortune  pour  base  sociale,  avec  le  crédit  pour  foi, 
le  crédit  qui,  lui  aussi,  on  s'en  aperçoit  à  cette  heure,  ne  peut  pas  se 
passer  d'une  foi  plus  haute  et  de  l'àme  ;  la  corruption  politique;  l'as- 
saut, le  cumul  des  places  et  des  gros  appointemens.  On  cite  un  fonc- 
tionnaire qui  était  parvenu  ainsi,  au  moyen  de  places  grandes  et  pe- 
tites, à  se  faire  soixante-huit  mille  francs  de  traitement  par  année. 
Plusieurs  avaient  trente,  quarante  mille  francs.  Ce  sont  les  mêmes 
qui  se  sont  montrés  les  plus  empressés  à  donner  leur  adhésion  à  la  Ré- 
publique. On  en  a  vu  qui  pleuraient,  mais,  à  la  lettre,  qui  pleuraient 
pour  mieux  toucher  le  gouvernement  provisoire.  A  les  en  croire,  ils 
avaient  toujours  été  républicains  dans  l'âme.  —  «  Figurez-vous ,  disait 
l'un  d'eux,  personnage  qui  a  quelque  nom  dans  la  littérature,  figurez- 
vous  ce  que  j'ai  dû  souffrir  à  servir  pendant  quinze  ans  ces  gens-là». 
C'est  du  plus  haut  comique;  il  fait  pâlir  celui  de  Molière  et  du  théâtre. 
En  général  les  conservateurs  se  sont  montrés  d'une  lâcheté  ignoble, 
et  les  ministres  ont  été  indignement  abandonnés  par  eux.  Tel  de  leurs 
intimes  leur  a  fermé  sa  porte,  lorsque,  attendant  de  pouvoir  fuir,  il 
leur  fallait  un  asile  de  quelques  jours  pour  se  cacher. 

Mais,  outre  ces  causes  particulières  à  la  France,  la  révolution  en  a 
eu  de  plus  profondes  et  de  plus  vastes,  celles  qui  en  font  une  révolu- 
tion générale.  Une  question  terrible ,  une  question  de  vie  ou  de  mort, 
était  suspendue  comme  un  glaive  sur  la  société  moderne.  Maintenant 
le  glaive  n'est  plus  en  l'air,  la  question  est  tombée  dans  le  domaine  de 
la  réalité.  La  France,  qui  a  résolu  la  question  politique  posée  par  la 
philosophie  et  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  résoudra-t-elle  celle-ci? 
résoudra-t-elle  la  question  sociale?  C'est  une  nécessité  et  un  devoir  de 
l'espérer.  Tout  le  monde  au  premier  moment  l'a  senti ,  car  autrement 
ce  serait  avoir  joué  le  va-tout  de  la  liberté  européenne ,  sans  avoir  la 
confiance  et  la  ferme  volonté  de  gagner  la  partie.  Mais  tout  le  monde 
n'agit  pas  en  conséquence;  plusieurs  perdent  déjà  courage,  et  laissent 
faire  au  lieu  de  s'aider. 

La  République  définitivement  proclamée  au  gré  du  peuple ,  tout  s'é- 
tait subitement  apaisé  comme  par  enchantement.  Bientôt  on  ouvrit  et 
démolit  les  barricades,  on  repava  les  rues,  la  circulation  reprit  son 
cours,  et,  le  samedi  h  mars,  les  funérailles  des  morts  de  février  se 

(*)  Voyez,  entre  autres,  notre  Chronique  de  décembre  4  8^45,  nos  articles 
sur  Lamartine,  sur  Béranger,  etc.,  etc. 
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firent  avec  ordre,  sans  le  moindre  accident,  bien  qu'il  n'y  eût  aucun 
déploiement  de  force  extérieure  et  que  le  défdé  des  troupes ,  des  dé- 
putations  de  toute  espèce  et  des  différons  corps  de  Tétat  ait  duré  plus 
de  deux  heures  au  milieu  d'un  concours  prodigieux  de  spectateurs. 
«  On  est  inquiet  et  content  »  :  tels  étaient  les  mots  qui,  au  début,  au- 
raient pu  résumer  l'impression  de  la  généralité  des  esprits.  Mainte- 
nant, si  c'est  l'incertitude  plutôt  que  l'mquiétude  qui  a  augmenté,  ce 
n'est  pas  non  plus  le  contentement.  Le  gouvernement  provisoire  se  lue 
de  travail  et  de  fatigue;  mais  il  a  fait  jusqu'ici  les  petites  choses  plus 
que  les  grandes ,  répondu  à  l'urgence  du  moment  présent  plus  qu'à 
celle  du  lendemain.  Il  a  mis  assez  de  ri^tard  dans  le  point  capital  :  la 
convocation  d'une  Assemblée  nationale.  Assiégé  d'une  nuée  de  solli- 
citeurs, auprès  desquels  les  nôtres  de  1845  ne  sont  qu'un  léger  brouil- 
lard, il  leur  a  cédé  d'abord  plus  qu'il  ne  leur  a  résisté.  Les  patriotes 
ardens  lui  demandaient  trop  et  trop  tôt;  les  hommes  modérés  ne  l'ont 
pas  toujours  soutenu  autant  qu'ils  le  devaient. 

Trois  situations  principales  se  dessinent  de  plus  en  plus,  dans  l'en- 
semble. Ceux  qui  les  représentent  ou  qui  y  sont  intéressés,  sont  loin 
de  s'entendre  ;  souvent  même  ils  ne  s'inquiètent,  ils  ne  se  doutent  pas 
des  deux  autres. 

l**  La  situation  financière  et  commerciale.  La  crise  existait  déjà  avant 
la  révolution.  Vous  pouvez  juger  de  ce  qu'elle  est  à  présent.  Tout  le 
commerce  et,  par  contre-coup,  tout  le  monde  est  frappé.  Des  person- 
nes qui  avaient  trente,  quarante,  cinquante  mille  livres  de  rente,  se 
sont  réveillées  un  matin  en  se  demandant  s'il  leur  resterait  rien  de  tout 
cela,  surtout  les  hommes  en  place  et  ceux  qui  avaient  leur  argent  dans 
les  fonds  publics.  Les  banquiers  les  plus  prudens  peuvent  se  voir  com- 
promis: il  est  peu  de  signatures  qui  ne  soient  susi>ectées.  Le  numéraire 
se  cache  et  ne  circule  plus.  Chose  singulière  et  qui  vaut  la  peine  d'être 
répétée!  le  crédit,  cette  base  de  la  prospérité  des  Etats  modernes,  a 
aussi  besom  de  foi  ;  mais  la  foi  a  bien  de  la  peine  à  renaître  chez  ceux 
qui  ne  croient  qu'aux  écus.— Chacun  cependant  est  d'accord  que  la 
France  a  d'immenses  ressources,  qu'il  s'agit  seulement  de  trouver 
moyen  de  remettre  en  mouvement. 

2"  Le  parti  purement  ou  avant  tout  politique,  qui  ne  voit  que  ce  côté- 
là  de  la  question,  les  principes,  comme  ils  disent.  Les  uns,  rattachés 
au  gouvernement  provisoire,  veulent  la  république,  par  conviction  ou 
par  impossibilité  de  vouloir  autre  chose  ;  mais  par  intérêt  ou  par  né- 
cessité, ils  tendent  à  conserver  le  plus  possible  de  la  précédente  ma- 
chine gouvernementale  et  n'y  parviendront  pas.  Les  légitimistes  ont 
aussi  accepté  hautement  la  République,  joyeusement  même,  puis- 
qu'elle les  délivrait  de  Louis-rhili|)pe;  mais,  à  tort  ou  à  droit,  on  les 
soupçonne  d'espérer  que,  ne  pouvant  pas  tenir,  elle  finira  parleur 
donner  leur  Henri  V.  Quant  aux  partisans  les  plus  avancés  de  la  révo- 
lution, ils  disent:  Nous  sommes  en  république,  mais  nous  ne  sommes 
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pas  encore  xépubUoains.  Ils  ont  pressé  vivement  le  gouvernement  pro- 
visoire, qui  leur  a  cédé  sur  certains  points.  Au  reste,  tous  les  partis 
sont  maintenant  tournés  vers  les  élections.  Tontes  les  ambitions  sont 
en  jeu,  et  l'on  voit  surgir,  dans  le  nombre,  les  plus  ébouriffantes  pré- 
tentions. 

5°  La  question  des  ouvriers,  de  l'organisation  du  travail.  C'est  la 
question  du  peuple,  et  la  question  capitale  de  la  révolution,  celle  qui 
lui  donne  son  caractère  et  sa  nouveauté  formidable.  Dans  ce  parti  ou 
dans  cette  tendance,  il  n'y  a  guère  encore  que  des  théories,  et  il  faut 
de  la  pratique,  de  la  réalité,  il  laul  trouver  les  moyens  praticables  et 
légitimes,  de  donner  aux  travailleurs  du  travail  et  du  pain.  On  a  dû 
diminuer  les  heures  de  travail,  et  en  hausser  le  prix,  ce  qui  a  emba- 
rassé  et  fait  fermer  déjà  plus  d'un  atelier.  Le  peuple,  dit-on,  avec  son 
gros  bon  sens,  montre  parfois  dans  cette  question  si  grave  plus  d'in- 
telligence pratique  que  les  savans.  Dans  le  nombre  des  mesures  prises, 
il  y  en  a  aussi  dont  on  attend  de  bons  résultats. 

Jusqu'à  présent,  la  révolution  reste  calme,  et  paraît  vouloir  marcher, 
au  milieu  sans  doute  de  beaucoup  de  ruines  particulières,  plutôt  parla 
discussion ,  par  les  demandes  plus  ou  moins  impérieuses ,  que  par  la 
lutte  ouverte  et  par  la  violence.  Le  décret  sur  l'abolition  de  la  peine  de 
mort  pour  les  délits  politiques  a  été  applaudi  par  tous  les  partis.  Der- 
nièrement un  homme  dans  un  club,  ayant  dit  qu'on  ne  sortirait  de  la 
crise  qu'en  relevant  la  guillotine,  a  été  hué,  maltraité  et  chassé  de  la 
salle.  Avec  la  France,  la  révolution  (car  elle  est  celle  de  toute  l'Europe 
et  de  l'esprit  du  siècle)  doit  tendre  aussi  à  revêtir  un  caractère  plus 
large  et  plus  élevé,  à  se  débarrasser  des  questions  secondaires  qui  l'ont 
égarée  ou  rétrécie  ailleurs.  Toutes  les  prévisions ,  au  reste ,  ont  été 
tellement  trompées,  qu'elles  le  seront  sans  doute  encore,  et  que  l'issue 
sera  tout  autre ,  pour  tout  le  monde,  que  ce  que  l'imagination  la  plus 
fertile  ou  la  plus  pénétrante  logique  peuvent  se  figurer. 


Il  n'est  guère  question  de  la  littérature.  Il  y  aurait  cependant  bien 
des  choses  curieuses  à  en  dire,  car  elle  se  trouve  dans  une  situation 
et  elle  a  eu  aussi  des  manifestations  singulières.  Mais  cela  formerait 
tout  un  tableau  à  part,  que  le  temps  commence  seulement  à  dessiner. 


SUISSE. 

Bale,  23  février.  —Votre  correspondant  zuricois  me  permettra  une 
nouvelle  incursion  dans  son  domaine,  dont  le  sol  très-riche  est  encore 
à-peu-près  vierge,  du  moins  pour  les  colons  de  la  Renie. 

Je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  chronique  de  notre  unique  Feuille 
du  jour  de  l'an  ;  mais  voici  que  j'ai  sous  les  yeux  ni  plus  ni  moins  de 
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neuf,  je  dis  neit/"  feuilles  du  jour  de  l'an  zuricoises.  N'oct  ce  pas  phé- 
noménal? Pourrai3-je  me  dispenser  de  prouver  par  le  fait  que  mon 
asspriion  est  sérieuse?  Neuf  feu  mes  du  jour  de  l'an  !  Mais  qui  donc  les 
publie  et  qui  les  lit?  —  Voici  :  mais  avant  tout  je  préviens  les  lecteurs 
hostiles  aux  énumérations  qu'ils  ont  un  moyen  facile  de  ne  pas  m'en 
vouloir. 

4.  La  feuille  du  jour  de  l'an  de  la  Société  auxiliaire  (Hiilfsgesell- 
schaft).  —  Société  auxiliaire  de  quoi?  je  l'ignore.  —  Le  sujet  pour  cette 
année  est  le  commencement  d'une  histoire  des  Vaudois  (vallées  vau- 
doises)  qui  sera  continuée  d'année  en  année.  —Elle  s'adresse  à  la  jeu- 
nesse. 

2.  La  feuille  de  la  Société  des  artificiers  de  Zurich  (Feuerwerker 
Gesellschaft).  —  Les  prétentions  à  l'élégance  du  texte  et  du  papier  ne 
méritent  pas  la  répression  d'une  loi  somptuaire;  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  la  guerre  de  Souabe  (i^99)  qui  en  fait  l'objet,  me  paraît  trai- 
tée avec  toute  l'exactitude  historique  désirable.  L'auteur  est  assuré- 
ment un  homme  de  science,  et  les  lecteurs  ne  doivent  pas  être  des 
enfants. 

3.  Feuille  adressée  à  la  jeunesse  zuricoise  par  la  Société  d'his- 
toire naturelle.  —  Celle  bonne  vieille  est  parvenue  à  sa  50^  année; 
nous  en  fêterons  donc  le  jubilé  en  lui  souhaitant  santé  et  longue  vie. 
Elle  aime,  comme  il  convient  à  son  âge,  l'exercice  et  surtout  les  pro- 
menades sur  son  beau  lac;  aussi  en  connaît-elle  tous  les  habitants,  et 
nous  donne-t-elle  des  renseignements  fort  utiles  sur  les  poissons  assez 
heureux  pour  se  promener  en  toute  hberté  —  sauf  les  filets  —  de  Zu- 
rich à  Schmorikon. 

4.  Feuille  qui  porte  pour  adresse  :  A  la  jeunesse  studieuse  de  Zu- 
rich, par  une  société.  Laquelle?  On  ne  peut  s'intituler  plus  modes- 
tement. La  modestie  n'est  au  fond  que  la  modération  de  l'orgueil  na- 
turel; or  les  gens  modérés  vivent  long-temps,  dit-on.  Ce  tour  de 
phrase  n'a  d'autre  but  que  de  vous  apprendre  l'âge  respectable  de 
notre  excellente  feuille,  qui  n'a  pas  moins  de  70  ans  et  marche,  je  vous 
l'assure,  sans  béquilles.  Elle  nous  donne  cette  fois-ci  une  excellente 
biographie  du  digne  doyen  (autistes)  G.  Gessner  (1765-1845.) 

5.  Cadeau  de  nouvel-an  fait  à  la  jeunesse  zuricoise,  par  la  so- 
ciété générale  de  musique.  Elle  contient  le  portrait  et  la  vie  de  J.  Adam 
Hiller  (1728-1804).  Hiller  a  de  son  vivant  composé  des  Lieder  et  des 
opéras  populaires  ;  il  a  répandu  le  goût  du  chant  et  préparé  les  voies 
au  progrès  musical  qui  caractérise  le  canton  de  Zurich.  C'était  un 
homme  d'un  caractère  noble,  loyal,  sans  prétention  ni  égoïsme,  d'un 
commerce  d'amitié  solide,  dune  conversation  variée  et  intéressante; 
malheureusement  il  ignorait  les  plus  simples  règles  de  la  prudence; 
l'irritation  de  son  système  nerveux  et  son  humeur  hypocondriaque  le 
porlaientà  des  accès  de  violence  qui,  pour  être  passagers,  n'en  étaient 
pas  moins  déplorables. 
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6.  Feuille  du  jour  de  Van,  publiée  par  la  bibliothèque  de  la  Hlle 
de  Zurich.  —  Elle  renferme  la  suite  et  fin  de  l'histoire  de  l'église  qu'on 
appelle  JFasserkirche  (église  près  de  l'eau).  —  Si  j'en  disais  quelque 
chose ,  on  m'accuserait  de  commencer  un  livre  par  la  fin  ;  j'avouerai 
donc  en  toute  franchise  que  je  n'en  ai  lu  que  le  titre  —  c'était  au  moins 
un  commencement. 

7.  Communications  (Mittheilungen)  de  la  Société  zuricoise  des  an- 
tiqnités  nationales.  Douzième  cahier.  Il  y  est  question  de  l'origine  et 
de  la  signification  des  armoiries  dans  leur  rapport  spécial  avec  un  an- 
cien rouleau  d'armoiries  de  la  bibliothèque  de  Zurich.  C'est  sans  doute 

fort  savant  et  fort  intéressant pour  les  antiquaires.  Je  n'ai  pas  osé 

lire  cela;  mais  je  le  recommande  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que 
moi. 

8.  Feuille  du  jour  de  Van  de  la  bibliothèque  bourgeoise  de  fFin- 
terthour.  Douzième  année.  —  C'est  encore  une  suite,  même  pour  la 
pagination,  car  nous  commençons  à  la  page  193.  Il  y  est,  je  crois, 
question  de  la  part  que  les  bourgeoisies  ont  exercé  dans  le  gouverne- 
ment de  l'église  zuricoise,  car  j'ai  lu  que  dans  le  fragment  de  1848  il 
est  parlé  du  consistoire  ou  tribunal  matrimonial ,  etc.  Ce  n'est  sans 
doute  pas  adressé  à  la  jeunesse  ;  j'avoue  qu'alors  je  ne  comprends  pas 
le  but  de  ces  publications  tronquées,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la 
plus  grande  commodité  de  l'auteur,  qui  divisa  son  travail  en  coupes 
réglées.  A  la  bonne  heure  ;  mais  malheur  à  ceux  qui  ne  tombent  que 
sur  la  douzième  année.  Il  n'y  a  pour  eux  qu'un  remède;  c'est  celui 
que  j'ai  pris  et  que  vous  prendrez.  —  Je  fais  au  reste  toutes  mes  ré- 
serves quant  au  mérite  probable  du  travail. 

9.  neuf.  Permettez-moi,  comme  dirait  Courier,  sous  forme  de  pa- 
renthèse, digression  ou  tout  ce  que  vous  voudrez,  permettez-moi,  dis- 
je,  une  petite  anecdote  très-populaire  chez  les  ex-étudians  d'un  canton 
suisse.  Un  étudiant  en  théologie  prêchait  un  sermon  d'épreuve  devant 
les  bancs  académiques.  Le  discours  était,  dit  la  chronique,  quelque 
peu  languissant;  mais  son  auteur  n'en  procédait  pas  moins  fort  mé- 
thodiquement. Il  entassait  imperturbablemennt  preuves  sur  preuves. 
Lorsqu'il  en  vint  au  numéro  6,  son  professeur,  grave  et  digne  savant, 
parfois  sardonique  pourtant,  l'interrompit  en  lui  disant  d'une  voix  que 
je  ne  puis  vous  rendre  :  «Monsieur,  quand  nous  serons  à  nono,  nous 
prendrons  un  bonnet  de  nuit.  »  Nous  voici  à  nono^  lecteur,  et  j'ai 
grand'peur  que 

Ma  neuvième  feuille  du  jour  de  l'an  est  celle  de  la  Société  des  ar- 
tistes (KUnstlergesellschaft).  Elle  relate  d'abord  la  vie  des  paysagistes 
bernois  Gabriel  Lory  père  (1763-1840)  et  G.  Lory  fils  (1784-1846),  dont 
elle  donne  le  portrait  fort  bien  exécuté.  La  plus  considérable  partie  de 
la  brochure,  qui  est  assez  volumineuse,  est  consacrée  à  une  exposition 
de  tab'eaux,  à  propos  de  l'ouverture  du  nouveau  musée.  —  Cette  pu- 
blication doit  cire  ancienne,  car  la  nouvelle  série  en  est  à  sa  huitième 
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année.  —  Zurich  est  décidément  la  patrie-mère  des  feuilles  du  jour 
de  l'an. 

Comme  le  nom  de  M.  Lory  fils  est  encore  très-populaire  à  Neuchâtel, 
il  m'a  paru  qu'en  me  plaçant  au  point  de  vue  de  vos  lecteurs  neuchâ- 
telois,  je  leur  devais,  d'après  la  notice  zuricoise,  une  sorte  d'esquisse 
de  la  vie  de  ce  paysagiste  si  distingué.  Depuis  quelque  temps  je  ne 
néglige  d'ailleurs  aucune  occasion  de  consigner  dans  la  Chronique  de 
la  Revue  le  souvenir  des  Suisses  allemands  dont  la  mort  est  un  regret 
pour  la  patrie.  Si  vos  autres  correspondans  se  chargent  de  la  même 
tâche,  ils  la  rempliront  mieux  que  moi,  et  la  galerie  se  complétera  in- 
sensiblement. 

M.  Lory  fils  est  né  à  Berne,  le  21  juin  1784.  Resté  fils  unique,  il  fut 
un  peu  trop  l'idole  de  ses  parens  ;  ses  traits  d'ailleurs  étaient  si  remar- 
quables par  leur  régularité,  qu'il  servit  de  modèle  au  sculpteur  Chris- 
ten  pour  représenter  un  Génie.  Son  père  voulait  faire  de  lui  un  grand 
peintre;  mais  ne  se  rendant  pas  assez  compte  de  l'utilité  de  fortes  étu- 
des générales  pour  une  carrière  spéciale,  il  l'initia  trop  vite  à  la  pra- 
tique de  son  art.  Ce  fut  un  malheur  pour  l'avenir  de  l'enfant  qui,  dans 
sa  dixième  année,  donnait  déjà  des  leçons  de  dessin.  Il  séjourna  suc- 
cessivement avec  son  père  à  Hérisau,  à  Biberach,  à  Lindau;  il  était 
accompagné  dans  ces  pérégrinations  artistiques  par  son  cousin  Moritz, 
son  camarade  d'études  et  depuis  son  collaborateur. 

Plus  tard  il  reçut  de  M.  Osterwald  l'invitation  de  se  rendre  à  Neu- 
châtel. 11  y  fil  la  connaissance  de  M.  Maximilien  de  Meuron ,  dont  le 
nom  seul  fait  comprendre  l'utilité  de  cette  relation  pour  le  jeune  ar- 
tiste. Ils  se  lièrent  en  effet  étroitement  et  entreprirent  ensemble  plu- 
sieurs voyages  artistiques  en  Suisse,  en  Italie  et  à  Paris.  Chargés  par 
M.  Osterwald  de  dessiner  la  roule  du  Simplon  ,  MM.  Lory  père  et  fils, 
publièrent  en  1811  le  Voyage  pittoresque  de  Genève  à  Milan  par  le 
Simplon.  C'est  d'un  second  voyage  qui  se  prolongea  jusqu'à  Rome  et 
Naples  que  date  la  période  du  vrai  développement  de  M.  Lory  fils; 
c'est  alors  qu'on  put  être  convaincu  qu'il  surpasserait  de  beaucoup 
son  père.  Au  retour  de  celte  excursion ,  encore  lout  chargé  de  des- 
sins et  de  nombreuses  études  à  l'huile,  M.  Lory  reçut  la  mission  d'en- 
seigner son  art  à  l'école  de  la  ville  de  Neuchâtel  ;  il  se  maria  bientôt 
après  avec  M"^  L.  Meuron,  originaire  d'Orbe,  au  canton  de  Vaud. 
Sa  réputation  commençait  à  s'étendre  au  loin  ;  les  travaux  de  com- 
mande devenaient  de  plus  en  plus  nombreux;  il  dut  plus  tard  renon- 
cer à  sa  place  pour  se  vouer  entièrement  au  travail.  Indépendamment 
des  nombreux  paysages  qu'il  exécutait ,  il  fit  diverses  publicalions  im- 
portantes :  ainsi  une  Collection  des  costumes  suisses ,  entreprise  avec 
M.  Moritz,  et  dont  M.  Monverl  fournit  le  texte;  un  Voyage  pittoresque 
dans  VOberland  bernois,  Paris,  1822;  les  Souvenirs  de  la  Suisse, 
(Berne  et  Neuchâtel)  publication  qui  continue  la  précédente. 

Ln  voyage  qu'il  fit  en  1815  à  l'île  de  Guerncsey  pour  visiter  son 
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beau-frère ,  lui  fournit  une  excellente  occasion  de  populariser  en  An- 
gleterre son  nom  et  ses  travaux.  D'autres  excursions  en  Italie ,  dans 
lesquelles  il  accompagnait  la  famille  de  M.  le  comte  Fréd.  de  Pourta- 
lès ,  complétèrent  ses  études  et  mûrirent  son  talent. 

II  eut  en  1819  le  malheur  de  perdre  ses  deux  enfants;  dès  lors  il 
passa  l'été  dans  une  campagne  près  de  Berne ,  et  l'hiver  seulement  à 
Neuchâtel.  En  1852  il  s'établit  définitivement  à  Berne,  sans  renoncer 
du  reste  aux  excursions  que  nécessitait  la  culture  de  son  art. 

Il  séjourna  à  Berlin  pendant  les  hivers  de  1854  et  1855;  il  eut  dans 
cette  capitale  l'honneur  d'avoir  pour  élèves  plusieurs  membres  de  la 
lamille  royale,  et  d'y  être  nommé  professeur  extraordinaire  à  l'aca- 
démie des  beaux-arts. 

Après  avoir  ajouté  qu'il  dut  séjourner  à  Nice  en  1841  et  1842  pour 
chercher  à  y  rétablir  sa  santé  chancelante ,  nous  arrivons  sans  autre 
transition  à  l'époque  de  sa  mort ,  qui  eut  lieu  peu  après  son  retour 
d'une  promenade  sur  les  bords  du  Rhin,  faite  en  1846. 

L'intéressante  notice  que  j'ai  froidemement  disséquée  dans  l'extrait 
qui  précède ,  donne  ensuite  quelques  détails  sur  la  personnalité  et  le 
genre  de  talent  de  MM.  Lory.  Le  père  et  le  fils  étaient  enthousiastes 
de  leur  art ,  mais  le  second  devint  un  des  premiers  paysagistes  de  la 
Suisse.  S'il  se  voua  presque  exclusivement  aux  travaux  à  l'aquarelle, 
ce  fut,  indépendamment  de  son  penchant  naturel,  un  effet  de  sa  myo- 
pie, qui  l'obligeait  à  des  ménagemenis.  Ses  ouvrages  se  distinguent 
par  une  conception  géniale  du  sujet  et  par  une  harmonieuse  disposi- 
tion de  chacune  des  parties  concourant  à  l'effet  général;  il  possédait 
à  un  degré  remarquable  l'art  de  jeter  de  l'intérêt  sur  des  paysages  qui 
n'eussent  été  que  monotones  sous  le  pinceau  de  la  plupart  des  autres 
artistes.  M.  Lory  fils  était  également  supérieur  à  son  père  par  les  qua- 
lités qui  font  l'homme  du  monde  et  le  chef  de  famille;  il  avait  un 
excellent  ton,  une  conversation  pleine  d'urbanité,  il  dirigeait  ses  af- 
faires avec  un  ordre  que  ne  possèdent  pas  tous  les  artistes,  et  il  ac- 
quit par  cette  régularité  une  fortune  assez  considérable. 

Revenons  à  Bâle.  Nous  nous  faisons  un  honneur  de  mentionner  ici  la 
motion  qu'un  de  nos  collègues,  M.  le  prof.  Schœnbeinafaile  au  sein  du 
grand  conseil  en  faveur  de  la  liberté  religieuse  en  Suisse.  L'auteur  de 
cette  motion,  dont  le  nom  a  franchi  l'Océan,  n'est  pas  moins  honorable 
par  ses  vues  sainement  libérales  que  par  ses  travaux  dans  le  domaine 
des  sciences  physiques.  Aussi  éloigné  en  politique  du  radicalisme  mo- 
derne que  de  ce  qu'on  appelle  en  religion  le  mélhodisme,  il  avait 
mieux  que  personne  la  mission  de  faire  en  faveur  de  la  liberté  reli- 
gieuse un  appel  à  Bàle,  et  par  Bàle  à  la  Suisse  entière.  11  est  déplo- 
rable sans  doute  qu'après  tant  de  révolutions  et  de  guerres  en  faveur 
de  la  liberté,  il  faille  encore  qu'en  Suisse,  sur  la  vieille  terre  de  l'indé- 
pendance, nous  en  soyons  encore  à  bégayer  les  premiers  éléments  de 
la  première  des  libertés,  de  la  seule  au  fond  dont  l'homme ,  s'il  a  une 
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Ame,  ne  puisse  pas  se  passer.  Transportez  une  colonie  d'hommes  de 
conscience  sous  le  despotisme  russe,  donnez-leur  la  liberté  religieuse, 
et  demandez-leur  après  cela  s'ils  regrettent  une  patrie  prétendue 
libre ,  où  on  leur  refuse  jusqu'au  droit  d'élever  à  leur  façon  leurs  yeux 
et  leur  pensée  vers  ce  ciel,  dont  une  absurde  passion  prétend  leur  dé- 
couper des  fragments  ;  —  que  vous  répondront-ils  ?  11  en  est  qui  iraient 
jusqu'à  vous  répondre  que  les  cachots  du  Spielberg  où  Pellico  priait 
à  sa  manière,  leur  inspireraient  moins  de  dégoût,  parce  que  là  au  moins 
on  ne  voudrait  pas  leur  persuader  qu'ils  sont  les  libres  citoyens  d'un 
pays  de  liberté.  Sous  le  ciel  du  dispotisme,  les  rigueurs  du  pouvoir 
ont  une  certaine  logique  à  laquelle  on  se  soumet,  parce  qu'il  le  faut; 
tout  se  lie,  tout  s'enchaîne  ;  mais  sous  le  ciel  de  la  liberté,  en  face  de 
nos  Alpes,  dont  la  seule  vue  fait  palpiter  le  cœur  et  dont  la  possession, 
si  elle  était  contestée,  ferait  de  notre  peuple  un  peuple  de  héros,  de 
telles  rigueurs  indignent  comme  tout  ce  qui  est  monstrueux. 

Dans  ridée  de  liberté  religieuse,  M.  Schœnbein  va  plus  loin  que  nous, 
car  il  est  partisan  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat .  tandis  que 
nous  nous  rattachons  encore  à  l'église  nationale,  tant  qu'il  ne  nous  est 
pas  suffisamment  démontré  qu'elle  est  incompatible  avec  l'idée  de  la 
liberté.  Toutefois  sa  motion,  on  le  sait,  ne  va  pas  jusque-là  ;  il  se  borne 
à  demander  que  dans  aucun  canton  suisse  la  religion  ne  soit  une  bar- 
rière politique,  et  que  toute  personne  ait  le  droit  de  professer  libre- 
ment son  culte,  quel  qu'il  soit.  Dans  ce  sens,  nous  sympathisons  de 
cœur  avec  cette  proposition,  et  nous  lui  souhaitons  en  Diète  un  accueil 
plus  favorable  que  nous  ne  l'espérons.  Le  Grand-Conseil  de  Bàle,  qui 
ne  s'est  pas  encore  prononcé,  a  déjà  prouvé  toutefois  qu'il  savait  ap- 
précier ce  qu'il  y  a  de  vraiment  digne  d'un  pays  libre  dans  une  telle 
motion.  Néanmoins  les  circonstances  particulières  dans  lesquelles  se 
trouve  Bâle ,  et  les  craintes  qu'elle  éprouve  d'une  invasion  de  juifs  et 
surtout  de  catholiques,  nous  font  douter  du  résultat  favorable  de  la 
Totation  finale.  — 

P.  S.  1"  mars.  —  La  chronique  qui  précède,  écrite  avant  la  nouvelle 
révolution  française,  est  étrangère,  quant  au  style  de  la  première  par- 
tie, aux  sentiments  qu'éveille  dans  tous  les  cœurs  la  gravité  des  cir- 
constances. Depuis  longtemps  nous  nous  attendions  à  une  crise,  mais 
non  à  une  révolution  aussi  complète.  Ce  qui  nous  rassure  en  partie, 
c'est  que  la  république  française  s'annonce  cette  fois-ci  sous  de  géné- 
reux auspices  et  sous  la  bannière  de  la  liberté  dans  l'ordre,  et  surtout 
de  l'ordre  dans  la  liberté.  Nous  avons  le  ferme  espoir  que  cette  nou- 
velle république  donnera  à  une  portion  de  sa  vieille  voisine  une  grave 
et  utile  leçon,  en  proclamant  en  tète  de  sa  charte  la  complète  liberté 
des  cultes.  Attendre  moins  d'un  mouvement  dirigé  par  un  Lamartine 
et  un  Dupont  de  l'Eure,  ce  serait  faire  injure  à  des  hommes  de  cœur, 
-d'esprit  et  d'intelligence  qui,  en  marchant  en  avant  du  siècle,  n'em- 
|)runleront  pas  les  langes  du  catholicisme  d'avant  la  réforme  pour 
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en  fabriquer  un  ridicule  bâillon,  que  repoussent  égsflement  le  bon  sens, 
la  prudence  et  la  liberté.  C.-F.  G. 


Genève,  le  &  mars  i848.  Le  projet  de  loi  générale  sur  l'instruction 
publique  dont  je  vous  parlais  en  janvier  dernier ,  a  été  renvoyé  au 
conseil  d'Etat  qui  l'élabore  de  nouveau  et  qui  le  modifiera  sans  doute 
sur  plusieurs  points.  Aussi  je  ne  veux  pas  vous  entretenir  en  ce  mo- 
ment de  ce  projet  que  M.  le  docteur  Baumgartner  a  malmené  fort 
rudement,  avec  cette  verve  satyrique  et  impitoyable  qui  le  distingue, 
et  dont  il  se  sert  si  volontiers  pour  fustiger,  à  la  grande  joie  de  ses 
amis  d'aujourd'hui ,  ses  amis  de  la  veille ,  ses  anciens  frères  d'armes. 
Il  est  inutile  d'entamer  une  discussion  à  propos  d'un  projet  qui  s'est 
êçanoui  momentanément,  et  que  nous  souhaitons  voir  reparaître  avec 
des  idées  de  liberté  d'enseignement  un  peu  plus  nettes,  plus  pré- 
cises, plus  claires,  plus  larges.  —  Toutefois,  qu'il  nous  soit  permis 
en  passant  de  demander  à  M.  le  docteur  Baumgartner  pourquoi  il 
jette ,  lui  aussi ,  la  pierre ,  au  moins  par  ricochet ,  à  M.  Séné ,  à  propos 
de  l'achat  par  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Genève,  de  ce  remar- 
quable relief  du  Mont-Blanc  que  notre  population  aurait  vu ,  avec  tant 
de  peine,  partir  pour  l'étranger.  Ce  magnifique  joujou  n'est-il  pas 
une  œuvre  d'art?  Le  conseil  municipal  a-t-il  eu  tort  d'encourager  un 
artiste  indigent?  Vouliez-vous  donc  que  M.  Séné  eût  dans  sa  patrie, 
dans  Genève,  le  même  sort  que  Galloix,  à  Paris?  ne  saviez-vous  pas 
que  des  revers  de  fortune  avaient  enlevé  à  ce  vieillard  son  généreux 
Mécène?  Vouliez-vous  qu'il  mendiât  son  pain,  dans  ses  derniers  jours, 
et  n'aviez-vous  pas  appris  que  sa  détresse  lui  avait  fait  vendre,  puis- 
qu'il faut  le  dire,  jusqu'à  sa  montre?  —  Ah!  docteur,  ce  n'est  pas 
vous  qui  avez  fait  cette  remarque  !  Vous  pouvez  être  mordant,  mais 
vous  êtes  bon  et  charitable;  il  y  a  un  cœur  humain  et  compatissant 
dans  votre  poitrine  de  pamphlétaire.  Quand  vous  traçâtes  ces  lignes, 
n'est-ce  point  peut-être  l'autre  qui  tenait  votre  plume.  Vautre,  cet 
être  plus  ou  moins  matériel  et  déraisonnable  qui  cherchait  querelle 
au  gracieux  Xavier  De  Maistre  et  dont  l'auteur  du  Lépreux  s'est  vengé 
avec  tant  de  malice  et  d'esprit. 

A  défaut  du  projet  de  loi  sur  l'instruction  publique  (*) ,  ce  qui  a 
principalement  préoccupé  notre  grand  conseil ,  ces  derniers  temps, 
c'est  l'organisation  judiciaire.  L'institution  du  jury  qui  existait  chez 
nous  pour  les  affaires  criminelles  et  qui  cheminait  assez  bien ,  a  été 
étendue  aux  affaires  correctionnelles.  Mentionnons  aussi  une  innova- 
lion  importante:  on  a  substitué,  aux  collèges  déjuges,  \ejuge  uni- 
que, dans  les  tribunaux  civils  de  première  instance. 

Les  discussions  du  grand  conseil  ont  aussi  reporté  l'attention  sur  un 

(')  Il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  rappeler  que  notre  nouvelle 
constitution  a  rendu  renseignement  primaire  enlicremcnt  gratuit. 
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sujet  qui,  déjà  plusieurs  fois,  a  préoccupé  vivement  notre  population, 
je  veux  parler  du  système  pénitentiaire.  Deux  récentes  brochures, 
l'une  de  M.  D'Espine ,  l'autre  de  M.  Thomas-Macliard  ,  ancien  direc- 
teur de  la  prison  pénitentiaire! ,  méritent  de  ne  point  passer  inaper- 
çues. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  toutes  les  questions  qu'elles 
soulèvent;  disons  seulement  qu'on  est  de  plus  en  plus  cliez  nous  op- 
posé au  système  de  l'isolement  absolu  ,  qui  a  déjà  reçu  une  applica- 
tion partielle  et  bâtarde  dans  nos  prisons.  Ce  système  est  en  effet  bien 
loin  de  produire  les  résultats  merveilleux  qu'ont  cru  entrevoir  des 
esprits  sincères  d'ailleurs  et  bien  intentionnés,  mais  préoccupés  beau- 
coup trop  de  fleurs  théoriques  illusions.  Avec  des  lunettes  bleues,  tout 
devient  bleu.  Tout  voir  au  travers  d'un  système,  n'est-ce  pas  risquer 
de  tout  voir  mal? 

—  Cependant,  au  milieu  des  évèneraens  graves  qui  viennent  de  se 
dérouler,  soit  en  Suisse,  soit  dans  des  pays  voisins,  au  sein  de  cette 
agitation  dont  Genève  a  de  tout  temps  donné  l'exemple ,  même  avant 
la  réformation  du  16*"*  siècle,  la  science  (grâces  en  soient  rendues  à 
Dieu  !)  est  loin  de  se  ralentir  et  de  s'éteindre  chez  nous.  Le  bruit  tu- 
multueux des  affaires  politiques  n'étouffe  pas  entièrement  sa  voix. 
Sans  nous  arrêter  aux  publications  purement  scientifiques ,  aux  mé- 
moires de  la  société  de  physique  et  d'histoire  naturelle,  par  exemple, 
indiquons,  au  moins  brièvement,  quelques  œuvres  qui  se  rattachent, 
d'une  manière  plus  directe,  à  notre  vie  littéraire  et  philosophique. 

Notre  illustre  et  savant  philologue,  M.  Bétant,  continue  avec  persé- 
vérance ce  Dictionnaire  de  Thucydide  qui  a  déjà  sa  réputation  faite 
dans  l'étranger  et  qui,  au  dire  des  connaisseurs  impartiaux,  dénote 
une  étude  profonde  de  la  langue  grecque  et  une  remarquable  éru- 
dition. 

—  M.  E.-H.  Gaullieur,  qui  a  donné,  cet  hiver,  un  cours d'Institutes 
à  Tacadémie,  a  mis  au  jour  un  volume  sur  nos  récentes  affaires  suisses. 
Ce  travail  se  ressent  peu  de  la  précipitation  avec  laquelle  il  a  été  fait. 
Tiré  à  un  grand  nombre  d'exemplaires,  le  volume  de  M.  Gaullieur  a 
été  généralement  fort  bien  accueilli. 

—  On  parle  d'ime  publication  importante  dont  s'occupe  en  ce  mo- 
ment M.  le  professeur  E.  Naville:  celle  des  manuscrits  de  Maine  de 
Biran.  Les  premières  feuilles  sont  déjà  sous  presse,  dit-on.  —  M.  Na- 
ville de  Vernier,  le  célèbre  édiicateur,  s'était  beaucoup  occupé  de  ce 
travail  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  ;  les  articles  qu'il  inséra  dans 
la  Bibliothèque  universelle,  il  y  a  quelques  années,  ne  sont  pas  ou- 
bliés. —  M.  E.  Naville  a  complété  et  achevé  ce  travail  sérieux  trop 
vite  interrompu  parla  mort  de  son  père,  de  cet  homme  de  cœur  et 
de  talent,  si  vénéré  à  Genève,  cl  qui  méritait  à  tant  de  litres  d'être 
Pami  intime  du  Père  Girard.  La  haute  et  profonde  intelligence  de 
M.  E,  Naville  nous  fait  attendre  impatiemment  un  ouvrage  dont  la 
Uevue Suisse  aura  sans  doute  à  s'occuper  plus  tanl  avec  détail. 
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—  Genève  a  perdu  récemment  un  de  ses  orateurs  les  plus  distin- 
gués, M.  Barthélémy  Bouvier.  Né  en  1795,  M.  Bouvier  avait  long- 
temps habité  la  Russie;  de  retour  à  Genève  où  il  avait  été  jadis  maître 
d'école  et  où  il  fut  depuis  pasteur,  il  était  un  des  soutiens  les  plus  fer- 
vents de  l'Eglise  nationale.  Le  talent  de  M.  Bouvier  n'était  pas  étran- 
ger à  la  littérature.  On  a  de  lui  quelques  poésies  et  plusieurs  ser- 
mons; le  dernier  a  été  prononcé  peu  de  jours  avant  sa  mort.  Un 
ouvrage  de  plus  longue  haleine,  auquel  il  avait  donné  tous  ses  soins, 
et  dont  il  a  publié  quelques  fragments,  ne  lardera  pas  à  paraître,  à  ce 
qu'on  m'assure. 

P.  S.  9  mars.  —  A  l'instant  même  où  j'écrivais  ces  dernières  lignes, 
j'ai  reçu  de  la  Société  de  Belles-Lettres  un  volume  autograpbié  (128 
pages  in-8'')  qui  contient  des  morceaux  fort  intéressants.  Je  revien- 
drai sur  cette  publication  dans  un  prochain  numéro.  —  Après  avoir 
parlé  de  la  mort  d'un  de  nos  concitoyens,  j'accompagne  volontiers 
de  mes  vœux  les  essais  de  ces  jeunes  gens  qui  entrent  dans  la  vie  et 
à  qui  sera  confié  un  jour  le  soin  de  défendre  l'honneur  littéraire  de 
notre  pays.  C'est  une  noble  tâche  qui  leur  est  échue  ;  qu'ils  l'accom- 
plissent dans  toute  son  étendue,  dans  toute  sa  beauté.  —  Oh  !  laissez- 
moi  trouver  des  idées  d'espérance  et  d'avenir  au  sein  de  cette  jeu- 
nesse !  malgré  la  distance  qui  me  sépare  d'un  âge  de  rêverie  et  d'illu- 
sions, je  ne  veux  point,  dans  ce  champ  toujours  vierge  et  fécond  de  la 
littérature,  me  montrer  injuste  envers  la  jeunesse  et  me  ranger,  d'un 
air  morose ,  au  nombre  des  louangeurs  fanatiques  du  temps  passé  ! 


MÉLANGES. 

L'Epitaphe  de  Patrix. 

Patrix  fut  un  poète  né  à  Caen,  en  IbSo.  II  fut  attaché  toute  sa  vie  à 
la  fortune  de  Gaston  d'Orléans,  puis  à  sa  veuve  Marguerite  de  Lorraine. 
Il  mourut  à  Paris,  en  1672.  Ses  œuvres  sont  pleines  d'esprit,  de  sens 
et  d'originalité  ;  l'enjouement  et  la  gaîté  l'accompagnèrent  sans  cesse 
durant  sa  longue  carrière.  A  l'âge  de  80  ans,  et  convalescent  après  une 
grave  maladie,  il  répondit  à  ses  amis  qui  l'engageaient  à  sortir  de  son 
lit  :  «En  vérité,  je  ne  sais  s'il  vaut  la  peine  de  m'habiller  encore  !  » 

Sa  pièce  de  vers  intitulée  le  Songe, 

Je  rêvai  cette  nuit  que  de  mal  consumé,  etc., 
est  citée  dans  nombre  de  cours  de  littérature  ;  mais  son  épitaphe,  qu'il 
composa  lui-même,  nous  semble  digne  aussi  d'être  connue,  bien  qu'elle 
le  soit  beaucoup  moins;  nous  sommes  certain  du  plaisir  que  nous  pro- 
curerons à  nos  lecteurs,  en  la  mettant  ici  sous  leurs  yeux  ;  la  voici  : 

Mon  épitaphe  : 
Passant ,  arrête  un  peu  ;  sous  ces  vers  que  tu  lis , 
Gisent,  de  leur  auteur,  les  os  ensevelis  : 
Au  bord  de  cette  tombe  et  tout  près  d'y  descendre, 
Lui-même  il  fit  ces  vers  pour  en  couvrir  sa  cendre  ; 
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Devoir  trisle  et  funèbre  à  ses  mânes  rendu, 
Quïl  n'a,  comme  tu  vois,  de  nul  autre  attendu. 
N'altends  pas  néanmoins,  passant,  qu'il  te  convie 
D'apprendre  ses  vertus,  ni  son  nom,  ni  sa  vie, 
Ce  quMI  fut  dans  ce  monde  ou  ce  qu'il  ne  fut  pas, 
La  perte  que  le  siècle  a  faite  à  son  trépas , 
Ni  comme,  abandonnant  la  terre  désolée. 
Son  âme  glorieuse,  aux  cieux,  s'en  est  allée, 
Nouvel  astre  augmenter  les  feux  du  firmament: 
Ridicule  discours,  jargon  de  monument. 
Hélas  !  maudit  pécheur  endurci  dans  le  vice. 
De  cent  folles  amours  son  corps  fut  le  complice, 
Et  l'infâme  jouet  de  mille  vanités; 
Il  n'eut  de  son  vivant  point  d'autres  qualités. 
0  qu'heureux  mille  fois  le  Ciel  l'aurait  fait  naître, 
S'il  s'en  fût  corrigé  comme  il  les  sut  connaître  ! 
Passant,  va  ton  chemin,  et  sois  sûr  aujourd'hui 
Que  c'est  prier  pour  toi  que  de  prier  pour  lui. 

Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'humilité  vraie  du  chrétien,  unie 
à  un  naturel  plein  de  grâces,  et  la  meilleure  critique  qui  se  puisse  faire 
de  ce  style  tumulaire  emphatique,  où  l'orgueil  se  montre  encore  sur 
le  marbre  pompeux  qui  recouvre  un  peu  de  poussière. 

J.  Petitsenn. 


La  Suisse  et  M.  de  Montalemhert. 
Le  Semeur  et  les  Grenzboten. 

(La  Revue  Suisse  a  publié,  dans  la  précédente  livraison,  un  article  étendu 
sur  la  situation  générale  de  la  Suisse  et  la  réforme  du  pacte,  dont  l'auteur 
est  aussi  celui  des  pages  qu'on  va  lire.  Si  elle  a  publié  ce  travail  le  15  fé- 
vrier, à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  maintenant,  après  une  révolution 
comme  celle  qui  vient  d'ébranler  l'Europe,  opposer  une  fin  de  non-recevoir 
à  l'article  suivant.  Nous  nous  bornons  à  faire  les  mêmes  réserves  que  celles 
exprimées  dans  notre  note,  page  57. 

En  parlant,  le  mois  passé,  des  manifestations  hostiles  de  la  presse 
et  de  la  tribune  étrangères  à  l'égard  de  la  Suisse,  nous  les  avons  qua- 
lifiées de  diatribes.  Cette  expression ,  rapportée  à  certains  journaux 
et  à  certaines  expectorations  extra-parlementaires  des  chambres  de 
France  ou  de  Wurtemberg ,  est  vraie  autant  que  méritée.  Rapportée 
au  discours  de  M.  de  Montalemhert,  elle  manquerait  de  propriété;  le 
produit  d'un  talent  réel  veut  un  autre  nom.  L'éloquence  est  toujours 
iéloquence,  qu'elle  parle  par  la  bouche  de  Démosthènes  ou  par  celle 
dEschine. 

Faisant  abstraction  de  notre  qualité  de  Suisse  et  jugeant  objective- 
ment la  harangue  du  noble  pair,  nous  la  trouvons  admirable,  —  ad- 
mirable en  tant  qu'œuvre  d'art.  Comme  manifeslalion  politique,  elle 
nous  parait  aussi  avo  r  une  grande  valeur,  en  ce  qu'elle  forme  l'ex- 
pression solennelle  et  suprême  de  tout  un  parli.  En  la  lisant,  nous 
nous  sommes  dit  :  Les  vieux  principes  du  catholicisme  ne  sont  pas 
morts,  comme  quelques-uns  l'affirment;  mais  ils  se  sont  transformés. 
Ils  peuvent  vivre  encore  sous  leur  naïveté  primitive  chez  quelques 
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adeptes  vulgaires  ;  mais ,  chez  les  disciples  intelligents ,  ils  ont  changé 
d'habit.  C'est  toujours  la  même  idée  fondamentale,  le  même  drapeau, 
mais  avec  d'autres  couleurs. 

Pourquoi  Grégoire  VII  et  Innocent  III  ont-ils  été  grands,  ont-ils  opéré 
de  mémorables  choses?  C'est  que  non-seulement  ils  avaient  un  prin- 
cipe positif,  un  plan  arrêté;  mais  de  plus  ils  comprenaient  leur  siècle, 
ils  donnaient  à  leurs  principales  formules,  à  leur  plan  les  dimensions 
propres  à  leur  âge.  Si  Hildebrand  et  Lothaire  Conti  vivaient  de  nos 
jours ,  ils  approprieraient  leurs  vues  aux  idées  des  contemporains.  Ils 
fonderaient  leur  édifice  sur  la  large  base  du  XIX^  siècle  et  non  sur 
le  socle  vermoulu  des  siècles  passés.  Ainsi  font  les  hautes  intelligences. 
Le  faux ,  quand  elles  ont  le  malheur  de  le  rencontrer ,  devient  pour 
elles  un  vrai  relatif. 

Ainsi  fait  M.  de  Montalembert.  Son  discours  sur  la  Suisse  est  faux 
en  lui-même.  Mais,  entre  l'orateur  et  sa  parole  enflammée,  il  n'y  a 
pas  mensonge  flagrant.  L'homme  ne  se  trahit  pas  lui-même.  Vaincu , 
il  lui  est  permis  de  proférer  l'exclamalion  célèbre  de  François  V;  car 
entre  lui  et  sa  conscience  et  sa  position  il  y  a  identité,  il  y  a  vérité. 
Voilà  pourquoi  sa  parole,  servie  par  un  beau  talent  et  par  une  grande 
passion,  a  été  si  éloquente;  voilà  pourquoi  elle  a  entraîné  MM.  les  pairs, 
ces  débris  de  temps  qui  ne  sont  plus,  mais  que  rêve  encore  l'orateur. 

II  va  sans  dire  que  nous  Suisse ,  nous  enfant  légitime  du  XIX^  siècle 
et  de  la  Réformation ,  nous  que  le  pair  échauffé  assaille  de  front  avec 
sa  grande  et  étincelante  flamberge ,  il  va  sans  dire  que  nous  n'avons 
pas  été  entraîné.  Mais,  sans  être  captivé,  nous  rendons  à  César  ce  qui 
appartient  à  César.  Rien  ne  nous  empêche  de  confesser  notre  estime 
pour  l'éloquence  de  notre  adversaire.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit , 
nous  reconnaissons,  —  non  la  vérité  du  discours,  car  le  discours  est 
un  soufflet  à  la  vérité ,  —  mais  la  vérité  de  position  et  de  conséquence 
dans  l'orateur. 

Quelques  journalistes,  quelques  sentinelles  attardées  des  partis  dé- 
sarçonnés, ont  pu,  il  est  vrai,  dans  leur  misérable  polémique,  décla- 
rer que  la  harangue  du  noble  pair  était  une  page  authentique  de  l'his- 
toire de  la  patrie.  Mais  ceux-là,  Dieu  merci,  ne  sont  pas  les  juges  du 
camp.  Le  journaliste  passionné  et  personnellement  impliqué,  est  aussi 
inhabile  à  porter  sur  les  faitscontemporainsun  jugement  passable  que 
les  gens-d'armes  de  Simon  de  Montfort  n'étaient  habiles  à  comprendre 
la  liberté  religieuse. 

Mais,  si  les  rédacteurs  de  gazettes  nous  paraissent  suspects  de  ran- 
cunes aveugles  et  de  trop  vive  sympathie  pour  le  doctrinarisme  fran- 
çais, à  leurs  yeux,  sans  doute,  nous  serons  suspect  d'un  patriotisme 
trop  inquiet.  Si  nous  les  récusons,  ils  nous  récuseront.  Laissons  donc 
parler  des  juges  plus  impartiaux.  Ecoutons  le  Semeur,  par  exemple, 
journal  que  les  admirateurs  suisses  parce  que  de  M.  de  Montalembert, 
n'accuseront  pas  de  radicalisme. 

Le  Semeur ,  dans  son  numéro  du  16  février,  s'exprime  ainsi  : 

«Dans  son  mémorable  discours  sur  la  Suisse,  M.  de  Montalembert  a 
signalé  avec  véhémence  les  attentats  des  radicaux  contre  les  libertés 
civiles,  politiques  et  religieuses » 

»  Nous  croyons  à  la  parfaite  bonne  foi  de  M.  de  Montalembert  dans 
l'expression  de  son  amour  pour  la  liberté 

»  Il  la  prouvera  à  une  condition  :  celle  de  combattre,  de  flétrir  les 
actes  d'intolérance  du  parti  catholique  dans  le  monde  entier,  non-seu- 
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lement  avec  autant  de  force  qu'il  en  met  à  condamner  ceux  des  radi- 
caux, mais  avec  plus  d'énergie  encore,  s'il  est  possible 

»  Si  M.  de  Monlalembert  en  agissait  autrement  ;  si ,  après  avoir  at- 
taqué le  radicalisme  pour  ses  mesures  anti-libérales,  il  n'attaquait  pas 
le  catholicisme  pour  la  même  faute,  l'illustre  pair  compromettrait  ses 
droits  à  l'estime  et  à  la  confiance  des  honnêtes  gens,  et  tomberait 
bientôt ,  malgré  son  admirable  éloquence ,  dans  les  rangs  de  ces  dé- 
clamateurs  vulgaires  qu'on  n'écoute  point,  ou  qu'on  entend  avec  un 
profond  dégoût,  parce  qu'ils  changent  de  principes  selon  les  causes, 
et  de  maximes  selon  les  intérêts. 

»  Nous  espérons  donc  que  M.  de  Montalembert  profitera  de  la  pre- 
mière occasion  favorable  et  la  provoquera  même,  s'il  ne  la  trouve  poin<, 
pour  infliger  un  blâme  sévère  à  la  nouvelle  constitution  de  Lucerne 
qui  établit ,  article  22 ,  que  le  droit  de  cité  dans  le  canton  ne  sera  ac- 
cordé qu'aux  personnes  professant  la  religion  catholique.  Voilà  une 
brutale  et  odieuse  intolérance  qui  subsiste  encore  après  la  chute  du 
Sonderbund...  Les  radicaux  vaudois  ont  porté  de  profondes  atteintes  à 
la  liberté  des  cultes;  mais  ils  sont  loin,  très-loin,  d'avoir  été  jusque 

là » 

»  Que  M.  de  Montalembert  y  prenne  garde!  s'il  n'élève  pas  la  voix 
(et  le  moment  est  important ,  car  une  adresse  demandant  au  grand- 
conseil  constituant  de  décréter  en  second  débat  la  liberté  religieuse , 
circule  dans  le  canton),  les  pierres  mêmes,  selon  une  expression  de 
récriture,  crieront,  et  le  condamneront,  lui  et  la  religion  dont  il  est 
le  défenseur  !  » 

Ainsi  parle  le  Semeur ,  journal  grave  et  modéré ,  qu'une  opposition 
de  principes  militante  et  constamment  sur  la  brèche  rend  si  consé- 
quent, si  sage  et  si  vrai  dans  toutes  les  questions  religieuses  et  poli- 
tiques qui  se  débattent  en  France.  Le  Semeur,  d'un  autre  côte,  ne  l'ou- 
blions pas ,  est  très  éloigné  d'être  favorable  au  parti  du  mouvement 
en  Suisse,  habitué  qu'il  est  à  juger  les  questions  étrangères  de  sa  po- 
sition et  de  son  point  de  vue  français.  Dans  ces  derniers  temps  néan- 
moins, il  paraît,  —  relativement  à  la  Suisse  —  avoir  regagné  l'équilibre 
que  des  amis,  personnellement  impliqués,  lui  avaient  fait  perdre  quel- 
quefois. Nous  l'en  félicitons. 

Ecoutons  maintenant  les  Grenzboten,  revue  alljmande  publiée  à 
Leipzig  par  le  littérateur  Kuranda  : 

«  Le  discours  de  M.  de  Montalembert,  dit  cette  revue,  a  effacé  tous 
ceux  qui  l'ont  précédé.  C'était  de  l'inspiration,  de  la  passion,  de  la  vie. 
Non-seulement  le  bois  sec  de  la  chambre  des  paii*s,  mais  encore  le 
bois  vert  des  alentours  a  pris  feu  au  contact  de  rétincelle.  Les  autres 
discours,  à  l'exception  de  celui  de  M.  d'Alton-Shee ,  n'ont  été  que  des 
articles  de  gazette  redondants  ou  froids,  ne  présentant  rien  de  neuf 
et  ne  résolvant  en  aucune  manière  la  cause  en  litige.  Il  n'y  a  que  M.  de 
Montalembert  qui  ait  saisi  la  question  et  qui  ait  essayé  de  la  résoudre 
en  la  traitant  de  son  point  de  vue. 

»  Ce  point  de  vue  ,  en  somme ,  est  l'àme  du  discours.  Il  permet  à 
l'orateur  d'aborder  la  question  d'une  manière  conséquente;  il  lui  ins- 
pire l'enthousiasme,  la  passion  avec  lesquels  il  a  pu  enflammer  les 
vieux  pairs.  Ce  point  de  vue  est  celui  d'un  vrai  calholique,  d'un  légi- 
timiste, d'un  fils  des  croisés,  d'un  élève  des  jésuites.  De  là  la  fougue, 
l'inspiration,  l'amour  pour  les  uns,  la  haine  pour  les  autres  qui  ani- 
ment la  parole  de  l'orateur.  Il  est  dans  son  droit  de  légitime  défense 
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lorsqu'il  marche  à  la  rencontre  des  radicaux  suisses,  avec  l'épée  et  la 
flamme  de  son  cœur;  car  leur  victoire,  c'est  sa  détaite,  leur  force,  c'est 
son  impuissance.  La  position  de  l'orateur  vis-à-vis  de  la  Suisse  est 
donc  aussi  claire  que  simple;  son  langage;  soutenu  par  le  talent,  de- 
vait être  clair.  Il  sait  ce  qu'il  veut.  Et,  depuis  l'heure  où  son  intelli- 
gence s'ouvrit  dans  un  pensionnat  de  jésuites,  jusqu'au  jour  où  son 
cœur  saignant  ressentit  le  coup  porté  aux  bons  Pères  par  la  Suisse  li- 
bérale, ce  qu'il  veut  estl'àme  de  sa  vie,  la  lumière  de  son  esprit. 

»  Guizot,  au  contraire  ,  le  protestant,  le  philosophe ,  le  fils  de  deux 
révolutions,  qui  hier  encore  a  dû  renvoyer  les  jésuites  de  France, 
Guizot  n'a  pas  le  droit  de  s'élever  contre  la  Suisse.  En  tendant  la  mai») 
aux  vieux  catholiques,  aux  légitimistes,  aux  jésuites,  aux  ennemis  ju- 
rés du  protestantisme,  aux  adversaires  mortels  de  la  révolution  ,  Gui- 
zot donne  un  démenti  formel  aux  manifestations  de  toute  sa  vie,  au 
fait  réel  de  sa  position. 

»  Un  coup  de  maître  de  M.  de  Montalembert  a  été  de  représenter  les 
adversaires  du  Sonderbund  comme  les  successeurs  et  les  imitateurs 
des  hommes  de  la  Terreur.  Cette  évolution  était  d'autant  plus  savam- 
ment calculée ,  d'autant  plus  digne  de  l'école  des  bons  Pères ,  qu'elle 
permettait  à  l'orateur  de  rester  sincère  et  vrai,  de  haïr  ce  qu'il  a  ap- 
pris à  haïr,  et  d'amener  à  la  barre  de  la  chambre  des  pairs  l'épouvan- 
tail  de  la  Terreur,  ce  cauchemar  de  la  haute  bourgeoisie  de  France. 
Nous  le  répétons,  M.  de  Montalembert  a  le  droit  de  maudire  la  révo- 
lution ,  car  son  parti  a  été  vaincu  et  anéanti  par  elle.  Il  a  le  droit  de 
lever  fièrement  la  tète  ,  car  il  ne  l'a  jamais  inclinée  dans  le  malheur. 
»  Mais  Louis-Philippe^  mais  M.  Guizot?  Louis-Philippe  n'est-il  pas 
fils  du  citoyen  Egalité?  N'esl-il  pas  lui-même  un  bourgeon  vigoureux 
de  la  révolution?  Et  Guizot,  n'a-t-il  pas  écrit  avec  amour  l'histoire  do 
la  révolution  anglaise?  N'a-t-il  pas,  par  son  enseignement  public  et  par 
ses  ouvrages,  miné  le  trône  des  Bourbons?  Aujourd'hui  ils  ont  peur 
de  la  liberté  qu'ils  ont  courtisée.  Semblables  à  l'élève  de  la  sorcière, 
ils  sont  dans  une  mortelle  perplexité,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  le  mot 
magique  qui  pourrait  faire  rentrer  dans  l'ombre  VEsprit  qu'ils  ont  évo- 
que. Voilà  pourquoi,  à  la  voix  du  vieux  catholique,  M.  Guizot  et  sa 
phalange  se  sont  sentis  comme  pénétrés  par  un  rayon  de  salut.  Un 
écho  vague  des  temps  passés  a  murmuré  à  leurs  oreilles  qu'autrefois 
la  théocratie  avait  le  secret  de  la  parole  sacramentelle  qu'eux-mêmes 
cherchent  en  vain. 

»  Oui,  M.  de  Montalembert  est  tort  en  présence  de  la  faiblesse  morale 
de  ceux  qui  défendent  au  dehors  ce  qu'eux-mêmes  ont  détruit  en 
France.  Il  n'est  ni  plus  spirituel  ni  plus  éloquent  qu'il  ne  Tétait  il  y  a 
six  mois;  mais  M.  Guizot  et  consort  se  sont  tellement  amoindris  par 
leur  campagne  de  Suisse  qu'aujourd'hui,  à  côté  d'eux,  le  défenseur 
vrai  et  naturel  du  Sonderbund  paraît  un  géant. 

»  Voilà  le  secret  de  la  victoire  parlementaire  de  M.  de  Montalembert. 

«  M.  Guizot  et  ses  amis  n'y  voient  pas  seulement  une  victoire  parle- 
mentaire, ils  y  voient  une  victoire  politique.  Ils  rêvent  en  toute  bonne 
foi  que  l'orateur,  avec  le  tonnerre  de  sa  parole,  a  foudroyé  les  radicaux 
de  la  Suisse  et  du  monde  entier.  Et  cependant  il  ne  faut  pas  une  grande 
perspicacité  pour  reconnaître  que  c'est  M.  de  Montalembert  lui-même 
et  le  ministère  fi  ançais  qui  ont  été  vaincus  par  la  Suisse.  Ils  font  nom- 
bre parmi  les  Pères  fugitifs. 

«  Nous  sommes  en  I8ft8.  Or  ce  n'est  que  hier,  en  iSh7,  qu'un  pape 
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s'est  soucié  timidement  et  pour  la  première  fois  de  la  liberté  des  peu- 
ples. De  tous  temps,  les  vieux  catholiques,  les  jésuites,  ont  été  les 
ennemis  déclarés  de  tout  progrès.  De  tout  temps  ils  ont  opprimé  par 
la  force  toute  manifestation  libre  de  l'esprit.  C'est  de  cette  force  op- 
pressive qu'est  née  la  force  répressive  de  la  révolution.  Le  sang  d» 
1793  à  sa  source  réelle  sous  les  bûchers  allumés  par  TÉglise.  —  Per- 
sonne donc  ,  pas  même  M.  de  Montalembert,  n'a  le  droit  d'appeler  la 
révolution  à  sa  barre ,  si  ses  sentiments  et  ses  principes  ont  leurs  ra- 
cines dans  un  syst('me  qui,  par  l'emploi  de  la  force,  a  engendré  la  force. 

»  En  face  de  Guizot,  M.  de  Montalembert  est  puissant.  En  face  de  la 
Suisse,  il  n'est  qu'un  partisan  vaincu  de  Tex-Sonderbund. 

»  Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  passion  aveugle  avec  laquelle  on  attaque 
sans  mesure  comme  sans  pudeur  les  libéraux  de  ce  pays.  Nous  le  di- 
sons hardiment,  les  fils  des  croisés  et  les  disciples  de  Loyola  n'ont  pas 
dans  leurs  annales  une  seule  victoire  qui  n'ait  coûté  infiniment  plus  de 
violence  et  de  sang ,  plus  de  désordres  et  de  malheurs  que  la  victoire 
remportée  par  la  Suisse.  Et  néanmoins,  en  lisant  le  discours  de  l'élo- 
quent pair,  on  croirait  qu'une  armée  de  Huns  a  envahi  l'Helvétie;  on 
croirait  que  les  cantons,  abreuvés  de  sang,  sont  jonchés  de  cadavres  et 
de  ruines. 

«  Nous  félicitons  la  Suisse  de  ces  exagérations.  Elles  auront  pour  elle 
le  double  avantage  de  contribuer  à  faire  disparaître  les  traces  de  la 
guerre,  et  à  lui  montrer  combien  l'on  est  attentif  à  appendre,  en  guise 
de  battant,  la  moindre  de  ses  fautes  à  la  grande  cloche  du  monde; 
combien  donc  il  lui  importe  de  joindre  toujours  à  l'énergie,  quelquefois 
nécessaire,  de  ses  actes,  la  prudence  et  la  douceur. 

»  Telles  seront,  en  Suisse,  les  suites  du  discours  de  l'honorable  pair. 
En  France ,  la  manière  dont  il  a  été  accueilli  prouve  qu'une  grande 
agitation  règne  dans  les  esprits  et  que  i\L  Guizot  et  ses  amis  sont  inha- 
biles à  les  diriger.  Le  rôle  dCT  modérateur  serait-il  réservé  à  M.  de  Mont- 
talembert?  Non,  vraiment.  La  France  ne  se  laisse  pas  diriger  par  l'au- 
xiliaire vaincu  de  l'ex-Sonderbund  î  » 

Ce  qui  précède  a  été  imprimé  le  26  Janvier.  Le  monde  sait  les  évé- 
nements qui  sont  survenus  depuis.  On  dit  même  que  le  citoyen  Mon- 
talembert a  fait  acte  -d'adhésion  à  la  République....  Le  patron  de  la 
Gazette  du  Simplon  et  de  V Union  de  Fribourg  adhérant  à  un  gouver- 
nement qui  proclame  la  liberté  absolue  des  cultes!  M.  le  comte  de 
Montalembert  républicain  !...  Vraiment  la  Suisse  peut  se  déclarer  sa- 
tisfaite. —  Que  si  même  le  nouveau  citoyen  avait  la  secrète  pensée 
d'essayer  —  par  l'extrême  démocratie  —  de  ramener  le  Coq  Gaulois  dans 
la  basse-cour  de  Rome ,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'alarmer.  De  sem- 
blables projets  peuvent  se  réaliser  pour  un  temps  —  en  Belgique  ou  dans 
les  cantons  forestiers  de  la  Suisse.  Le  sol  de  la  France  est  diUéremment 
exposé  :  une  semence  pareille  n'y  germe  pas. 

G.  AtDEMARS. 


IIFNRI    WOLFRATIl,    KDITF.IR. 


LETTRES  ECRITES  DE  LAUSANNE, 


IV. 


Monsieur  le  rédacteur, 

On  n'entend,  hélas!  parler  que  de  malheurs  et  de  faillites.  Chacun 
jette  avec  une  sorte  d'effroi  un  regard  sur  ce  qu'il  possède,  et  cherche 
à  deviner  quels  sont  les  hiens  qui  conservent  encore  la  chance  d'é- 
chapper à  la  ruine  générale.  Au  milieu  de  cet  ébranlement  formida- 
ble ,  n'est-il  pas  naturel  de  se  demander  si  les  richesses  intellectuelles 
s'évanouissent  avec  la  même  rapidité ,  si  nous  avons  tout  perdu  au 
point  de  vue  littéraire ,  ou  si  nous  pouvons  encore  enregistrer  quel- 
ques trésors  recueillis  dans  ces  temps  d'orage ,  et  que  le  sirocco  ré- 
volutionnaire ne  saurait  nous  enlever? 

Les  presses  lausannoises,  actives  il  y  a  peu  d'années,  sont,  il  est 
vrai,  tombées  dans  un  état  de  torpeur  presque  complet;  mais  en  étu- 
diant notre  sujet  au-delà  de  nos  étroites  frontières ,  nous  verrons  que 
le  canton  de  Vaud  occupe  encore  un  rang  élevé  dans  la  littérature  na- 
tionale, et  nous  n'aurons  aucune  peine  à  le  prouver. 

Et  d'abord ,  dans  le  domaine  religieux ,  nous  avons  vu  paraître  au 
commencement  de  l'année  les  Etudes  évangéliques  de  Vinet,  legs  sa- 
cré, reçu  avec  attendrissement  et  respect  par  les  nombreux  amis  qui 
pleurent  cet  auteur  incomparable,  en  bénissant  Celui  qui  nous  l'a 
donné  et  qui  nous  l'a  repris.  Les  excellentes  lettres  de  Rochat  ont  paru 
à  la  même  époque  :  ces  deux  zélés  serviteurs  de  Christ ,  appelés  pres- 
qu'en  même  temps  à  se  reposer  de  leurs  travaux,  sont  représentés 
sous  leur  forme  la  plus  pénétrante  dans  ces  belles  pages  d'adieu. 

A  la  suite  de  ces  livres  marquants ,  nous  parlerons  de  celui  du  vé- 
nérable pasteur  Monastier  ;  enfant  des  Vallées  Vaudoises,  il  a  publié 
la  noble  histoire  de  son  modeste,  pays  avec  une  étendue  et  un  intérêt 
qui ,  de  nouveau ,  ont  excité  le  respect  et  la  curiosité  à  l'égard  de  cet 
héroïque  épisode,  dans  les  tristes  annales  des  persécutions  religieuses. 
A  peine  ces  deux  volumes  étaient-ils  en  circulation ,  que  le  jour  de  la 
délivrance  s'est  levé  pour  la  plus  ancienne  de  toutes  les  églises.  — 
M.  Charles  Eynard ,  toujours  attaché  à  la  Suisse,  quoiqu'il  s'en  éloigne 
souvent,  a  recueilli  de  précieux  souvenirs  sur  l'émigration  et  les  soiif- 
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frances  des  protestants  italiens.  Les  exilés  de  Liicques  ont  transporté 
sur  nos  rives  les  salutaires  exemples  de  la  persévérance  chrétienne  et 
de  la  fidélité  de  Dieu  envers  ses  enfants.  Cette  galerie  de  personnages 
jusqu'ici  peu  connus,  est  présentée  par  Thabile  biographe  avec  un 
grand  charme  de  style  et  de  sérieuse  sympathie. 

Les  volumes  XVI  et  XVII  de  VHistoire  de  la  Confédération  suisse 
ont  aussi  paru  pendant  cet  hiver  ,  ils  nous  montrent  la  patrie  plus  dé- 
chirée que  jamais  par  ses  querelles  intestines,  et  toujours  protégée 
d'en  haut  au  sortir  de  ses  luttes  sanglantes.  C'est  à  Bonn,  où  M.  Mon- 
nard  occupe  la  chaire  des  littératures  romandes,  fondée  pour  William 
Schlegel,  et  qui,  depuis  la  mort  de  cet  auteur  célèbre,  était  demeurée 
vacante ,  que  ces  volumes  ont  été  achevés  :  le  dernier  les  suivra  bien- 
tôt. Ainsi  l'histoire  nationale  n'a  point  eu  à  souffrir  par  les  travaux 
considérables  acceptés  par  M.  Monnard  ;  nous  n'avons  pas  à  juger  du 
mérite  des  récits  consacrés  à  la  révolution  helvétique  de  1798  :  mais 
il  est  évident  que  le  coup-d'œil  de  l'historien  acquiert  toujours  plus 
d'impartialité  et  de  sagacité,  à  mesure  qu'il  parvient  à  grouper  les  faits 
et  les  personnages  en  action  dans  le  dédale  de  cette  époque  de  trans- 
formation sociale.  Les  différences  et  les  rapprochements  à  établir  entre 
ces  événements  et  ceux  de  nos  jours  ajoutent  infiniment  à  l'intérêt  que 
fait  naître  la  lecture  de  ces  volumes  :  les  malheurs  passés  nous  ensei- 
gnent à  supporter  patiemment  l'agitation  actuelle,  et  plus  encore  à 
rendre  grâce  pour  les  biens  si  précieux  dont  la  Suisse  entière  fut  com- 
blée au  sortir  de  sa  rénovation  capitale. 

Les  Mémoires  de  M.  de  Rovéréa,  fréquemment  cités  par  M.  Mon- 
nard, qui  en  a  écrit  la  préiace,  appartiennent  aussi  au  canton  de  Vaud. 
L'histoire  qui  se  fait  chaque  jour  est  tellement  émouvante,  que  les 
lecteurs  manquent  aux  meilleurs  récits  du  passé ,  hors  du  cercle  des 
hommes  instruits,  fidèlement  au  courant  des  ouvrages  historiques  de 
quelque  valeur.  Mais  lorsque  le  repos  sera  rendu  aux  nations  agitées, 
chacun  redeviendra  plus  assidu  à  lire  les  écrits  précieux  que  l'on  feuil- 
lette avec  trop  de  préoccupation,  quand  les  événements  se  précipitent 
et  semblent  devoir  transformer  la  société  toute  entière. 

Le  collaborateur  de  M.  Monnard,  M.  Vulliemin,  après  avoir  fini  sa 
tâche  dans  la  grande  Histoire  de  la  confédération ,  n'a  jamais  inter- 
rompu ses  travaux  de  cabinet.  Il  est  le  seul  auteur  vaudois  qui  ait  pu- 
blié quelque  chose  à  Lausanne  au  nouvel-an,  époque  à  laquelle  le  pu- 
blic aime  à  recevoir  livres  ou  brochures  datés  de  l'année  qui  com- 
mence. Le  Mannel  du  voyageur  dans  le  canton  de  Vaud,  comprenant 
un  tableau  de  ce  canton,  est,  ou  plutôt  sera  un  livre  beaucoup  plus 
important  que  son  titre  ne  le  fait  supposer.  —  M.  F.  Weher,  éditeur 
nouvellement  établi ,  doit  s'estimer  heureux  d'avoir  obtenu  le  secours 
d'un  peintre  aussi  habile  :  les  trois  premières  livraisons  étant  unique- 
ment descriptives ,  ne  font  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  que  les 
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montagnes ,  les  lacs  et  les  rivières  de  notre  pays.  Ce  premier  coup- 
d'œil  est  celui  d'un  observateur  consciencieux  sous  la  plume  duquel 
naissent  tout  naturellement  des  traits  gracieux  et  poétiques.  A  la.  des- 
cription de  notre  canton  se  joindra  le  résumé  de  son  histoire,  de  ses 
lois,  de  son  administration,  de  son  agriculture,  de  son  industrie  et  de 
son  commerce.  La  partie  industrielle  contiendra  tous  les  renseigne- 
ments désirables  :  le  savant  historien  ne  se  chargera  pas  des  détails 
adressés  aux  voyageurs  dans  leurs  rapports  avec  les  achats  et  les 
ventes,  les  hôtels  et  les  moyens  de  transport. 

Le  Manuel  du  çoyageur  clans  le  Canton  de  Vaud  ,  est  extrait  d'un 
ouvrage  beaucoup  plus  considérable  publié  en  allemand ,  par  M.  Vul- 
liemin,  en  18^*7.-11  fait  partie  d'une  collection  importante,  imprimée 
à  Saint-Gall  par  une  société  littéraire,  animée  d'un  noble  zèle,  et  dont 
les  travaux  ne  sont  pas  assez  connus  parmi  nous.  Cette  collection  se 
compose  de  Manuels,  très-développés,  sur  chacune  des  vingt-deux  ré- 
publiques.—La  lîp^'ue  Suisse  contient  dans  son  X'"*' volume,  page  575,  un 
article  fort  bien  fait  sur  le  l^''vol:  de  M.  VuUiemin,  Der  Canton  JVaat. 
Les  éditeurs  ne  pouvaient  s'adresser  mieux  qu'à  cet  historien,  dont  la 
réputation  grandit  dans  les  cantons  allemands  et  dans  les  villes  savantes. 

Il  a  pris  peine  à  recueillir  les  renseignements  les  plus  désirables,  et 
se  félicite  dans  son  avant-propos ,  d'avoir  obtenu  de  ses  compatriotes 
les  secours  qu'il  a  mis  en  œuvre.  Il  se  plaît  à  les  nommer  :  nous  ferons 
comme  lui,  afin  de  montrer  combien  de  Vaudois,  enrichis  de  connais- 
sances diverses,  se  sont  empressés  de  travailler  au  tableau  qui  for- 
mera les  XIX™*  et  XX"'*"  volumes  de  la  collection  publiée  à  Saint-Gall; 
ainsi  MM.  Troyon ,  Auguste  Jaquet,  Lardy,  Daniel-Alex.  Chavannes, 
Edouard  Chavannes ,  les  professeurs  Gindroz ,  Pidou  ,  Charles  et 
Edouard  Secretan,  le  docteur  De-la-Harpe,  MM.  Fraisse,  Alexis 
Forel,  Monod-Forel,  de  Charpentier,  F.  de  Charrière,  Baron,  Eynard, 
et  bien  d'autres  pasteurs,  agriculteurs,  instituteurs,  économistes,  ver- 
sés dans  les  sujets  spéciaux  traités  dans  le  premier  volume,  dont  la 
traduction  est  due  à  M.  Wehrly-Boizot.  Le  second  volume,  essentiel- 
lement littéraire,  ne  tardera  pas  à  sortir  de  presse  et  sera  plus  com- 
plètement l'œuvre  de  M.  Vulliemin.  Il  a  dédié  son  long  travail  à  ses 
collaborateurs,  acte  de  reconnaissance  bien  rare  à  une  époque  où  tous 
les  genres  d'emprunts  et  de  pillages  sont  admis  par  les  auteurs.  Nous 
espérons  qu'une  édition  française  popularisera  cet  ouvrage  national. 
Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre. 

La  ruche  des  littérateurs  vaudois  n'est  pas  encore  déserte,  mais  son 
bourdonnement  ne  se  fait  guères  entendre.  Chaque  année  ajoute  au 
silence  imposé  par  les  événements  politiques ,  partout  ennemis  des 
arts  et  des  sciences.  Ainsi  ont  cessé  les  travaux  de  la  Société  d'Utilité 
publique  et  son  journal,  terminé  en  même  temps  que  la  carrière  de 
son  respectable  rédacteur.  Les  trente-deux  volumes  de  ce  recueil  con- 
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tiennent  tous  les  matériaux  propres  à  faire  connaître  la  marche  ascen- 
dante du  canton  de  Vaud.  C'est  un  vaste  dépôt ,  déjà  précieux  à  con- 
sulter. La  Société  d'Utilité  publique,  qui  comptait  plus  de  quatre 
cents  membres,  n'est  pas  absolument  dissoute;  mais  elle  ne  se  ras- 
semble plus  :  elle  attend  l'occasion  de  se  reconstituer  sur  de  nouvelles 
bases.  Une  partie  de  ses  publications  a  continué  à  donner  signe  de  vie. 
—  Ce  sont  les  Bulletins  des  sciences  naturelles,  qui,  fréquemment,  ont 
attiré  l'attention  des  hommes  en  état  de  les  apprécier  ;  deux  dès  plus 
actifs  collaborateurs  de  ces  feuilles,  MM.  les  professeurs  X.  Fellenberg 
et  Wartmann  ont  dû  rentrer,  à  la  suite  de  leur  destitution,  dans  les 
cantons  de  Berne  et  de  Genève.  M.  Wartmann  remplit  provisoirement 
la  chaire  du  célèbre  physicien  De  la  Kive. 

C'est  aujourd'hui  dans  la  Société  de  la  Suisse  romande  que  se  con- 
centrent les  publications  des  auteurs  vaudois:  l'étude  du  passé  ne 
perd  pas  de  son  intérêt  par  les  afflictions  du  présent  ;  elle  donne  plu- 
tôt de  salutaires  encouragements.  Cette  société  n'a  point  abandonné 
ses  réunions  fraternelles,  et  se  promène  encore  de  ville  en  ville,  de 
château  en  château. 

Le  précédent  numéro  de  la  Revue  Suisse  {*)  contient  la  nomencla- 
ture des  nombreuses  Feuilles  du  Jour  de  VAn,  publiées  à  Zurich  ;  un 
essai  de  cette  nature  a  fourni  chez  nous  une  trop  courte  carrière;  après 
avoir  donné  cinq  livraisons  elle  a  cessé  de  paraître,  en  l'an  ^8.  Une 
société  déjeunes  gens,  la  Section  Lausannoise  de  l'Union  fédérale, 
avait  reçu  de  flatteurs  encouragements  en  donnant  la  premier  n'',  pré- 
sent littéraire  de  M.  Vulliemin.  La  rei.ie  Berthe,  racontée  par  celte 
plume  habile,  illustrée  par  le  crayon  de  M.  Hébert,  fit  époque  à  Lau- 
sanne ;  les  sujets  des  Feuilles  suivantes  sont  fort  bien  choisis,  mais  il 
n'est  pas  étonnant  que  cette  publication  ait  subi  l'influence  des  temps 
difficiles,  et  que,  bien  nouvelle  encore,  elle  soit  tombée  dans  le  si- 
lence si  ce  nest  dans  l'oubli. 

Les  journaux  politiques  et  religieux  ont  des  conditions  de  durée  qui 
les  font  résister  à  l'ébranlement  social  ;  sur  ce  terrain ,  le  canton  de 
Vaud  n'est  point  inférieur  aux  autres  membres  de  la  confédération. 
On  sait  de  plus  que  le  Semeur,  journal  répandu  dans  les  hautes  ré- 
gions littéraires,  a  de  nombreux  collaborateurs  parmi  nous,  ainsi  que 
la  Reformations  publiée  à  Genève. 

11  n'a  paru  depuis  18^3  aucun  ouvrage  marquant  dans  la  région  de 
l'éducation  ;  mais  dans  celle  de  la  poésie  nous  ne  manquerons  pas  de 
rappeler  les  Chansons  lointaines  de  M.  Olivier;  ce  recueil  est  prophé- 
tique dans  quelques-unes  de  ses  éloquentes  strophes.  Il  n'a  dit  que 
trop  vrai:  il  nous  fait  craindre  des  jours  néfastes,  mais  aussi  combien 
il  nous  rattache  au  pays  chanté  par  son  plus  fervent  poète  !  Combien 

(*)  Livraison  de  mars  184S,  page  I8'i. 
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de  descriptions  charmantes,  de  mots  profonds  et  attendrissants!  — 
Nous  devons  chaque  mois  à  M.  Olivier  la  spirituelle  Chronique  de  la 
Revue  Suisse ,  et  nous  sommes  heureux  d'avoir  vu  ce  journal ,  par- 
venu à  sa  onzième  année,  abrité  par  les  amis  des  lettres  de  la  ville  de 
Neuchâtel.  Sans  cette  heureuse  circonstance,  amenée  par  le  départ 
du  rédacteur ,  il  est  plus  que  probable  que  nous  aurions  à  déplorer  la 
ruine  de  notre  journal. 

C'est  encore  de  Paris  que  nous  arrivent  les  publications  de  l'auteur 
des  Glanures  d'Esope.  A  ce  recueil  distingué,  est  venu  se  joindre  la 
Théodie  dont  nous  avons  entretenu  nos  lecteurs  dans  notre  dernière 
lettre  écrite  de  Lausanne.  M.  Porchat,  toujours  occupé  de  l'étude  des 
classiques  et  de  l'éducation  littéraire  de  la  jeunesse,  vient  de  nous  en- 
richir d'un  petit  volume  intitulé  :  Le  Fablier  des  écoles ,  ou  choix  de 
fables  des  fabulistes  français ,  avec  une  explication  morale  et  des 
notes  destinées  à  en  rendre  la  lecture  plus  facile  et  plus  utile  aux  en- 
fants. —  Le  titre  suffirait  à  recommander  cette  heureuse  tentative  de 
la  part  d'un  homme  aussi  versé  que  l'est  M.  Porchat  dans  les  difficul- 
tés de  la  langue  française  et  doué  d'un  sens  moral  et  poétique  aussi 
prononcé.  Le  Fablier  des  écoles  €st  précédé  de  conseils  aux  élèves, 
excellents  à  suivre  en  tout  temps,  en  tout  pays;  il  prendra  rang  à  la 
suite  de  la  Chrestomathie  de  Vinet,  et  rendra  de  vrais  services  à  toutes 
les  personnes  qui  s'occupent  d'enseignement  littéraire. 

La  conclusion  de  cette  imparfaite  revue  n'est-elle  pas,  M.  le  rédac- 
teur, que  malgré  la  dispersion  de  nos  hommes  de  lettres  et  le  ralen- 
tissement forcé  qiie  les  mouvements  politiques  amènent  partout  à  leur 
suite,  nous  pouvons  considérer  avec  espoir  et  reconnaissance  l'en- 
semble de  nos  richesses  intellectuelles?  Ces  biens-là  demeurent  et 
franchissent  les  époques  de  troubles  et  d'angoisse.  Les  uns  distraisent 
et  instruisent,  les  autres  consolent  et  encouragent  les  pèlerins  effrayés 
par  les  contrées  incultes  ou  les  torrents  à  traverser.  La  Parole  de  Dieu 
nous  dit  :  Soyez  reconnaissants ,  soyez  contents  de  ce  que  vous  avez. 
—  Il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  ne  pas  appliquer  ces  mots  à  la  posses- 
sion de  ce  qui  nous  reste ,  et  c'est  bien  dans  le  sentiment  de  la  recon- 
naissance que  j'ai  tracé  ces  lignes ,  en  espérant  que  vous  les  accueilr 
lerez  volontiers.  ^^^ 

Lausanne,  28  mars. 


DES   MYSTÈRES 

ET  DE  l'ART  DRAMATIOÏE  EN  SCISSE  APRÈS  lA  RÉFORME, 

ou 

ESSAI  SUR  QUELQUES  DRAMES  EN  LANGUE  FRANÇAISE  . 
DES  XVP  ET  XVII^  SIÈCLES (0. 


La  Comédie  du  Cosmopolite  par  Pierre  de  L'Eausea.  —  Pièce  épithalame  par 
Marc  Cuat.  —  Le  pieux  Ezéchias  par  Pierre  Tcstard  d'Yverdon.  —  Les 
drames  satyriques  de  la  Réforme. 


Si  de  Genève  nous  passons  maintenant  dans  le  pays  de  Yaud,  son 
près  voisin  ,  nous  y  trouvons  le  même  genre  de  poésie ,  toujours 
importé  par  les  Français.  Le  poète  lauréat  était  alors  dans  ces  pa- 
rages Pierre  de  L'Eausea,  ministre  de  l'Evangile,  d'une  famille 
noble  de  Provence.  Son  père ,  Jean  de  L'Eausea,chanoine  d'Arles, 
après  avoir  embrassé  la  réforme ,  avait  épousé  une  demoiselle  de 
Rémigis,  nièce  du  baron  de  Gringnan,  et  s'était  réfugié  à  Lau- 
sanne ,  où  il  fut  régent  au  collège ,  puis  pasteur  de  campagne.  Sa 
postérité  existe  encore  à  Morat. 

L'œuvre  principale  de  Pierre  de  L'Eausea  est  la  Comédie  du 
Cosmopolite  (*).  Elle  fut  représentée  à  Moudon ,  l'une  des  quatre 
anciennes  Bonnes-Villes  de  la  baronnie  de  Vaud,  pour  l'entrée  d'un 
baillif  de  l'illustre  famille  bernoise  d'Erlach. 

(')  Voir  pour  la  pieroièrc  partie  de  ce  travail,  notre  pre'cëdenle  livraison,  page  i33. 

(')  La  Comédie  du  Cosmopolite,  représentée  en  la  ville  de  Mouldon ,  le  diniancbe 
>4e  jour  d'octobre  i^oS  ,  à  l'entrée  de  son  nouveau  Baillif,  Magniûque  et  Tiès-Honorë 
Seigneur  Ilans-Kodolplie  d'EiJach,  gentilhomme  de  la  cite  de  Reruc,  par  Pierre  del'£au- 
sca,  Suisse,  ln-40  de  38  pages,  sans  lieu  d'impression.  iCo5.  (A  Berne,  selon  les  appa- 
rences typographiques.) 
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Les  acteurs  sont  le  Cosmopolite,  le  prologue,  la  multitude,  la 
Suisse  ou  Dame  Helvétie ,  Polyhistor ,  son  disciple,  et  la  nymphe 
Meldunoise  ou  de  Moudon. 

Aucun  critique  n'ayant,  à  notre  connaissance,  fait  mention  de 
cette  pièce ,  non  plus  que  de  celles  que  nous  indiquerons  encore , 
nous  croyons  devoir  entrer  dans  quelques  détails  : 

Le  Prologue  introduit  le  Cosmopolite  qui,  après  avoir  long- 
temps parcouru  le  monde,  est  dégoûté  de  tout  pays  : 

Mon  âme  (dit-il) ,  fut  saisie 

De  deuil,  d'estonneraent,  de  tristesse  et  langueur 
D'avoir  vu  l'univers  vide  de  tout  bon  cœur. 
Le  Turc  j'ai  pratiqué  ,  l'Araériquain ,  le  More, 
Le  Tartarc,  l'indois,  les  héritiers  de  Flore. 

Quant  au  Turc ,  continue  le  Cosmopolite  parlant  au  Prologue  : 

J'ai  horreur  d'en  parler  comme  toi  de  Touïr. 
Le  peuple  Amériquain  meilleur  je  réputais, 
Mais  je  l'ai  rencontré,  comme  aussi  les  Indois, 
D'une  égale  valeur.  Las  !  Chose  pitoyable  ! 
Ces  poures  malheureux  sonf  esclaves  du  Diable, 
L'adorant  et  servant.  Et  le  More  en  pourceau 
m              Se  nourrit  sans  lever  de  terre  le  museau. 
Le  Tartare  glouton  ,  de  rage  et  félonie. 
Mange  poux  ,  chats  et  rats,  et  d'une  gloutonnie 
Furibonde,  le  sang  boit  de  ses  ennemis 
Et  desgloutit  la  chair  des  corps  à  broche  mis. 
Tout  cela  me  faschait 

Le  Cosmopolite  espère  être  plus  heureux  en  Helvétie,  où  il  vient 
d'arriver,  et  il  interroge  là  dessus  un  personnage  qui  s'annonce 
ainsi  : 

Je  suis  Polyhistor,  ou  Encyclopédique 
Estalle  tes  discours ,  c'est  mon  souhait  unique 
D'attirer  des  amis  à  Minerve,  du  gouffre 

Du  barbare  ignorant 

Tu  es  donc  arrivé  aux  terres  d'Helvétie , 

Qui  jadis  les  partit  en  treize  portions 

A  treize  de  ses  fils,  qu'on  appelle  cantons. 

Ou  Suisses  en  commun.  En  propre  Zurich,  Berne, 

Ury ,  Schwytz ,  Unterwald ,  Glaris ,  Basle ,  Lucerne  ^ 

Fribourg,  Soleure,  Zoug,  Schaffhouse  et  Appenzel 

Tous  liés  et  unis  d'un  lien  mutuel. 

Le  Cosmopolite,  édifié  par  cette  leçon  de  géographie,  continue. 

Lequel  est-ce  d'entr'eux  qui  sur  ce  lieu  domine? 

Polyhistor. 
C'est  le  canton  Bernois,  le  plus  riche  et  puissant 
Des  Treize  susnommés,  qui  de  Dieu  va  preschant 
Les  divins  mandements,  la  loi  sacrée  et  sainte. 
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Le  Cosmopolite. 
Peut-être  ce  canton  est  de  race  royale.... 
Qui  le  rend  si  puissant  pour  mettre  en  désarroi 
Si  puissans  ennemis  ? 

Polyhistor. 
Aussi  a-t-il  un  roy 
Qui  renforce  son  bras,  allume  son  courage 
Pour  rompre  des  meschans  la  furieuse  rage. 
Ce  roy  c'est  le  Seigneur ,  le  grand  roy  supernel 
Qui  garde  ses  enfans  dès  son  trône  éternel. 

Satisfait  de  ces  renseigneaiens,  le  Cosmopolite  demande  en  pom- 
peux alexandrins  ce  que  nous  appelons  prosaïquement  la  naturali- 
sation. 

Ah  mon  Polyhistor  ,  par  fay ,  je  t'en  supplie , 
Que  je  sois  engravc  au  cœur  de  l'Helvétie  : 
Comme  m'as ,  en  ce  fait,  promis  ayde  et  secours  î 

Polyhistor. 
Mais  il  faut  que  premier  a  elle  ayes  recours 
La  voici  qu'elle  vient 

L'Helvétie  entre  en  effet  au  second  acte  et  chante  en  se  prome- 
nant sur  le  théâtre  : 

Est-il  dame  au  monde  née ,  ^ 

De  qui  le  renom  fameux , 
Le  los  ou  la  renommée 
Doyve  voler  jusqu'aux  cieux.? 

Helvétie  l'on  m'appelle 
Mère  de  treize  enfançons 
Qui  sont  ma  gloire  immortelle 
En  mille  et  mille  façons. 

Je  n'ay  besoing  de  grand'peine 
Pour  ra'aggrandir ,  car  iceux 
Pour  hausser  leur  mère  et  royne 
IVe  se  montrent  paresseux. 

Surtout  m'aime  cil  de  Berne 
Et  me  sert  d'affection , 
Non  selon  le  temps  moderne 
Rempli  de  corruption. 

Aussi  l'ay-je  en  son  partage 
Guerdonné  de  cest  amour 
Dont ,  quoique  le  monde  enrage , 
Berne  fleurira  toujours. 

Le  disciple  de  Polyhistor  voyant  que  l'Helvétie  s'échauffe  eu  dé- 
bitant son  cours  de  politique  fédérale ,  s'approche  humblement  et 
lui  dit: 

Madame,  voici  la  chaise 
Dont  vous  ai  voulu  pourvoir. 


205 

S'il  vous  plaît  d'être  à  votre  aise 
Vous  vous  y  pourriez  asseoir. 

Le  Cosmopolite  présente  ensuite  sa  requête,  mais  l'Helvétie 
n'aime  pas  les  visages  et  les  airs  étrangers  : 

Mais ,  dis-moi ,  je  t'en  suppli , 
Cest  amour  que  tu  me  portes 
Est-ce  un  amour  accompli 
Et  parfait  en  toutes  sortes. 

Peut-être  quelque  pipeur 

Tu  seras  rempli  d'audace 

Qui  veut  tollir  mon  honneur 

Et  en  mon  cœur  prendre  place. 
Le  Cosmopolite. 
Las!  que  c'est  à  grand  tort  qu'ainsi  tu  me  rejettes, 
Et  qu'il  eût  mieux  valu  que  la  mort  ses  sagettes 

Eût  sur  moi  descoché 

VHelvétie. 

Tu  désires  être  Suisse , 

Mais  ton  habit  ne  répond 

Avec  ta  maigre  cuisse 

A  ceux  que  les  Suisses  ont. 

S'il  en  tient  qu'à  cela ,  répart  Polyhistor  intervenant  en  faveur 
de  son  protégé ,  on  aura  bientôt  trouvé  un  costume  sortable.  Cos- 
mopolite quitte  en  effet  la  scène  et  revient  bientôt  paré  de  l'ample 
culotte  nationale.  Il  est  tout  fier  de  sa  nouvelle  mise  : 

Ton  conseil  ay  suivi,  cher  Encyclopédique, 
En  Suisse  suis  paré,  et  me  semble  impudique 
Tout  habit  différent;  permets  donc  que  je  sois. 
Noble  dame,  adopté  au  canton  des  Bernois.  •)  ^fllKl 

L'Helvétie. 

Mais  où  veux-tu  demeurer 

Afin  que  lieu  je  t'assigne 

Si  me  veux  obtempérer 

A  Mouldon  je  te  résigne. 

Le  Cosmopolite. 
A  Berne  je  voudrais  faire  ma  demeurance 
Si  ton  plaisir  était  telle  munificence 
Ma  mère,  m'accorder.  Passe-moi  donc  bourgeois 
De  cette  noble  ville  et  me  crée  Bernois  : 
Car  si  seul  à  Mouldon  je  fais  ma  demeurance 
Me  voilà  basané ,  frustré  de  l'espérance 
Que  du  premier  abord  j'ai  eu  de  mon  bonheur , 
he  départ  de  vous  tous  m'opprimera  le  cœur. 
L'^Helvétie. 

Non  fera,  car  en  ce  lieu 

Trouveras  la  noble  race 
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Des  Cerjat  aimés  de  Dieu  (*) 
Et  les  bourgeois  pleins  de  grâce. 

En  outre  mon  très  cher  fils , 
Voilà  D'Erlach  que  je  laisse 
A  Mouldon  où  je  l'ai  mis 
Pour  exercer  sa  sagesse. 

On  comprend  que  tout  ceci  n'est  destiné  qu'à  amener  l'éloge  des 
d*Erlach  et  par  contre-coup  des  magnifiques  seigneurs  de  Berne. 
La  pièce  devait  nécessairement  aboutir  à  ces  complimens ,  après 
lesquels  intervient  la  nymphe  de  Moudon ,  qui  procède  au  milieu 
des  danses  à  la  réception  du  Cosmopolite  sous  la  bannière  de  la 
cité. 

Cette  pièce  est  remplie,  à  défaut  d'action  et  de  poésie,  d'un  cer- 
tain tact  politique.  On  y  voit  déjà  en  présence  l'élément  unitaire 
ou  le  radical  de  l'époque ,  et  l'esprit  cantonal  ou  le  conservateur. 
La  morale  du  drame,  savoir  le  danger  des  naturalisations  accor- 
dées à  la  légère ,  serait  encore  aujourd'hui  de  saison. 

Nous  passerons  rapidement  sur  un  autre  genre  de  poésie  dra- 
matique particulier  à  la  même  contrée  et  à  la  même  époque ,  les 
Pièces  Epithalames  représentées  aux  fêtes  matrimoniales  de  la 
noblesse  des  châteaux.  Ce  genre  de  pièces  est  peu  susceptible  d'a- 
nalyse ;  les  personnages  sont  ordinairement  des  divinités  allégori- 
ques comme  la  Musique,  la  Poésie,  Mercure,  Mars,  Amour,  Hy- 
men, Junon,  Minerve,  Diane  ou  Vénus.  Nous  nous  bornerons  à 
quelques  vers  habilement  cadencés,  dans  un  de  ces  drames  epitha- 
lames où  chaque  Déité  vient  à  son  tour  doter  les  conjoints  (-).  La 
reine  des  Dieux  s'adresse  au  marié,  de  la  noble  famille  des  Tavel  : 

Epoux  qui  en  toute  liesse 
Vas  des  amours  de  ta  maîtresse. 
Recueillir  les  doux  fruits. 
Qui  des  douceurs  de  l'hyménée 
A  scréné  cette  journée 
Et  l'as  privé  d'ennuis  ! 

Je  ne  te  donne  pour  estreine 
Les  cailloux  brillans  qu'on  amène 
Du  rivage  indien , 

(')  La  famille  des  Cerjat  est  l'une  des  plus  anciennes  du  pays  de  Vaud.  Elle  possède 
encore  des  immeubles  à  Muudou. 

(')  EpUhalame  pour  le  mariage  de  noble  et  puissant  Gamalinl  de  Tavel ,  seign^'ur  de 
VuUiens  et  Lussy,  et  demoiselle  Anne  de  Salis,  fille  de  nubic  cl  généreux  Baptist<-i  de 
Sali»,  colonel  es  pays  des  Grisons,  chevaliei  de  Sainl-Marc,  par^n/r//.s  Cm>atus,  phi- 
los,  et  medic.  doitor.  i66î  ,  in-4**,  '2  pages,  a  colonnes. 
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Moins  encor  l'arène  blonde 

Qui  fait  jaunir  le  fond  de  l'onde 

Du  fleuve  Lydien. 

Un  plus  beau  don  je  te  présente 
Qui  rendra  ton  âme  contente , 
T'esgallant  presqu'aux  Dieux , 
C'est  la  vertu  incomparable 
La  chasteté  inviolable 
De  ta  nymphe  aux  beaux  yeux. 

Son  port  grave  et  doux  tout  ensemble 

A  quelqu'immortelle  ressemble 

Descendue  ici  bas, 

Non  à  l'amoureuse  Déesse 

Mais  à  celle  qui  chasseresse 

Prend  aux  bois  ses  esbats. 

Quand  tu  aurais  tout  l'or  qu'enserre 

Du  Pérou  l'orgueilleuse  terre 

Serais-tu  plus  content 

Que  d'avoir  la  même  sagesse 

Et  de  l'immortelle  richesse 

Un  thrésor  éclattant. 

C'est  une  perle  orientale 
Qui  en  prix  n'a  point  son  égale 
Que  les  Dieux  t'ont  donné , 
Les  vertus  c'est  son  diadème 
Dont  des  Déesses  la  main  même 
Son  chef  ont  couronné. 

Vénus  de  ses  attraits  l'honore 
Et  de  sa  grâce  la  décore 
Elle  est  tout  son  soucy. 
Minerve ,  Déesse  savante , 
Dira  ce  qu'elle  représente 
Tout  à  ceste  heure-cy.... 


Le  drame  dont  nous  avons  à  parler  ,  en  suivant  toujours  l'ordre 
clironolog^ique  est  celui  du  Pieus!  Ezéchias  par  Michel  Testard  (0. 
On  voit  par  le  prologue  que  son  auteur,  premier  régent  au  collège 
d'Yverdon,  le  composa  pour  une  cérémonie  scolaire.  Il  la  dédie 
«aux  Nobles,  Prudens  et  Vertueux  Seigneurs  les  Cliastelains,  Ban- 
derets,  Lieutenant  et  Conseillers  de  la  ville  d'Yverdon,  ses  très 
honorés  Seigneurs.  » 

«  C'est ,  dit-il ,  une  maxime  de  discipline  entre  les  meilleurs  et 

(')  Le  Pieux  EzecAia*  ^  drame  sacre  ,  repre'sente' le  ôe  septembre.  Yverdon  iG(»o, 

111-4". 
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>»  plus  sa  vans  conducteurs  de  la  jeunesse ,  que  dès  le  commence- 
»  ment  on  ait  à  s'appliquer  soigneusement  à  former  et  bien  dresseï* 
»  la  bouche  tendre  des  enfans,  (tandis  que  semblables  à  petites 
»  plantes  ou  tables  d'attente ,  ils  se  peuvent  plier  et  aysément  re- 
»  cevoir  toute  forme) ,  à  ce  qu'ils  puissent  prononcer  virilement  et 
»  avec  bonne  grâce ,  hardiesse  et  intelligence.  Pour  cela  j'ay  jugé 
»•  (ou  plutôt  j'ai  creu)  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  propre,  outre 
»  l'exercice  journalier  de  l'eschole,  que  les  exibilions  publiques.  J'ai 
>»  donc  à  ce  sujet  esbauché  un  drame  au  moins  autant  remply  de 
»  prêté  et  de  bons  exemples  que  vuide  d'élégances  et  de  fleurs 
»  poétiques.  » 

La  pièce  est  précédée  d'un  argument  général,  et  en  outre  chaque 
scène  des  cinq  actes  porte  en  tète  un  argument  particulier ,  qui  en 
précise  le  sujet.  Ezéchias,  roi  de  Juda,  rétablit  le  service  de  l'E- 
ternel, qu'Achaz  son  père  avait  souillé,  purifie  le  temple  et  re- 
nouvelle l'alliance  par  de  nombreux  sacrifices.  Toutefois  Dieu  pour 
l'éprouver  permet  qu'il  soit  assailli  par  Sennachérib  ou  Sanchérib, 
roi  d'Assyrie.  Mais  à  la  prière  réunie  d'Ezéchias  et  d'Esaïe,  ce  con- 
quérant est  défait  et  se  retire  avec  sa  courte  honte  dans  ses  états 
où  il  est  assassiné  par  ses  fils  aux  pieds  de  l'idole  de  son  dieu 
Nisroc. 

Voici  quelques  vers  de  la  scène  intitulée  Réveille-Matin  :  Sen- 
nachérib attend  des  nouvelles  de  son  armée  d'expédition  : 

Dormir  toute  la  nuit  n'est  au  chef  chose  belle, 
Mesurer  faut  repos  sur  écu,  sur  rondelle. 
Du  guerrier  est  le  soin  ;  royal  est  le  soucy. 
Aux  ombres  s'en  rêva  jà  la  nuit,  et  voicy 
De  Phébus  messager  que  l'oiseau  porte-creste 
Chante  qu'en  vain  mon  ost  en  Judée  s'arreste. 
Sus ,  clairons  et  tambours ,  rompez-moi  le  sommeil 
Des  guerriers  escadrons.  N'attendons  le  soleil. 

La  scène  suivante  porte  pour  argument  :  Des  faite  miraculeuse, 
rage  despite  : 

Sennachérib  (en  voyant  la  terre  jonchée  de  cadavres)  : 
Ah  Nisroc  immortel  !  Quel  malheur ,  quel  esclandre  ! 
Qui  mon  ost  est  venu  ainsi  par  terre  estendre  ? 

Un  soldat. 
Sans  doute  de  Juda  c'est  le  Dieu  inhumain. 

Sennachérib. 
0  le  bras  détestable,  o  la  cruelle  main! 
O  honte,  ô  deshonneur  l  0  infâme  vergogne  ! 
Partout  ce  n'est  que  mort,  partout  n'est  que  charogne. 
Que  tardai-je  mon  sang  de  ma  dextrc  puiser  ? 
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Le  soldat. 
O  roi ,  il  te  convient  sagement  adviser 

Des  tiens  au  résidu 

Sennachérib. 
Que  je  meure  :  c'est  fait 
Plus  vivre  je  ne  veux. 

Le  soldat. 

Sire  ne  te  meffai. 
Sennachérib. 
Ah  frayeur ,  ah  horreur ,  ah  tremblement  !  mon  amc 
De  détresse  ,  d'ennui ,  de  vergogne  se  pâme 
Sus ,  sus  ,  allons ,  allons ,  sauvons  le  résidu  , 
Que  plus  honteusement  le  tout  ne  soit  perdu 

Pendant  que  ces  choses  se  passent  au  camp ,  les  fils  et  les  filles 
de  Sion ,  qui  ne  connaissent  pas  le  résultat  miraculeux  de  la  ba- 
taille ,  expriment  leurs  craintes  et  leurs  espérances  : 

Les  filles. 


0  que  de  noire  tristesse 

Et  détresse 
Notre  âme  en  douleur  frémit 
Oyant  tant  cruelle  histoire 

Et  victoire 
De  frayeur  elle  gémit. 

II. 
Hélas  comme  colombelle 

La  pucelle 
De  Sion  se  retirant 
Ira  de  la  peur  des  armes 

Et  allarmes 
Et  jours  et  nuits  soupirant. 

III. 
Ainsi  qu'au  bois  chesne  et  tremble 

Par  vent  tremble 
Parmi  les  ombres  de  nuit  ; 
Dedans  nous  notre  âme  émue 

Se  remue 
De  peur,  de  frayeur,  d'ennui. 

IV. 
Adieu  toute  esjouissance , 

Adieu  danse  ; 
Sus  frayeur  et  tremblement. 
Adieu  de  flûte  et  musette 

Chansonnette  ; 
Pleurons  lamentablement. 


Les  fils. 
I. 
0  que  de  grande  allégresse 

Et  liesse 
Nos  tristes  cœurs  resjouit , 
De  notre  roi  la  mémoire 

Et  la  gloire 
Dont  Jérusalem  jouit. 

II. 
De  Salera  la  gent  fidelle 

La  tutelle 
Ira  du  seigneur  quérant  ; 
Le  pieux  roi  par  ses  armes 

Sur  nos  armes 
Toujours  secours  requérant. 

III. 
Plus  que  roc  ferme  ne  semble 

Se  rassemble 
D'espoir  et  de  foy  l'appui  ; 
D'assurance  l'étendue 

Comme  nue 
Nous  couvre  et  rien  ne  nous  nuit. 

IV. 
Arrière  avec  défiance, 

Mescréance  ; 
Sûr  est  notre  fondement  : 
Arrière  peur  des  trompettes  , 

De  Cornettes  ; 
Croyons  à  Dieu  rondement 


Ces  strophes  et  ces  anti-strophes,  dans  lesquelles  le  décourage- 
ment et  une  ferme  confiance  se  répondent  à  la  manière  du  chœur 
antique ,  ne  sont  pas  dénuées  de  grâce.  C'est  comme  une  réminis- 


cence  de  la  muse  de  Ronsard,  errante  sur  les  bords  d'un  lac  du 
Jura.  En  général  on  aura  pu  remarquer,  par  les  fragmens  cités, 
que  cette  poésie  française  de  l'autre  côté  des  monts  conservait 
quelque  chose  de  suranné  et  venait  toujours  un  peu  après  les  ver- 
sificateurs de  la  mère-patrie.  Comme  le  style  appelé  style  réfugié, 
elle  garde  dans  l'exil  un  air  insolite  et  n'arrive  guère  à  la  vraie 
inspiration.  Mais  pourrait-on  en  faire  un  crime  à  ces  auteurs!  Ne 
fout-il  pas  au  contraire  leur  savoir  bon  gré  de  leurs  efforts  pour 
étendre,  par  l'influence  décisive  de  la  langue  et  de  la  littérature, 
la  prépondérance  politique  d'un  pays  qui  les  avait  proscrits?  Dans 
le  siècle  suivant  nous  retrouverons  peut-être,  mais  sous  une  autre 
forme ,  et  dans  d'autres  sujets ,  ce  caractère  de  la  poésie  française 
à  l'étranger. 

Nous  avons  omis  à  dessein ,  dans  ce  petit  inventaire  d'une  por- 
tion de  nos  richesses  poétiques ,  qui  forment  à  tout  prendre  un  ba- 
gage assez  léger,  quelques  pièces  où  le  caractère  satyrique  l'em- 
porte évidemment  sur  le  caractère  dramatique.  Nous  nous  réservons 
de  les  analyser  dans  un  article  spécial  que  nous  avons  consacré  à 
la  satyre  et  à  l'épigramme  dans  la  Suisse  romande,  dès  le  15'^  siècle 
à  la  fin  du  IS"»*.  Ces  pièces  dramalico-satyriques  sont  assez  nom- 
breuses et  elles  se  lient  presque  toutes  à  l'histoire  de  la  réforme. 
Des  personnages  éminens  ,  entr'autres  Pierre  Viret  et  Théodore  de 
Bèze  prirent  part  à  ce  genre  de  polémique.  H  suffira  de  citer  pour 
le  moment ,  la  Comédie  du  Pape  malade  que  le  célèbre  biblio- 
graphe Mercier  de  Saint-Léger  attribue  sans  hésiter  à  ce  dernier  (*), 
et  le  Marchand  converti,  dans  laquelle  la  vraie  et  la  fausse  reli- 
gion sont  au  vif  représentées  (J.  Crespin,  45o8.  8"). 

On  a  attribué  aussi  à  Bèze,  de  même  qu'à  Jean  Crespin  et  à  Ant. 
de  Chandieu ,  autres  personnages  considérables  de  la  Réforme ,  la 
tragédie  de  Timothée  Chrestien  (*).  Mais  de  toutes  les  pièces  de 

(')  «Comédie  du  Pape  malade  et  tirant  à  sa  fin  (en  5  actes  sans  distinction  d'actes  ni  de 
»  scènes,  avec  prologue),  où  ses  regrets  et  complaintes  sont  au  vif  exprimées,  et  les  en- 
»  trcprises  et  machinations  qu'il  fait  avec  Satan  et  les  suppôts  pour  maintenir  son  siège 
»apostalic|ue,  et  empêcher  le  cours  de  l'Evangile,  sont  calbégoriquemeol  découvertes. 
«  Traduit  du  vulgaire  arabic  en  bon  Roman  et  intelligii)le  par  Thiasybule  Phenicc  (Theo- 
»  dore  de  Beze)  S.  I.  et  s.  a.  (Genève),  i!>6t,  in-i6  de  7a  ff  sign.  » 

Cel'.e  même  pièce,  selon  Mercier  de  Saiol-Leger,  a  dû  paraître  aussi  en  latin  ;  il  en 
existerait  entr'autres  une  édition  dans  celte  langue  de  Genève  ,  1584     in-16. 

(*)  Tragédie  de  7'imulhée  Chreslicn,  lequel  a  été  bfûlé  iniquement  par  le  comman- 
dement du  Pape,  pour  ce  qu'il  soutenait  t'Kvangilede  J.-C.  5  a  v.)  Traduite  nouvel- 
lement du  latin  en  français.  Lyon  (Jean  Saugrain)  .fitil,  in-S»  de  'iç)  ff.  Le  bibliophile 
Jacob  assure,  m^ùs  sans  avancer  de  preuve,  que  malgré  la  rubrique  de  Lyon  celte  pièce 
a  clé  impiimée  à  Genève  ,  et  que  l'original  latin  est  de  Théodore  de  Bèze. 


211 

ce  genre,  les  Satyres  de  la  cuisine  papale  (Conr.  Badius,  1560) 
est  à  coup-sùr  la  plus  virulente  (*).  Jaquemot  de  Bar,  que  nous 
avons  déjà  cité ,  a  donné  Agrippa  ecclesiomastix  i^)  et  Ehiid  sive 
Tyrannoktonos  (^) ,  pièces  dans  lesquelles  l'action  dramatique  est 
moins  mêlée  de  controverse  religieuse. 

Quelquefois  c'est  le  caractère  mystique  qui  prévaut  sur  le  carac- 
tère satyrique  dans  ce  genre  de  compositions,  comme  dans  le 
Triomphe  de  Jésus-Christ,  (*)  comédie  apocalyptique,  trsiduïte  du 
latin  de  Jean  Foxus ,  Anglais ,  en  rithme  française  (6  actes  et  un 
prologue,  le  tout  en  vers),  augmentée  d'un  petit  discours  de  la 
Maladie  delà  messe  par  Jaques  Bienvenu,  citoyen  de  Genève,  que 
M.  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob) ,  prend  mal-à-propos  pour 
un masquede  Louis  DesMazures  que  nous  avons  mentionné.  Le  même 
Bienvenu,  qui  a  réellement  existé,  comme  le  prouvent  les  archives 
de  Genève,  a  aussi  composé  la  Comédie  du  monde  malade  et  mal 
pensé ,  avec  une  poésie  de  l'alliance  perpétuelle  entre  deux  nobles 
et  Chrestiennes  Villes  franches ,  Berne  et  Genève ,  faite  l'an  1 558 , 
et  récitée  au  renouvellement  des  dites  alliances,  à  Genève,  le 
deuxième  jour  de  may  \  568  (en  vers ,  sans  distinction  d'actes  ni 
de  scènes  C). 

Si  l'on  voulait  des  preuves  ultérieures  de  l'identité  de  Jaques 
Bienvenu,  dont  le  catalogue  Soleinne  fait  un  mythe  à  l'occasion 
de  plusieurs  de  ces  drames  de  la  Réforme ,  on  les  trouverait  en 
nombre  dans  les  archives  de  Genève.  Et  d'abord  le  testament  du 
célèbre  patriote  François  Bonnivard,  le  prisonnier  de  Chillon ,  daté 
de  Genève  en  septembre  1558,  s'exprime  ainsi  : 

....  «Item,  je  donne  et  lègue  à  Noble  Jacques  Bienvenu,  citoyen 
M  de  cette  cité  ^  les  livres  que  j'ai  composés,  appelés  copies  écrites 
»  à  la  main.  Item ,  en  tout  le  reste  de  mes  biens  meubles ,  immeu- 
»  blés,  présens  et  futurs,  quels  qu'ils  soyent,  j'institue,  nomme 

(')  «Conrad  Badius,  homme  lellré,  requiert  pour  les  satji-es  de  la  Cuisine  Papalej» 
(Archives  de  Genève,  iSfiô.) 

(')  Agrippa  Ecclesiomastix,  trageœdia ,  auctore  Johanne  Jacomoto  Barrensi  Geneva 
Mathieu  Bergeou  i5y7  ,  in-S»,  gS  pag. 

C)  Eliud,  sive  tyrannoktonos  Trag  auctore  Joh.  Jacomoto  Barrensi  Lugduni  (Jean  de 
Tournes).  On  trouve  à  la  suite  de  celte  pièce  des  poe'sies  en  latin  et  en  français,  iGoi , 
8°  de  8  ff.  prelim  et  112  pag 

(4)  Le  Triomphe  de  Jésus-Christ  a  para  à  Genève  en  i562  ,  in-Zf»,  chez  Bonnefoi.  Un 
exemplaire  de  cet  opuscule  rare  s'est  vendu  fr.  192  à  la  vente  de  la  bibliothèque  drama- 
tique de  Soleinne. 

(5)  Ces  pièces  ont  paru  à  Genève  en  i568  ,  in-80  de  Sa  ff.  sign. 
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»  et  ordonne  mes  héritiers  universels  à  savoir  les  magnifiques  et 
»  mes  très-honorés  Seigneurs  Syndics  et  Conseils  de  Genève  sus- 
mentionné. » 

Le  même  Jacques  Bienvenu  est  appelé  en  témoignage  pour  dé- 
poser en  justice  au  sujet  d'une  chanson  satyrique  attribuée  à  Bon- 
nivard  et  sur  laquelle  on  voulait  avoir  des  indices.  Jacques  Bien- 
venu figure  en  cette  occasion  comme  familier  et  ami  de  Bonnivard. 
Voyez  du  reste  pages  209  et  210  de  l'excellente  notice  consacrée  au 
prisonnier  de  Chillon  par  M.  le  docteur  Chaponnière  de  Genève, 
et  les  notices  généalogiques  des  familles  genevoises  par  Galiffe, 
aux  noms  des  familles  de  Femex  et  Leet. 

Le  père  de  Jacques  Bienvenu  s'appelait  Pierre  Bienvenu. 

Citons  encore  après  cette  digression ,  qui  n'est  pas  sans  quel- 
qu'importance  vu  l'obstination  avec  laquelle  divers  bibliographes 
ont  nié  l'existence  de  ce  personnage ,  la  Tragédie  du  roy- franc 
arbitre  (Genève  1558,  Crespin),  et  la  Mappemonde -Papistique, 
comme  appartenant  à  cette  catégorie  de  drames  satyriques  dont 
nous  nous  occuperons  plus  au  long  une  autre  fois.  Plusieurs  de  ces 
pièces  ont  été  réellement  représentées  à  Genève ,  comme  le  prou- 
vent les  registres  des  conseils  (années  1540  à  d  570).  Pour  le  dire  en 
passant ,  le  permis  de  représenter  est  constamment  donné  :  <«  Sous 
la  réserve  que  M.  Calvin  n'y  trouvera  à  dire,  »  ce  qui  montre  clai- 
rement la  prépondérance  omnipotentielle  que  ce  grand  réforma- 
teur exerçait  alors  dans  Genève. 

EUSÉBE-H.  Gaullieur. 


NOTICE 

SUR  m  ÉTABIISSEMEM  ÉDUCATIF,  PROFESSIONll  ET  AGRICOLE, 

FONDÉ  DANS  LE  CANTON  DE  GENÈVE. 

Tous  les  moralistes  ont  parlé  en  faveur  de  Péducation  :  on  sait  que 
c'est  elle  seule  qui  peut  agir  sur  les  premiers  instincts  et  sur  les  appé- 
tits de  riiomme  :  elle  nous  prend  au  berceau ,  elle  nous  suit  pas  à  pas 
dans  notre  carrière ,  elle  développe  en  nous  le  bien  tout  en  essayant 
d'étouffer  le  mal.  La  pensée  de  ceux  qui  n'ont  point  eu  le  temps  d'é- 
tudier ou  de  réfléchir  est  toute  entière  dans  le  cœur ,  ou  ,  pour  mieux 
m'expliquer,  dans  l'imagination,  dans  la  nature.  —  Or  cette  nature, 
noble  et  bonne  en  sortant  des  mains  de  Dieu ,  se  dégrade  dans  les  so- 
ciétés vieillies;  il  arrive  un  temps  dans  toutes  les  histoires,  où  le  prin- 
cipe du  bien ,  inné  dans  nos  consciences  ,  se  fane  sous  les  mauvaises 
influences  du  dehors;  c'est  alors  que  l'homme  doit  appeler  l'éducation 
à  son  aide,  afin  qu'elle  lui  ramène  cette  jeunesse  et  cette  vie  qu'il  ne 
trouve  plus  en  lui.  Songez  encore  à  la  misère,  cette  plaie  aussi  funeste 
que  les  mauvais  penchants  ou  l'exemple  ;  ce  désespoir  du  pauvre  qui 
le  pousse  à  regarder  autour  de  lui,  à  comparer  son  sort  avec  celui  des 
autres,  à  convoiter  les  biens  du  riche,  et  qui  le  révolte  contre  la  so- 
ciété et  contre  Dieu.  Alors  l'insubordination  se  lève  et  amène  la  fai- 
néantise et  la  débauche;  le  pauvre  cherche  sa  royauté  ailleurs  que 
dans  le  travail,  cependant  la  misère  s'accroît  pour  lui  de  jour  en  jour, 
la  cupidité  le  rend  esclave  des  passions  qui  le  dominent,  et  il  ne  vise 
plus  qu'au  crime  ou  au  bouleversement  des  sociétés.  Les  penseurs  et 
les  rêveurs  du  siècle  ont  bien  compris  le  mal  et  voici  leur  remède  : 
aplanir  les  rangs  pour  ne  pas  froisser  l'orgueil,  ou,  si  vous  le  voulez, 
cet  instinct  de  dignité  humaine ,  de  liberté  individuelle  que  le  peuple 
a  acquis  de  nos  jours  ;  répartir  le  travail  entre  les  classes  laborieuses 
de  manière  à  ce  que  chacun  ait  sa  part  d'activité ,  selon  son  intelli- 
gence et  sa  vigueur.  L'idée  est  belle ,  mais  comment  la  mettre  en  pra- 
tique sans  une  régénération  morale  ?  Comment  reconstituer  une  so- 
ciété avant  d'éclairer  ses  membres  sur  leurs  droits  et  sur  leurs 
devoirs?  Comment  les  soumettre  à  un  labeur  de  chaque  jour  avant  de 
leur  donner  Tamour  du  travail  ?  Oh  !  sans  œuvre  préparatoire ,  ces 
systèmes  ne  sauraient  être  que  des  monstruosités  ou  des  utopies  ;  et, 

in 
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si  l'œuvre  préparatoire  s'accomplit,  ils  perdront  beaucoup  de  leur 
utilité  et  de  leur  valeur.  Donnez  à  tous  une  noble  et  sainte  instruction; 
faites  descendre  sur  les  trônes  et  répandez  cliezles  peuples  cette  cba- 
rité  patiente ,  pleine  de  bonté  qui  n'est  ni  envieuse  ni  insolente,  qui 
ne  s'enfle  point  d'orgueil ,  n'est  point  malhonnête,  ne  cherche  point 
son  intérêt,  ne  s'aigrit  point,  ne  cherche  pas  le  mal;  qui  ne  se  réjouit 
l)as  de  l'injustice,  mais  qui  se  réjouit  de  la  vérité;  qui  excuse  tout; 
croit  tout,  espère  tout,  supporte  tout,  et  l'humanité  n'aura  pas  be- 
soin de  révolution  pour  croire  au  bonheur.  Il  faut  donc  ramener  au 
bien  cette  jeunesse,  si  facile  à  épurer  ou  à  corrompre,  si  flexible  dans 
sa  légèreté,  si  insouciante  au  seuil  de  la  vie;  c'est,  je  le  répète,  l'é- 
ducation de  l'esprit  et  du  cœur  qui  est  surtout  nécessaire  aujourd'hui. 

On  marche  dans  cette  voie ,  il  est  vrai  ;  les  universités,  les  collèges, 
les  écoles  primaires  se  multiplient;  mais  est-ce  tout,  est-ce  même  as- 
sez? Ces  institutions  sont  nombreuses,  mais  elles  ne  peuvent  pas  toutes 
s'ouvrir  aux  pauvres;  mais  elles  ne  sont  destinées  pour  la  plupart  qu'à 
l'enseignement  intellectuel,  et  la  partie  la  plus  essentielle  de  l'éduca- 
tion y  est  mise  de  côté,  ou  négligée,  ou  du  moins  elle  ne  s'élève  pa^ 
sur  les  autres  études  pour  les  diriger  en  les  dominant;  mais  ces  insti- 
tutions ne  prennent  pas  toute  la  vie  de  l'enfant,  pour  lui  donner  une 
carrière  selon  ses  facultés  et  ses  forces,  pour  le  rendre  utile  à  son 
pays  et  à  sa  famille  et  honnête  selon  Dieu. 

Or  ce  que  toutes  ces  institutions  n'ont  pas  fait,  la  Société  de  Patro- 
nage de  Genève  a  voulu  le  faire  {*).  Elle  a  songé  à  fonder  un  établisse- 
ment non-seulemeiît  éducatif,  mais  aussi  professionnel  et  agricole  ;  et 
surtout  accessible  à  tous,  et,  à  cet  effet,  elle  n'a  reculé  devant  aucun 
sacrifice;  elle  s'est  adressée  à  ceux  dont  la  main  est  toujours  pleine  et 
ouverte  pour  les  bonnes  œuvres,  et  toutes  les  âmes  vraiment  pieuses 
et  bonnes  ont  répondu  à  son  appel.  Dès-lors  elle  n'a  pas  perdu  de 
temps,  elle  a  redoublé  d'efforts;  les  rapports  des  établissements  de 
Meffray  et  de  Petit-Bourg  étaient  là  pour  l'encourager,  et  la  bourse  de 
ses  concitoyens  pour  la  soutenir  ;  elle  a  nommé  une  commission  ad- 
ministrative (*)  et  a  ouvert  son  établissement  en  \Sh6,  le  jour  de  Noël. 

J'ai  sous  les  yeux  le  rapport  de  cette  commission,  lu  à  l'assemblée 
générale  du  3  février  iSh^,  et  il  annonce  les  résultats  les  plus  satis- 
faisants. Que  l'on  s'imagine  une  petite  colonie  de  douze  enfants,  rece- 
vant les  connaissances  indispensables  à  tous  les  hommes,  accoutumés 
de  bonne  heure  à  de  saines  idées  sur  tout  ce  qui  les  entoure  et  sur 

{*)  Une  Société  analogue ,  mais  sur  des  bases  constitutives  différentes, 
existe  à  Neuchâtel  depuis  plusieurs  années.  (Note  de  la  Rédaction.) 

(')  Voici  les  membres  de  la  commission  :  MM  Soret-Odicr ,  président  ; 
Aubanel,  vice-président  (économie-intérieure).  —  Pasteur  Mousson  (compta- 
bilité). —  Bost,. ministre  (éducation).  —  Viande-Patry  (industrie).  —  Fazy- 
Alléon  (agriculture). 
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tout  ce  qui  doit  les  dominer;  que  l'on  voie  cette  famille  toujours  ac- 
tive, tantôt  courbée  sur  des  livres,  tantôt  se  livrant  aux  exercices  du 
corps  ou  au  travail  des  mains ,  se  préparant  aux  métiers  qui  la  feront 
vivre  un  jour,  aimant  ce  labeur  que  l'on  sait  alléger  pour  elle,  accep- 
tant comme  une  récréation  les  travaux  de  la  campagne,  aimant  l'or- 
dre ,  la  propreté  et  cette  instruction  qui  la  rend  à  la  fois  meilleure  et 
plus  heureuse ,  vivant  à  l'abri  de  la  corruption  et  de  la  misère  —  puis 
le  soir,  se  réunissant  en  silence  pour  se  recueillir  et  prier;  et  on  aura 
une  faible  idée  des  premiers  succès  de  cet  établissement.  Le  nombre 
de  ces  enfants  est  lent  à  s'accroître  et  les  directeurs  s'en  félicitent  : 
«  Il  est,  disent-ils ,  un  point  auquel  nous  attachions  la  plus  haute  im- 
»  portance  :  c'était  de  former,  avant  tout,  un  petit  groupe  d'élèves, 
»  qui,  offrant  une  base  solide  de  moralité  et  de  discipline,  put  oppo- 
»  ser  une  résistance  suffisante  à  l'action  dangereuse  des  nouveaux  ve- 
»  nus.  Ce  résultat ,  nous  l'avons  obtenu,  grâce  surtout  à  notre  direc- 
»  teur;  après  une  année  d'exercice,  nous  avons  la  joie  de  pouvoir  dire 
»  que  nous  sommes  satisfaits  au  point  de  vue  le  plus  essentiel ,  celui 
»  du  développement  religieux  ,  moral  et  intellectuel. 

»  Citons,  ajoutent-ils,  un  seul  trait  qui  fera  mieux  comprendre  la 
»  nature  des  conquêtes  que  nous  avons  faites  sur  le  mal. 

»  La  commission  ayant  appris  que ,  pendant  les  visites  mensuelles , 
»  on  apportait  des  friandises  dans  la  maison ,  défendit  un  usage  qui 
»  pouvait  avoir  des  conséquences  fâcheuses.  Des  parents  n'en  offrirent 
»  pas  moins  des  bonbons  à  leur  enfant,  qui  refusa  de  les  accepter,  al- 
»  léguant  la  défense  du  directeur.  Comme  ils  insistaient,  en  lui  faisant 
»  remarquer  qu'on  n'en  saurait  rien ,  il  résista  à  ces  dangereuses  sug- 
»  gestions.  Les  parents  racontèrent  ce  fait  au  directeur,  qui  jugea  que 
»  c'était  le  cas  de  faire  une  exception  à  la  règle,  et  de  se  rendre  au 
»  désir  exprimé  par  l'élève  de  partager  le  petit  régal  avec  ses  cama- 
»  rades.  La  satisfaction  du  directeur  fut  complète,  lorsque  ceux-ci  refu- 
»  sèrent  d'en  goûter,  avant  d'avoir  obtenu  son  assentiment  personnel.  » 

Je  renvoie  au  Rapport  ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudraient  avoir  de 
plus  amples  renseignements  sur  cet  établissement.  Qu'on  veuille  bien 
se  le  rappeler  ;  il  s'est  ouvert  à  une  époque  de  troubles  où  l'attention 
publique  ne  pouvait  se  porter  sur  lui ,  divers  incidents  ont  ralenti  ses 
progrès ,  son  œuvre  est  ébauchée  à  peine ,  et  pourtant ,  heureux  dans 
son  humilité,  il  est  béni  de  Dieu.  Un  jour,  lorsque  le  bruit  qui  se  fait 
autour  de  nous  sera  apaisé ,  lorsque  les  philanthropes  et  les  hommes 
d'état,  après  avoir  assez  formulé  leur  pensée,  songeront  à  l'accomplir, 
et,  après  avoir  circonscrit  le  bonheur  des  peuples,  chercheront  les 
moyens  les  plus  simples  d'y  arriver,  ils  jetteront  leurs  yeux  sur  cette 
Société  de  Patronage,  qui,  dans  l'ombre  et  le  silence,  coopère  avec 
eux ,  et  une  voix  plus  puissante  que  la  mienne  s'élèvera  pour  la  dé- 
fendre. Marc  Monnier. 


POÉSIE. 


CHANT  DE  GUERRE. 


La  trompette  a  jeté  le  signal  des  alarmes 

Aux  armes!  et  l'écho  répète  au  loin  :   Aux  armes  ! 


Alerte!  alerte! 
Debout ,  nos  braves  compagnons  ! 
L'ennemi ,  courant  à  sa  perte , 
A  grands  flots ,  dans  la  plaine  ouverte 
Déborde  avec  tous  ses  canons  I 

Alerte!  alerte! 

Le  tambour  bat , 
Rassemblant  ses  hordes  cruelles  ; 
Et  le  pavillon  du  combat , 
Tout  déployé ,  flotte  à  son  mat , 
Comme  un  grand  aigle  ouvrant  les  ailes  ! 

Le  tambour  bat. 

Le  clairon  sonne. 
Je  vois  mille  escadrons  épars , 
Comme  un  essaim  qui  tourbillonne , 
Fendre  la  plaine  qui  l'ésonne , 
Pour  rallier  leurs  étendards. 

Le  clairon  sonne. 

««  Hourra  !  hourra  î 
—  C'est  leur  cri  de  guerre  et  de  fête  — - 
»  En  ce  jour  le  Croissant  vaincra , 
"  Ou  nul  de  nous  n'y  survivra  , 
»  Nous  en  jurons  par  le  prophète! 

»  Hourra  !  hourra  I  •» 
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Puis  ils  s'élancent , 
Ainsi  que  parfois  dans  les  airs 
De  lourds  nuages  se  balancent , 
Tourbillonnent,  crèvent  et  lancent 
Des  torrents  de  pluie  et  d'éclairs. 

Puis  ils  s'élancent. 

A  notre  tour 
De  braver  ce  peuple  parjure! 
Car  avant  que  meure  le  jour 
Leurs  corps  à  l'hyène ,  à  l'autour 
Déjà  serviront  de  pâture 

A  notre  tour  ! 

La  foudre  est  prête 
Qui  doit  abattre  leur  orgueil  î 
Leur  fureur ,  comme  une  tempête 
Qu'un  môle  escarpé  brise,  arrête, 
Vient  se  ruer  contre  un  écueil. 

La  foudre  est  prête  ! 

Tableau  sanglant  ! 
Les  deux  formidables  armées , 
Le  front  terrible ,  étincelant , 
Se  heurtent  d'un  choc  violent. 
Comme  deux  trombes  enflammées  ! 


Tableau  sanglant 


Les  canons  grondent , 
La  mitraille  rugit  dans  l'air  ; 
Mille  et  mille  voix  se  confondent , 
Et  les  échos  lointains  répondent 
A  ces  bruits  d'hommes  et  de  fer. 

Les  canons  grondent. 

Le  jour  pâlit  ; 
Un  nuage  brûlant  et  sombre , 
Comme  d'un  Etna  qui  jaillit. 
Sur  le  camp ,  qu'il  ensevelit , 
Plane  et  se  déroule  en  flots  d'ombre. 

Le  jour  pâlit. 


218 

Il  pleut  des  balles  ; 
La  Mort  i^uche  les  escadrons , 
Aux  cris  des  trompettes  fatales , 
Aux  éclats  vibrants  des  cymbales , 
Aux  rauques  appels  des  clairons. 

Il  pleut  des  balles. 

Mystère  et  deuil  ! 
Quelles  ténèbres  !  quel  carnage  ! 
D'une  armée  immense  cercueil , 
La  plaine  est  comme  un  vaste  écueil 
Jonché  des  débris  d'un  naufrage. 

Mystère  et  deuil  ! 

Les  airs  frémissent 
De  cris  de  joie  et  de  douleur. 
Les  coursiers  haletants  hennissent. 
Au  râle  des  mourants  s'unissent 
Les  chants  superbes  du  vainqueur. 

Les  airs  frémissent. 

Viens ,  sombre  nuit , 
Suspendre  cette  lutte  affreuse  I 
Que  le  vaincu ,  par  toi  conduit , 
Echappe  au  bras  qui  le  poursuit , 
Au  prix  d'une  fuite  honteuse! 

Viens ,  sombre  nuit  ! 

Le  bruit  s'apaise  ; 

Le  calme  rentre  au  champ  de  mort 

L'atmosphère  lourde  vous  pèse , 
Comme  une  haleine  de  fournaise 
Dont  l'immense  brasier  s'endort. 

Le  bruit  s'apaise. 

Victoire  à  nous  ! 
La  fourbe  emporte  son  salaire. 
Malheur  donc  aux  voisins  jaloux 
Qui  d'un  peuple  terrible  et  doux , 
Armeraient  la  juste  colère! 

Victoire  à  nous! 

J.-E.  Peg. -Roussel. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 


AVRIL. 

Quel  spectacle  que  celui  de  ce  mois  !  Quels  événemens  que  ceux 
qui  viennent  de  se  succéder  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  avec  la 
puissance  et  la  rapidité  d'un  tremblement  de  terre  !  Tout  devenu  vol- 
can ,  et  là  où  l'on  aurait  le  moins  soupçonné  un  cratère ,  à  Berlin ,  à 
vienne,  à  Milan,  là  aussi,  sous  chaque  trône,  un  abîme,  une  gueule 
enflammée!  Les  principales  colonnes  de  l'édifice  restauré  en  181S, 
renversées  comme  les  poteaux  d'une  vieille  masure  par  un  coup  de 
vent.  L'héritier  du  Grand-Frédéric ,  le  royal  orateur ,  passant  soudain 
de  la  politique  philosophique  et  littéraire  à  la  dure  politique  de  la  réa- 
lité ,  obligé  de  céder  la  parole  aux  tribuns  des  barricades  et  de  s'incli- 
ner respectueusement  devant  les  cadavres  de  ses  vainqueurs  popu- 
laires. Le  représentant  du  statu-quo,  Melternich,  honteusement  chassé 
et  fugitif  comme  Louis-Philippe,  l'élu  de  Juillet;  tous  deux,  sem- 
ble-t-il ,  conservés  exprès  jusqu'à  la  blanche  vieillesse ,  pour  montrer 
ce  qu'est  la  prévoyance  de  l'homme  devant  la  providence  de  Dieu. 
Le  frêle  et  chétif  successeur  des  Habsbourg  demandant  naïvement  : 
Qui  faut-il  chasser  encore?  ets'écriant  éperdu:  J'accorde  tout,  je  veux: 
tout  ce  que  vous  voulez  !  L'Allemagne  relevant  son  antique  et  magni- 
fique étendard  noir,  rouge  et  or,  mais  déjà  divisée  en  deux  camps 
sous  ce  signe  de  son  unité,  et  près  de  redevenir  peut-être,  pour  ses  voi- 
sins comme  pour  elle,  le  grand  champ  de  guerre,  l'arène  centrale,  la 
vaste  lice  des  longs  débats.  Le  czar,  le  seul  (il  le  dit  lui-même)  en  qui 
réside  «  la  concentration  monarchique ,  »  évoquant  l'esprit  de  force 
brutale  qui,  chez  lui  et  dans  l'idée  moscovite,  est  aussi  une  foi  et  lui 
donne  ainsi  une  force  morale  plus  redoutable  encore  que  sa  force 
matérielle  ;  le  czar  faisant  appel  à  la  «  sainte  Russie  »  et ,  tout  en  se 
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déclarant  neutre ,  s'écriant  avec  un  enthousiasme  sauvage  :  «  Peuples , 
inclinez-vous!»  L'Angleterre,  enfin,  craignant  de  voir  aux  meetings 
succéder  les  barricades ,  et  si  elles  avaient  là  le  même  résultat  qu'à 
Paris  ou  à  Berlin ,  si  l'immense  empire  britannique  était  ébranlé,  les 
quatre  parties  du  monde ,  la  terre  et  la  mer ,  éi)ranlées,  soulevées , 
courant  la  tempête  avec  lui  !....  Comment  dire  tout  cela  :  ce  qu'on  voit 
d'inouiet  de  fabuleux,  mais  aussi  de  fabuleusement  réel?  ce  qu'on  en- 
trevoit de  plus  extraordmaire  encore  ?  ce  qu'on  ignore  de  terrible  ou 
de  sublime  et,  dans  tous  les  cas,  de  profondément  solennel  ?  comment 
savoir  et  prévenir  avec  quelque  justesse?  comment  saisir  l'en- 
semble et  comment  s'arrêter  aux  détails?  à  quoi  bon  rechercher 
les  causes,  quand  tout  est  cause,  les  résultats  et  leschangemens, 
quand  tout  est  mis  en  question  et  qu'on  n'est  sur  que  de  ce  seul  point, 
c'est  que  tout  doit  être  changé?  Quelle  autre  explication ,  enfin ,  d'une 
si  vaste  et  si  prompte  ruine  que  ce  redoutable  mot  de  Bossuet  :  Il  faut 
périr  par  quelque  endroit  !  Au  lieu  de  chercher  à  réduire  un  tel  ta- 
bleau au  ton  et  aux  proportions  d'une  Chronique ,  même  au  ton  ordi- 
naire de  l'histoire ,  disons  donc  plutôt  avec  ce  grand  historien  de  la 
Providence,  pour  cela,  après  tout,  le  plus  élevé  et  le  plus  profond  des 
historiens;  disons,  en  lui  empruntant  son  langage,  le  seul  à  la  hauteur 
d'une  pareille  voix  de  tempête:  «  Souvenez-vous  que  ce  long  enchaine- 
»  ment  des  causes  particulières,  qui  font  et  défont  les  empires,  dépend 
»  des  ordres  secrets  de  la  divine  Providence.  Dieu  tient  du  plus  haut  des 
»  cieux  les  rênes  de  tous  les  royaumes;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  : 
»  tantôt  il  relient  les  passions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il 
»  remue  tout  le  genre  humain...  Il  connaît  la  sagesse  humaine,  toujours 
»  courte  par  quelque  endroit;  il  l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis 
»  il  l'abandonne  à  ses  ignorances  ;  il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  con- 
»  fond  par  elle-même  :  elle  s'enveloppe ,  elle  s'embarrasse  dans  ses 
»)  propres  subtilités,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu  exerce 
»  par  ce  moyen  ses  redoutables  jugements,  selon  les  règles  de  sa  jus- 
»  tice,  toujours  infaillible.  C'est  lui  qui  prépare  les  effets  dans  les 
»  causes  les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands  coups,  dont  le 
»  contre-coup  porte  si  loin.  » 

En  France,  à  l'heure  qu'il  est,  il  n'existe  plus  rien ,  pour  ainsi  dire, 
que  ce  fait  immense  de  la  République ,  et  de  la  révolution  sociale  dont 
il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  république  est  le  symbole.  Pour 
répondre  aux  nécessités  ou  aux  intérêts  de  la  situation,  le  gouverne- 
ment provisoire,  collectivement,  ses  principaux  membres,  chacun 
dans  sa  sphère  respective,  ont  pris  une  foule  de  mesures  concernant 
les  diverses  branches  de  l'administration  et  parfois  en  des  sens  oppo- 
sés. Les  unes  sont  approuvées,  les  autres  blâmées;  les  unes  ont  sou- 
tenu le  char  sur  la  pcnle,  sans  toutefois  l'empêcher  d'y  rouler;  les 
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autres ,  exagérées ,  soit  en  elles-mêmes ,  soit  par  l'opinion ,  ont  eu  sur 
celle-ci  et  sur  la  confiance  publique  un  fâcheux  effet.  De  ce  nombre 
sont  surtout  les  circulaires  de  Ledru-RoUin  ,  que  bien  des  gens  se  re- 
présentent, avec  joie  ou  avec  terreur,  comme  le  Robespierre  de  la 
nouvelle  république.  Ceux  qui  connaissent  le  ministre  de  l'mtérieur 
assurent  qu'en  cela  on  se  fait  de  lui  une  idée  à  la  fois  trop  redoutable 
et  trop  haute ,  qu'il  n'a  dans  le  caractère  ni  la  dureté ,  ni  la  suite  né- 
cessaires pour  un  tel  rôle ,  qu'il  ne  mérite ,  en  un  mot ,  ni  cet  excès 
iVhonneur  ni  cette  indignité.  Quoi  qu'il  en  soit,  lui,  Louis  Blanc  et 
Ferdinand  Flocon,  personnage  secondaire,  forment  dans  le  gouverne- 
ment provisoire  la  fraction  avancée,  le  côté  ultra-démocratique 
ou  ultra-révolutionnaire,  comme  on  voudra  l'appeler.  Lamartine 
est  optimiste  et  conciliateur;  il  veut  les  voies  pacifiques,  et  il  es- 
père tout  de  la  puissance  et  de  la  générosité  des  idées.  Armand 
Marrast  a  montré,  comme  maire  de  Paris,  de  la  dignité  et  de  la 
fermeté.  Scission  ou  nuance,  il  y  a  certainement  deux  côtés,  deux 
tendances  dans  le  gouvernement;  le  fait  s'est  non  seulement  produit 
au  dehors  par  des  actes ,  par  des  explications ,  des  modifications  de 
mesures  et  de  décrets;  il  est  sensible,  en  outre,  dans  le  ton,  et  par- 
fois dans  les  insinuations  réciproques  des  deux  principaux  journaux 
du  pouvoir,  la  Réforme,  organe  de  Ledru-Rollin ,  et  le  National,  qui 
lui  fait  opposition  sur  certains  points,  en  tant  que  hasardés  ou  peu 
politiques ,  ainsi  qu'à  Louis  Blanc. 

Au  dehors  cependant ,  et  dans  l'ensemble,  le  gouvernement  est  un , 
agit  de  concert.  Malgré  des  fautes ,  dont  lui-même  avoue  quelques- 
unes,  il  est  fort  dans  le  sens  du  maintien  de  ce  qui  est,  en  attendant 
ce  qui  sera.  C'est  évidemment  toujours  lui  qui  rallie  le  centre  des 
masses,  qui  a  le  plus  de  prise  sur  elles,  qui  leur  donne  l'impulsion, 
ou  qui  est  seul  en  état  d'en  soutenir  le  choc  ;  lui ,  enfin ,  qui  aura  la 
haute  main  dans  les  élections  de  Paris,  à  en  juger  par  celles  de  la 
garde-nationale.  Jusqu'à  quel  point  ses  partisans  et  ses  commissaires 
lui  auront-ils  gagné  le  terrain  dans  les  départements?  Il  sera  impos- 
sible d'en  juger  avant  le  résultat  définitif.  Il  y  a  tel  coin  de  la  France 
où  le  mouvement  parti  de  Paris,  si  on  le  laissait  à  lui-même  et  au 
cours  ordinaire  des  choses,  n'arriverait  pas  de  trois  mois;  tel  autre 
où,  dans  ce  moment  encore,  on  n'a  pas  plus  l'air  de  songer  à  la  révo- 
lution que  si  elle  n'avait  point  eu  lieu ,  à  la  république  que  si  elle  n'a- 
vait pas  été  proclamée.  Ailleurs,  il  y  a  divergence,  résistance,  plus  ou 
moins  prononcées.  On  nous  citait  le  département  du  Finistère  où,  sur 
une  liste  de  quinze  candidats,  on  en  comptait  dix  de  guerre  civile: 
ceux-ci  ne  voulant  de  la  république  que  le  nom,  et  n'imaginant,  sous 
ce  nom ,  que  la  conservation  et  le  replâtrage  du  précédent  régime  ; 
ceux-là  voulant  même  la  régence  et  la  royauté.  Dans  ce  département, 
et  assez  généralement  à  ce  qu'il  parait,  les  campagnes  ne  sont  encore. 
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dans  un  sens  ou  dans  l'aulre,  que  peu  ou  point  ébranlées.  «  Elles  sont 
closes,  il  y  règne  un  mystère ,  »  écrivait-on  à  la  personne  de  qui  nous 
tenons  ces  détails,  et  qui  par  son  caractère  et  sa  position  est  au  nombre 
des  mieux  informées.  L'addition  à  l'impôt  foncier,  malgré  son  correc- 
tif en  faveur  de  ceux  qui  seraient  hors  d'état  d'y  suffire ,  ne  tend  pas 
à  populariser  la  révolution  parmi  la  classe  agricole ,  et  l'on  n'y  voit 
guère  de  meilleur  œil  les  sacrifices  que  l'on  fait  pour  les  ouvriers. 
Mais  partout,  dans  les  révolutions,  cette  classe  ne  se  remue  que  tard; 
elle  ne  se  met  en  marche  et  au  pas  que  la  dernière  ;  et  le  mouvement 
qui  emporte  la  France  vers  de  nouvelles  destinées,  est  si  fort,  est  de 
nature,  au  fond ,  si  populaire ,  qu'il  doit  finir  par  tout  gagner  et  tout 
emporter.  Du  reste ,  sauf  une  multitude  croissante  de  ruines  et  de  ca- 
tastrophes particulières ,  de  fortunes  petites  ou  grandes  subitement 
renversées,  sauf  le  branle-bas  général  dans  les  positions  individuelles, 
quelles  que  fussent  leurs  attaches  ou  leur  indépendance  et  leur  isole- 
ment, tout  reste  généralement  suspendu  jusqu'aux  élections  et  à  l'As- 
semblée Nationale. 

Sur  ce  point  décisif,  tous  les  partis  sont  à  l'œuvre.  A  Paris  et  dans 
les  départemens,  dans  la  presse  et  dans  les  clubs,  chacun  chauffe  le 
four  populaire,  et  c'est  à  qui  y  fera  le  mieux  cuire  sa  pâte.  On  n'a  pas 
d'idée  des  prétentions  qui  se  produisent,  de  leur  nombre  et  des  titres 
que  l'on  met  en  avant.  Dans  un  département,  celui  de  Vaucluse,  pour 
six  places  de  député,  il  y  a  soixante-cinq  candidats  !  A  Paris,  qui  a 
trente-quatre  députés ,  les  candidats  se  comptent  probablement  par 
centaines.  Tel  aspirant  invoque  des  antécédens  parfaitement  inconnus 
de  tout  le  monde;  tel  autre,  des  ouvrages  ,  des  mémoires  publiés  de- 
puis des  années,  et  qui  pour  être  déjà  d'un  âge  assez  avancé  n'en  sont 
pas  moins  aussi  inédits  que  l'enfant  qui  est  encore  à  naître.  La  Foix 
des  femmes  annonce  un  jour  la  candidature  de  George  Sand ,  à  l'insu 
du  principal  intéressé,  qui  y  a  vertement  répondu.  Nous  avons  vu  une 
affiche  d'un  ouvrier  typographe,  fondant  la  sienne  sur  une  chanson 
qu'il  avait  chantée  quelque  part  sous  l'ancien  régime,  en  la  faisant  pré- 
céder d'une  petite  allocution ,  dit-il ,  où  il  avait  eu  l'audace  de  glisser 
les  mots  de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité.  Déranger,  en  revanche, 
décline  l'honneur  d'être  porté.  11  allègue  son  âge,  sa  santé  capri- 
cieuse, son  amour  et  son  besoin  d'indépendance  et  de  retraite,  bref, 
son  caractère  et  ses  instincts  de  poète.  Evidemment  on  le  violente,  et 
il  le  fait  entendre  avec  autant  d'esprit  que  de  franchise  et  d'humeur 
de  vieil  artiste  qui  veut  rester  à  l'écart  ;  mais  en  vain  il  demande 
grâce:  Cest  comme  s'il  chantait,  fait-on  répondre  aux  électeurs.  La 
Réforme,  dans  le  ton  des  circulaires  Ledru-Rollin ;  le  National,  non 
moins  nettement,  mais  avec  plus  de  modération  de  langage,  et  tous 
ceux  en  général  qui ,  à  tort  ou  à  droit ,  s'intitulent  républicains  de  la 
s ei7l€,  repoussent  les  candidatures  des  rc\)uhVn:^âins  du  lendemain , 
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comme  ils  disent  :  c'est-à-dire  celles  du  Siècle,  du  Constitutionnel  et 
de  la  pauvre  oppssition  du  banquet.  Celle-ci  est  furieuse  et  aux  abois: 
mais  véritablement,  après  son  beau  chef-d'œuvre  qui  est  allé  jusqu'à 
souffler  l'incendie  en  Europe  et  mettre  à  Paris  le  feu  aux  poudres  sans 
rien  voir  et  sans  rien  prévoir,  comment  n'a-t-elle  pas  les  yeux  tout-à- 
fait  dessillés  maintenant?  Son  temps  est  fini  ;  il  faut  des  hommes  nou- 
veaux :  comment  ne  le  sent-elle  pas  ? 

De  tout  cela  il  pleut  adresses  et  déclarations  par  averses ,  affiches 
sur  les  murs ,  lettres  et  professions  de  foi  dans  les  journaux.  Surtout 
les  affiches  abondent.  Plusieurs  sont  des  réclames  industrielles.  L'une, 
commençant  par  ce  mot  :  Citoyennes ,  recommandait ,  vu  l'approche 
de  la  saison  où  l'on  ôte  les  tapis ,  un  nouveau  système  de  frottage, 
sans  doute  républicain.  Mais  c'est  particulièrement  la  crise  financière 
qui  forme  le  thème  favori  de  cette  littérature  murale.  Celle-ci  a ,  en 
outre,  ses  illustrations  dans  un  nombre  infini  de  caricatures  sur 
Louis-Philippe  et  M.  Guizot,  toutes,  sans  exception,  ignobles  et  fades. 
Quant  à  la  crise  financière ,  chacun  apporte  ses  idées  et  ses  projets, 
chacun  prétend  avoir  découvert  le  grand  remède ,  la  véritable  pana- 
cée, et  toutes  ne  prouvent  guère  qu'une  chose,  la  réalité,  la  profon- 
deur incalculable,  et  peut-être  incuiable,  du  mal. 

Cette  crise  et,  d'autre  part,  l'organisation  du  travail,  voilà  les 
deux  côtés  graves,  et  de  plus  en  plus  en  saillie  de  la  situation.  La 
pénurie  d'argent  est  extrême.  Le  gouvernement  a  rendu  décret  sur 
décret ,  sans  sortir  lui-même  et  sans  faire  sortir  le  public  d'embar- 
ras. Comme  tout  le  monde  il  pousse  le  temps  de  l'épaule,  et  il  le  re- 
jette sur  l'Assemblée  Nationale,  à  laquelle  il  faudra,  certes,  les  épaules 
d'Atlas  pour  porter  cela  et  le  reste.  Tout  dépend  de  la  confiance;  or  la 
confiance ,  pour  s'enfuir,  prend  la  poste,  et  ne  revient  qu'au  pas. 

Pendant  deux  ou  trois  semaines,  c'était  chaque  jour  démonstrations, 
promenades  et  processions  nouvelles,  avec  force  emblèmes  et  dra- 
peaux. Dans  quelques-unes ,  chaque  ouvrier  portait  une  grosse  branche 
d'arbre;  cela  nous  rappelait  cette  forêt  que  Macbeth  voit  ainsi  se 
mettre  en  marche,  et  qui  l'avertit  que  son  heure  a  sonné.  Puis  sont 
venus ,  durant  une  quinzaine ,  les  plantations  d'arbres  de  la  liberté, 
bariolés  de  rubans,  entourés  de  jardinets,  et  bénis  par  le  curé  de  la 
paroisse  en  grand  appareil.  L'un  d'eux  l'a  été  par  un  ministre  protes- 
tant en  robe  et  en  rabat,  lequel,  après  avoir  voulu  vainement  se  dé- 
rober à  cette  cérémonie,  s'en  est  si  bien  acquitté  au  gré  des  assistans, 
qu'ils  l'ont  porté  en  triomphe  sur  leurs  épaules  :  genre  de  locomotion 
aussi  incommode  que  glorieux ,  à  ce  qu'on  assure ,  les  porteurs,  lors- 
qu'ils sont  fatigués ,  vous  faisant  passer  sur  leurs  voisins,  comme  d'un 
flot  à  l'autre  et  par  un  brusque  soubresaut.  Il  y  a  des  centaines  de  ces 
arbres  ;  toutes  les  places ,  tous  les  carrefours  ont  le  leur  :  «  On  voit 
bien  que  Paris  est  la  capitale  des  Gaules ,  »  disait  à  ce  sujet  un  petit 
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journal.  Ce  sont  des  peupliers.  Plusieurs,  et  même  de  très-grands, 
semblent  avoir  pris  racine,  ou  du  moins  poussent  des  feuilles,  à 
l'heure  qu'il  est.  Ces  plantations  étaient  toujours  accompagnées  de 
coups  de  fusil  et  de  pétards,  jusque  fort  avant  dans  la  nuit.  Pour  com- 
pléter la  fêle,  le  peuple  exigeait  l'illumination  du  quartier.  Tout  cela 
amusait  le  peuple,  auquel  il  faut  absolument  des  jouets,  mais  irri- 
tait les  bourgeois,  agaçait  les  nerfs  des  dames  et  ne  retenait  pas  les 
étrangers.  Enfin,  l'autorité  s'en  est  mêlée,  et  à  la  fin  le  divertissement 
a  cessé. 

Actuellement ,  c'est  la  chasse  aux  propriétaires  par  les  petits  loca- 
taires, qui  veulent  avoir  la  remise  du  terme  d'avril,  plusieurs  proprié- 
taires se  sont  exécutés  de  bonne  grâce  et  d'eux-mêmes.  Les  autres,  le 
grand  nombre,  ont  été  forcés,  menacés,  se  sont  vu  pendre  en  effigie 
devant  leurs  maisons;  ils  ne  l'eussent  pas  été  sans  doute  en  réalité, 
mais  cela  suffisait  bien  pour  les  faire  céder.  La  remise  obtenue  de  ma- 
nière ou  d'autre,  on  ne  pend  plus  alors  à  leurs  croisées  qu'un  drapeau 
tricolore  (le  bel  emploi  de  ce  glorieux  drapeau  !)  avec  ces  mots  : 
Honneur  au  propriétaire  !  honneur,  comme  on  voit ,  qui  leur  coûte 
assez  cher.  Il  y  a  de  petites  rues  borgnes ,  qui  en  sont  toutes  pavoi- 
sées.  Le  gouvernement  n'a  pu  d'abord,  malgré  ses  protestations, 
empêcher  cet  abus  de  la  force ,  dont  les  journaux  les  plus  avancés,  la 
Démocratie  pacifiqiœ  entre  autres ,  se  déclarent  franchement  aussi 
honteux  qu'affligés. 

Sera-t-il  plus  heureux  en  faveur  des  ouvriers  étrangers ,  des  Savoi- 
siens,  contre  lesquels  particulièrement  il  y  avait  un  coup  monté  parmi 
une  fraction  de  leurs  camarades  parisiens  pour  les  faire  déguerpir. 
«  Ils  ont  toutes  les  bonnes  places ,  disent  ces  derniers  :  commission- 
naires, garçons  de  recette,  employés  des  postes  et  des  messageries, 
domestiques,  etc.;  ils  se  faufilent  partout,  ils  se  succèdent  les  uns  aux 
autres ,  ils  se  recrutent  dans  leur  pays ,  et  ils  y  envoyent  tous  leurs 
gains ,  au  lieu  de  laisser  ici  leur  argent  ;  surtout»  (c'est  le  grand  grief, 
et  il  est  bien  dans  le  caractère  de  l'ouvrier  français)  «  surtout  ils  ne 
dépensent  rien ,  ils  supportent  tout  pour  rester  en  place ,  et  ils  tra- 
vaillent plus  que  nous.  »  Plusieurs,  dans  le  premier  mouvement,  ont 
été  maltraités,  chassés,  soit  dans  la  capitale,  soit  en  province.  — 
«Voilà  de  la  fraternité  !  »  disais-je  à  un  ouvrier  indigène.  —  «  Oui,  elle 
est  gaie ,  la  fraternité  !  »  me  répondit-il ,  et  il  ne  m'en  articula  pas 
moins,  d'un  air  convaincu,  les  griefs  que  je  viens  de  citer.  Le  gouver- 
nement a  rendu  une  proclamation ,  dans  laquelle  il  place  les  travail- 
leurs étrangers  sous  la  protection  et  les  confie  à  la  générosité  des 
travailleurs  français. 

L'instinct  de  ce  peuple  est  certainement  sympathique  et  généreux, 
quand  il  n'est  pas  égaré  par  la  passion ,  ou  par  le  besoin.  Le  2Û  fé- 
vrier, on  amputait  un  blessé  des  barricades.  Ses  amis  viennent  lui  dire 
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qu'ils  ont  la  victoire.  —  «Surtout,  soyez  humains!  »  leur  crie-t-il  :  ce 
fut  sa  première  pensée,  et  il  eut  la  force  de  s'y  élever  au  milieu  de  la 
terrible  opération  qu'il  subissait.  Ce  peuple  a  tant  de  fibre,  qu'il  en 
est  non  seulement  impressionnable  au  plus  haut  degré,  très-mobile  et 
très-ondoyant,  mais  aussi  tout  vibrant  et,  malgré  son  intelligence 
si  aiguisée ,  capable  de  s'exalter ,  de  s'enthousiasmer  d'amour  et  d'ad- 
miration jusqu'au  délire.  Dans  ce  jour  critique  du  25  février,  Lamar- 
tine avait  devant  lui,  comme  il  l'a  dit  dans  une  lettre  rendue  publi- 
que, une  mer  de  feu  et  de  fer;  bien  plus,  (et  ce  détail  nous  vient 
d'une  personne  qui  le  tenait  de  lui-même)  il  avait  sur  sa  poitrine  les 
sabres  et  les  piques  d'hommes  furieux.  Il  les  calme ,  il  les  apaise ,  il 
les  gagne ,  il  en  est  vamqueur.  Et  alors  ces  mêmes  hommes  qui,  s'il 
n'avait  pas  triomphé  de  leur  aveugle  emportement ,  l'auraient  peut- 
être  assassiné ,  se  sentent  pris  d'un  tel  amour  pour  lui ,  qu'ils  l'en- 
tourent, le  pressent,  le  serrent  dans  leurs  bras,  lui  baisent  la  figure 
et  les  mains;  quelques-uns  même,  ajouta  Lamartine,  me  mordaient. 
Un  beau  mot,  une  belle  pensée,  une  chose  juste  et  claire  ont  une 
grande  prise  sur  eux.  La  parole  est  la  vie  de  ce  peuple;  la  parole,  qui 
est  l'âme  exprimée.  Il  aime  qu'on  lui  parle ,  qu'on  l'enseigne ,  qu'on 
l'émeuve.  Il  se  sentira  pris  soudain  du  besoin  d'entendre  un  discours; 
une  bande  alors  va  chercher  un  de  ses  chefs ,  souvant  un  des  élèves 
des  écoles ,  qui  sont  très-populaires  parmi  les  ouvriers ,  et  elle  lui  de- 
mande un  discours.  —  Un  discours!  —  Elle  le  veut,  et  coûte  que 
coûte ,  il  faut  le  lui  faire.  Cette  parole  qu'on  leur  distribue  n'est  pas 
sans  doute  toujours  un  vrai  pain  de  vie;  mais  ce  trait  n'en  est  pas 
moins  remarquable.  Ce  peuple  est  tout  le  contraire  d'un  peuple  muet, 
clos ,  toujours  renfermé  en  lui-même  sans  pouvoir  en  sortir,  sans  vou- 
loir se  donner.  Il  a  d'ailleurs,  dans  le  calme,  un  tact,  une  finesse, 
une  sûreté  et  comme  une  sensitivité  d'impression  et  de  jugement  qui 
lui  fait  tout  apprécier  et  tout  mettre  en  dehors  avec  une  promptitude 
et  une  spontanéité  singulière.  Un  candidat  à  l'un  des  grades  de  la 
garde  nationale  faisait  sa  profession  de  foi  :  il  essayait  de  grandes 
phrases ,  sonores  et  creuses ,  dans  lesquelles  lui-même  finit  par  être 
embarrassé.  L'auditoire  suait,  soufflait,  était  rendu.  «Dieu  te  bé- 
nisse !  »  dit  à  demi-voix  un  des  assistans  populaires,  qui,  sans  ce  mot, 
allait  étouffer.  Quant  au  ridicule ,  il  se  trouve  toujours  là  quelqu'un 
pour  le  détacher,  l'encadrer  et  l'appendre  en  public  de  la  belle  ma- 
nière. Dans  les  premiers  jours  de  la  révolution,  un  orateur  vint  dire 
à  un  club  :  «  Il  nous  faut  des  têtes  !»  —  «  C'est  un  chapelier  !  »  s'é- 
cria un  gamin ,  et  cette  saillie  ensevelit  à  l'instant  le  sombre  réquisi- 
toire dans  un  éclat  de  rire  universel. 

Le  Charivari,  lui  aussi,  a  décidément  retrouvé  ses  beaux  jours  d'il 
y  a  quelques  années  :  la  république  lui  a  rendu  son  esprit ,  son  en- 
train ,  sa  belle  humeur.  11  relève  toutes  les  folies ,  toutes  les  excentri- 
cités, toutes  les  prétentions  qui  se  croisent  chaque  matin,  et  certes, 
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la  besogne  ne  lui  manque  pas  ;  malgré  son  agilité ,  il  a  peine  à  y  suf- 
fire. 11  n'épargne  personne,  pas  plus  Louis  Blanc  et  son  égalité  des 
salaires  qu'Emile  de  Girardin  et  ses  lugubres  ahnéas  {*),  ses  alinéas 
volsques  comme  les  appelle  le  Charivari ,  en  comparant  Caïus  Marcius 
Girardin  à  Emile  Coriolan  :  le  premier,  dira-t-il  dans  ce  parallèle  bur- 
lesque, le  premier  ne  s'est-il  pas  aussi  tourné  contre  Rome?  le  voilà 
qui  range  en  bataille  ses  alinéas  à  pied  et  à  cbeval  !  mais ,  comme  le 
second ,  il  fléchit  enfin  devant  les  matrones ,  c'est-à-dire  devant  les 
Fésuviennes ,  légion  féminine  qui ,  dans  son  ardent  amour  pour  la 
patrie,  a  pris  en  effet  ce  nom  incandescent. 

Le  rédacteur  de  la  Presse,  après  s'être  rallié  à  la  République  et 
avoir  répété  Confiance!  confiance!  fil  bientôt  une  opposition  vigou- 
reuse aux  actes  du  gouvernement  provisoire,  et  devint  l'organe  du 
mécontentement,  surtout  de  celui  de  la  classe  industrielle.  Il  n'y  mit 
pas  les  ménagemens  et  le  ton  un  peu  tremblant  des  Débats.  Il  faut 
dire  aussi  qu'avec  beaucoup  d'aplomb ,  d'énergie  et  d'audace ,  il  man- 
que parfois  de  convenance  et  de  tact.  Ainsi ,  après  la  révolution  ,  les 
amis  d'Armand  Carrel  ayant  fait  une  cérémonie  funèbre  sur  sa  tombe, 
M.  de  Girardin ,  lui  qui  a  eu  le  malheur  de  le  tuer  en  duel ,  s'y  rendit 
et  y  prit  la  parole ,  à  Tétonnement  général.  «  Pourquoi ,  demandait  là 
dessus  le  National,  pourquoi,  en  entendant  M.  de  Girardin,  le  re~ 
ciieillenient  avec  lequel  on  avait  écouté  les  autres  orateurs  est-il  de- 
venu du  silence?...  )>  En  effet,  c'était  trop,  quelque  bon  que  l'on 
veuille  supposer  le  motif;  c'était  dépasser  la  mesure  et  le  but.  Mais, 
précisément ,  le  trop ,  le  manque  de  mesure  est  le  défaut  de  ces  sortes 
de  caractères,  qui  ont  avant  tout  de  la  hardiesse  et  comptent  toujours 
sur  elle,  parce  qu'elle  leur  a  très-souvent  réussi.  Autant  en  est  arrivé 
à  Alexandre  Dumas.  Le  duc  de  Montpensier,  dont  il  se  vantait  d'être 
l'ami,  avait  à  peine  eu  le  temps  d'arriver  en  Angleterre,  que  Dumas 
essayait  de  se  jeter  à  corps  perdu  dans  le  nouvel  ordre  de  choses.  «A 
la  Presse  et  au  Constitutionnel  mes  romans,  s'écriait-il  dans  une 
lettre  ;  à  eux  le  poète  !  à  la  France  le  publicisle  et  le  citoyen  !  »  — 
«  Tais-toi  !  tu  pues  encore  les  cigares  du  duc  de  Montpensier,  »  doit 
lui  avoir  dit  un  homme  du  peuple.  Il  voulut  raccommoder  la  chose 
par  une  nouvelle  lettre  où  il  exaltait  le  fils,  le  duc  d'Orléans,  cette  fois 
sans  s'apercevoir  qu'il  insultait  le  père.  En  ce  moment  il  se  met  aussi 
sur  les  rangs  (comme  Balzac,  comme  Eugène  Sue,  comme  tout  le 
monde)  pour  l'Assemblée  nationale;  il  s'impose  à  un  nouveau  jour- 
nal, la  Liberté,  qui  ne  sait  comment  se  débarrasser  de  lui,  et  qu'il 
compromet  par  des  premiers-Paris  ébouriffans.  Il  va  ainsi  s'empè- 
Iranl,  s'enfonçant  toujours  plus.  Le  roman-feuilleton  disparaît  à  vue 

(*)  les  articles  delà  Presse  sont  écrits  tout  entiers  par  alinéas  de  deux 
on  Irois  lignes  au  plus. 
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d'œil  ;  de  toute  cette  littérature  du  pittoresque  et  de  l'horrible  qui  ré- 
gnait encore  il  y  a  six  mois ,  le  procès  Léotade,  oublié  lui-même  pen- 
dant la  révolution ,  est  le  seul  qui  ait  un  peu  repris  faveur,  mais  bien 
froidement  en  comparaison  de  l'ardent  succès  du  début;  et  dernière- 
ment le  Corsaire  enregistrait  cette  sinistre  prédiction  :  «  Dans  quel- 
ques années,  il  en  sera  d'Alexandre  Dumas  comme  du  fameux  Dinocourt, 
de  l'illustre  Touchard-Lafosse  et  du  célèbre  La  Mothe-Langon.» 

Pour  revenir  au  rédacteur  de  la  Presse ,  ce  qui  fait  surtout  contre 
lui ,  c'est  qu'on  a  une  beaucoup  plus  haute  idée  de  son  talent  que  de 
son  caractère  :  plus  on  croit  au  premier,  plus  on  se  défie  du  second  ; 
plus  il  cherche  à  renouveler  et  à  dessiner  sa  position  dans  le  présent, 
plus  on  se  rappelle  ses  antécédans;  plus  il  montre  d'énergie  et  d'au- 
dace, plus  on  lui  soupçonne  une  arrière-pensée  ;  plus,  enfin,  il  cite  des 
faits  vrais,  plus  on  l'accuse  d'exceller  à  en  composer  un  ensemble  faux 
et  à  mauvaise  intention.  S'il  critique  le  gouvernement  provisoire,  s'il 
lui  reproche  de  n'avoir  rien  fait  ou  d'avoir  tout  compromis  quand 
chacun  était  d'accord  au  commencement  pour  lui  laisser  le  champ 
libre  et  lui  venir  en  aide,  ce  n'est  pas  dans  un  bon  but  d'opposition, 
d'avertissement,  de  redressement;  c'est  dans  le  secret  espoir  de  ra- 
mener forcément  à  l'idée  de  la  régence,  que  le  premier  il  a  proposée: 
voilà  le  bruit  qui  se  répandit  bientôt  dans  le  peuple.  Aussi  y  eut-il  des 
démonstrations ,  des  rassemblemens  tumultuaires  devant  les  bureaux 
delà  Presse;  des  placards  accusèrent  le  rédacteur  d'être  un  mauvais 
citoyen,  et  on  vendait  même  sur  les  boulevards  l'acte  d'accusation 
politique  cVEmile  de  Girardin.  Tout  en  donnant  raison  au  sentiment 
populaire,  le  pouvoir  et  les  journaux  de  son  parti  blâmèrent  ces  ma- 
nifestations, comme  attentatoires  à  la  liberté  de  la  presse,  et  firent 
ensorte  qu'elles  n'eussent  plus  heu.  M.  de  Girardin  y  aida  de  son  côté, 
en  cessant  son  opposition ,  ou  du  moins  en  ne  la  faisant  plus  d'une 
manière  ostensible  et  positive.  Il  se  borne  maintenant  à  protester  par  le 
silence ,  la  plus  terrible ,  dit-il ,  des  protestations ,  et  par  le  simple  en- 
registrement quotidien  des  actes  du  gouvernement.  Ainsi,  la  liberté  de 
la  presse  a  sa  part  de  mécomptes  :  ce  n'est  pas  nouveau  en  révolution. 
Mais  il  y  a  aussi  à  observer  que  lorsqu'on  est  en  révolution ,  et  que 
bon  gré  mal  gré  on  l'accepte,  qu'on  le  sait,  qu'on  le  reconnaît,  qu'on 
déclare  vouloir  marcher  en  conséquence ,  il  ne  faut  pas  se  flatter  de 
pouvoir  agir  néanmoins  comme  si  l'on  était  en  temps  ordinaire ,  ni 
risquer  de  cabrer  inutilement  l'opinion  dominante.  C'est  peine  perdue: 
on  irrite,  et  on  ne  ramène  pas;  on  fait  du  mal,  et  on  ne  fait  aucun 
bien.  Si  vous  croyez  pouvoir  dompter  le  lion ,  à  la  bonne  heure  ;  sinon, 
ne  le  houspillez  pas. 

Du  reste,  sauf  des  faits  de  détail  tels  que  celui-là  et  les  autres  que 
nous  avons  indiqués,  le  régime  nouveau  conserve  jusqu'ici,  en  général, 
un  caractère  pacifique  et  modéré.  Paris  a  repris  autant  que  pi  ssible 
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son  aspect  ordinaire.  Les  étrangers  môme,  dit- on,  les  Anglais  surtout 
commencent  à  reparaître.  Un  de  nos  amis  déménageait.  —  «Encore 
un  qui  va  prendre  l'air  !  »  dit  un  homme  du  peuple  qui  se  trouvait  là. 
—  Notre  ami  lui  expliqua  qu'il  changeait  seulement  de  logement,  et 
que  son  voyage  se  terminait  dans  une  rue  voisine.  —  «  Oh  !  vous  êtes 
libre,  nous  ne  gênons  personne,  lui  répondit  son  interlocuteur  :  ceux 
qui  s'en  vont  en  seront  quittes  pour  la  peine  de  revenir.  » 

On  avait  eu  grand  effroi  de  la  réapparition  des  clubs  ;  on  voyait  déjà 
Cordeliers  et  Jacobins  à  l'œuvre.  11  s'y  produit  bien  de  temps  en  temps 
quelques  plagiats  grotesques  de  93,  des  propositions,  par  exemple,  de 
dénominations  et  des  costumes  révolutionnaires  ;  mais  les  clubs  tour- 
nent beaucoup  plus  au  brouhaha  qu'à  la  terreur.  La  vivacité  française 
et  le  peu  d'habitude  encore  des  formes  républicaines  y  rendent  les 
discussions  souvent  confuses  et  irrégulières.  Sur  ce  point,  nous  autres 
Suisses,  nous  sommes  plus  avancés.  Où  les  Français  l'emportent  sur 
nous,  c'est  dans  la  coutume ,  vraiment  démocratique ,  des  professions 
de  foi  de  tout  candidat  qui  brigue  les  suffrages  de  l'assemblée ,  et  des 
interpellations  qui  lui  sont  adressées  de  divers  points  de  la  salle  avec 
beaucoup  de  franchise  et  de  netteté.  11  ne  saurait  être  question  de  ne 
pas  y  répondre  de  même.  Si  l'on  biaise,  si  l'on  tergiverse,  l'instmct 
populaire  vous  a  bientôt  jugé.  Sans  doute  il  y  a  des  points  sur  lesquels 
le  choix  n'est  guère  permis  et  où  la  franchise,  ordinairement  d'un  bon 
effet,  serait  mal  venue.  Ainsi,  à  cette  question  malencontreuse,  mais 
qui,  posée  étourdiment  ou  malignement  une  première  fois,  a  toujours 
trouvé  dès  lors  quelque  maladroit  pour  la  répéter;  à  cette  question  , 
disons-nous  :  «  Que  feriez-vous  si  l'assemblée  nationale  décrétait  la  ré- 
gence?» Gare  à  qui  ne  répond  pas  hardiment  :  «  Des  barricades ,  »  ou 
quelque  réponse  pareille.  Mais ,  le  plus  souvent,  il  règne  beaucoup  de 
franchise  et  de  liberté  dans  ces  interpellations,  et  ce  que  nous  en  avons 
vu  nous  a  vivement  intéressé. 

Dans  quelques  clubs,  surtout  dans  ceux  des  étudians,  on  entend 
parfois  le  cri  :  «  A  bas  les  dévots  !  »  d'ailleurs  assez  bizarrement  appli- 
qué. Cela  n'empêche  pas  que  le  peuple  n'aille  toujours  chercher  un 
prêtre  pour  planter  ses  arbres  de  liberté.  C'est  au  point  qu'un  homme 
d'esprit,  et  d'un  républicanisme  élevé,  me  disait  à  ce  sujet  :  «  Je  serais 
presque  pour  croire  qu'il  y  a  là-dessous  du  mystère;  partout  où  je  vois 
arriver  les  prêtres ,  je  me  défie.»  Le  clergé  inférieur  ne  serait  au 
reste  pas  sans  motifs ,  dit-on ,  de  se  rattacher  sincèrement  à  la  Répu- 
blique; il  en  espérerait  plus  d'indépendance  et  une  amélioration  ma- 
térielle dans  sa  position ,  qui  le  met  actuellement  à  la  discrétion  des 
évêques.  Une  polémique  s'est  déjà  engagée  sur  ce  point  entre  le  Na- 
tional et  VUniçers. 

Ajoutons  enfin  que  les  hommes  et  les  idées  extrêmes  sont  plutôt 
écartés.  Ainsi  de  Raspail  et  de  son  journal  VÀmi  du  Peuple,  dont  on 
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a  voulu  faire  une  espèce  d'épouvantail  ;  bien  à  tort  :  car  Raspail  pro- 
fesse hautement  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  civile  aussi 
bien  qu'en  matière  politique.  C'est  un  homme  d'une  haute  intelli- 
gence et  d'une  grande  puissance  de  parole,  surtout  dans  la  lutte; 
soupçonneux  il  est  vrai,  parce  qu'il  a  été  longtemps  et  impitoyable- 
ment persécuté,  mais  croyant  dévoué  à  la  démocratie,  et  d'idées  gé- 
néreuses et  élevées.  Le  communisme  et  les  socialismes  de  tel  ou  tel 
système  particulier  sont  médiocrement  accueillis.  L'idée  de  Tégalité 
des  salaires ,  proposée  par  Louis  Blanc,  qui  l'a  ensuite  retirée  comme 
application  immédiate  quand  il  a  vu  de  quelle  manière  elle  était  reçue, 
a  nui  à  son  influence  et  à  sa  popularité.  «  C'est  bon  pour  les  feignants 
(lesfainéans),»  disentla  plupart  des  ouvriers.  Cabeten  est  réduit  à  faire 
crier  dans  les  rues  un  petit  écrit  de  lui,  sous  ce  titre  :  J  bas  les  com- 
munistes !  titre  trompeur ,  puisque  cet  écrit  est  une  apologie  ;  mais 
c'est  un  moyen  d'attirer  les  acheteurs  et  de  surprendre  le  public  :  seu- 
lement l'auteur  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  recourant  à  ce  stratagème  il 
constate  l'état  de  l'opinion  contre  lui.  Pierre  Leroux  se  plaint  dans  une 
lettre  que  sa  candidature  à  l'Assemblée  nationale  est  contrariée  par  un 
de  ses  anciens  amis,  Trélat,  agissant  en  sa  qualité  de  commissaire  du 
gouvernement.  En  citant  ce  fait ,  Pierre  Leroux  ajoute  :  «  Que  l'avenir 
est  menaçant  puisqu'il  y  a  maintenant  deux  républiques  en  pré- 
sence !  » 

Toutefois,  si  la  révolution  n'est  pas  aux  socialistes,  elle  n'en  est  pas 
moins  sociale  par  sa  tendance  et  son  idée  distinctives ,  et  Ja  crise  fi- 
nancière, si  elle  ne  s'arrête  pas ,  la  forcerait  de  l'être,  plus  tôt  et  plus 
profondément  qu'on  ne  le  veut,  dans  l'application.  Les  nouveaux  im- 
pôts, les  dons  à  la  République,  la  générosité  imposée  aux  propriétaires 
par  leurs  locataires,  sont  peut-être  déjà  à  cet  égard  un  signe  des 
temps.  Une  vieille  dame  qui  date  de  l'émigration  disait  dernièrement 
à  un  de  nos  amis,  en  comparant  cette  révolution  à  celle  qu'elle  avait 
vue  dans  sa  jeunesse  :  «C'est  à  nos  bourses  qu'on  en  veut,  ce  n'est 
pas  à  nos  vies.  »  Quel  changement,  d'ailleurs,  que  celui  qui  a  déjà  eu 
lieu  par  la  simple  nécessité  des  faits  !  Des  millionnaires  sans  le  sou ,  à 
côté  de  millions  en  papier,  et  qui  ne  sont  plus  que  du  papier;  des  né- 
gociants ayant  quinze  cent  mille  francs  de  fortune  et  de  marchandises, 
et  ne  pouvant  pas  faire  honneur  à  cent  ou  deux  cent  mille  francs  de 
traites  ;  des  propriétaires  d'hôtels  dont  un  seul  étage  leur  rapportait 
vingt-cinq  mille  francs  de  loyer,  ne  trouvant  plus  à  qui  le  louer,  et 
voyant  leur  revenu  réduit  d'autant  d'un  seul  coup;  des  hommes  élé- 
gans  obligés  de  se  défaire  de  leurs  chevaux ,  faute  d'avoir  de  quoi  les 
nourrir;  l'un  d'eux,  qu'on  nous  a  cité,  faisant  conduire  au  marché  un 
cheval  de  quinze  cents  francs  et ,  plutôt  que  de  le  vendre  pour  cin- 
quante francs  qu'on  lui  en  offrait ,  préférant  le  donner  à  un  manège 
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pour  rien; auparavant,  le  crédit  pour  base,  un  crédit  exagéré,  dange- 
reusement exploité  par  plusieurs,  et  maintenant  plus  de  crédit,  plus 
de  base;  —  d'autre  part,  les  ouvriers,  les  prolétaires  nourris  par  le  trésor 
public;  toutes  sortes  de  projets,  enfin ,  pour  améliorer,  pour  élever  le 
sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse:  n'est-ce  pas  là  déjà  un  vaste  et 
profond  remaniement  social  ?  Même  au  point  de  vue  bumain ,  n'est-ce 
pas  le  cas  de  dire ,  comme  une  personne  qui  dernièrement ,  dans  une 
société  où  Ton  ne  savait  que  s'étonner  de  ce  sens-dessus-dessous,  sans 
y  rien  comprendre,  conclut  soudain  la  conversation  par  ce  mot:  «  Oui, 
c'est  là  une  de  ces  mille  folies  que  débite  l'Evangile  :  les  premiers  se- 
ront les  derniers,  et  les  derniers  seront  les  premiers.  » 

Somme  toute ,  cette  révolution-ci  paraît  bien  vouloir  poser  à  la  so- 
ciété la  question  vraiment  capitale  dans  l'ordre  moral  comme  dans 
l'ordre  matériel,  la  question  vraiment  suprême:  La  vie  ou  la  mort; 
être  mort  ou  ressusciter.  Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  bésiter 

sur  le  cboix ,  quelque  douloureux  que  soit  le  déchirement  de  tout 

l'être  quand  il  doit  se  dépouiller  ainsi  de  son  enveloppe  première. 

Il  commence  à  se  faire  des  révélations  curieuses  sur  ce  qui  a  pré- 
cédé, marqué  ou  suivi  les  journées  de  février  et  sur  les  derniers  temps , 
du  règne  de  Louis-Philippe;  elles  sont  toutefois  en  petit  nombre,  car 
l'intérêt  est  toujours  essentiellement  à  l'heure  présente  ou  prochaine, 
et  le  mouvement  est  si  fort,  qu'il  ne  permet  guère  de  se  retourner  jet 
de  regarder  en  arrière.  En  voici  cependant  quelques-unes ,  parmi  les- 
quelles il  y  en  a  que  nous  devons  à  nos  sources  particulières,  et  dont 
nous  pouvons  garantir  l'authenticité. 

—  Louis-Philippe  était  devenu  d'un  entêtement  extrême.  Sur  la  de- 
mande même  de  la  reine,  la  duchesse  d'Orléans  lui  parla  de  la  néces- 
sité d'un  changement  de  ministère.  Il  ne  voulut  jamais  y  consentir,  se 
prononçant  de  telle  sorte,  que  la  duchesse  prit  cet  accueil  fait  à  sa  dé- 
marche comme  une  disgrâce;  deux  ou  trois  semaines  avant  la  révolu- 
tion elle  vivait  renfermée  et  mangeait  dans  ses  appartements. 

La  nécessité  venue  de  nommer  un  ministère  réformiste  et  de  ne  plus 
se  contenter  de  M.  Mole,  le  roi  se  montra  encore  très-roide  et  très- 
cassant  ,  disant:  Je  verrai!....  et  les  intimes  du  château  obligés  de  lui 
parler  ou  de  lui  faire  parler  avec  beaucoup  de  ménagement. 

—  La  susceptibilité  des  généraux  Tiburce  Sébastiani  et  Jaqueminot 
passe  pour  avoir  notablement  contribué  au  désordre  et  à  Tinaction, 
paralysé  les  mesures  de  défense,  et  entravé  la  nomination,  en  temps 
opportun,  du  maréchal  liugeaud. 

—  M.  Guizot  veut  se  remettre  à  écrire.  —  A  son  arrivée  à  Londres]  II 
aurait  dit  ce  mot  caractéristique:  «  Le 23  février,  j'ai  donné  ma  démis- 
sion; le  2'i,  la  monarchie  était  perdue.  » 
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—  Un  mot  d'un  autre  genre  et  qui  mériterait  de  rester,  c'est  celui- 
ci  de  notre  ami  le  docteur  K**,  comme  il  s'appelle  dans  les  arcanes  de 
notre  Chronique  ;  il  disait  de  la  révolution ,  si  petite  à  son  début  avec 
le  banquet  et  l'opposition  réformiste,  et  tout  à  coup  si  grande  :  «  Cette 
fois,  c'est  la  souris  qui  est  accouchée  d'une  montagne  ;  et  non  plus  la 
montagne,  d'une  souris.  » 

«  Il  y  a  encore  une  grande  nouvelle,  me  dit-il  aussi  un  jour,  après 
les  événemens  de  Vienne  et  de  Berlin  ;  mais,  ma  foi,  c'est  la  dernière; 
après  celle-là  il  faudra  tirer  le  rideau.  La  savez-vous  ?  —  Non.  —  Les 
États-Unis  se  sont  donné  un  roi.  » 

—  Nous  trouvons  dans  une  brochure  qui  a  paru  sous  ce  titre  :  Épi- 
sodes de  la  révolution  du  ^U  février,  par  le  citoyen  Veyne  (^),  les  dé- 
tails suivans  sur  la  prise  des  Tuileries,  où  un  capitaine  de  la  10""®  légion 
de  la  garde-nationale ,  le  capitaine  Dunoyer,  est  entré  le  premier,  à  la 
tête  d'une  colonne  d'insurgés. 

....  «A  l'entrée  du  pavillon  de  l'Horloge,  le  colonel  Bilfeld,  pâle, 
défait ,  dans  un  état  de  prostration  extrême ,  se  jette  dans  les  bras  du 
capitaine  Dunoyer;  celui-ci  le  rassure,  l'engage  à  rentrer  dans  son 
appartement  et  à  quitter  immédiatement  son  uniforme  pour  éviter 
tout  danger  ;  les  insurgés  montent  le  grand  escalier  du  pavillon  de 
l'Horloge.  Aucun  obstacle  ne  ralentit  leur  marche  à  travers  les  appar- 
temens  jusqu'à  la  salle  du  trône.  Chose  remarquable,  dans  une  pièce 
était  un  domestique  occupé  à  nettoyer  tranquillement  avec  une  ser- 
viette l'intérieur  d'un  verre  à  lampe,  tant  était  grande  peu  d'instans 
avant  la  confiance  aux  Tuileries.  La  colonne  avknce  toujours;  le  gé- 
néral Carbonel  est  rencontré  couvert  d'un  caban. 

»  Arrivé  à  la  salle  du  trône,  le  capitaine  Dunoyer  s'élance  le  pre- 
mier et  s'assied  sur  le  fauteuil,  monte  dessus,  le  foule  aux  pieds,  et 
arrache  un  des  drapeaux  qui  surmontent  le  trône.  Chacun  de  ses  va- 
leureux compagnons  s'assied  à  son  tour  sur  le  fauteuil ,  et  descend 
tranquillement  l'escalier  au  cri  de  Vive  la  répuhliquel  Un  officier  de 
la  cinquième  légion  pénètre  rapidement  au  milieu  des  insurgés ,  se 
précipite  sur  les  degrés  du  trône;  il  commence  un  discours  chaleu- 
reux en  faveur  de  Louis-Napoléon.  Les  insurgés  l'interrompent  brus- 
quement par  les  cris  de  Vive  la  république!  Avant  de  quitter  la  salle 
du  trône ,  Dunoyer ,  ayant  à  ses  côtés  le  chasseur  Cochet ,  écrit  avec 
la  pointe  de  son  sabre  ces  mots  sur  les  moulures  qui  surmontent  le 
fauteuil:  Le  peuple  de  Paris  à  l'Europe  entière:  Liberté,  Egalité, 
Fraternité.  » 

Un  maréchal  des  logis  que  les  insurgés  trouvèrent  dans  une  autre 
salle  avec  un  détachement  de  gardes  municipaux,  «a  rapporté  qu'au 
moment  où  la  colonne  Dunoyer  pénétra  sur  la  place  du  Carrousel , 
Louis-Philippe  était  avec  eux,  qu'il  regardait  sur  la  place  et  qu'il  dit 
aussitôt:  Foici  la  garde-nationale  et  le  peuple  ensemble,  je  suis 
perdu;  mes  amis,  il  faut  partir.  » 

(*)  Paris,  chez  l'auteur,  vue  Jacob,  '^(J,  et  au  déi;ôt,  rue  du  Four-Saint- 
Germaiu,  40. 
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L'auteur  de  cette  brochure  n'a  rien  négligé ,  nous  le  savons ,  pour 
vérifier  et  contrôler  les  divers  témoignages  dont  il  a  formé  le  tissu  de 
son  récit.  Il  donne  plusieurs  autres  détails  très-précis  et  très-curieux, 
notamment  sur  la  séance  de  la  Chambre  et  la  proclamation  de  la  Ré- 
publique. Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  pas  en  citer  davantage.  Son 
écrit  est  à  conserver  pour  Thistoire  de  la  révolution. 

—  M.  Taschereau  publie  dans  la  Revue  rétrospective  divers  docu- 
mens  que  la  révolution  a  fait  .tomber  entre  ses  mains  et  qui  piquent 
vivement  la  curiosité.  Le  dernier  numéro  contient  entre  autres  une 
lettre  écrite  par  Louis-Philippe  à  sa  fille,  la  reine  des  Belges,  pour  lui 
expliquer,  et  pour  qu'elle  explique  à  la  reine  Victoria  sa  ligne  de  con- 
duite dans  les  mariages  espagnols.  C'est  tout  à  fait  une  lettre  d'affaires, 
et  d'affaires  de  famille:  rien  de  grand,  rien  d'élevé,  rien  qui  sente 
l'homme  d'Etat  ni  le  fondateur  d'une  dynastie;  plus  de  circonspection, 
de  précaution  et  de  crainte  que  de  véritable  habileté. 

M.  Taschereau  ,  dans  un  numéro  précédent,  avait  commencé  la  sé- 
rie de  ses  révélations,  lesquelles  doivent  inquiéter  bien  des  gens, 
par  un  document  d'une  tout  autre  nature  et  bien  plus  curieux.  C'est 
un  écrit  contenant  toutes  sortes  de  notes  et  de  renseignemens  sur  l'é- 
tat, l'organisation,  les  moyens  d'action  des  sociétés  secrètes,  et  sur 
leurs  principaux  membres.  Le  pouvoir  tenait  ces  indications  très-dé- 
laillées  du  chef  même  d'une  de  ces  sociétés,  de  Blanqui,  condamné 
après  une  émeute  et  ensuite  gracié.  Blanqui  passait  pour  un  républi- 
cain pur  sang;  depuis  la  révolution  il  était  à  la  tète  d'un  des  clubs  les 
plus  exaltés.  Il  faisait  même  de  l'opposition  et  donnait  de  l'embarras 
au  nouveau  gouvernement.  Le  préfet  de  police,  Caussidière,  un  de  ses 
anciens  amis ,  l'invita  un  jour  à  dîner,  et  au  dessert  il  lui  dit:  —  «  Tu 
as  bien  fait  de  venir ,  car  j'étais  inquiet  à  ton  sujet  ;  tu  trouveras  cela 
singulier,  mais  j'ai  rêvé  de  toi  cette  nuit  :  je  t'ai  vu  renversé  et  frappé 
mortellement  au  coin  d'une  borne.  Maintenant  me  voilà  rassuré.  »  — 
Était-ce  une  manière  de  l'avertir  et  de  l'engagera  se  tenir  coi?...  Blan- 
qui ne  sut-il  pas  mettre  à  profit  l'adage:  J  bon  entendeur  salut?  Quoi 
qu'il  en  soit,  quelque  temps  après  la  publication  du  mémoire  accusa- 
teur, vint  tomber  sur  lui  comme  un  coup  de  foudre.  Son  nom  y  était 
iaissé  en  blanc  ;  mais  lui-même  acheva  de  se  désigner  au  gros  du  pu- 
blic par  une  lettre  aux  journaux,  dans  laquelle  il  taxait  la  dénoncia- 
tion qu'on  lui  imputait  de  pièce  fabriquée  et  calomnieuse.  Sur  cette 
assertion ,  M.  Taschereau  déclara  qu'il  allait  porter  l'affaire  devant  les 
tribunaux.  Blanqui  avait  aussi  annoncé  des  explications ,  et  insinué 
qu'il  était  en  mesure  d'y  mêler  des  révélations  sur  plusieurs  membres 
du  gouvernement  provisoire. 

Blanqui  vient  enfin  de  publier  sa  réponse  :  elle  ne  manque  pas  de 
vigueur;  elle  a  même  un  accent  indigné  qui  lui  doiuie  un  caractère  de 
vérité  ;  mais ,  au  milieu  des  démentis  qui  se^^croiscnt,  on  ne  sait  trop  à 
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qui  s'en  rapporter  complètement  sur  les  faits.  Dans  une  première  par- 
tie, l'auteur  discute  et  réfute  la  pièce  publiée  par  M.  Taschereau,  qu'il 
accuse  d'avoir  été ,  jen  cela ,  un  agent  de  la  coterie  du  National  au 
gouvernement  provisoire;  cette  pièce  aurait  été  fabriquée,  selon  lui, 
avec  des  morceaux  empruntés  aux  dossiers  de  la  police  et  des  greffes: 
dans  quel  but?  une  courte  citation  de  sa  seconde  partie  le  fera  com- 
prendre, en  même  temps  qu'elle  peut  servir  à  jeter  du  jour  sur  la  si- 
tuation du  pouvoir  à  l'égard  des  partis  extrêmes. 

...  «  Le  gant  est  donc  jeté  !  C'est  une  lutte  à  mort  qu'on  engage  !  Ré- 
publicains, vieux  soldats  de  la  vieille  cause ,  demeurés  fidèles  au  dra- 
peau des  principes,  vous  qui  n'avez  point  vendu  votre  conscience  aux 
nouveaux  maîtres,  pour  des  honneurs,  de  l'argent  ou  des  places,  pre- 
nez garde  !  Aujourd'hui  moi,  demain  vous.  Malheur  à  ceux  qui  embar- 
rassent! On  nous  frappera  tous!  à  la  tète,  au  cœur,  par  devant,  par 
derrière,  peu  importe,  on  nous  frappera.  Quel  est  mon  crime?  d'avoir 
fait  face  à  la  contre-révolution,  d'avoir  démasqué  ses  plans  depuis  six 
semaines,  de  montrer  au  peuple  le  danger  qui  grandit  autour  de  lui  et 
qui  l'engloutira  ! 

»  Les  misérables  !  ils  donnent  l'ordre  à  leurs  hravi  de  me  traîner 
devant  les  tribunaux  dont  je  demandais  hier  la  déchéance  !  Et  dans  ce 
procès,  quels  seront  les  accusateurs,  les  témoins,  les  juges?  desséïdes 
de  la  royauté,  devenus  les  séïdesde  la  réaction.  Ceux  qui  m'ont  torturé 
vingt  fois,  vont  me  tenailler  encore.  Naguères  ma  liberté,  ma  vie;  au- 
jourd'hui mon  honneur;  il  faut  que  tout  leur  soit  livré,  qu'ils  dévorent 
leur  proie 

»  Réacteurs ,  vous  êtes  des  lâches  !  » 

—  Les  archives  de  la  police  secrète  ont  joué  un  non  moins  mauvais, 
tour  à  un  journaliste,  de  la  Hodde,  qui  écrivait  dans  la  Réforme.  C'é- 
tait lui,  peut-être,  qui  écrivait  dans  cette  feuille  des  articles  d'un  style 
radical  si  coloré  qu'ils  en  étaient  ridicules.  Or ,  à  peine  installé ,  le 
nouveau  préfet  de  police  ne  va-t-il  pas  mettre  la  main  sur  un  paquet 
de  lettres  dont  la  première  était  malheureusement  signée  de  la  Hoddey 
elles  montraient  l'auteur  remplissant  son  ténébreux  office  à  l'égard  du 
parti  républicain  et  de  la  Réforme  elle-même  jusque  pendant  les  pre- 
mières journées  de  la  révolution  !  Là  dessus  on  se  saisit  de  lui ,  on 
l'enferme,  et  on  lui  envoie ,  dit-on,  du  poison  ou  un  pistolet,  lui  lais- 
sant la  liberté  du  choix.  Il  répondit  qu'il  préférait  une  pipe  et  du  ta- 
bac, et  qu'après  cela  on  le  mît  où  l'on  voudrait.  Son  affaire  s'instruit  ; 
le  Moniteur  annonce  qu'il  sera  jugé. 

Ainsi  le  parti  républicain  a  eu  aussi  sa  part  de  révélations. 

—  Une  autre  affaire  honteuse  est  celle  de  Libri.  —  Un  rapport  à 
l'ancien  garde-des-sceaux ,  trouvé  également  depuis  la  révolution, 
l'accuse  d'avoir  soustrait  dans  les  bibliothèques  de  province,  où  il  était 
envoyé  en  mission,  des  ouvrages  rares,  des  manuscrits  précieux:  et 
cela ,  non  point  par  monomanic  de  bibliophile,  mais  pour  les  faire  fi- 
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gurer  dans  ses  ventes  de  livres  et  en  augmenter  les  profits.  Ayant 
paru ,  le  visage  riant ,  à  une  séance  de  l'Institut ,  dont  il  était  membre , 
une  note  au  crayon ,  écrite ,  dit-on ,  par  une  personne  indignée  de  le 
voir  encore  là ,  lui  apprit  l'existence  et  la  découverte  de  ce  rapport.  Il 
sortit  de  la  salle  et  quitta  Paris  sur-le-champ. 

—  Notre  vieille  connaissance.  Constant  Hilbey  qui,  depuis  ses 
procès  s'était  fait  maratiste,  se  serait  mis  dernièrement  à  la  têt*^  dun 
complot  contre  Lamartine,  et  la  République,  aussi  bien  que  la  Monar- 
chie, l'aurait  envoyé  en  prison. 

—  Que  veulent  au  fond  les  légitimistes  ?  La  Gazette  de  France  ré- 
pond à  mots  couverts  :  un  édifice  franchement  républicain  avec  un 
faite  monarchique.  Quand  Pierre  Leroux,  dit  qu'il  y  a  deux  répu- 
bliques en  présence ,  celle  des  simples  républicains  et  celle  des  com- 
munistes, la  Gazette  ajoute  mystérieusement: 

Il  en  est  jusqu'à  tiois,  que  l'on  pourrait  nommer. 

D'autres  assurent  qu'ils  ont  très-positivement  renoncé  à  Henri  V. 
«Nous  pouvons  vous  l'avouer  maintenant,  disent-ils  en  manière  de 
preuve:  Henri  V  est  boiteux,  il  représenterait  mal;  sa  femme  est  plus 
âgée  que  lui;  ils  n'auront  vraisemblablement  pas  d'enfans;  travailler 
pour  Henri  V.  ce  serait  donc  travailler  pour  Louis-Philippe.  » 

—  Avant  la  révolution ,  la  littérature  et  les  arts  étaient  déjà  bien 
malades,  malades  de  misère  matérielle  et  morale.  L'Académie,  qui 
dispose  d'autres  fonds  encore  que  ceux  des  prix  Monthyon,  décida  un 
jour  de  consacrer  une  somme  de  cinq  mille  francs  à  venir  au  secours 
d'hommes  de  lettres  dans  le  besoin;  elle  fit  parvenir  son  offrande,  dans  la 
forme  et  avec  les  ménagemens  convenables  .  à  une  trentaine  environ , 
—  aux  uns  trois  cents  ,  à  d'autres  deux  cents ,  à  une  troisième  catégo- 
rie, cent  francs  ;  or ,  dans  le  nombre,  il  y  avait  des  positions  complète- 
ment à  bout,  et  des  noms  connus,  des  noms  étonnans.  Ils  n'apparte- 
naient nullement  tous,  ni  peut-être  la  plupart,  à  ce  qu'on  appelle 
proprement  la  Bohême  littéraire ,  qui  a  du  moins  encore  sa  jeunesse  et 
sa  gaîté  pour  s'aider  à  supporter  la  faim.  Du  reste  il  lui  revint  aussi 
quelque  chose  de  la  distribution:  mais  qu'est-ce  que  cela  pour  elle? 
une  goutte  d'eau  pour  une  armée  dans  le  désert.  Un  de  ces  malheu- 
reux parias  littéraires,  écrivain  de  talent  et  d'inimoiir,  disait  que  sans 
ce  secours  inattendu,  venu  quelques  jours  avant  la  révolution,  il  eût 
été  forcé  de  s'engager  dans  la  garde  mobile ,  sortie  de  celte  dernière  ; 
plusieurs  ont  pris  ce  parti,  à  ce  qu'on  assure.  Voilà  pour  la  misère  ma- 
térielle. Quant  à  la  misère  morale,  on  en  jugera  par  ce  trait  d'un  autre 
enfant  perdu  de  la  littérature ,  dont  le  nom  a  d'ailleurs  ligure  dans  les 
Hevues  et  les  journaux.  «  Nous  ne  sommes  pas,  dit-il,  assez  purs  pour 
la  République.  Il  faut  aller  se  retremper  et  devenir  dignes  délie  :  je 
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pars  pour  la  Pologne.»  Et  il  est  parti  en  effet  (*).  Ce  mot,  avec  la  résolu- 
tion qui  l'a  suivi,  témoigneraient  assurément  en  faveur  du  mouvement 
imprimé  aux  âmes  par  la  perspective  d'un  âge  nouveau. 

Quelle  sera  l'influence  de  la  République  sur  les  arts  et  les  lettres? 
Leur  donnera -t-elle  le  pain  du  corps  et  de  l'esprit?  En  ce  moment,  ils 
ne  partagent  pas  seulement  la  souffrance  générale,  mais  ils  en  ont  de 
beaucoup  la  plus  grosse  part,  en  même  temps  que  la  plus  oubliée.  De 
tous  les  travailleurs  les  plus  pauvres  et  souvent  les  plus  laborieux,  ils 
sont  ceux  dont  on  sinquiète  le  moins.  Dans  les  temps  de  crise,  la  pre- 
mière chose  qu'on  se  retranche,  ce  sont  les  livres  et  les  ouvrages  d'art, 
les  ornemens,  les  tableaux.  Il  y  a  des  peintres  qui  partent  pour  l'Angle- 
terre ou  pour  l'Amérique.  D'autres ,  avec  un  grand  nom,  se  voient  en 
face  de  rien.  La  littérature  industrielle  est  à  vau  l'eau,  saisissant  vaine- 
ment ,  pour  se  raccrocher,  quelques  branches  de  feuilleton,  encore  de- 
bout çà  et  là  surle  bord,  mais  bientôt  emportées  à  leur  tour  par  le  cou- 
rant. Depuis  l'abolition  du  timbre,  il  paraît  une  multitude  de  nouveaux 
journaux  quotidiens;  mais  la  plupart  ont  à  peine  eu  le  temps  d'élever  la 
voix,  de  crier  leurnom  au  public,  qu'ils  sont  déjà  morts.  La  France  ne  li- 
sait presque  plus  que  des  romans;  maintenant,  l'histoire  en  action  a  tué 
du  coup  l'histoire  en  romans.  Les  théâtres  voient  leurs  salles  vides,  ou 
remplies  par  des  billets  donnés.  Les  Français,  l'Opéra  même  ont  baissé 
considérablement  tous  leurs  prix.  Le  gouvernement  a  décrété  qu'il  y 
aurait  pour  les  ouvriers  au  Théâtre  de  la  République  (aux  Français), 
des  représentations  gratuites,  comme  moyen  de  développer,  et  d'éle- 
ver l'esprit  du  peuple  par  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres.  La  première 
a  eu  lieu  l'autre  jour.  Les  ouvriers  avaient  seuls  reçu  des  billets ,  tirés 
au  sort  dans  les  mairies.  La  bourgeoisie  était  fort  curieuse  de  voir  celte 
représentation.  Corneille  et  Molière  devant  le  peuple,  et  le  peuple 
au  balcon  et  dans  les  loges  de  velours.  N'y  aurait-il  pas  moyen  d'ache- 
ter des  billets?  Le  peuple  s'y  est  prêté  de  bonne  grâce ,  et,  dans  la 
salle  où  ils  accouraient  empressés  et  curieux,  les  bourgeois  ont  vu.... 
des  bourgeois;  au  lieu  de  blouses,  des  habits  noirs. 

Un  théâtre  à  la  fois  populaire ,  élevé ,  et  qui  soit  dans  l'esprit  du 
temps,  ne  se  crée  pas  en  un  jour.  Du  reste,  toute  la  littérature  et 
les  arts  ont  aussi  besoin,  pour  survivre,  d'une  transformation  ;  et  bien 
des  auteurs  célèbres  naguères  sont  désormais  passés  sans  retour  s'ils 
ne  se  renouvellent  pas. 

Paris ,  ik  avril. 

(*)  Fioreniino ,  dont  ou  a  pu  lire  de  spirituels  feuilletons  dans  le  Consti- 
tutionnel, est  parti  pour  l'Italie;  mais  ce  ne  serait  pas  dans  un  sentiment  si 
austère.  Un  journal  annonçait  qu'on  l'avait  vu,  à  3Ulan ,  en  béret  et  en 
pourpoint  de  velours.  —  «  Fiorentino  en  pourpoint  de  velours  !  Bon  !  c'est 
fait  :  l'Italie  est  sauvée!  »  observa  un  malin. 
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EXPOSITION    DE    PEINTURE,    A    PARIS. 


Le  moment  est  peu  favorable ,  citoyen  lecteur,  pour  l'entretenir  de 
tableaux  et  de  statues.  Aussi  cette  année  serai-jebref  plus  encore  que 
d'habitude;  toutefois,  au  milieu  des  préoccupations  politiques,  tu  fe- 
rais bien,  crois-moi,  de  réserver  quelques  heures  au  culte  solitaire 
des  beaux-arts.  L'état  n'y  perdrait  rien,  j'imagine,  et  tu  y  puiserais 
cette  sérénité  d'âme  et  ce  calme  d'esprit  dont  nous  avons  tous  besoin. 
L'exposition  de  Paris  a  été  ouverte  le  15  mars,  comme  l'avait  an- 
noncé M.  le  directeur  royal  du  Musée.  La  république  a  voulu  remplir 
cette  promesse  de  la  monarchie;  elle  a  bien  fait.  On  peut  demander 
beaucoup  de  sacrifices  à  un  peuple;  il  ne  faut  jamais  lui  faire  attendre 
ses  plaisirs.  Cela  pourtant  était  difficile  cette  fois. 

Le  jury,  atteint  du  même  coup  que  le  trône,  était  dispersé,  et  cinq 
mille  tableaux  gisaient  là  sous  les  voûtes  sépulcrales  du  Louvre ,  at- 
tendant l'arrêt  des  Minos  académiques  pour  entrer  radieux  dans  les 
Champs-Elysées  du  Salon,  ou  pour  s'ensevelir  définitivement  dans  les 
ténébreuses  demeures ,  c'est-à-dire  dans  les  ateliers  de  leurs  parents 
infortunés. 

Que  faire?...  Nommer  un  nouveau  tribunal,  classer,  trier,  juger. 
3Iais,  on  se  plaignait  de  l'ancien,  on  pourra  se  plaindre  du  nouveau. 
Ouvrir  les  portes  saintes  à  deux  battants,  laisser  entrer  tout  le  monde, 
comme  si  quelque  nouvelle  Margot  avait  volé  les  clefs  de  ce  paradis 

du  génie? Le  temps  manquait,  semblait-il,  pour  exécuter  l'une  ou 

l'autre  de  ces  propositions;  cependant  la  dernière  fut  acceptée,  et 
grâce  à  des  prodiges  d'activité ,  tout  fut  accroché ,  casé ,  placé  pour 
le  jour  fixé.  Tous  les  vieux  maîtres  sans  exception  ont  disparu  sous 
les  nouveaux.  Partout  une  couche  épaisse  de  peinture  fraîche  a  caché 
les  chefs-d'œuvres  anciens ,  et  le  Louvre  est  semblable  à  ces  toiles  de 
prix,  qu'une  main  ignorante  a  retouchées  et  recouvertes.  Heureuse- 
ment ce  n'est  que  pour  deux  mois. 

De  ceci  ne  vous  hâtez  pas  de  conclure  que  l'école  moderne  est  sans 
valeur.  Je  suis  loin  de  le  croire  ;  elle  a  des  noms  éminens ,  des  gloires 
dont  la  postérité  se  souviendra,  et  peut-être  jamais  à  aucune  époque, 
l'armée  artistique  n'a  compté  plus  de  soldats  vaillants  et  capables,  ja- 
mais en  un  mot  la  moyenne  du  talent  n'a  été  si  haute  et  si  générale. 
L'exposition  de  cette  année  le  prouve  une  fois  de  plus.  Les  peintres  les 
plus  distingués  n'y  ont  envoyé  aucun  ouvrage.  MM.  Ingres  et  Delarochc 
persistent  dans  leur  résolution  de  s'abstenir.  M.  Ary  Scheffer  ne  fait 
paraître  ses  œuvres  que  de  loin  en  loin  ;  d'autres  noms  encore  man- 
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quent  cette  fois  parmi  les  plus  exacts  :  Brascassat  vit  à  l'écart,  dans 
de  nonchalantes  études.  Léon  Coquet  se  laisse  oublier  peut-être  pour 
reparaître  plus  fort  dans  l'arène.  Robert  Fleury  abandonne  la  place  à 
un  jeune  rival.  Couture  prépare  une  immense  toile  dont  le  sujet  pris 
dans  l'histoire  contemporaine ,  doit  augmenter ,  il  n'en  doute  pas ,  la 
réputation  que  lui  a  value  sa  Décadence  des  Romains. 

Bien  d'autres  encore  sont  absents ,  et  cependant  il  est  impossible  de 
ne  pas  être  surpris  de  la  quantité  de  choses  bonnes ,  sinon  parfaites , 
très-agréables  à  voir ,  sinon  excellentes ,  pleines  de  bonnes  qualités 
sinon  complètement  belles,  que  l'on  rencontre  dans  les  galeries  du 
Louvre.  Seulement  cette  année,  il  faut  se  donner  la  peine  de  chercher; 
il  fant  faire  soi-même  le  triage  que  le  jury  devait  faire.— Décidément, 
cette  institution  est  précieuse;  on  ne  peut  s'en  passer;  car  son  travail 
est  trop  fastidieux ,  trop  long ,  trop  pénible  pour  que  chaque  amateur 
ait  le  loisir ,  le  temps ,  la  volonté  de  s'en  charger ,  même  pour  son 
propre  compte.  Sur  cette  effrayante  production  de  5  à  6,000  tableaux, 
il  est  tout  simple  qu'il  y  en  ait  beaucoup  de  médiocres,  assez  de  mau- 
vais, et  pas  mal  de  détestables.  Il  est  encore  assez  naturel  que  la  ten- 
dresse puisse  tromper  un  œil  paternel,  et  que ,  tout  plein  d'orgueil  en 
achevant  son  œuvre,  Tartiste  sente  le  besoin  d'en  faire  jouir  ses  con- 
citoyens; mais  que  cet  aveuglement  et  cette  illusion  aillent  jusqu'à 
présenter  les  croûtes  les  plus  abominables,  les  plus  informes  essais, 
les  plus  grossières  ébauches  ,  c'est  ce  qu'on  n'aurait  pu  croire ,  et 
c'est  ce  qui  est  arrivé. 

Aussi  le  premier  jour  toute  la  foule  s'est  portée  à  ces  peintures  fan- 
tastiques. Elles  ont  eu  un  succès  de  fou-rire  dans  la  troupe  railleuse 
des  rapins;  des  écritaux  attachés  aux  cadres  signalaient  aux  curieux 
les  toiles  les  plus  grotesques.  Ici  l'on  promettait  une  7'écompense  hon- 
nête â  qui  délivrerait  cette  captive ,  là  on  avait  tracé  ces  mots  :  pâtu- 
7'age  peint  par  un  peintre  en  herbe.  Le  lendemam,  écritaux  et  toiles 
avaient  disparu.  Il  en  reste  assez  toutefois  pour  montrer  la  nécessité 
d.\m  jugement  préventif,....  et  la  nécessité  aussi  d'avoir  pour  les  ex- 
positions un  local  spécial. 

Maintenant,  il  en  serait  temps,  je  voudrais  vous  faire  voir  ces  choses 
bonnes  dont  je  vous  parlais  toute  à  l'heure;  je  voudrais  m'arrêter  avec 
vous,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  devant  ces  tableaux  sérieux  où  l'on  re- 
trouve tantôt  ce  talent  connu  que  déjà  l'on  aimait,  tantôt  les  traces 
imprévues  d'un  jeune  esprit  que  la  Muse  a  visité.  Je  devrais  vous 
nommer  Meissonnier,  si  grand  peintre  dans  ses  personnages  micros- 
copiques ;  —  Flandrin ,  dont  les  portraits  de  femme  ont  un  dessin  si 
doux  et  si  ferme;  —  Lehmann,  plus  inégal,  mais  parfois  bien  fort  dans 
ses  études;  —  Leloir,  qui  essaie  de  nous  consoler  de  l'absence  de 
M.  Gleyre,  en  nous  montrant  les  Athéniens  captifs  à  Syracuse;  —  Mar- 
lersleig,  élève  favori  de  Delaroche,   qui  débute  cette  année  d'une 


238 

manière  brillante  avec  deux  scènes  de  l'histoire  de  Luther  et  la  con- 
damnation de  Jean  Huss  ;  —  et  vingt  autres  encore ,  et  les  dessins  d'Y- 
von ,  et  toutes  ces  belles  femmes  nues  en  marbres ,  que  les  statuaires, 
Pradier  en  tête,  viennent  cette  année  étaler  à  nos  yeux,  comme  un 
congrès  des  divines  beautés  de  TOlympe.  Au  moins  ne  devrai-je  pas 
omettre  par  un  sentiment  national  que  vous  comprendrez,  nos  com- 
patriotes, Diday,  Karl  et  Edouard  Girardet,  vétérans  de  l'exposition, 
qui  soutiennent  dignement  leur  réputation;  Albert  Meuron  et  Fritz 
Berthoud ,  conscrits  à  leur  première  affaire ,  l'un  armé  à  la  légère 
d'une  charmante  élégie  d'André  Chénier,  l'autre  plus  lourdement 
chargé  d'un  épisode  de  la  bataille  de  Morat(^).  Mais  quoi  !...  je  subis  sans 
le  vouloir  l'indifférence  générale.  Je  vais  au  Musée,  tout  le  monde  y 
va  comme  autrefois  ;  j'y  passe  de  douces  heures  de  contemplation  et 
à  peine  j'en  suis  sorti  que ,  ainsi  que  chacun ,  j'oublie  ce  que  j'ai  vu  ; 
je  rentre  dans  les  préoccupations  générales;  la  politique  me  saisit  à  la 
gorge  ,  s'empare  de  ma  pensée ,  et  ne  laisse  à  mon  souvenir  ni  la  vi- 
vacité de  mes  impressions,  ni  la  liberté  de  mon  jugement. 

Il  faut  bien  en  convenir;  les  artistes  dans  ces  temps  de  réformes 
sociales  sont  les  plus  malheureux.  Lorsqu'il  s'agit  non  pas  de  bien 
vivre ,  mais  de  vivre  n'importe  comment;  quand  le  passé  est  mort  et 
que  l'avenir  n'est  pas  encore  né,  quand  on  en  est  tout  de  bon  à  la  fa- 
meuse question  dHamlel  :  To  he  or  not  to  be,  les  beaux-arts,  ces 
doux  fruits  de  la  solitude  paisible ,  tombent  de  l'arbre  sans  que  nul  se 
détourne  pour  les  relever.  En  sera-t-il  longtemps  ainsi?  Non,  sans 
doute.  C'est  dans  la  Grèce  républicaine  que  les  chefs-d'œuvre  divins, 
éternels  modèles  des  artistes,  ont  été  créés;  la  république  moderne  ne 
sera  pas,  on  doit  l'espérer,  moins  féconde,  et  si  elle  ne  peut  pro- 
mettre des  Phidias  et  des  Appelle ,  elle  occupera ,  elle  inspirera  peut- 
être  les  artistes  anciens  et  les  nouveaux  artistes.  Jusqu'à  présent,  il  est 
aisé  de  concevoir  qu'elle  n'ait  pu  encore  s'en  occuper.  Cependant  un 
grand  concours  est  ouvert  pour  une  figure  symbolique  de  la  Répu- 
blique ,  peinte  et  modelée.  Tous  les  travailleurs  sont  à  leurs  ateliers , 
tous  se  présenteront,  mais  s'il  y  a  beaucoup  d'appelés,  il  n'y  aura  que 
deux  élus ,  un  peintre  et  un  sculpteur. 

Paris,  9  avril.  E.  D.... 

SUISSE. 

Bale,  6  avril  18/i8.  —  Que  d'orages,  Monsieur,  que  de  tempêtes! 
Comme  tout  le  monde,  j'ai  la  fièvre  et  cependant  je  suis  déjà  blasé. 
On  viendrait  m'annoncer  la  proclamation  de  la  république  à  Conslan- 
linople  que  je  trouverais  le  fait  normal  et  peu  digne  d'attention.  J'es- 

{*)  Attention!  Se  (U'dcr  do  notre  ami  E...D...,  mais  sur  le  compte  de 
M.  Fritz  BerJlioud,  seulement.  I.e  tableau  de  ce  dernier,  nous  écrit-on  de 
Paris,  ne  fait  nullement  mauvaise  ligure  au  Salon  ;  il  a  de  la  simidicité,  du 
naturel ,  et  témoigne  d'un  talent  vrai  et  facile.  (Kote  de  la  Rédaction.) 
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père ,  dans  l'intérêt  de  la  jeunesse ,  que  l'enseignement  de  la  géogra- 
phie est  suspendu  dans  les  collèges  jusqu'après  la  reconstitution  de  la 
carte  européenne  ;  ou  que  tout  au  moins  on  se  bornera  pour  le  pré- 
sent à  l'Australie,  qui  n'est,  je  crois,  pas  mûre  encore  pour  l'appli- 
cation du  vote  universel  et  direct. 

11  est  bien  entendu  que  je  n'ai  pas  de  nouvelle  littéraire  à  vous  com- 
muniquer. Tout  autour  de  nous ,  au  près  et  au  loin ,  les  presses  crient 
et  gémissent;  la  liberté  inusitée  dont  elles  jouissent  les  soumet  à  une 
servitude  du  jour  et  de  la  nuit  —  triste  et  fidèle  image  d'un  certain 
côté  de  la  liberté  absolue.— Mais  que  sort-il  de  toutes  ces  presses  per- 
fectionnées ,  qui  tirent  en  quelques  heures  vingt  à  trente  mille  exem- 
plaires? 11  en  sort  des  journaux,  puis des  journaux.  Partout  se 

taisent  la  science  et  la  littératiire;  il  est  question  d'autres  choses  que 
de  vers  ou  d'algèbre.  Mais  de  tout  ceci,  j'en  ai  l'espoir,  surgira  pour 
la  France,  pour  l'Allemagne,  pour  l'Italie  une  littérature  rajeunie,  re- 
trempée au  feu  des  révolutions.  —  Les  guerres  du  16^  siècle  ont  pro- 
duit une  immense  réforme  scientifique;  après  la  Fronde,  vient  Molière 
et  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  après  la  révolution  de  89 ,  Chateaubriand  et 
M"*'  de  Staël  ;  après  l'empire,  Déranger,  Lamartine,  Victor  Hugo,  l'é- 
cole poétique  et  l'école  historique;  les  journées  de  juillet  inspirèrent 
Barbier  et  Barthélémy  ;  Georges  Sand  parut  ;  mais  cette  révolution  fut 
habilement  étouffée  et  la  littérature  de  son  côté  fut  engloutie  dans  le 
roman.  —  La  chute  de  Louis-Philippe  entraînera  celle  du  roman-feuil- 
leton ;  ce  ne  sera  pas  le  moindre  avantage  de  la  proclamation  de  la  ré- 
publique. On  assure  que  le  roi  du  genre  le  devine  et  que,  plus  habile 
que  l'autre  roi,  il  a  déjà  fondé  un  journal;  si  le  fait  est  vrai,  c'est 
néanmoins  une  abdication.  La  chronique  parisienne  nous  renseignera 
probablement  là-dessus.  Si  quelqu'un  voulait  savoir  ce  que  sera  cetle 
littérature  à  venir  dont  j'ai  le  pressentiment,  parce  que  je  la  désire, 
je  commencerais  par  lui  demander  ce  que  sera  l'Europe  dans  cinq  ans; 
la  solution  de  cette  question-ci  précède  l'autre. 

Une  grave  transformation  politique  devra  tôt  ou  tard  s'effectuer  en 
France,  et  elle  produira  un  contre-coup  littéraire  très-sensible;  je 
veux  parler  de  l'émancipation  des  provinces ,  jusqu'ici  sous  une  dé- 
pendance absolue  de  Paris.  Tant  que  cette  immense  résultat  ne  sera 
pas  produit ,  une  véritable  république  française  est,  à  notre  avis,  im- 
possible en  fait.  Chassez  Louis-Philippe,  il  reste  un  roi  à  un  million  de 
têtes  :  c'est  la  commune  de  Paris ,  devant  laquelle  s'agenouillent  les 
quarante  mille  communes  de  la  France.  Si  ce  nouveau  roi  est  débon- 
naire, tout  va  bien,  non  point  par  suite  de  l'égalité  ou  de  la  fraternité 
qui  unissent  les  55  millions  de  Français ,  mais  parce  que  la  ville-reine 
veut  bien  renoncer  à  son  droit  acquis.  Si  au  contraire  il  prend  fantaisie 
à  l'ouvrier  et  au  gamin  de  Paris  d'agiter  leur  sceptre  pour  en  faire  ap- 
précier le  poids,  qui  forcera  leur  bras  à  rimmobilitc?  Celte  situation 
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de  la  France  est  en  vérité  unique  et  inconcevable;  dans  aucun  pays 
de  TEurope  les  provinces  ne  sont  à  ce  degré  sous  le  joug  de  la  capi- 
tale. L'Angleterre ,  beaucoup  moins  peuplée ,  a  une  capitale  deux  fois 
plus  grande  ;  et  cependant  la  destinée  politique  du  peuple  anglais  ne 
dépend  pas  uniquement  de  Londres. 

L'Allemagne  ne  veut  pas  la  république;  si  jamais  elle  la  réalise,  elle 
pourra  en  faire  l'essai  avec  plus  de  sécurité  que  la  France.  Les  desti- 
nées de  l'Allemagne  ne  dépendront  jamais  d'un  coup  de  main;  les  ré- 
formes y  seront  par  là  même  toujours  plus  lentes,  mais  aussi  plus 
sûres.  Francfort,  qui  sera  le  siège  du  parlement,  n'a  aucune  impor- 
tance politique;  Vienne  et  Berlin  se  jalousent;  et,  par  impossible, 
fussent-elles  unies ,  Municb ,  Carlsruhe ,  Manheim ,  Stuttgardt  feraient 
la  réserve  de  leurs  droits.  L'Italie,  le  cas  échéant,  aurait  le  même 
avantage.  L'Italie  n'est  ni  à  Turin,  ni  à  Rome,  ni  à  Naples,  ni  à  Milan, 
ni  à  Florence  ;  elle  est  partout  à  la  fois;  mais  la  France,  c'est  Paris. 
Quand  les  provinces  secoueront-elles  ce  joug?  quand  arriveront-elles 
à  vivre  chacune  de  leur  vie  propre  pour  former  par  leur  ensemble  une 
grande  harmonie?  Après  avoir  aboli  la  royauté,  quand  abolira-t-on 
l'œuvre  politique  des  rois ,  l'œuvre  de  Louis  XI ,  de  François  I",  de 
Richelieu,  de  Louis  XIV?  Quand  verra-t-on  renaître,  non  plus  au 
profit  de  grands  feudataires ,  mais  au  profit  du  repos  et  du  bonheur 
d'une  grande  nation,  la  vie  bretonne,  provençale,  bourguignone,  nor- 
mande, alsacienne,  picarde?  Quand  la  décentralisation  émancipera-t- 
elle  Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  Rouen?  Un  centre  unique  est  à  la  fois 
la  force  et  recueil  d'un  gouvernement  monarchique;  mais  il  est  la 
mort  d'une  grande  république.  Paris  a  trop  la  conscience  de  sa  puis- 
sance; il  sait  faire  les  révolutions,  il  ne  saura  jamais  fonder  un  état 
social  républicain  qui  soit  permanent ,  aussi  long-temps  qu'il  n'abdi- 
quera pas  sa  royauté.  Là  est  encore  dans  l'avenir  une  révolution  pour 
la  France;  elle  ne  sera  peut-être  pas  la  moins  sanglante;  et  les  jeunes 
gens  d'à-présent  ,  peut-être  encore  les  vieillards  en  seront  témoins. 
Quand  nous  aurons  vu  les  provinces  imposer  fermement  à  Paris  leur 
volonté,  comme  toute  immense  majorité  a  le  droit  incontestable  de 
l'imposer  à  la  minorité,  alors,  mais  seulement  alors  nous  croirons  que 
la  France  est  mûre  pour  la  république. 

Placé  que  nous  sommes  à  Bàle  à  la  double  frontière  de  deux  grandes 
nations,  que  notre  œil  peut  embrasser  d'un  regard,  que  nous  pouvons 
réunir  en  quelque  sorte  de  l'attouchement  de  nos  mains,  nous  entendons 
souvent  débattre  les  intérêts  rivaux  des  deux  peuples.  Si  nous  écou- 
tons la  France,  elle  regarde  la  révolution  allemande  comme  son  œu- 
vre; elle  veut  étendre  jusques  sur  l'Europe  entière  l'œuvre  du  peuple 
dé  Paris.  L'Allemagne  se  défend  à  outrance  de  celle  filiation ,  de  celte 
sujétion  morale,  et  à  noire  avis  elle  a  jusqu'à  un  cerlain  point  la  rai- 
son de  son  côté.  La  révolution  garnianique  était  en  travail  dans  les  es- 
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prits  bien  avant  que  le  plus  audacieux  républicain  français  pût  rêver 
la  réalisation  de  la  république.  L'agitation  extrême  que  produisait  na- 
guère en  Allemagne  la  révolution  suisse  en  serait  une  preuve  au  be- 
soin. La  France  n'est  venue  elle-même  qu'après  la  Suisse  et  l'Italie, 
mais  par  son  importance  politique ,  elle  a  rompu  l'équilibre  à  grand'- 
peine  maintenu  par  son  roi ,  elle  a  déterminé  la  crise ,  mais  elle  ne  l'a 
pas  opérée.  Nous  irons  même  jusqu'à  dire  que  les  tendances  républi- 
caines auraient  plus  d'écho  en  Allemagne,  si  la  France  n'avait  pas  pro- 
clamé la  république.  Entre  le  moment  où  nous  écrivons  et  celui  où 
paraîtra  la  Renie ,  le  sort  de  l'expédition  de  la  légion  allemande  partie 
de  Paris  sera  sans  doute  décidé  ;  mais  nous  avons  dès  à  présent  la 
conviction  que  si  cette  expédition  de  corps-francs  avait  quelques 
chances  de  réussite ,  elle  se  les  serait  ôtées  en  s'organisant  et  en  s'ar- 
mant  à  Paris  :  la  passion  politique  a  pu  seule  voiler  celte  vérité  au 
poète  Herwegh ,  qui  dirige  le  comité  et  qui  doit  connaître  les  suscep- 
tibilités nationales  de  son  pays. 

Que  deviendra  l'Allemagne?  Cette  demande,  qui  ne  peut  avoir  de 
solution  immédiate,  rend  la  question  allemande  plus  intéressante  que 
la  question  française.  Cette  dernière  n'est  plus  que  financière ,  pour 
le  moment  du  moins,  la  première  est  avant  tout  politique;  c'est  une 
question  d'unité,  de  centralisation,  de  vie,  de  force,  d'importance 
européenne.  L'Allemagne  a  pour  elle  toutes  les  sympathies  des  amis 
de  la  saine  liberté;  elle  veut  être  en  politique  une  grande  nation, 
comme  elle  l'est  dans  la  science  et  dans  les  lettres;  elle  veut  se  débar- 
rasser de  ce  vieux  vêtement  féodal  si  souvent  recousu,  qu'elle  était  hu- 
miliée de  porter  un  haillon  recouvrant  un  corps  jeune  et  plein  de  vie. 
Ce  n'est  point  là  une  de  ces  révolutions  d'occasion  nées  du  voisinage 
d'un  peuple  révolutionné,  c'est  l'heure  marquée  par  la  Providence;  il 
faut  en  entendre  le  son  avec  joie  plutôt  qu'avec  regret.  L'Allemagne 
régénérée  sera  à  la  fois  une  puissante  barrière  contre  le  despotisme 
russe,  et  une  force  contre  les  tendances  ultra-révolutionnaires  qui 
pourraient  dégénérer  en  habitude  dans  son  sein  et  ailleurs.  Nous  es- 
^pérons  pour  la  Suisse  un  avantage  analogue. 

Ma  chronique ,  Monsieur ,  tourne  fort  à  la  politique  et  est  très-peu 
bàloise;  mais,  par  le  temps  qui  court,  la  rubrique  Bâle  signifie  seu- 
lement qu'un  ami  persiste  à  vous  adresser  régulièrement  de  cette  ville 
une  lettre  mensuelle.  Vouloir  me  renfermer  dans  nos  murs,  ce  serait 
vouloir  garder  le  silence;  or  vous  du  moins,  Monsieur,  vous  êtes  armé 
d'indulgence  et  de  bienveillance  à  mon  égard. 

Ce  n'est  pas  que  notre  cité  de  commerce  n'éprouve  assez  vivement 
le  contre-coup  de  la  crise  française.  L'honneur  de  la  place  restera  sain 
et  sauf,  nous  l'espérons  bien;  mais  ce  ne  sera  pas  sans  efforts,  sans 
patriotisme ,  sans  cette  fraternité  d'intérêt  bien  entendu  qui  unit  nos 
importantes  maisons.  Une  sociélé  se  forme  pour  venir  au  secours  du 
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crédit  menacé;  elle  rendra  des  services  signalés.  Ce  n'est  pas  qu'il 
faille  exagérer  le  mal;  le  crédit  est  partout  en  souffrance;  il  l'est  moins 
peut-être  à  Bàle  que  partout  ailleurs;  mais  la  sagesse  bien  connue  de 
nos  négociants  va  au  devant  du  péril. 

Dans  un  moment  où  le  sort  des  classes  ouvrières  préoccupe  la 
France ,  nous  pourrions  lui  recommander  Vassociation  économique 
qui  vient  de  se  fonder  ici.  Elle  est  basée  sur  le  double  fait  que  les  pro- 
létaires ont  plus  de  ressources  en  été  qu'en  hiver,  et  que  par  leurs 
achats  en  détail ,  ils  paient  fort  au  delà  de  sa  valeur  ce  dont  ils  ont  be- 
soin. D'après  cela,  la  société  qui  vient  à  leur  secours,  demande  d'eux 
une  contribution  hebdomadaire  pendant  la  belle  saison,  et  elle  se 
charge  à  l'entrée  de  l'hiver  de  leur  restituer  en  objets  de  première  né- 
cessité le  montant  de  leurs  contributions.  De  cette  manière  un  ménage 
qui  n'aurait  peut-être  au  mois  de  janvier  ni  bois  ni  pommes-de-terre, 
pourra  se  trouver  convenablement  nourri  et  chauffé ,  au  moyen  de  lé- 
gères économies  faites  en  temps  convenable,  et  sans  avoir  recours  à 
la  bienfaisance  publique.  Cette  institution  est  philanthropique,  mais 
rien  de  plus;  elle  ne  fait  pas  un  appel  aux  pauvres  seulement,  mais 
aux  familles  dans  la  gêne;  elle  ne  fait  pas  l'aumône ,  elle  se  borne  à 
employer  avec  sagacité  les  fonds  qu'on  lui  remet:  son  but  essentiel 
est  de  faire  profiter  les  classes  peu  aisées  de  l'avantage  qu'ont  les  ri- 
ches d'acheter  en  gros  à  bon  marché  des  marchandises  de  meilleure 
qualité.  Dans  de  grandes  villes ,  de  telles  sociétés  peuvent  se  former 
par  rues,  par  quartiers,  par  arrondissements.  C.-F.  G. 


MÉLANGES. 


A  UN  AMI. 

Souvenir  des  Montagnes. 

Non  loin  de  ces  rochers  lorsque  nous  nous  assîmes, 
Des  Alpes  au  soleil  brillaient  toutes  les  cimes. 
L'air  était  frais  et  pur  sous  le  plus  beau  des  cieux, 
Les  orages  muets ,  les  vents  silencieux. 

Et  nous  causions  au  pied  d'un  mélèze  sauvage , 
Contemplant  tour-à-lour  le  lac  et  son  rivage, 
Les  pics  neigeux  des  monts,  les  verdoyants  coteaux 
Et  ces  sapins  hardis  qui  pendaient  sur  les  eaux. 
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Soudain  ,  lu  t'écrias  d'une  voix  attendrie  : 

«  Terre  des  nobles  cœurs,  sois  heureuse,  ô  patrie, 

»  Et  qu'à  l'ombre  de  Dieu  ton  destin  abrité, 

»  Dans  toute  sa  fraîcheur  garde  la  liberté  !  » 

Je  les  entends  encor  ces  vœux  d'une  âme  pure 

—  Cependant  j'admirais  notre  vierge  nature, 
Et ,  comme  il  sied  toujours  à  des  Suisses  chrétiens  , 
J'implorais  le  Seigneur ,  —  joignant  mes  vœux  aux  tiens. 

Jules  Vuy. 
Bords  de  L'Arve. 

Monsieur  le  rédacteur, 
Bien  que  les  discussions  bibliographiques  ne  soient  pas  précisément  du 
ressort  de  la  Re^ue  Suisse,  je  prendrai  cependant  la  liberté  de  demander 
pour  elles  une  petite  place  dans  votre  excellent  recueil.  La  question  à  trai- 
ter, toute  nationale,  ne  sera  sans  doute  pas  sans  intérêt  pour  quelques  lec- 
teurs ;  il  s'agit  de  déterminer  l'époque  où  l'imprimerie  fut  introduite  à  Lau- 
sanne. 

La  version  la  plus  ordinaire,  celle  que  Gbldlin  lui-même  a  suivie  (Geist 
der  letzten  Hàlfte  des  \  5fen  imd  der  ersten  Hcilfte  des  1  Gten  Jahrhundert  in  der 
Schweitz,  Lucerne,  181^,  page  "265),  ne  fait  point  remonter  son  existence  à 
Lausanne  avant  Jean  Ryveri,  en  1556.  Il  y  a  quelques  années  qu'un  jour- 
nal d'Yverdon ,  dans  un  article  sur  les  imprimeries  suisses,  relatait  le  nom 
de  Jean  Ryver  «  généralement  cité  comme  ayant  exercé  le  premier  à  Lau- 
»  saune.  »  Cette  feuille  ajoutait  :  «  L'imprimerie  fut  introduite  de  très-bonne 
»  heure  dans  cette  ville ,  puisqu'en  l/»82  y  fut  imprimé  l'ouvrage  suivant  : 
»  Jrnoldi  ViUanoçani  de  Reghnine  sanitatis,  in-8",  1482,  et  en  \liS6  le  même 
»  ouvrage  in-4**.» — Mais  en  vain  les  bibliophiles  voulurent  suivre  cette  heu- 
reuse indication  ;  en  vain  l'on  attendit  impatiemment  la  description  de  cet 
ouvrage,  elle  ne  parut  point  ;  et  ces  renseignemens  puisés  au  '^hasard  dans 
des  sources  fautives,  ne  soutinrent  même  pas  la  critique. 

M'occupant  l'an  passé  de  recherches  bibliographiques  sur  l'ancienne  li- 
thurgie  du  diocèse  de  Lausanne ,  j'ai  trouvé  deux  ouvrages  propres  à  jeter 
une  lumière  moins  douteuse  sur  ce  sujet  intéressant.  Le  premier  est  un  frag- 
ment de  Brénaire  que  nous  possédons  ;  le  second  est  un  Missel  dont  nous 
avons  la  description  détaillée,  grâce  à  la  complaisance  éprouvée  d'un  jeune 
et  laborieux  ecclésiastique  fribourgeois,  M.  Jean  Gremaud  de  Riaz. 
Esquissons  à  grands  traits  ces  deux  volumes. 
Missale  in  usum  lausannensem,  ii9T).  Lausanne.  Jean  Belot. 
Titre  nul;  pagin.  unilat.  ;  goth.;  orth.  ancienne;  ponct.  points,  deux 
points;  rubriques  et  initiales  en  rouge,  vignettes,  signatures.  2  col.  30  lig. 
1  vol.  in-folio. 

Au  bas  de  la  seconde  et  dernière  colonne  verso  du  dernier  feuillet  paginé 
CLXxxv  on  lit  ; 

«  Lausannense  missale  in  lausanna  civitate  impressum  de  jussu  reverendis- 
»  simi  in  Christo  patris  et  domini  d.  Aymonis  de  Montefalcone  episcopi  et 
»  Comitis  ecclesie  lausannensis.  Ac  venerabilium  dominorum  Capituli  pre- 
»  dicle  ecclesie  consensu.  Et  per  deputatos  per  ipsos  magna  diligentia 
»  correctum  (emendatum)  atque  ordinatum  fuit  féliciter.  » 
Suivent  18  feuillets  sans  pagination  mais  avec  signatures  contenant  des 
proses.  La  seconde  colonne  du  recto  du  dernier  feuillet  porte  : 
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«  Imprcssa  Lausanne  urbe  antiquissima  iinpcnsa  arte  et  iiidustriu  solertis  et 
*  ingeniosi  viri  Magistri  Johannis  Belot  insigni  civilate  rothoniagensi  or- 
»  tura  ducentis.  Nulla  calami  exaratione  scilicet  quadamartificiosa  charac- 
»  terizandi  ac  impriinendi  invcntione  missalia  sumraa  cuni  diligentia 
»  emendata  féliciter  finiunt.  Anno  salulis  nostre  mcccc  nonagesirao  tertio. 
»  Kalendas  decembris.  »  —  Format  et  caractères  semblables  aux  éditions 
de  Genève  1500  et  1322. 

Deux  exemplaires  de  ce  missel  se  trouvent  à  la  bibliothèque  du  séminaire 
de  Fribourg  ;  ils  sont  complets  et  bien  conservés.  L'un  d'eux,  imprimé  sur 
parchemin,  a  appartenu  à  Mermet  de  Gruyères,  prieur  à  Broch  en  1514. 
Bre<^iarium  ad  usum  lausanncnsem. 

Date  nulle.  —  Lausanne.  —  Louis  Cruce  dit  Garbini.  —  Titre  nul  ;  pagin. 
uniiat.  ;  majuscules  et  titres  de  chapitre  imp.  en  rouge;  goth. ,  orth.  anc.  : 
ponct.  points,  deux  points,  points  sur  les  i;  vignettes,  signatures.  —  2  col. 
31  lig.  ;  1  vol.  in-8°. 

Un  calendrier  ecclésiastique  ouvre  le  volume.  La  pagination  commence 
au  septième  feuillet  avec  le  psautier. 

»  Jn  nomine  sancte  et  individue  trinitatis,  etc.  —  Incipit  psalterium  cum 
»  antiphonis  vecsiculis  et  hymnis  prout  per  anni  circulum  in  ecclesia 
»  lausannense  decantatur.  » 

Le  psautier  comprend  (58  feuillets;  il  manque  le  48*.  Suivent  23  feuillets 
incomplets  du  Commun  des  saints. 

Au  dernier,  feuillet  du  psautier  on  lit  en  caractères  rouges  : 
«  Finis  datur  psalterii,  etc.  Noviter  correctum  et  emendatum  per  nonnullos 
»  dominos  parte  reverendissimi  in  Christo  patris  et  domini  d    episcopi 
»  Lausannensis  de  Montefalcone.    Nec  non  similiter  ejusdem  capituli  de- 
»  putatos  viros  famosos  litteratos  et  doctos.  Impressum  per  nobilem  virum 
»  Ludovicum  Cruse  alias  Garbini  civem  Gebenarum  Impensis  honorabilis 
»  viri  et  mercatoris  Pétri  Barraur  lotoringi  in  eadem  civitate  Lausannensi 
»  pronunc  residenti  et  commoranti.  Féliciter. 
Imprimé  probablement  vers  1512. 
De  ces  données  bibliographiques  il  résulte  clairement  : 
1"  Que  l'imprimerie  florissait  à  Lausanne  à  la  fin  du  15*  siècle. 
2°  Que  peut-être  le  premier  imprimeur  qui  y  exerça  son  art  fut  Jean 
Belot;  en  tout  cas  il  avait  résidé  dans  cette  ville  avant  de  se  rendre  à  Ge- 
nève, car  le  premier  Missel  qu'il  publie  dans  cette  ville  est  de  1500. 

o^  Que  par  contre  Louis  Cruce  quitta  Genève  pour  Lausanne,  après  avoir 
enrichi  son  premier  séjour  de  ses  plus  belles  productions  typographiques. 
Porrentruy,  12  janvier  18/é8. 

Xav.  Kohler. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

QUELQUES  IDÉES  pour  la  réorganisation  de  l'instruction  publique  dans  le 
canton  de  Fribourg;  par  A.  Daguet,  directeur  d'école,  et  membre  de  la 
Commission  réorganisatrice  des  Etudes.  —  Fribourg,  chez  L.-J.  Schmidt, 
libraire,  4848. 

L'auteur  du  substantiel  écrit  que  nous  annonçons  a  été  bien  inspiré  en 
prenant   pour  épigraphe  de  sa  brochure  celte  belle  parole  de  Joseph  II: 


245 

«  L'éducation  du  peuple ,  c'est  son  avenir.  »  11  y  a  peut-être,  dans  ces  quel- 
ques mots,  tous  les  éléments  nécessaires  pour  résoudre  les  grands  problèmes 
sociaux  qui  préoccupent  aujourd'hui  l'Europe,  et  qui  menacent  de  la  boule- 
rerser.  Plus  que  jamais  l'éducation  du  peuple ,  Véducatîon  de  tous  plus  en- 
core que  leur  instruction,  devient  d'une  urgence  capitale.  Livrée  à  elle  seule, 
la  demi  science  du  grand  nombre  nous  paraît  pleine  de  dangers  ;  c'est  de 
l'éducation  qu'il  faut  s'occuper  essentiellement,  dans  un  temps  comme  le 
nôtre  où  le  peuple  tout  entier ,  où  chaque  citoyen  est  appelé  à  prendre  une 
part  toujours  plus  active  aux  affaires  de  l'Etat.  C'est  le  cœur ,  plus  encore 
que  l'esprit  et  que  l'imagination ,  dont  il  faut  développer  les  qualités  chez 
le  grand  nombre;  persuadés  sommes-nous,  que  c'est  encore  là  le  meilleur 
moyen  de  contribuer  au  développement  des  facultés  intellectuelles. 

Pénétré  de  ces  idées ,  et  animé  du  désir  de  contribuer  au  bonheur  de  son 
pays,  M.  A.  Daguet,  dont  les  lecteurs  de  la  Reme  Suisse  connaissent  les  ta- 
lents et  l'érudition,  développe  avec  vigueur  et  clarté,  dans  un  petit  nombre 
de  pages,  un  projet  complet  de  réorganisation  des  Ecoles  dans  le  canton  de 
Fribourg.  Il  nous  a  paru  que  ce  travail  était  le  résultat  des  délibérations 
de  la  commission  nommée  à  cet  effet  par  le  nouveau  gouvernement  fribour- 
geois,  et  dont  M.  Daguet  a  fait  partie.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  alors  même 
que  l'auteur  ne  présenterait  ici  que  son  opinion  individuelle  ;  elle  nous  pa- 
raît destinée  à  exercer  une  heureuse  influence  sur  l'avenir  du  canton  de 
Fribourg.  Avec  des  hommes  tels  que  le  père  Girard  et  M.  Daguet ,  celui-ci 
disciple  et  ami  du  premier ,  le  système  scolaire  nouveau  sera  à  coup  sûr  in- 
finiment supérieur  à  l'ancienne  organisation,  abandonnée  complètement 
aux  Jésuites.  —  Il  nous  reste  à  applaudir  de  toutes  nos  forces  aux  idées 
émises  par  l'auteur  sur  l'instruction  à  donner  aux  femmes  ;  sous  ce  rapport 
il  y  a  beaucoup  à  faire  dans  bien  des  pays ,  et  surtout  à  Fribourg.  Espérons 
que  l'écrit  dont  nous  nous  occupons  aura  une  heureuse  influence  sous  tous 
ces  rapports. 


VEUVAGE  ET  CELIBAT,  ou  encore  quelques  réalités,  par  l'auteur  des  Réa- 
lités de  la  vie  domestique ,  2  vol.  in-12.  Genève,  M™^*  V.  Beroud  et  Sus. 
Guers.  Paris,  librairie  Delay.  Lausanne,  librairie  G.  Bridel,  et  à  IVeu- 
châtel  chez  J.-P.  Michaud.  Prix  ff.  7. 

Nous  exprimions,  il  y  a  quelque  temps,  dans  cette  Revue,  à  propos  d'une 
des  publications  de  l'auteur  dont  nous  annonçons  aujourd'hui  deux  nou- 
veaux volumes  ,  l'espoir  de  lui  voir  agrandir  son  champ  d'observations ,  et 
ne  pas  se  renfermer  presque  exclusivement  dans  cette  portion  du  monde  so- 
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fcial ,  favorisée  par  sa  position  extérieure  et  les  privilèges  de  la  fortune,  qui 
lui  a  fourni  jusqu'ici  le  sujet  de  ses  tableaux  et  la  matière  de  ses  intéressans 
récits.  Nous  applaudissons  sans  doute  du  fond  du  cœur  en  voyant  les  classes 
élevées  se  préoccuper  plus  sérieusement  de  nos  jours  des  grands  intérêts  de 
la  religion,  sentir  le  besoin  de  racheter,  pour  ainsi  dire,  les  avantages  d'une 
situation  privilégiée ,  par  une  application  plus  juste  et  plus  étendue  des  vé- 
ritables principes  de  la  charité  chrétienne ,  donner  dans  leur  existence  une 
plus  large  place  à  ces  nobles  préoccupations  que  le  bonheur  terrestre  peut 
reléguer,  pour  un  temps,  sur  un  plan  éloigné,  mais  qui  se  réveillent  sou- 
vent avec  plus  de  force  dans  les  âmes  sincères ,  au  milieu  de  ce  brillant  en- 
tourage du  luxe  et  de  la  foptune,  dont  le  contraste  avec  l'indigence  du  cœur 
n'est  pas  moindre  qu'avec  tant  de  misères  matérielles  infligées  aux  pauvres 
et  aux  petits  de  ce  monde.  Mais  nous  craindrions  trop  de  voir  la  foi  protes- 
tante exposée  de  nouveau  au  reproche  qui  lui  a  été  fait  plus  d'une  fois, 
d'être  la  religion  des  privilégiés  de  la  fortune,  comme  on  a  prétendu  qu'elle 
l'étaîl  des  privilégiés  de  l'intelligence,  au  lieu  d'être,  ce  qu'est  précisément 
le  christianisme  dans  son  essence  même,  la  religion  de  tous,  pour  ne  pas 
mettre  en  garde  contre  ce  danger  les  écrivains  dont  le  but  est  de  nous  mon- 
trer dans  leurs  récits,  l'influence  de  l'esprit  religieux  sur  les  mœurs  et  la 
société  actuelles.  Il  est  facile  de  dénaturer  en  quelque  chose,  même  lors- 
qu'on en  a  compris  les  traits  essentiels ,  la  sublime  simplicité  de  l'Evangile, 
en  se  renfermant ,  pour  en  montrer  les  fruits ,  dans  ce  monde  un  peu  fac- 
tice où  la  religion  semble  n'être  souvent  qu'une  habitude  de  plus ,  une  es- 
pèce de  garantie  morale  qui  permet  de  jouir,  sans  trop  d'inquiétude  ,  des 
bienfaits  de  la  Providence  divine ,  et ,  s'il  nous  était  permis  de  nous  expri- 
mer ainsi,  une  sorte  de  surrogat  de  l'existence.  Il  est  à  peine  possible,  dans 
la  peinture  d'une  sphère  sociale  où  tout  ce  qui  est  de  convention  tient  une 
grande  place,  de  ne  pas  introduire  aussi,  dans  sa  propre  conception  du  chris- 
tianisme, quelque  chose  de  conventionnel.  C'est  en  demeurant  fidèle  aux 
traits  primitifs  et  si  profondément  simples  de  la  prédication  et  de  l'œuvre 
de  Jésus-Christ,  en  nous  montrant  sa  parole  de  délivrance  pénétrant  à  la  fois 
dans  l'âme  du  péager  et  dans  celle  du  riche  seigneur  de  Capernaiim ,  dans 
le  cœur  simple  du  pauvre  pêcheur  et  dans  l'intelligence  du  savant  Nicodême, 
que  les  écrivains  de  nos  jours,  si  noblement  préoccupés  du  besoin  de  rendre 
témoignage  à  l'influence  de  l'Evangile ,  trouveront  le  moyen  d'échapper  aux 
inconvénients  fâcheux  dont  nous  venons  de  dire  quelques  mots,  et  qui  ont 
parfois  donné  à  leurs  peintures  du  monde  religieux,  si  méritoires  du  reste, 
un  caractère  trop  peu  universel,  trop  peu  large,  une  empreinte  qui,  si  elle 
n'est  pas  celle  d'une  coterie  n'est  pas  cependant  non  plus  celle  de  l'huma- 
nité tout  entière ,  celle  du  monde  tel  qu'il  est. 

En  insistant  davantage  sur  les  observations  qui  précèdent ,  nous  donne- 
rions à  penser  qu'elles  nous  ont  été  directement  suggérées  par  le  nouvel  ou- 
vrage de  l'autour  des  Réalités  de  la  vie  domestique.  C'est  bien  plutôt  cepen- 
dant toute  une  séfie  d'écrits  de  la  même  famille  qui  en  a  été  l'occasion , 
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que  les  deux  volumes  intitulés  Veuvage  et  Célibatf  dont  nous  venons  d'ache- 
ver la  lecture  avec  un  vif  intérêt.  Si  le  cadre  de  ce  récit  est  à  peu-près  le 
même  que  celui  des  autres  récits  dûs  à  la  même  plume,  il  nous  a  paru  pour- 
tant qu'ici  l'auteur  s'était  approché  davantage  du  but  qui  est  le  sien ,  à  sa- 
voir la  peinture  de  la  vie  réelle ,  l'étude  des  conflits  qui  se  produisent  né- 
cessairement dans  l'existence  de  tous  les  jours ,  lorsque  la  loi  de  l'Evangile 
est  posée  avec  franchise  en  face  de  la  loi  du  monde,  de  la  tyrannie  des  idées 
généralement  acceptées,  et  du  despotisme  de  cette  quasi-religion  reçue  dans 
la  société  ordinaire.  C'est  aux  femmes  qu'est  essentiellement  destiné  cet 
ouvrage,  dans  la  pensée  de  son  auteur  :  il  renferme  l'étude  de  deux  situa- 
tions dont  il  a  recherché  avec  bonheur  à  faire  ressortir  les  devoirs  particu- 
liers. Deux  amies ,  séparées  par  la  distance ,  et  qu'une  rencontre  fortuite 
rapproche  après  une  longue  absence,  se  racontent  l'une  à  l'autre,  d'abord 
par  la  communication  de  leur  journal  intime ,  ensuite  par  une  correspon- 
dance suivie ,  leur  existence  à  chacune  d'elles,  depuis  le  moment  où  elles 
sont  sorties  ensemble  de  pension,  le  cœur  plein  du  long  espoir  et  des  vastes 
pensées  de  la  jeunesse.  L'une  d'elles  est  demeurée  fille;  l'autre  après  un 
mariage  malheureux  est  restée  veuve  et  s'est  consacrée  à  l'éducation  de  ses 
deux  enfants.  Il  y  a,  dans  le  récit  de  l'existence  de  la  première,  une  vérité 
d'observation  toute  particulière;  les  sacrifices,  les  peines  et  les  jouissances 
attachées  au  célibat  ;  la  lutte  dans  une  âme  tendre  et  dévouée  de  l'amour 
filial  avec  une  passion  naissante ,  mais  bientôt  subordonnée  à  la  règle  in- 
flexible de  la  religion  et  du  devoir  ;  plus  tard  une  autre  affection  soumise 
également  (  mais  non  sans  une  intime  souffrance  que  les  consolations  de  l'E- 
vangile peuvent  seules  guérir  ),  à  la  voix  d'une  sage  et  chrétienne  prudence; 
la  vie  d'une  jeune  personne  vieillissant  dans  l'isolement,  observée  à  travers 
les  mœurs  générales  de  la  Suisse  française,  mais  dont  le  tableau  est  accen- 
tué çà  et  là  par  quelques  traits  individuels  délicatement  saisis,  —  voilà  ce 
que  les  lecteurs  et  surtout  les  lectrices  de  cet  ouvrage ,  suivront  avec  un 
grand  charme,  et  ce  qui  sera  pour  eux  d'une  sérieuse  utilité.  Nous  sommes 
heureux  de  recommander  cet  ouvrage  à  nos  compatriotes,  et,  sans  oublier 
les  conseils  que  nous  avons  pris  la  liberté  de  donner  à  l'aimable  et  fécond 
auteur  de  ces  deux  nouveaux  volumes ,  à  propos  de  la  publication  de  ses 
premières  Réalifés,  nous  le  félicitons  d'avance  du  succès  que  ne  peuvent 
manquer  d'obtenir  les  secondes. 


MÉMOIRES  DE  F.  DE  ROVÉRÉA,  écrits  par  lui-même  et  publiés  par  G.  de 
Tavel,  avec  le  portrait  de  l'auteur  et  une  préface  de  Ch.  Monnard.  (Berne, 
chez  Stâmpfli  ;  4  volumes  in-8°  :  le  premier  seul  a  paru). 

«  Les  Mémoires  du  colonel  de  Rovéréa  m'ont  appris  beaucoup  de  choses 
que  je  croyais  savoir.  »  Ainsi  s'exprimait  dernièrement  un  des  hommes  les 
mieux  au  fait  de  l'histoire  et  de  la  politique  de  la  Suisse.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement l'organisation  de  cette  réaction  aristocratique,  qui  long-temps  n'a 
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apparu  que  comme  un  fantôme,  et  la  nature  de  ses  rapports  avec  les  cabinets» 
que  nous  fait  connaître  un  homme  initié  dans  les  secrets  des  négociations  ; 
mais  il  nous  fait  encore  lire  dans  l'àme  de  ceux  qui  y  ont  pris  part.  Il  ap- 
prend à  pénétrer  dans  leurs  motifs ,  à  rendre  justice  à  ce  qu'il  y  avait  chez, 
eux  de  généreux,  de  chevaleresque,  de  dévoué  à  ce  qu'ils  croyaient  vrai. 
Ces  hommes  aimaient  la  patrie  à  leur  manière  ;  ils  l'ont  prouvé  par  leurs  sa- 
crifices. Si  le  colonel  de  Rovéréa  n'a  pas  l'impartialité  de  l'historien ,  il  a  la 
candeur  de  l'honnête  homme.  On  ne  peut,  en  l'écoutant,  eût-on  même  été 
son  adversaire,  se  défendre  d'un  sentiment  profond  de  sympathie  et  de  res- 
pect pour  celui  qui  a  combattu  comme  l'a  fait  le  chef  de  la  légion  fidèlCf  et 
qui,  recueillant  ses  souvenirs,  sait  rendre  à  ceux  qu'il  a  combattus  autant 
de  justice  qu'il  leur  rend.  Nous  ne  parlons  point  de  l'intérêt  de  curiosité  ni 
de  l'intérêt  plus  profondément  dramatique,  qui  s'attache  à  la  lecture  de  ces 
Mémoires  ;  des  tableaux  bien  tracés,  des  anecdotes  nombreuses,  des  portraits 
faits  par  la^  main  d'un  homme  qui  a  vu  de  près  les  principaux  personnages 
du  drame.  Nous  ne  nous  arrêtons  pas  non  plus  au  mérite  littéraire  de  la 
narration.  M.  de  Rovéréa  ne  s'exprime  point  comme  un  homme  de  nos  jours; 
il  est  d'un  siècle  passé  pour  nous;  son  langage  est  celui  d'une  société  qui 
n'est  plus  ;  sa  phrase  est  travaillée ,  arrondie  ;  son  style  habillé  ;  il  est  en 
harmonie  avec  les  temps  qu'il  reproduit,  le  monde  dans  lequel  vivait  l'au- 
teur et  le  caractère  élevé,  sérieux,  parfois  empreint  de  mélancolie,  de 
l'homme  qui,  dans  la  maturité  de  l'âge,  recueille  ses  impressions.  Mais  c'est 
lorsque  les  quatre  volumes  de  l'ouvrage  auront  paru  que  le  moment  sera 
venu  de  l'étudier  sous  ces  rapports  divers.  Il  doit  nous  suffire  aujourd'hui 
d'avoir  attiré  les  regards  sur  une  publication  d'un  haut  intérêt. 

Les  Mémoires  embrassent  tout  l'âge  écoulé  entre  1798  et  4815. 

Un  jour  que  M.  de  Rovéréa  attendait,  aux  Huttins,  de  pouvoir  «tre  ad- 
mis chez  le  duc  de  Noailles  ,  un  autre  visiteur  entra.  Sans  se  connaître ,  ils 
lièrent  conversation  ;  ils  furent  enchantés  l'un  de  l'autre.  Le  duc  ouvrit  et, 
en  les  voyant,  les  nomma  :  c'étaient  deux  mortels  ennemis  ;  en  présence  du 
chef  de  la  réaction  armée  se  trouvait  Frédéric-César  de  La  Harpe. 

M.  Monnard,  invité  à  présenter  les  Mémoires  de  M.  de  Rovéréa  au  public, 
nous  raconte  ce  trait  dans  quelques  pages  d'introduction.  Bientôt  il  publiera, 
comme  il  en  a  été  chargé  par  la  dernière  volonté  du  général  de  La  Harpe , 
les  Mémoires  que  ce  général  a  laissés.  Les  deux  écrits  seront  placés  l'un  au- 
près de  l'autre.  Ainsi  seront  rapprochés  de  nouveau  deux  hommes  nés  sur 
le  même  rivage,  doués  de  caractères  et  d'esprit  bien  différents,  et  que  la 
générosité  de  leur  cœur  eût  dû  réunir  dans  leur  vie  comme  les  voilà  réunis 
après  leur  mort. 


UENRJ   WOLFRATU,   ÉDITEUR. 


ETUDE 


SXJR 


L'ART   DRAMATIQUE. 


Le  peuple  et  l'or ,  voilà  les  deux  grandes  choses  du  siècle. 

Suivez  les  mouvements  de  la  politique ,  embrassez  d'un  regard 
tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  ;  écoutez  les  mille  voix  de  la  presse, 
les  discours  de  nos  célèbres  parleurs ,  les  poèmes  des  historiens  et 
les  histoires  des  poètes,  et  toujours  ces  chants,  ces  déclamations  et 
ces  cris ,  en  se  mêlant  autour  de  vous ,  n'enverront  que  deux  mots 
à  vos  oreilles  :  Le  peuple  et  l'or. 

Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Mon  but  n'est  pas  d'aborder  ces 
questions.  Laissons  à  d'autres  l'étal  social  et  ses  logogriphes  —  la 
littérature  seule  nous  appartient. 

Pourtant  cette  littérature  n'a  jamais  pu  fleurir  isolée ,  dans  un 
coin  de  verdure  et  de  soleil  ;  le  monde  a  toujours  des  reflets  pour 
elle.  L'homme  en  fait  ce  qu'il  veut:  son  esclave,  son  hochet,  l'ins- 
trument de  ses  passions  ou  de  ses  caprices;  il  s'en  sert  comme  d'un 
porte-voix  pour  se  faire  entendre  au  loin  ;  il  la  rabaisse ,  la  trans- 
forme et  l'enlaidit  à  son  gré.  La  malheureuse  proleste  bien  quel- 
quefois contre  ces  abus  ;  elle  regrette  son  enfance,  les  temps  d'Ho- 
mère et  de  David ,  mais  l'homme  est  roi  et  elle  doit  se  laisser  faire. 
Tous  les  siècles  1  ont  marquée  au  front  de  leur  gloire  ou  de  leui* 
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honte ,  et  aussi  de  nos  jours  est-elle  devenue  une  chose  populaire 
et  une  spéculation. 

Voilà  ses  deux  grands  torts,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  ses  deux 
grands  malheurs. 

Et  remarquez  que  je  ne  rabaisse  pas  ici  la  nouvelle  école  pour 
en  élever  d'autres,  celle  de  l'empire,  par  exemple,  ou  celle  du 
bon  sens  d'aujourd'hui.  Loin  de  là.  Chaque  école  a  été  tour-à-tour 
infortunée  ou  coupable  —  et  je  les  blâme  toutes,  car  chacune  m'en 
saura  gré.  —  Dites  du  bien  d'un  homme,  il  vous  tendra  sa  main; 
dites  du  mal  de  ses  ennemis,  il  fera  plus:  il  vous  tendra  sa  bourse. 

Le  drame  est  donc  devenu  populaire.  «Et  vous  vous  en  plaignez! 
me  dira-t-on.  «Vous  voulez  donc  une  aristocratie  dans  le  public? 
»  Vous  admettez  donc  en  d848  des  vilains  et  des  serfs?  Quoi!  les 
«  blouses  profanent  selon  vous  les  bancs  du  théâtre?  (^^Les  gants 
«  blancs  ont  seuls  le  droit  d'applaudir?  les  bouches  noircies  par 
»  le  tabac  de  caporal  ne  savent  pas  crier  à  temps  :  Bravo  I  II  n'y  a 
>)  pas  de  cœur  sous  les  haillons  du  pauvre?  L'intelligence  doit  mou- 
»  rir  quand  c'est  le  bras  qui  travaille?  Arrière,  Monsieur!  Vous  ne 
w  voulez  pas  que  le  peuple  s'éclaire  ;  vous  aimez  mieux  le  voir  s'a- 
>>  brutir  dans  les  cabarets  ;  vous  lui  refusez  sa  part  de  poésie  et  sa 
M  place  au  soleil.  Vous  n'avez  pas  compris  notre  siècle  et  vous  vou- 
»  lez  l'affubler  encore  de  la  défroque  du  passé  !  » 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  n'ont  pas  compris  mes  paroles.  Qu'ils 
lisent  et  qu'ils  jugent  :  peut-être  sommes-nous  déjà  d'accord. 

Dans  la  république  de  l'art,  il  n'y  a  ni  parchemins,  ni  lettres 
de  change  qui  tiennent,  mais  il  y  a  des  lois  inviolables  et  éternelles 
qui  empêchent  l'anarchie  et  la  licence  d'empiéter  sur  la  liberté. 
Or  toute  loi  suppose  une  force  et  une  puissance ,  une  magistrature 
ou  une  royauté  pour  la  soutenir,  et  nous  proclamons  ici  la  souverai- 
neté du  génie.  Qu'est-ce  que  le  génie.  La  philosophie  spiritualiste 
nous  assuie  que  c'est  la  force  de  la  volonté  appliquée  aux  notions 
intellectuelles,  mais  à  ce  prix  les  plus  entêtés  seraient  les  plus 
grands.  Buffon  en  fait  le  synonime  de  patience,  mais  Buffon  prê- 
chait souvent  pour  son  moi.  Un  critique  distingué  nous  enseigne 
parfaitement  tout  ce  que  le  génie  n'est  pas  :  le  génie  n'est  point 

(*)  Dans  ect  article,  qui  l'iaii  rcril  avant  la  rc^volution  de  février,  l'au- 
leur  a  touché  des  queslions  qui  vieuncnt  de  passer  de  l'état  théorique  à 
rétat  pratique.  (NoU  dt  la  Rcdaclion,) 
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Vingenium  des  latins,  ni  le  vouç  des  Grecs,  ni  la  science,  ni  Tin- 
telligence..  ni  la  réflexion,  ni  l'étude,  c'est  fort  bien,  mais  qu' est- 
il?  La  question  est  scabreuse,  et  pourtant  Homère  l'avait  résolue 
trente  siècles  avant  nous.  Bref,  après  de  longues  discussions,  il  a 
été  décidé ,  selon  la  coutume ,  que  le  génie  ne  peut  se  définir.  A 
quoi  bon  du  reste,  puisqu'il  est  tellement  prodigué  de  nos  jours? 
Non-seulement  les  arts  et  les  sciences,  mais  les  métiers  eux-mêmes 
en  sont  couronnés.  Il  a  pénétré  dans  les  ateliers  et  dans  les  cui- 
sines ;  nous  voyons  des  crocheteurs  qui  soulèvent  des  malles  avec 
génie  —  tout  le  monde  en  a  et  peut-être  un  jour  sera-ce  une  dis- 
tinction que  de  ne  point  en  avoir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  génie  règne  encore.  Mais  il  y  a  deux  es- 
pèces de  souverains:  le  soliveau  et  la  grue  de  la  fable,  les  Louis XVI 
et  les  Néron  :  ici  le  despotisme  et  là  la  faiblesse.  Or  le  despotisme 
est  impossible  dans  l'art  :  l'art  est  un  champ  ouvert  à  toutes  les 
idées  et  à  toutes  les  croyances;  il  est  tout  à  tous  comme  la  pensée, 
il  est  libre  comme  la  volonté.  Le  génie  ne  peut  être  despote  que 
lorsqu'il  domine  un  siècle ,  et,  pour  ainsi  parler ,  résume  ce  siècle 
en  lui;  lorsqu'il  est,  comme  l'a  rêvé  M.  Cousin,  la  réunion  de 
toutes  les  généralités  dans  une  individualité  puissante:  Alexandre, 
César ,  Charlemagne  ,  Grégoire  Vil  ,  Napoléon.  Or  de  pareils 
hommes  n'apparaissent  que  de  loin  en  loin  sur  la  terre  et  l'art  en 
a  bien  peu  pour  lui. 

Mais,  si  le  despotisme  est  presque  impossible,  la  faiblesse  est 
dangereuse.  Il  y  a  en  littérature  une  certaine  dignité  qui  doit  être 
respectée.  Que  le  poète  ne  méprise  pas  la  foule,  cest  bien  ;  mais 
aussi  qu'il  ne  la  serve  pas.  La  foule  est  hbre,  puisqu'elle  juge, 
mais  le  poète  est  maître ,  puisqu'il  éclaire. 

Eh  bien  !  voici  ce  que  le  génie  a  fait  de  nos  jours  :  il  est  des- 
cendu jusqu'au  peuple,  au  lieu  d'élever  ce  peuple  à  lui.  Loin  de 
s'isoler  entre  sa  pensée  et  la  nature  pour  trouver  le  beau,  cet  idéal 
du  vrai ,  il  s'est  continuellement  inquiété  de  ses  juges.  H  a  mutilé 
et  rabaissé  ses  créations  pour  les  couper  à  la  taille  de  son  public. 
Il  a  plutôt  regardé  le  parterre  que  la  scène;  le  maître  est  devenu 
courtisan.  Ecoutez  Victor  Hugo  dans  ses  préfaces  et  surtout  dans 
celle  de  Ruy-Blas.  Il  parle  de  ses  spectateurs,  et,  à  côté  des  femmes 
et  des  penseurs  il  voit  la  foule.  La  foule,  qui ,  faisant  bon  marché 
des  passions  et  des  caractères ,  demande  au  théâtre  de  l'action  et 
des  sensations;  la  foule  «celte  grande  chose  dans  laquelle  on  trouve 
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n  de  tout  :  l'instinct  du  beau  comme  le  goût  du  médiocre;  l'amour 
»  de  l'idéal  comme  l'appétit  du  commun ,  »  la  foule  enfin  qui  n'a 
pas  tort  de  vouloir  être  amusée.  Et ,  plus  loin  ,  en  parlant  de  son 
drame ,  après  avoir  un  peu  cavalièrement  traité  l'aristocratie  espa- 
gnole ,  l'auteur  s'incline  devant  le  peuple  «  qui  a  l'avenir  et  qui 
»  n'a  pas  le  présent  ;  le  peuple ,  orphelin ,  pauvre ,  intelligent  et 
»  fort ,  placé  très-bas  et  aspirant  très-haut ,  ayant  sur  le  dos  les 
«  marques  de  la  servitude  et  dans  le  cœur  les  préméditations  du 
»  génie  —  le  peuple ,  valet  des  grands  seigneurs ,  et  amoureux 
»  dans  sa  misère  et  dans  son  abjection  ,  de  la  seule  figure  qui ,  au 
»  milieu  de  celle  société  écroulée ,  représente  pour  lui ,  dans  un 
»  divin  rayonnement ,  l'autorité ,  la  charité  et  la  fécondité.  Le 
»  peuple ,  ce  serait  Ruy-Blas.  » 

Le  poète,  me  dira-t-on ,  doit  être  de  son  siècle  et  de  son  pays. 
Sans  doute ,  mais  il  peut  être  mieux  que  cela  ;  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  siècles.  J'aime  beaucoup  M.  Scribe,  mais  j'aime  mieux 
Molière. 

Or  cette  action  dont  parle  Victor  Hugo ,  celte  vie ,  «  c'est-à-dire 
'>  les  événements  grands,  petits,  douloureux ,  comiques ,  terribles 
»  qui  contiennent  pour  le  cœur  ce  plaisir  que  l'on  nomme  l'intérêt 
«  et  pour  l'esprit  celle  leçon  que  l'on  nomme  la  morale,  »  Taclion 
est  devenue  le  but  du  drame.  C'est  elle  seule  qui  préoccupe  les 
écrivains  du  jour  :  ils  laissent  de  côté  les  caractères,  ils  matéria- 
lisent les  passions  et  se  moquent  du  reste.  Et  surtout  ils  sacrifient 
au  plaisir  du  cœur  la  leçon  de  l'esprit ,  à  rintérêt  la  morale.  Ils  ne 
vont  pas  droit  à  la  vérité ,  mais  droit  au  succès.  Ils  se  posent  de- 
vant la  foule  comme  un  fou  de  cour  devant  un  roi.  Ils  veulent 
amuser  à  tout  prix  et  ils  y  arrivent. 

Or  le  chemin  est  glissant.  Le  peuple  se  blase  vite  :  si  on  lui  ra- 
conte une  simple  histoire ,  il  écoute  d'abord  avec  quelque  atten- 
tion ,  et  peu  à  peu  se  lasse.  Le  drame  se  complique  et  il  se  lasse 
encore;  le  drame  s'embrouille  et  il  est  à  peine  satisfait.  Allons 
donc!  En  avant  le  terrible  et  le  merveilleux  :  les  caveaux  du 
moyen-âge,  les  mystérieuses  gondoles  de  Venise,  les  cavernes  des 
Abruzzes,  les  palais  enchantés  des  Mille  et  une  Nuits,  les  châteaux 
maudits  de  l'Allemagne  et  la  Castille  avec  ses  voluptés  orientales 
et  son  orgueil  romain  !  Montrez-nous  les  conseils  des  dix ,  les  cen- 
tenaires d'Anne  Radcliffe,  les  poisons  des  Borgia,  les  criminelles 
impudiciKîs  de  la  Tour-de-Nesle  et  les  millions  de  Monte-Cristo  I 
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Ne  craignez  rien  !  Nous  croyons  au  hasard  ,  nous  admettons  l  im- 
possible, nous  sommes  faits  à  l'adultère  et  au  parricide;  rougis- 
sez la  scène  —  nous  aimons  le  vin,  le  feu  et  le  sang.  Jadis  les  per- 
sonnages entraient  par  les  portes  —  c'est  trop  commun  aujourd'hui  : 
ouvrez  des  trappes  et  des  entrées  secrètes  ,  élargissez  les  chemi- 
nées, brisez  les  vitres,  percez  les  murs,  effondrez  les  voûtes  et 
soyez  calmes:  nous  saurons  vous  applaudir.  Les  actes?  c'est  vieux  : 
nous  voulons  des  tableaux.  Les  passions  et  les  caractères  de  tous 
les  hommes  P  c'est  trop  connu  :  nous  voulons  des  âmes  faites  au- 
trement que  les  autres,  des  rêvasseurs,  des  illuminés,  dessweden- 
borgistes  et  des  songes-creux.  Jusqu'à  présenties  héros  tragiques 
étaient  beaux  et  bien  faits  :  nous  les  voulons  laids ,  boiteux ,  bos- 
sus, difformes,  horribles.  Jusqu'à  présent  les  grandes  vertus  se 
trouvaient  dans  de  nobles  cœurs  :  nous  voulons  les  voir  dans  les 
plus  ignobles  natures  qui  aient  fait  rougir  l'humanité.  Vous  avez 
voilé  les  scandales  de  l'histoire?  montrez-les  maintenant  dans  leur 
hideuse  nudité.  Soufflez  sur  la  poussière  de  l'oubli...  que  vous  im- 
jwrte  ?  Dites-nous  que  le  beau  ;,  c'est  le  laïd  —  nous  ne  compren- 
drons pas ,  mais  nous  applaudirons  avec  enthousiasme. 

Voilà  ce  que  la  foule  dit  au  poète.  Et  parce  que  Victor  Hugo  a 
fait  passer  de  pareilles  choses  à  force  d'esprit  et  de  talent ,  cer- 
tains dramaturges  sont  allés  plus  loin,  subvenant  par  l'audace  à  la 
faiblesse. 

«  Les  médiocrités  a  dit  Lamartine  dans  son  dernier  livre,  les 
»  médiocrités  croient  égaler  le  génie  en  dépassant  la  raison.  » 

Voyez  aussi  comme  tout  se  matérialise  !  Il  fut  un  temps  où  l'on 
se  tenait  debout  au  théâtre ,  où  des  personnages  romains ,  poudrés 
et  gantés ,  déclamaient  à-peu-près  comme  quelques  savants  péro- 
rent ,  où  les  décors  ne  valaient  pas  ceux  de  nos  théâtres  de  carre- 
four ,  où  de  pauvres  chandelles  asphyxiaient  le  public  au  lieu  de 
l'éclairer,  —  et  pourtant  la  foule  était  compacte,  tant  on  aimait  les 
grands  et  beaux  vers.  Maintenant  il  faut  au  public  des  coussins 
rembourrés,  une  salle  étincelant  aux  mille  feux  du  gaz,  une  large 
scène ,  de  vastes  salles  gothiques  surchargées  d'ogives ,  de  pleins- 
cintres  ,  de  bas-reliefs ,  ou  tout  au  moins  une  quadruple  colonnade 
avec  des  centaines  de  chapitaux  corinthiens  :  il  lui  faut  de  splen- 
dides  costumes ,  de  l'or  aux  armures ,  des  perles  aux  colliers ,  des 
diamants  aux  couronnes  ,  le  plaisir  des  yeux  partout. 

Et  surtout  la  foule  a  voulu  être  étonnée  et  le  culte  du  bizarre  a 
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accompagné  le  culte  du  laid.  Pour  trouver  du  neuf,  on  n'a  reculé 
devant  aucune  aberration  de  l'esprit ,  devant  aucune  misère  de 
l'âme.  On  a  suivi  les  sentiments  et  passions  jusqu'à  leur  paroxysme  : 
amour  et  haine,  douleur  et  joie,  tout  s'est  changé  en  fièvre  et  en 
fureur.  On  n'a  pas  trouvé  assez  de  beauté  dans  la  vertu  ni  assez 
de  laideur  dans  le  vice  ;  on  a  voulu  farder  pour  l'embellir  l'œuvre 
de  Dieu  ou  de  la  nature,  ou  bien  faire  douter  de  l'humanité  eu 
exagérant  le  mal.  Toutes  les  formes  de  l'art  se  sont  gâtées  à  force 
de  s'élargir  :  on  ne  pleure  plus  au  théâtre ,  mais  on  frissonne  ;  on 
ne  sourit  plus,  mais  on  rit  aux  éclats;  le  pathétique  a  fait  place  au 
terrible ,  et  le  comique  au  trivial  — la  foule  va  chercher  des  sen- 
sations au  théâtre  et  n'y  trouve  que  cela.  Le  style,  qui  ne  fait  pas 
l'homme ,  mais  qui  le  pare  si  bien ,  s'est  aussi  élargi  considérable- 
ment :  il  a  dépassé  les  limites  du  dictionnaire,  il  est  allé  demander 
de  nouveaux  mots  à  l'Angleterre,  à  l'Allemagne,  au  peuple  lui- 
même  :  l'argot  lui  a  fourni  quelques  suaves  expressions,  et  nul  n'i- 
gnore aujourd'hui  ce  que  grinchir  et  chouriner  veulent  dire.  La 
déclamation  a  exigé  sa  part  de  licence  et  elle  a  imité  et  parodié 
peut-être  le  rire  strident  de  la  folie ,  les  cris  désordonnés  de  la 
rage,  les  contorsions  des  corps  torturés  et  même  le  râle  de  l'a- 
gonie. 

Ainsi  notre  littérature  dramatique  veut  être  populaire  à  tout  prix  ! 
el  je  crois  que  c'est  de  là  que  vient  son  premier  vice,  l'affectation. 

J'ai  dit  aussi  que  le  drame  est  maintenant  une  spéculation.  «Le 
grand  mal,  me  direz- vous?  Allez-vous  chanter  avec  Diogène  que 
l'or  est  un  vil  métal ^  ou  avec  M.  Scribe  que  l'or  est  une  chimère? 

Monsieur  Scribe  a  pourtant  des  écus  entassés, 
Et  ces  cbimères-là  nous  conviennent  assez. 

«Croyez-vous  que  la  gloire  seule  peut  nourrir  les  poètes?  Il  leur 
faut  bien  un  peu  de  fumée,  mais  surtout  du  pain.  Quoi  !  L'homme 
de  lettres  doit  être  pour  faire  votre  bonheur  un  gueux  par  excel- 
lence? Vous  le  destituez,  s'il  n'a  pas  de  tache  à  son  chapeau  ni  de 
irous  à  ses  coudes?  Ou  plutôt,  monsieur,  vous  voulez  que  l'aris- 
tocratie seule  prenne  la  plume  ou  la  lyre  ;  vous  ne  permettez  pas 
que  l'on  gagne  sa  vie  avec  la  poésie,  tout  aussi  bien  qu'avec  les 
clents  osanores  et  les  chemins  de  fer  ,  et  vous  condamnez  ceux  qui 
se  mêlent  de  faire  des  vers  avant  d'avoir  cent  mille  livres  de  rente, 
a  mourir  comme  Gilbert ,  Malfilâtrc  ou  Galloix  !  » 
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Je  ne  dis  pas  cela.  Je  le  sais,  le  poète  est  aussi  un  être  organique: 
il  faut  qu'il  vive  autrement  que  par  l'esprit.  Qu'est-ce  qu'il  de- 
mande à  son  public  ?  Ce  que  demandent  plus  ou  moins  tous  les 
hommes  :  une  belle  position  dans  le  monde  ,  ou  du  moins  un  peu 
de  célébrité  :  or  tout  cela  s'achète-  Il  y  a  des  courtiers  de  gloire 
qui  se  font  bien  payer  ;  c'est  le  feuilleton ,  c'est  l'annonce ,  ou  la 
réclame ,  ou  le  puff.  Il  y  a  sans  doute  des  grands  hommes  qui 
prennent  leurs  amis  sous  leur  patronage  ;  il  y  a  aussi  des  écrivains 
qui  aiment  mieux  le  bonheur  à  l'ombre  que  l'esclavage  au  soleil , 
mais  ils  sont  rares  comme  toutes  les  belles  choses  :  omnia  prœ- 
clara  rara.  Et  puis  comment  se  faire  entendre?  A  Paris  les  jour- 
naux qui  ont  des  abonnés  et  même  ceux  qui  n'ont  que  des  lecteurs 
n'accueillent  pas  les  noms  inconnus  dans  leurs  colonnes.  Les  théâ- 
tres sont  aussi  difficiles  que  les  journaux.  Il  faut  naître  célèbre  ou 
mourir.  Rien  ne  réussit  comme  le  succès,  a  dit  Jules  Janin.  Or  les 
frais  d'impression  sont  énormes;  les  frais  d'admission  à  une  scène 
quelconque  sont  bien  forts  aussi  :  où  en  serait  la  littérature,  si  un 
peu  de  fortune  ne  venait  combler  un  pareil  déficit. 

Ainsi  je  ne  conteste  pas  aux  poètes  le  droit  de  gagner  de  l'ar- 
gent :  je  me  demande  seulement  s'ils  n'en  ont  point  abusé.  Vous 
souvenez-vous,  lecteur,  de  ces  procès  littéraires,  qui,  il  y  a  quel- 
ques mois  à  peine ,  vous  ont  fait  tant  de  mal  ?  Vous  n'aviez  ,  il  est 
vrai ,  aucun  intérêt  matériel  dans  de  pareilles  affaires ,  mais  qui 
n'a  gémi  en  voyant  s'effeuiller  une  à  une  toutes  ses  illusions  !  Vous 
ne  doutiez  pas  du  désintéressement  de  ces  écrivains  qui  avaient 
pour  vous  émouvoir  de  si  douces  larmes:  vous  leur  donniez  un 
cœur  noble  et  grand  comme  ceux  de  leurs  chevaliers  ;  vous  aimiez 
à  les  détacher  de  la  terre  et  vous  les  regardiez  dans  un  monde 
idéal  de  poésie  et  d'amour. . .  quels  rêves ,  et  quel  réveil  !  C'est 
qu'il  est  si  doux  de  croire  aux  grands  hommes,  de  sentir  et  de  rê- 
ver avec  euxl  Vous  le  savez ,  lecteur;  il  fut  sans  doute  un  jour, 
peut-être  est-ce  hier ,  où  vous  avez  écouté  l'harmonie  des  Médi- 
tations ou  le  suave  murmure  des  feuilles  d'Automne.  Oh  !  avouez- 
le  :  vous  aimiez  Elvire  et  le  bel  enfant  de  Victor  Hugo  ;  vous  re- 
connaissiez en  vous,  quelque  soit  votre  âge  et  votre  cœur,  les 
sentiments  du  jeune  homme  et  ceux  du  père  ;  votre  imagination 
devançait  les  années  ou  reculait  tour-à-tour  ;  vous  aviez  auprès  de 
vous  un  fils  ou  une  amie,  c'était  une  seule  âme  entre  le  poète  et 
vous.  Eh  bien!  si  on  vous  eut  dit  alors  que  Y  Isolement  avait  été 
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composé  pour  payer  un  M.  Dimanche;  que  la  Prière  pour  tous 
serait  bien  moins  longue  si  elle  n'avait  été  taxée  à  tant  par  vers  et 
(|ue  le  Lac  a  été  échangé  contre  plusieurs  actions  aux  railways  du 
Nord  ! . . .  Mais ,  Dieu  soit  loué  !  ces  poètes-là  du  moins  sont  à  l'abri 
de  pareils  reproches. 

Hélas ,  oui  !  les  procès  dont  je  viens  de  parler  nous  ont  révélé 
de  tristes  choses.  Il  y  a  des  écrivains  à  quatre  sous  la  ligne ,  il  y 
en  a  à  un  franc,  et  deux  ou  trois  montent  plus  haut  encore.  Aussi 
qu'arrive-t-il  ?  ils  envoient  aux  journaux  des  monceaux  de  papier 
qu'il  faut  mettre  en  ordre  et  où  il  y  a  bien  des  solécismes  et  bien 
des  barbarismes  à  corriger  :  c'est  l'ouvrage  du  prote.  Puis  que  de 
subterfuges  pour  multiplier  les  pages  I  Jadis  les  points  seuls  avaient 
le  droit ,  et  quelquefois  seulement ,  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  ligne 
suivante;  la  plus  légère  virgulejouitencejourdumême  privilège. 
Les  auteurs  aiment  beaucoup  les  conversations  :  ils  dramatisent  le 
roman,  comme  ils  disent.  La  plus  petite  réponse,  un  mot  quelque- 
fois ,  suffit  pour  faire  la  ligne.  Les  marges  s'élargissent ,  les  vi- 
gnettes se  multiplient  et  l'auteur  fait  fortune.  Bientôt  les  romans 
n'auront  guère  plus  de  texte  que  les  caricatures  de  Tôppfer. 

Il  en  est  de  même  au  théâtre.  Le  génie  de  nos  faiseurs  est  aux 
antipodes  du  génie  de  Buffon  :  ce  n'est  plus  la  patience ,  c'est  la 
rapidité.  Ils  entassent  scène  sur  scène,  tableau  sur  tableau,  acte 
sur  acte  avec  une  activité  étonnante  ;  bientôt  leur  temps  et  leurs 
forces  ne  suffisent  plus  à  leur  ambition ,  ils  ont  recours  à  des  col- 
laborateurs et  ils  signent  de  leur  nom  des  pièces  qu'ils  ne  lisent 
guère,  si  bien  que  la  première  représentation  de  leur  œuvre  a 
pour  eux  tout  l'attrait  de  la  nouveauté.  Bientôt  le  succès  d'argent 
les  enivre  et  ils  ne  visent  plus  qu'à  celui-là  ;  ils  ne  travaillent  plus 
pour  l'avenir;  ils  narguent  la  gloire  en  faisant  sonner  leurs  écus. 
Cinq  mauvaises  pièces  sont  plus  tôt  faites  et  rapix>rtent  plus  qu'une 
bonne:  tel  est  leur  calcul.  Ils  laissent  de  côté  l'art  qui  les  gène, 
la  vérité  qui  les  ennuie  et  tout  ce  qui  pourrait  leur  demander  quel- 
ques heures  de  réflexion  et  d'étude  ;  ils  marchent ,  ils  marchent 
toujours ,  criant  à  tue-tête  que  l'art  est  libre  et  que  Racine  est 
mort  :  jamais  revers  ne  les  effraie  ;  ils  effacent  après  quelques  joui's 
la  trace  d'un  mauvais  pas:  ils  se  relèvent  après  une  chute,  et  ne 
s'arrêtent  que  loi^scpie  d'absiu'dités  en  absurdités  ils  sont  tombés 
à  plat  sur  les  bancs  d'une  chambre  de  Paris  ou  d'une  académie  de 
|)rovinrc.  Voilà  nos  dramaturges.   Et  en  effet  que  sont  ces  drames 
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immenses  qui  commencent  avant  la  nuit  et  qui  s'achèvent  à  Taube, 
(lue  sont  ces  copies  de  romans  où  les  chapitres  se  changent  en  ta- 
bleaux et  les  pages  en  scènes  ;  que  sont  ces  mille  vaudevilles  des 
petits  théâtres,  farces  bien  drôles  quelquefois,  mais  faites  à  la  va- 
peur par  une  dixaine  de  camarades  ;  qu'est-ce  que  le  Théâtre  his- 
torique enfin?  Théâtre  historique!...  amère  dérision!  Ce  pauvre 
passé;  vous  savez  comment  nos  dramatiques  le  traitent:  ils  l'ar- 
rangent à  leur  gré,  ils  le  recréent  avec  leurs  idées  et  leurs  croyances 
et  le  revêtent  des  couleurs  de  leur  imagination.  Chose  bizarre  et 
incroyable  !  Ils  rougiraient  de  la  plus  légère  infraction  à  la  vérité 
locale  :  ils  reculeraient  d'horreur  devant  le  plus  petit  anachronisme 
aux  costumes  et  aux  décors  —  quant  aux  personnages,  ils  leur 
prêtent  des  passions ,  des  pensées  et  même  des  actions  que  l'his- 
toire ne  connaît  pas.  Ils  inventent  une  âme,  un  corps  et  une  vie  et 
ils  intitulent  cela  Charlemagne,  Henri  IV  ou  Louis  XIV. —  Or  puisque 
vous  ne  pouvez  trouver  dans  la  plupart  des  drames  modernes  ni 
de  la  morale  ni  de  la  philosophie ,  ni  une  étude  sérieuse  du  cœur 
faite  pour  l'épurer ,  ni  quelque  tableau  fidèle  de  nos  mœurs ,  ni 
seulement  des  croquis  de  passions  ou  de  caractères,  ni  de  l'histoire 
enfin  ,  puisque  théâtre  historique  il  y  a,  que  sont  ces  drames,  si- 
non des  spéculations  littéraires?  Et  n'est-ce  pas  de  là  que  vient 
cette  négligence  que  la  critique  ignorante  approuve ,  mais  que  les 
hommes  sérieux  blâmeront  toujours. 

L'aiTectation  et  la  négligence ,  tels  sont  les  deux  grands  vices  de 
notre  littérature  dramatique  auxquels  tous  les  autres  peuvent  se 
ramener  :  on  aime  l'étrange  et  le  bizarre ,  on  veut  le  travail  facile 
et  on  viole  d'un  côté  les  saintes  lois  de  l'art,  de  l'autre  les  devoirs 
du  poète. 

J'ai  indiqué  le  mal  ;  essaierai-je  de  découvrir  le  remède?  —  J'ai 
dit  que  le  drame  a  perdu  en  vérité  et  en  profondeur  en  devenant 
une  œuvre  populaire.  Que  faire  pour  lui  donner  une  autre  ten- 
dance? —  Doit-on  proscrire  le  peuple  du  théâtre  ?  Ici  je  me  trouve 
face  à  face  avec  Rousseau.  Je  n'ose  appuyer  le  grand  philosophe; 
ce  serait  douter  de  sa  force  ;  je  n'ose  le  contredire  ,  ce  serait  trop 
présumer  de  la  mienne.  Ainsi  je  me  tais  ;  c'est  le  seul  moyen  de  ne 
choquer  aucune  opinion.  Et,  du  reste,  pourquoi  parlerais-je  P  J'au- 
rais beau  monter  sur  la  chaire  du  moraliste  ou  sur  le  tréteau  du 
saltimbanque ,  je  ne  saurais  attirer  personne  au  théâtre ,  et  encore 
moins  en  éloigner  un  seul  spectateur. 
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Essaierai-je  de  ressusciter  les  pièces  aristocratiques?  Encore 
moins.  Cette  vieille  couleur  du  drame  était  plus  fausse  encore  que 
la  nouvelle;  on  était  tombé  dans  une  espèce  d'affectation  qui  se 
rapprocherait  plutôt  de  l'afféterie;  on  avait  répandu  sur  la  scène 
une  certaine  odeur  de  grand  monde  qui  parfumait  jusqu'aux  chau- 
mières et  aux  prisons  :  on  voyait  des  bergers  en  gants  blancs  et  en 
perruques  ;  des  paysannes  en  robes  de  satin  ;  des  rois  amoureux 
de  ces  bergères,  qui  faisaient  les  petites  maîtresses  ;  tout  était  pro- 
pre, bien  rangé,  bien  paré;  la  campagne  ressemblait  au  parc  de 
Versailles  ;  on  eût  taillé  en  rectangle  les  forêts  vierges  du  Nouveau 
Monde.  Cette  nature  artificielle  était  symétriquement  monotone , 
et  faisait  le  bonheur  des  beaux -esprits  d'autrefois,  il  est  même  au- 
jourd'hui des  gens  qui  la  regrettent  ;  quant  à  moi,  j'espère  que 
son  règne  est  bien  passé.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  mauvais  que 
le  terrible  et  le  laid,  c'est  l'ennuyeux  et  l'insipide. 

Que  demanderai -je  donc  au  poète?  Je  l'ai  déjà  indiqué  en  par- 
lant de  la  souveraineté  du  génie  :  j'essaierai  maintenant  de  déve- 
lopper mon  idée.  Étudiez  le  public,  et  vous  verrez  que  la  foule  se 
passionne  aisément,  qu'elle  caresse  ce  que  vous  lui  faites  aimer , 
qu'elle  frapperait  au  besoin  ce  que  vous  lui  faites  haïr.  Elle  se 
laisse  facilement  mener  par  l'homme  en  qui  elle  croit ,  et  souvent , 
passive  dans  le  culte  ou  dans  le  blâme ,  elle  ne  voit  le  bien  ou  le 
mal  que  là  où  on  le  lui  fait  voir.  Elle  se  familiarise  même  avec  le 
style  de  ses  auteurs:  j'ai  vu  plus  d'un  ouvrier  prendre  dans  l'occa- 
sion la  pose  d'un  héros  de  mélodrame,  ou  débiter  dans  ses  mo- 
ments de  bonne  humeur  des  plaisanteries  comme  celles  du  Palais 
Royal.  La  foule  est  comme  un  enfant:  elle  aime  à  rire,  elle  aime  à 
p  leurer aussi;  il  faut  qu'une  histoire  la  touche  ou  l'amuse;  elle  se 
soucie  peu  du  reste;  elle  n'écoute  pas  un  drame  pour  devenir  meil- 
leure ou  pour  avoir  à  penser  quelque  peu ,  mais  la  morale  pénètre 
en  elle  à  son  insu,  et  elle  peut,  sans  le  vouloir,  s'épurer  ou  se  cor- 
rompre. Elle  n'est  pas  plus  perverse  que  la  minorité  lettrée  du  pu- 
blic, mais  elle  se  laisse  plus  facilement  pervertir;  il  lui  manque 
celte  gymnastique  continuelle  de  l'esprit  sur  l'ame,  qui  la  rendrait 
plus  libre,  sinon  plus  heureuse,  et  qui  achèverait  en  elle  1  œuvre 
ébauchée  de  la  nature  ou  de  la  société.  Je  ne  dis  pas  maintenant 
qu'elle  soit  dépourvue  d'instincts  et  même  de  goûts  littéraires;  elle 
aime  malheureusement  ce  corps  vigoureux  ,  mais  sans  âme ,  et  ro- 
covant  sa  vie  du  dehors,  —  ce  monstre  à  double  face,  qui  rit  dun 
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côté  et  qui  pleure  de  l'autre ,  laissant  voir  avec  orgueil  le  sang  de 
ses  veines  et  les  muscles  de  ses  bras ,  décolleté  souvent  et  impudi- 
que, portant  à  la  fois  l'épée  et  le  poignard,  le  bâton  et  le  sceptre,  la 
pourpre  et  les  haillons;  prononçant  avec  aplomb  les  paroles  mus- 
quées des  seigneurs  et  les  jurons  de  la  canaille  ;  cavalier  et  bri- 
gand, honnête  homme  et  scélérat,  ange  et  démon;  ce  colosse  enfin 
rempli  de  beautés  et  de  laideurs,  de  subUmités  et  d'extravagances, 
qui  règne  aujourd'hui  sur  nos  boulevards,  et  quon  nomme  h 
drame.  —  Oui,  sans  doute,  la  foule  aime  cela,  mais  je  le  sais,  elle 
se  blase  vite,  et,  avec  un  peu  d'autorité  et  de  génie,  vous  lui  feriez 
aimer  autre  chose  demain. 

11  faut  donc  que  le  poète  dramatique  comprenne  son  rôle  et  ne 
se  laisse  pas  dominer  par  cette  foule  dont  il  est  le  roi.  Si  la  nature 
ou  l'homme  lui  ont  donné  des  sentiments  ou  des  accords  faits  pour 
le  peuple,  qu'il  n'aille  pas  les  altérer  par  une  grâce  raffinée  ou  par 
un  ton  de  gentilhomme.  —  Mais  si  sa  pensée  est  trop  puissante 
pour  la  foule,  qu'il  ne  la  comprime  pas  pour  la  répandre,  qu'il 
reste  lui.  Lamartine  a  beau  relever  Robespierre ,  il  ne  sera  jamais 
le  poète  des  chaumières  et  des  cabarets.  Si  Déranger  est  si  popu- 
laire, ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  flatté  la  foule,  —  mais  bien  plutôt 
(et  ici  je  me  sers  d'une  expression  du  chansonnier  lui-même), 
parce  que  bras,  têie  et  cœur,  tout  est  peuple  en  lui.  Oh  !  si  le 
poète  portait  plus  loin  et  plus  haut  ses  regards  ;  s'il  n'était  pas 
ambitieux  du  succès  d'actualité  et  des  applaudissements  d'une 
heure,  s'il  ne  se  laissait  pas  entraîner  par  le  courant  d'une  école, 
et  s'il  tenait  moins  à  raconter  l'histoire  scandaleuse  d'hier  ou  le 
crime  d'aujourd'hui ,  nous  aurions  encore  sur  notre  scène  de  ces 
beautés  éternelles  qui  survivent  aux  siècles  littéraires  et  aux  langues 
elles-mêmes.  Je  voudrais  que  le  poète  retournât  souvent  dans  cette 
solitude  dont  parle  Victor  Hugo,  «solitude  profonde,  où  ne  parvient 
aucune  influence  du  monde  extérieur,  où  il  est  seul  avec  sa  pensée, 
son  indépendance  et  sa  volonté.  »  Sa  tête  et  son  cœur  seront  mieux 
à  Taise  au  milieu  de  ce  recueillement  et  de  ce  silence  ;  —  du  fond 
de  sa  retraite,  il  ne  verra  ni  le  parterre  ni  les  loges  ;  rien  ne  pourra 
l'enchaîner  ni  le  corrompre,  rien  ne  planera  sur  lui.  Ohl  alors  le 
poète  pourra  véritablement  créer,  prêter  un  souffle  et  une  vie  aux 
personnages  que  le  passé  lui  montre,  sans  être  obligé  de  les  refaire 
à  l'image  du  peuple  dieu.  Puis,  rentrant  un  instant  dans  le  monde, 
il  dira  au  public,  quel  qu'il  soit  :   Voici  mon  œuvre...  jugez-la 
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maintenant.  Je  ne  l'ai  faite  ni  pour  T aristocratie,  ni  pour  la  plèbe; 
ni  pour  les  jeunes  gens  ,  ni  pour  les  vieillards;  ni  pour  les  pen- 
seurs ,  ni  pour  les  curieux  ;  je  l'ai  faite  selon  moi  et  pour  qui  peut 
me  comprendre. 

Quant  à  la  question  de  spéculation  et  de  négligence,  M.  Bunge- 
ner  l'a  victorieusement  résolue. 

«  Si  vous  comptez  publier  vos  ouvrages  ,  dit-il  dans  son  Essai 
sur  la  poésie  moderne^  si  surtout  vous  en  attendez  quelques  avan- 
tages pécuniaires ,  vous  êtes  moralement  tenu  d'y  mettre  tout  le 
soin  ,  tout  le  temps  possible...  Une  ébauche  faite  par  un  peintre 
peut  avoir  beaucoup  d'intérêt,  beaucoup  de  prix,  mais  que  pense- 
rions-nous de  celui,  tant  illustre  fût-il,  qui  se  mettrait  à  exploiter 
sa  renommée  en  exposant ,  en  vendant  des  ébauches  ?  —  Le  mé- 
rite de  ces  ouvrages  nous  empêcherait-il  de  voir  chez  l'auteur  plus 
d'orgueil  encore  que  de  négligence  ,  peu  de  respect  pour  le  pu- 
blic, peu  de  véritable  amour  pour  son  art?  Eh  bien!  ce  que  nous 
trouverions  intolérable  chez  un  peintre  ,  il  y  a  des  poètes  qui  se  le 
croient  permis  et  un  public  qui  le  tolère ,  qui  l'encourage  ;  seule- 
mertt  en  peinture  les  ébauches  ne  sauraient  se  vendre  pour  des  ta- 
bleaux ,  tandis  qu'en  poésie  on  les  présente ,  on  les  loue ,  on  nous 
les  fait  payer  comme  des  ouvrages  complets....  Je  dis  donc  que , 
pour  bien  juger  un  poète ,  après  la  question  de  talent ,  doit  tou- 
jours venir  la  question  de  conscience.  Dans  la  première,  nous  pou- 
vons avoir  plusieurs  poids  et  plusieurs  mesures ,  dans  la  seconde , 
tous  les  poètes  doivent  être  égaux  à  nos  yeux.  Le  talent  est  comme 
la  richesse  ;  tout  le  monde  ne  peut  en  avoir  ;  —  mais  tous ,  riches 
ou  pauvres,  nous  pouvons  et  nous  devons  être  honnêtes.  Chez  l'é- 
crivain ,  la  probité  n'est  autre  chose  que  le  soin  qu'il  met  à  ses 
œuvres;  genre  de  probité  dont  le  talent  et  la  gloire  ne  dispensent 
pas  plus  que  la  richesse  ne  le  dispenserait  de  l'autre.  Voilà  ce 
qu'on  ne  veut  pas  comprendre.  Le  succès  justifie  tout  ;  dès  qu'un 
livre  se  vend ,  l'auteur  est  pleinement  lavé  du  reproche  de  n'y 
avoir  mis  ni  temps  ni  soins:  c'est  le  manufacturier  peu  scrupuleux 
(ju'on  blâme  quand  ses  produits  lui  restent,  qu'on  approuve  dès 
(pi'ils  se  débitent;  c'est  le  contrebandier  qui  no  se  croit  point  un 
malhonnête  homme,  vu  qu'au  lieu  de  frauder  un  individu,  il  fraude 
tout  le  monde.  »»  Je  n'ai  rien  à  ajouter  aux  réflexions  de  M.  Bun- 
{ïcner. 

Ainsi  indépendance  et  dignité  d'une  part,  conscience  et  probité 
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de  l'autre,  voilà  ce  que  je  demande  aux  écrivains,  et,  Dieu  aidant, 
le  génie  fera  le  reste. 

Deux  nnots  encore.  Il  est  difficile  aujourd'hui  de  se  faire  une 
place  parmi  les  milliers  d'hommes  de  lettres  qui  vivent  ou  qui 
meurent  à  Paris  ;  il  y  a  de  nos  jours  trop  d'écrivains,  et,  avouons- 
le,  bien  des  écrivains  remarquables.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
semer  plus  d'esprit  dans  le  journal ,  plus  d'intérêt  dans  le  roman  , 
ou  plus  de  talent  dans  l'histoire,  qu'on  ne  le  fait  de  nos  jours.  Reste 
le  drame.  Notre  siècle  attend  un  auteur  ,  éclectique  avec  art ,  qui 
profite  des  vertus  et  des  torts  de  toutes  les  écoles ,  qui  prenne  à 
l'une  la  clarté  et  la  vérité,  à  l'autre  la  jeunesse  et  la  vigueur,  et 
qui  nous  délivre  à  la  fois  des  Grecs ,  des  Romains  et  du  moyen- 
âge.  C'est  au  théâtre  seulement  qu'on  peut  s'élancer  d'un  bond  au 
premier  rang:  voyez  Ponsard.  Courage  donc!  jeunes  poètes^  la  lit- 
térature a  bien  besoin  de  vous. 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  leur  parler  si  longtemps 
de  choses  qni  pourront  leur  sembler  bien  futiles.  Pourtant ,  qu'on 
veuille  se  le  rappeler ,  l'art  dramatique  a  inspiré  de  longues  et 
belles  pages  à  Rousseau  et  trois  volumes  à  Schlegel  ;  or  ces  grands 
hommes  savaient  employer  leur  temps  ,  ou  je  m'abuse.  Le  théâtre 
a  une  grande  influence  sur  les  idées ,  les  penchants ,  et  sur  les 
mœurs  d'un  peuple.  —  Souiller  la  scène  de  boue  et  de  sang ,  dé- 
voiler les  turpitudes  delà  nature  humaine,  calmer  par  cette  potion 
sédative  qu'on  nomme  l'habitude,  la  vertueuse  indignation  que  les 
laideurs  morales  pouvaient  soulever  au  premier  abord,  familiariser 
en  un  mot  la  foule  avec  l'idée  du  vice  et  du  crime  n'est-ce  pas  la 
pervertir?  Il  est  vrai  qu'après  avoir  montré  tout  cela ,  le  drama- 
turge nous  dit  en  phrases  sonores  :  Ne  faites  pas  ainsi  !  Mais  ne  fe- 
rait-il pas  bien  mieux  de  nous  dire  :  Ne  regardez  pas  !  Cachez  le 
gâteau  de  la  corruption ,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  y  touche.  — 
Il  est  si  doux  d'ignorer  le  mal  !  —  Mais  je  m'égare  :  le  domaine 
de  la  morale  est  trop  vaste  pour  moi. 

Âi-je  assez  approfondi  la  matière?  Je  ne  le  crois  pas.  Mon  seul 
désir,  du  reste,  en  commençant,  était  d'attirer  l'attention  de  quel- 
ques hommes  sérieux  sur  une  question  qui  me  semble  très-impor« 
tante;  ma  seule  ambition  en  posant  la  plume  est  d'être  lecteur  à 
mon  tour. 

Marc  Monnier. 


ANCIENNES 

CHANSONS  POLONAISES. 


Parmi  les  productions  de  la  littérature ,  il  en  est  peu  qui  per- 
mettent de  pénétrer  aussi  avant  dans  le  génie  d'une  nation,  que  les 
chansons ,  les  proverbes ,  les  contes  et  les  traditions  populaires. 
C'est  dans  ces  pièces ,  orales  ou  écrites ,  que  le  peuple  dépose  ses 
jugements  et  ses  sentiments.  Se  passe-t-il  un  événement  important? 
il  donne  lieu  aux  opinions  les  plus  diverses  et  les  plus  contradic- 
toires; les  politiques  discutent ,  les  savants  dissertent,  les  histo- 
riens racontent ,  les  poètes  chantent  ;  le  peuple,  fidèle  à  son  in- 
stinct, ne  répète  que  les  récils  et  les  chants  qui  célèbrent  sa 
gloire  ou  retracent  ses  malheurs ,  en  louant  ce  qu'il  aime  et  en 
maudissant  ce  qu'il  hait. 

Si  chaque  guerre  et  chaque  mouvement  populaire  fortement  pro- 
noncé font  naître  une  foule  de  contes  et  de  chansons ,  il  n'y  en  a 
qu'un  petit  nombre  qui  survivent  à  l'oubli  et  gardent  une  place 
dans  la  mémoire  de  la  postérité.  On  peut  dire  avec  certitude  que 
plus  une  chanson  est  ancienne ,  plus  elle  est  sacrée  et  mieux  elle 
répond  au  sentiment  national;  car  pour  que  le  peuple  la  répète 
pendant  de  longues  années ,  il  faut  qu'elle  reproduise ,  à  un  haut 
degré  de  vérité,  les  sympathies  et  les  appréhensions  du  passé ,  et 
qu'elle  représente  non  seulement  l'empreinte  du  temps,  mais  aussi 
tel  trait  de  nationalité  qui  se  perpétue  à  travers  les  siècles. 

Les  anciennes  chansons  polonaises  sont  fort  nombreuses,  et 
toutes  inspirées  par  la  guerre  ou  par  l'arpour.  S'il  en  est  qui  ont 
d'autres  sujets  que  les  combats  et  les  sentiments  du  cœur ,  il  s'y 
rencontre  toutefois  des  allusions  propres  à  les  rattacher  à  ces  deux 
thèmes  principaux.  Cette  classification  est  fondée  sur  le  caractère 
des  Slaves  ;  deux  traits  saillants  ressortent  de  leur  histoire  et  de 
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leurs  mœurs  :  d'un  côté  leur  bravoure,  leur  impétuosité  dans  l'atta- 
que, leur  joie  dans  le  triomphe;  de  l'autre, et  pour  faire  contraste  avec 
d'un  la  vie  des  camps,  leur  douceur  envers  les  femmes,  la  protection 
qu'ils  assurent  à  cette  partie  plus  faible  de  l'humanité ,  toute  leur 
colère  désarmée  à  la  voix  d'une  femme  qui  veut  sauver  un  fils  ou 
un  époux. 

L'histoire  qui  raconte  leurs  combats  ne  permet  pas  de  douter 
que  la  guerre  ne  fût  chez  eux  bien  plus  longtemps  que  chez  leurs 
voisins,  un  état  normal  et  une  conséquence  naturelle  de  leur  carac- 
tère. Aujourd'hui  même  elle  ne  les  effraie  point ,  et  tandis  que  les 
populations  germaines  la  considèrent  comme  un  malheur ,  parce 
qu'elle  les  tire  de  leurs  habitudes  d'ordre  et  les  expose  à  être  pri- 
vées pour  longtemps  des  douceurs  de  la  vie  de  famille  ;  eux  au 
contraire  poussent  des  cris  de  joie  à  l'idée  de  prendre  les  armes  ; 
leui^  femmes  les  encouragent  en  faisant  briller  à  leurs  yeux  l'appât 
de  la  gloire  et  du  butin.  Ils  partent  pleins  d'espérance,  entonnent 
un  chant  de  guerre,  et  disparaissent  dans  leurs  horisons  de  sable. 
Les  privations  leur  sont  inconnues  ;  ils  échangent  le  pain  de  farine 
d'avoine  contre  celui  d'orge  et  de  froment ,  les  aliments  grossiers 
de  leur  pays  contre  la  nourriture  plus  recherchée  et  plus  abon- 
dante des  contrées  où  les  pousse  l'amour  des  combats;  un  grand 
nombre  ne  connaissent  pas  l'usage  des  lits;  aucun  n'a  jamais  re- 
])osé  sous  la  plume ,  et  le  séjour  de  la  tente  ne  porte  aucune  at- 
teinte à  leur  santé  robuste.  Les  travaux  de  la  campagne,  les  chasses 
fréquentes ,  les  parties  de  plaisir  pour  lesquelles  on  se  réunit  pen- 
dant l'hiver  de  dix,  quinze  et  vingt  milles  à  la  ronde,  et  qui  durent 
des  semaines  entières  sans  que  la  nuit  les  interrompe,  ..entretien- 
nent durant  la  paix  l'habitude  de  ce  genre  de  vie  irrégulier  qui 
est  celui  des  camps. 

Si  la  guerre  a  été  heureuse,  lejeunesoldatrevient  auprès  de  celle 
qu'il  aime ,  et  dépose  à  ses  pieds  la  part  de  butin  que  lui  a  valu 
son  courage.  Quand  elle  a  été  malheureuse,  et  on  dirait ,  à  leurs 
chants,  qu'elle  l'a  toujours  été,  c'est  l'amante  qui  pleure  le  jeune 
guerrier,  c'est  la  mère  qui  interroge  le  ciel,  et  le  nuage  qui  lui  ré- 
pond :  «  Sur  les  rives  du  Dniester  j'ai  vu  ton  fils  unique  —  seul  et 
»  abandonné,  —  son  fidèle  cheval  à  côté  de  lui.  —  Pleure,  pau- 
»  vre  femme  !....« 

En  écoutant  les  chants  des  Slaves  d'aujourd'hui ,  et  en  lisant 
ceux  des  siècles  passés,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que 
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la  mélancolie  en  fait  le  caractère  principal;  le  malheur  arrache 
une  plainte  contre  le  sort;  la  souffrance  fait  pousser  un  soupir  vers 
le  ciel  ;  la  vie  est  dure  et  la  destinée  s'appesantit  sur  tous.  La 
longue  servitude  des  nations  slaves ,  les  récentes  infortunes  poli- 
tiques de  quelques-unes ,  ne  peuvent  suffire  pour  expliquer  le  ton 
sérieux  et  triste  de  tous  leurs  poèmes  lyriques,  car  vainqueurs  et 
vaincus,  maîtres  et  esclaves  partagent  la  même  disposition.  Les 
plus  anciennes  chansons  polonaises  ont  été  composées  dans  les 
plaines  situées  entre  le  Dnieper  et  le  Dniester.  La  vie  des  steppes 
est  bien  différente  de  celle  des  montagnes ,  de  celle  des  plaines 
populeuses  et  cultivées  ;  tout  y  revêt  un  caractère  d'uniformité  peu 
propre  à  procurer  des  jouissances  ;  l'homme,  au  milieu  d'une  na- 
ture qu'il  n'a  pas  domptée ,  se  sent  seul  et  abandonné  ;  l'isolement 
l'attriste,  et  chaque  fois  que,  libre  de  soins  matériels  il  songe  à  sa 
destinée,  un  fond  de  mélancolie  assombrit  ses  pensées,  et  s'il 
chante,  c'est  pour  adresser  une  plainte  à  l'auteur  de  toutes  choses. 
Il  semble  lui  dire  :  Moi  aussi  je  suis  ton  enfant,  et  tu  me  délaisses! 
Heureux  ceux  qui  sont  couchés  dans  la  froide  tombe  !  Malheureux 
ceux  qui  naîtront  I 

Partout  nous  retrouvons  dans  les  poésies  populaires  des  nations 
qui  nous  occjipent ,  un  reflet  de  la  vie  des  champs  et  les  images 
familières  aux  populations  agricoles;  voici  le  lait  dans  lequel  une 
mère  heureuse  baigne  sa  fille,  la  veille  de  ses  noces,  les  fleurs  dont 
on  fait  des  couronnes  pour  consulter  le  sort  ;  voilà  des  plantes 
telles  que  la  rue  et  le  trèfle  qui  ont  une  signification  toute  ma- 
gique; le  mélèze  a  été  planté  par  la  main  blanche  d'une  jeune 
fille  sur  le  tombeau  de  son  frère;  le  chêne  que  menace  la  hache 
du  laboureur ,  lui  rappelle  son  ombrage  et  le  chantre  qui  habite 
ses  branches.  Ailleurs ,  c'est  la  lune  et  ses  pales  reflets ,  puis  le 
nuage  bienfaisant  qui  tempère  l'ardeur  du  soleil  et  rafraîchit  les 
tempes  du  guerrier  blessé;  le  mauvais  esprit  habite  le  vieux  saule 
et  donne  naissance  au  vent  de  la  tem|)ête  ;  les  feux-follets  sont 
des  âmes  en  peine  '.  l'air  même  est  rempli  d'êtres  surnatiu'els. 

Les  images  de  ces  poésies  sont  empruntées  à  la  vie  champêtre  ; 
mais  le  merveilleux  qui  s'y  mêle  est  celui  de  toutes  les  époques  où 
la  superstition  l'emporte  sur  les  lumières:  tout  est  miracle  ;  la  suite 
forcée  et  continue  des  causes  et  des  effets  n'existe  pas  ;  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  les  actions  des  hommes,  les  traditions  païennes, 
les  idées  chrétiennes,  tout  est  confondu  et  forme  un  ensemble  à  la 
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ibis  bizarre  et  intéressant.  La  simpliciu';  du  style ,  l'absence  de 
toute  espèce  d'allégorie, prouvent  assez,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  tout 
ce  que  ce  merveilleux  a  de  naturel  et  de  naïf,  et  le  contraste  de 
cette  littérature  avec  celle  de  TOrient  ;  il  est  donc  inutile  de  la 
défendre  contre  le  reproche  d'affectation. 

L'Ukraine  et  la  Servie  paraissent  avoir  été  le  berceau  des  chants 
populaires,  qui  se  propagèrent  successivement  le  long  des  Carpa- 
thes  et  dans  les  contrées  qu'arrosent  le  Danube ,  le  Dnieper ,  le 
Dniester  et  le  Don.  La  plupart  sont  écrits  en  petits  vers  dans  l'o- 
riginal, et  remontent  au  XV  ou  au  XVr  siècle,  à  en  juger  par  la 
nature  du  sujet  et  par  l'absence  de  la  rime.  Les  sauterelles  et  [les 
vents  malfaisants  dont  il  est  question  dans  celui  du  Bouleau  ,  que 
nous  citons  plus  loin,  permettent  de  l'attribuer  à  la  partie  la  plus 
orientale  de  l'ancien  royaume  de  Pologne. 

Mais  avant  d'en  essayer  la  traduction  ,  je  dois  dire  que  ne  pos- 
sédant qu'un  petit  nombre  de  chansons  originales,  j'ai  eu  recours 
au  recueil  allemand  publié  à  Leipzig,  en  j 833,  par  W.  Poil,  sous 
le  titre  de  Folkslieder  der  Polen.  La  traduction  élégante  des 
trente  pièces  qu'il  contient,  parle  en  faveur  du  goût  de  l'auteur; 
mais  elle  ne  suffit  pas  pour  donner  une  idée  complète  de  la  chanson 
populaire  des  Polonais  ;  c'est  un  choix  de  fleurs  au  parfum  doux 
et  suave ,  et  l'on  dirait  que  la  crainte  de  choquer  les  mœurs  et  les 
habitudes  du  monde  civilisé  a  empêché  M.  W.  Poil  d'entrer  fran- 
chement dans  le  domaine  de  la  superstition.  C'est  à  peine  s'il  nous 
fait  pénétrer  dans  une  foret,  pour  y  voir  une  sorcière  qui  punit 
les  amants  infidèles;  et  pourtant  limagination  du  peuple  est,  jus- 
qu'à ce  jour ,  tellement  pleine  de  croyances  superstitieuses ,  qu'on 
peut  les  considérer  comme  formant  une  partie  essentielle  de  sa  vie 
morale  :  toutes  sortes  d  esprits  peuplent  encore  la  Petite-Russie , 
les  eaux  argentées  du  vieux  Bug  et  du  fleuve  blanc  (la  Vislule), 
aussi  bien  que  les  rives  historiques  du  lac  Goplo  (*)>  Peut-être 
aurai-je  l'occasion  de  revenir  sur  ce  sujet ,  en  traduisant  quelques- 
uns  des  contes  populaires  publiés  dernièrement  à  Varsovie  et  re- 
cueillis en  Masovie,  au  pied  des  Carpathes ,  dans  les  forêts  de  la 
Volhynie ,  par  le  littérateur  polonais  Woycicki. 

(*)  Prt's  (lo  Gneseu  et  (ic  Posen. 
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Le  Bouleau. 

*  Bouleau ,  bouleau ,  beau  bouleau,  —  d'où  vienl  que  tu  es  si  Irisle? 
—  Est-ce  le  froid  glaçant  —  qui  engourdit  la  sève,  —  ou  ce  vent  mal- 
faisant —  qui  sèche  les  branches?  —  Est-ce  peut-être  ce  ruisseau,  — 
qui  entraîne  la  terre  —  loin  de  tes  jeunes  racines?  » 

«  Sœur  Olga ,  répond  le  bouleau ,  —  ce  n'est  pas  le  froid  glaçant  — 
qui  a  engourdi  ma  sève;  —  ce  n'est  pas  le  vent  qui  me  nuit,  —  ni  le 
ruisseau  qui  emmène  la  terre  — loin  de  mes  racines.— Mais  f  ai  tu  ve- 
nir de  pays  bien  éloignés  —  les  horribles  Tartares.  —  Ils  ont  brisé  mes 
branches ,  —  ils  ont  allumé  de  grands  feux  —  et  foulé  la  belle  herbe 
verte  —  qui  croissait  autour  de  moi.  —  On  n'en  voit  plus  jamais  — 
aux  endroits  où  leurs  feux  ont  brûlé:  —  quand  ils  ont  passé  sur  les 
champs  —  il  n'y  a  plus  de  moissons  ;  —  aucun  animal  ne  veut  plus 
boire  —  au  ruisseau  qu'a  traversé  le  pied  de  leurs  chevaux  ;  —  la 
blessure  de  leurs  flèches  —  ne  guérit  que  dans  le  tombeau.— Ah  !  c'est 
de  là ,  c'est  de  là  —  que  vient  la  malédiction  de  Dieu ,  —  les  vents 
malfaisants,  les  sauterelles  —  qui  amènent  la  iamine;  —  la  peste  qui 
emporte  les  hommes  —  vient  encore  de  là.  —  C'est  dommage  que  le 
soleil  brillant  —  nous  vienne  aussi  de  ce  côté.  » 

La  nature  exhale  sa  plainte  après  une  de  ces  invasions  des  Tar- 
tares dont  l'Ukraine  et  le  revers  oriental  des  Carpathes  furent  si 
souvent  le  théâtre.  Ce  n'est  pas  une  guerre  ordinaire ,  car  le  Slave 
ainie  les  combats  ;  c'est  une  plaie ,  une  malédiction  qui  a  duré 
plusieurs  siècles  et  pour  laquelle  la  langue  polonaise  a  inventé  une 
expression  particulière:  za^on  tatarski  (traînée  des  Tartares), 
voulant  dire  par  là  que  ces  invasions^  semblables  à  Favalanche  qui 
se  détache  de  nos  montagnes,  détruisaient  tout  sur  leur  passage  et 
rendaient  déserte  la  terre  la  plus  feilile.  Les  hommes  périssaient 
en  résistant  ;  les  femmes  et  les  enfants  ,  arrachés  de  leurs  foyei*s , 
étaient  emmenés  par  centaines  de  mille  sur  les  bords  de  la  mer 
Noire;  le  feu  dévorait  toutes  les  habitations ,  et  ces  cruels  dévasta- 
teurs ne  s'arrêtaient  que  lorsqu'ils  étaient  cliarg('îs  de  butin,  ou 
que  la  crainte  d'une  résistance  tardive  les  engageait  à  mettre  leur 
proie  en  sûreté.  Alors  nouvelle  désolation  ;  aux  prisonniers  de 
l'invasion  venaient  s'ajouter  ceux  de  la  retraite ,  car  la  route  était 
changée:  le  désir  du  pillage  leur  faisait  éviter  les  contrées  déjà  dé- 
sertes et  choisir  d'autres  plaines  pour  y  porter  la  destruction.  Les 
populations  étaient  averties  de  l'approche  de  ces  hommes  de  mort, 
par  les  feux  qu'elles  voyaient  briller  au  loin  durant  la  nuit,  et  par  les 
torrents  de  fumée  qui  s'élevaient  à  Tiiorison  pendant  des  journées 
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pleines  d'angoisse.  On  se  rappelle  avec  eflroi  leur  domination 
de  deux  siècles  sur  les  rives  du  Volga ,  du  Don  et  du  Dnieper,  les 
tributs  qu'ils  imposaient ,  les  soulèvements  des  Slaves  opprimés 
contre  les  percepteurs  d'impôts,  les  invasions  qui  punissaient  in- 
nocents et  coupables,  les  grands-ducs  de  Russie  allant  s'expliquer 
chez  le  Khan  de  la  Horde  d'or  (  i) ,  pour  éviter  de  nouveaux  mal- 
heurs ,  et  périssant  victimes  de  leur  confiance  et  de  leur  courage. 

Le  champ  de  batailte. 

«  Le  pied  des  chevaux  —  a  labouré  celte  terre  ;  —  une  grêle  de  fer 

—  en  a  couvert  les  sillons  ;  —  des  cadavres  humains  —  les  ont  hersés 
dans  tous  les  sens;  —  ils  sont  arrosés  de  sang  chrétien.  » 

Parmi  les  hommes  et  les  chevaux  couchés  sur  la  plaine  —se  trouve 
un  jeune  Polonais.  —  Il  lutte  avec  la  douleur  —  et  pousse  de  profonds 
soupirs.  —  Il  ouvre  encore  un  oeil  —  déjà  mourant;  —  et  là  tout  au- 
tour —  dorment  ses  frères.  » 

«  Il  n'a  près  de  lui  ni  père^  —  ni  mère,  ni  ami,  —  personne,  hélas  ! 

—  qui  ensevelisse  son  corps  —  qui  sonne  une  cloche  —  en  mémoire 
de  lui  —  qui  verse  une  larme  —  sur  son  tombeau.  » 

«  On  entend  résonner  au  loin  —  les  pieds  des  chevaux,  —  le  clique- 
tis des  épées.  —  Les  corbeaux  noirs  croassent,—  ils  volent  cà  et  là  — 
s'abattent  sur  les  corps  des  guerriers  —  étendus  dans  la  poussière  — 
et  déchirent  leurs  membres  encore  vivants.  » 

«  Le  vent  souffle  dans  les  champs  —  et  là ,  bien  loin ,  —  le  cœur  in- 
quiet dune  mère  pousse  de  tristes  plaintes.  —  Elle  tend  ses  bras  vers 
les  nuages ,  —  et  dit  :  Nuage ,  —  as-tu  vu  mon  enfant?  » 

«  Et  le  nuage  répond  :  —  Pleure ,  pauvre  femme ,  —  car  l'ennemi  a 
renversé  —  ton  peuplier  élancé.  —  J'ai  vu  ton  fils  unique  —  sur  les 
rives  du  Dniester  ;  —  il  était  seul ,  couché  par  terre ,  —  et  son  cour- 
sier fidèle  se  tenait  près  de  lui.  » 

«  Et  quand  je  vis  sa  blessure  —  et  son  jeune  visage,  —  je  le  proté- 
geai comme  toi  autrefois,  —  contre  l'ardeur  du  soleil ,  —  je  répandis 
sur  ses  tempes  —  une  fraîche  rosée.  —  Mais  voilà  que  vinrent  par 
derrière  —  une  volée  de  corbeaux  —  qui  déchirèrent  son  corps  —  et 
son  œil  bleu.  » 

La  forme  est  des  plus  simples  ,  c'est  le  récit  coupé  par  le  dialo- 
gue ou  quelquefois  le  dialogue  continu  ;  cependant  il  y  a  tant  de 

{*)  Plusieurs  grands-ducs  se  rendirent  à  Saraï, capitale  de  la  Horde  siluée 
près  de  l'embouchure  du  Volga.  Le  Khan  Usbek  en  fit  massacrer  quatre) 
entre  autres  Alexandre  et  son  fils  Feoder,  princes  de  Twer,  dont  il  renvoya 
les  corps  mutilés  dans  Tintérieur  de  la  Russie. 
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(ïracc  et  tant  do  naïveté  dans  l'emploi  de  ce  style  demi -("pique, 
demi -dramatique  ,  tant  de  vivacité  et  de  véiité  dans  les  images 
dont  il  est  orné,  qu'on  ne  peut  s'empéclier  de  prendre  part  à  la 
douleur  de  ceux  qui  pleurent.  Ce  sont  des  images  guerrières ,  le 
fer,  des  cadavres  humains ,  les  pieds  des  chevaux  ,  dans  un  pays 
où  les  invasions  étaient  si  rapides  et  où  l'on  ne  combattait  qu'à 
cheval;   le  sang  chrétien,  parce  qu'il  s'agit  dune  de  ces  guerres 
contre  les  infidèles ,  comme  les  Polonais  en  ont  tant  fait ,  quoique 
l'Europe  semble  l'avoir  oublié.  Voilà  un  jeune  Polanais  qui  lutte 
avec  la  mort  et  qui  n'a  près  de  lui  ni  père ,  ni  mère  ,  ni  ami  ;  tou- 
jours l'isolement;  personne  pour  l'ensevelir.    Il  voudrait  que  l'on 
sonnât  une  cloche  et  qu'on  l'enterrât  du  moins  en  chrétien ,  dans 
cette  plaine  qui  appartient  déjà  au  Musulman    La  steppe  est  im- 
mense ;  il  écoute  ;  c'est  peut-être  un  ami.  Non ,  ce  sont  les  corbeaux 
qui  s'abattent  sur  les  corps  de  ses  frères.  C'en  est  fait  du  guerrier, 
mais  sa  mère  pense  à  lui.  Elle  aussi  est  bien  loin  ,  dans  ces  pays 
où  tout  est  éloigné.  Le  vent  chasse  les  nuages;  ne  voyant  pas  re- 
venir son  fils ,  elle  s'adresse  à  eux  ;  ils  l'ont  défendu  contre  le  so- 
leil ,  mais  les  corbeaux  ont  déchiré  son  œil  bleu.  Il  en  est  de  l'œil 
du  guerrier  comme  de  la  chevelure  de  sa  fiancée ,  rappelée  sou- 
vent dans  les  poésies  des  Slaves  :  la  jeune  fille  regrette  le  bel  œil 
bleu  de  son  amant ,  et  le  jeune  homme  loue  avec  fierté  les  cheveux 
longs  et  soyeux  de  celle  qu'il  aime. 

Un  autre  trait  caractéristique  de  ces  poésies  est  la  force  de  l'a- 
mour maternel  :  un  amant ,  un  ami  peuvent  être  infidèles ,  comme 
dans  la  chanson  suivante,  mais  une  mère  n'oublie  jamais  son  fils; 
celui-ci  le  sait ,  il  la  charge  de  sa  vengeance  et  croit  que  si  elle  cric 
au  ciel,  une  pluie  desouifre  détruira  les  coupables.  Il  n'est  jamais 
question  du  père;  les  frères  vengent  les  sœurs  opprimées  et  de- 
mandent compte  de  leur  conduite  aux  époux  cruels  qui  les  ont  mal- 
traités. Tout  l'amour  delà  famille  se  porte  sur  la  mère,  depuis 
l'enfance  jusqu'à  l'âge  des  combats  :  elle  conseille  le  fils,  elle  re- 
çoit les  confidences  de  sa  fille,  elle  partage  leur  malheur  et  pleure 
leur  mort. 

Le  Faucon. 

«  Les  cigognes  reviennent  de  loin ,  —  font  leurs  nids  sur  nos  gran- 
ges; —  et  pourtant  aucun  guerrier  ne  revient  des  pays  éloignés.  » 
«  Et  près  d'une  forél  de  cliènes  touffus,  —  la  terre  est  fraîchement 
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remuée  :  —  oa  voit  des  tombeaux  —  et  sur  l'un  s'élève  une.  croix  de 
chêne.  » 

«  Un  faucon  qui  vient  de  loin  —  se  pose  sur  la  croix  ;  —  une  voix 
<iui  sort  du  tombeau  —  lui  adresse  ces  tristes  paroles.  » 

LA    voix    DU    TOMBEAU. 

«  Dis,  mon  fidèle  faucon,  —  n'as-tu  point  vu  mon  amante?  —  n'as- 
tu  point  vu  mon  cher  ami,  --  et  ma  bonne  mère?  » 

LE  FAUCON, 

«  Ah!  oui,  j'ai  vu  ta  mère,  —  ton  ami  et  ton  amante  —  et  de  tous 
ceux  que  tu  avais ,  —  il  n'y  a  que  ton  faucon  qui  soit  ici.  » 

«  Les  vents  chauds  soufflent  doucement,  —  Le  roseau  plie  gracieu- 
sement ;  —  et  ton  amante  a  choisi  un  bel  époux. 

LA    voix   DU    TOMBEAU. 

«  La  neige  de  mai  est  disparue ,  —  le  ruisseau  est  resté  ;  —  prends 
mon  épée  et  la  porte  —  à  mon  cher  ami.  » 

«  Dis-lui  qu'un  Turc  —  a  tué  son  ami  ;  —  il  vengera  ma  mort  —  et 
consolera  ma  mère.  » 

LE   FAUCON. 

«  Le  ruisseau  coule  longtemps  sur  les  prairies  —  jusqu'à  ce  qu'il  se 
partage;  —  cet  ami  a  chassé  ta  mère  de  sa  maison.  » 

«  Et  ton  amante ,  —  il  l'a  prise  pour  femme ,  —  et  ton  faucon  s'est 
envolé  vers  les  pays  lointains.  » 

LA  voix. 

«  Le  roseau  flexible  a  plié ,  —  le  ruisseau  s'est  partagé ,  —  la  neige 
de  mai  est  disparue ,  —  et  pourtant  la  terre  est  restée.  » 

«  Faucon ,  prends  ma  chemise  sanglante ,  —  vole  près  de  ma  mère , 
—  dis-lui  que  dans  le  tombeau  —  son  fils  pense  encore  à  elle.  » 

«  Et  si  elle  maudit  —  mon  amante  et  mon  ami ,  —  si  elle  crie  au 
ciel  —  pour  appeler  le  Turc  et  son  cimeterre, 

«  Oh  !  alors ,  une  pluie  de  souffre  —  tombera  du  ciel  pour  détruire 
les  coupables,  —  et  la  terre  leur  refusera  un  tombeau.  » 

A  travers  la  langue  écrite  et  la  traduction  on  peut  reconnaître 
l'intention  musicale  des  auteurs  de  ces  chansons  :  le  même  vers 
revient  plusieurs  fois ,  et  placé  tantôt  à  la  fin  du  couplet ,  tantôt 
au  commencement,  il  sert  de  refrain  et  arrête  l'esprit  sur  une  pen- 
sée triste  ou  gracieuse.  La  musique  seule  est  capable  de  rendre 
toutes  les  nuances  du  sentiment ,  et  il  est  peu*  de  nations  modernes 
chez  lesquelles  les  traditions  musicales  remontent  aussi  haut  que 
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chez  les  Slaves.  Procope  raconte  que  les  Grecs  surprirent  de  nuit 
une  armée  de  Slaves  qui  s'était  endormie  par  des  chants ,  et  n'a- 
vaient pris  aucune  mesure  de  précaution. 

Deux  autres  écrivains  byzantins  rapportent  qu'en  591  il  arriva 
chez  l'empereur  Maurice  des  envoyés  des  Stowakes,  habitants  des 
bords  de  la  mer  Septentrionale ,  pour  se  plaindre  de  ce  que  le 
Khan  des  Avares  avait  demandé  du  secours  contre  les  Romains 
à  leurs  Woiwodes  (i),  et  pour  dire  qu'Us  n'avaient  pas  obéi  à  cette 
sommation,  et  qu'ils  préféraient  vivre  en  paix  et  passer  leur  temps 
à  faire  de  la  musique. 

L'air  de  la  chanson  suivante  est  celui  d'une  véritable  danse  co- 
saque. 

Le  Cosaque, 

*  Le  vent  siffle,  —  la  pluie  tombe  :  —  Ah  !  qui  me  conduira,  moi, 
^eune  femme  —  dans  la  cabane?  » 

«  Que  la  pluie  tombe,  que  le  vent  siffle!  —  chante  un  Cosaque;  — 
danse  seulement  petite  femme,  je  te  conduirai  —  à  la  cabane. » 

«  Et  la  jeune  femme  danse  et  chante  :  —  «  Ah  !  ne  m'y  conduis  pas? 
—  car  mon  mari  est  très-méchant  —  et  il  a  de  terribles  chiens.  » 

«  Si  ton  mari  est  si  méchant ,  —  s'il  a  de  si  terribles  chiens ,  —  je 
te  conduirai  à  un  endroit  —  où  il  n'y  a  rien  que  de  bon.  » 

«  Et  où  veux-tu  me  conduire,  —  toi  qui  n"as  point  de  cabane?  » 

«  Je  te  conduirai  dans  une  cabane  étrangère,  —jusqu'à  ce  que  J'cq 
|)àtisse  une.  » 

E.  Steixer. 
(')  Chef  militaire  des  Slaves. 

(La  fin  au  N^  suivant  ) 


POÉSIE. 


AU  GRAND  ROI  DEVENU  VIEUX  (*). 


Il  n'est  plus  jeune  et  beau  comme  aux  jours  de  sa  gloire: 
Il  s'ennuie  à  périr  au  fond  d'un  oratoire  , 
Plus  d'épée  en  ses  mains  et  plus  de  pistolet; 
Mais  près  de  la  Scarron  dont  l'esprit  le  gouverne  , 
Devant  saint  Loyola ,  dévot ,  il  se  prosterne 
Et  dévide  son  chapelet. 

Beau  moyen  que  Lachaise  a  forgé  pour  t'absoudre , 
Vieux  tyran!  mais,  dis-moi,  Dieu  qui  forma  la  foudre 
Pour  des  êtres  moins  vils  et  moins  méchants  que  loi , 
Pourra-t-il  oublier  nos  temples  en  ruine , 
Nos  pasteurs  au  gibet ,  nos  frères  qu'assassine 
Ta  sanguinaire  et  lâche  loi  ? 


('}  Les  scènes  de  persécution  religieuse  dont  certains  pays  sont  encore  les 
témoins,  et  qui  se  commettent  quelquefois  au  nom  même  de  la  liberté,  nous 
font  trouver  un  à-propos  véritable  à  publier  cette  pièce  de  vers.  Elle  est 
extraite  d'un  ])oème  commencé  par  l'auteur  il  y  a  quelques  années,  et  que 
nous  regretterion»  de  ne  pas  voir  terminé  et  publié. 

(Note  de  la  Rédaction .) 
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Pour  te  voir  sur  le  sein  un  dévot  scapulairc, 
Pourra-t-il  bien  ,  ce  Dieu ,  désarmer  sa  colère  T 
Crois-tu  bien  que  la  mort ,  qui  te  r(;{;arde  et  rit , 
La  mort,  qui  dévora  tous  tes  fils  et  leur  race, 
T'épargnera  ,  crois-tu ,  pour  ta  loi  de  grimace , 
Pour  ton  culte  sans  Jésus-Christ? 

Tes  confesseurs  mitres ,  les  valets  hypocrites 
Te  Tont  dit  :  mais  au  ciel  sont  à  jamais  écrites 
Les  simglantes  fureurs  dont  tu  nous  as  frap|:)és  ! 
C'est  là  que  contre  toi,  qui  fais  notre  détresse  , 
Retentissent  les  cris  de  douleur  vengeresse 
De  ceux  qui  le  sont  échappés  ! 

Que  fei'as-tu ,  dis-moi ,  quand  la  mort ,  au  front  chauve. 
De  ses  doigts  lout-à-coup  ouvrira  ton  alcôve , 
Et ,  près  du  tribunal  où  viendra  siéger  Dieu , 
Te  montrei'a  nos  saints ,  nos  martyrs,  nos  prophètes. 
Dont  tu  n'entendais  pas  les  sanglots,  dans  les  fêtes  , 
Quand  ils  expiraient  dans  le  feuî* 

lis  sei'ont  là .  ces  cœuis  si  gi"ands  par  leur  courage. 
Tous  sacrés  par  l'exil  où  les  chassa  ta  rage  , 
Claude,  dont  tu  n'as  pu  faire  trembler  la  voix  , 
El  Saurin  qui ,  tonnant  de  sa  sublime  chaire , 
Fait  plus  pour  ébranler  ton  tiône  sanguinaire 
Queceiil  mille  hommes  à  la  fois! 

Pourras-lu  dans  ce  jour  d'angoisse  univei'selle 
Cacher  le  sang  chrétien  (jui  de  ta  main  ruisselle , 
Ces  torches  dont  encor  bout  le  Palatinat , 
Cet  oi'gueil  désastreux,  <|ui  fait  toute  la  gloire, 
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Ces  édils  proscripleurs  ,  qui  chargent  la  mémoire 
D'un  gigantesque  assassinat  ? 

Plieras-tu  dans  ce  jour  ton  Bossuei  célèbre 
De  le  canoniser  dans  un  sermon  funèbre , 
Racine  d'atteler  tous  les  rois  à  ton  char , 
Fléchier  de  l'endormir  par  ses  panégyriques , 
Boilcau,  qui  sait  flalter  même  en  vere  satyriques. 
De  te  comparer  à  César? 

Vains  mots  !  Va ,  tu  pouvais  au  temps  de  ton  ivresse  , 
Humer  stupidement  cette  vapeur  traitresse , 
Avoir  foi  dans  ton  nom  et  croire  à  ta  vertu  î 
Mais  sous  l'œil  foudroyant  de  ton  souverain  juge , 
Devant  qui  pour  jamais  le  crime  est  sans  refuge  > 
Dis-moi ,  bourreau ,  le  pourras-tu  ? 

L.  DUSSAUD. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE 


MAT. 


Dans  le  drame  humain  les  acteurs  ni  les  faits  ne  sortent  jamais  en- 
licrement  de  l'ombre  :  elle  les  dérobe  les  uns  aux  autres,  ou  les  sé- 
pare encore  en  les  réunissant.  Mais,  sous  ce  nuage  mystérieux  des 
choses  qui  ne  permet  pas  de  bien  voir  même  le  présent,  l'opinion, 
l'impression  publique  a  pourtant  toujours  le  sentiment  de  la  situation, 
si  elle  n'en  a  pas  le  mot.  On  dirait  un  léger  pendule  qui  mesure  très- 
exactement  l'heure,  mais  qui  ne  la  dit  pas  claitement:  sa  mobilité  est 
extrême  ;  un  souffle,  un  rien ,  tout  l'ébranlé  ;  une  multitude  de  degrés 
sont  notés  au  cadran,  les  chiffres  seuls  y  manquent.  Tantôt  il  s'y  pro- 
mène avec  lenteur,  avançant,  reculant,  parfois  d'une  marche  si  fine 
qu'il  semble  immobile;  mais  cette  apparente  immobilité  ne  prouve 
que  l'imperceptible  justesse  de  ses  oscillations  et  leur  délicatesse  in- 
finie. Tantôt  il  parcourt  à  grands  sauts  tout  l'espace,  atteint  l'un  des 
bouts,  court  à  l'autre,  et  revient  au  premier  non  moins  brusquement. 
Ainsi  le  flot  refoulé  monte,  descend,  remonte,  et  se  trouve  avoir 
louché  presque  en  même  temps  les  deux  bords.  Ce  spectacle  n'est  pas 
rare  en  révolution ,  et  c'est  celui  que  Paris  a  présenté  pendant  la  der- 
nière quinzaine  d'avril. 

Le  16  au  malin,  une  ville  tranquille;  l'aspect  accoutumé  du  di- 
manche, c'est-à-dire  une  circulation  peut-être  encore  plus  considé- 
rable et  plus  animée ,  mais  avec  quelque  chose  de  plus  passif  ou  de 
moins  affairé.  J'accompagnais  à  la  promenade ,  avec  les  enfans,  une 
dame  que  nous  pouvons  bien  nommer  en  toutes  lettres  dans  notre 
Chronique,  M""*  Charles  Autigny.  A  peine  étions-nous  dehors  qu'elle 
JHC  dit  :  «  Se  passerait- il  quelque  chose  P  J'ai  assez  le  tact  médical  de  la 
rue,  ajoula-t-elle  en  souriant ,  et  je  sens  le  pouls  qui  bat.»  D'ailleurs, 
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rien  de  particulièrement  vif,  rien  d'extraordinaire  :  des  alians  et  des 
venans,  quelques  groupes,  mais  pas  de  rassemblemens  ni  de  grands 
raouvemens,  ni  de  grosses  voix;  les  processions,  les  chants,  les  pé- 
tards, les  plantations  d'arbres  de  la  liberté,  tout  le  tintamarre  de  la 
quinzaine  précédente  avait  cessé  depuis  quelque  temps;  bref,  un 
beau  jour,  des  visages  sereins  ou  du  moins  assez  remis,  et  beaucoup 
de  promeneurs  comme  nous.  Eh  bien,  au  retour,  dans  l'après-midi, 
une  ville  déjà  toute  changée  et  qui  évidemment  se  remue!  des  gens 
qui  s'abordent  et  s'interrogent;  personne  ne  sachant  encore  rien  de 
précis,  mais  tout  le  monde  demandant  maintenant  :  Qu'y  a-t-il?  des 
gardes-nationaux  en  uniforme,  en  blouse,  en  redingote  se  dirigeant 
d'un  pas  pressé ,  le  fusil  sur  l'épaule ,  vers  leurs  mairies  respectives 
ou  vers  l'hôtel-de-ville ;  ici,  tout  un  appareil  militaire;  le  siège  du 
gouvernement  provisoire  mis  en  état  de  défense;  la  place  couverte  de 
citoyens  en  armes  ;  le  bourgeois  et  l'ouvrier  mêlés  dans  les  rangs  et 
animés  d'un  même  esprit;  lorsqu'un  membre  du  gouvernement  parait 
au  balcon,  la  place  retentissant  soudain  du  cri  :  Vive  la  république! 
vive  Lamartine  !  et  à  ce  cri  chapeaux ,  casquettes  et  képis  s'élevant 
en  l'air  au  bout  des  baïonnettes,  nuage  du  plus  singulier,  du  plus  pit- 
toresque effet  ;  dans  tous  les  quartiers,  des  manifestations  pareilles, 
et,  le  soir,  comme  le  mot  de  la  journée,  ce  dernier  cri  significatif, 
parti,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  de  tous  les  rangs  des  citoyens  :  «A 
bas  Cabet,  à  bas  les  communistes  !  »  (*) 

Les  ouvriers  avaient  été  convoqués  au  Champ-de-Mars  pour  y  traiter 
de  leurs  intérêts,  se  rendre  de  là  en  procession  auprès  du  gouverne- 
ment provisoire,  et  lui  émettre  leurs  vœux.  Un  grand  nombre,  vingt 
mille,  trente  mille,  disait-on,  avaient  répondu  à  celle  convocalion,  la 
plupart  sans  but  fixe,  sans  projet  hostile.  Cependant  la  manifestation 
allait  avoir  lieu ,  et ,  suivant  la  version  généralement  admise  aujour- 
d'hui, le  parti  violent  devait  s'en  emparer  au  moyen  de  quelques 
hommes  déterminés  et  au  fait,  la  tourner  en  pression  contre  le  gou- 
vernement, exiger  la  démission  de  Lamartine,  de  Marrast,  des  moclé- 


(*)  Il  faut  toujours  un  nom  propre  aux  manifestations  populaires ,  qui 
prennent  naturellement  le  plus  connu.  M.  Cabet  est  ainsi  devenu  le  bouc 
émissaire  de  celle-ci.  Se  voyant  noyé,  il  voulut  du  moins,  comme  ficlie'de 
consolation,  noyer  quelqu'un  avec  lui.  Dans  une  lettre  où  il  se  plaignait  de 
cette  démonstration,  il  ajouta  de  son  autorité  privée,  à  ces  mots  :  J  bas  Cabet  ! 
ceux  de  :  A  bas  Raspail ,  dont  le  nom  n'avait  point  été  prononcé.  M.  Raspail, 
que  nous  sachions,  n'esl  pas  communiste;  mais  les  personnalités  dont  il 
remplit  trop  son  journal,  VAmi  du  Peuple ^  intéressèrent  beaucoup  de  gens 
au  succès  de  cette  petite  manœuvre  de  M.  Cabet.  Elle  a  en  effet  réussi. 
L'Ami  du  Peuple,  de  ôd,000  exemplaires  auxquels  il  se  tirait  il  y  a  trois  se- 
maines, est  tombé  à  15,000  ,  et  le  rédacteur  n'a  pas  été  élu  à  l'Assemblée 
nationale. 
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rés  en  un  mol,  et  les  remplacer  par  de  nouveaux  membres  qui  ne 
fissent  plus  opposition  à  Ledru-Rollin  et  à  Louis  Blanc.  Tel  était,  as- 
sure-t-on,  le  coup  positivement  monté.  Le  rappel  battu  soudain  dans 
l'après-midi,  l'empressement  des  gardes-nationaux  à  se  rendre  à  leurs 
postes ,  la  majorité  écrasante  de  la  population ,  firent  échouer  ce  pro- 
jet. Non-seulement  il  tomba  tout  à  plat,  mais,  comme  cela  se  voit 
toujours  dans  une  défaite ,  le  parti  qui  l'avait  tenté  perdit  plus  que 
ce  qu'il  avait  espéré  de  gagner  :  le  cri  réprobateur  et  spontané  qui 
s'éleva  contre  les  communistes ,  contre  toute  idée  de  désordre  et  de 
violences,  montra  ce  parti  plus  faible  et  plus  vaincu  qu'on  ne  le  suppo- 
sait. Il  essaya  en  vain  de  donner  le  change  et  d'appeler  cette  démons- 
tration un  journée  de  dupes,  un  malentendu.  De  ce  jour-là  on  reprit 
confiance.  La  Bourse  ne  tarda  pas  à  le  témoigner.  Puis,  le  jeudi  20, 
la  cérémonie  de  la  remise  des  nouveaux  drapeaux  de  la  République 
acheva  l'ébranlement  dans  ce  sens. 

Un  vaste  amphithéâtre ,  pavoisé  d'étendards ,  d'oriflammes ,  avait 
été  dressé  à  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile ,  qui  en  formait  le  naturel 
et  magnifique  couronnement.  Là ,  au  milieu  d'un  splendide  état-major, 
de  délégués  des  diverses  administrations ,  de  nombreux  spectateurs 
et  de  dames ,  celles-ci  rangées  sur  les  plus  hauts  gradins  comme  la 
guirlande  de  l'édifice ,  vint  se  placer  le  gouvernement  provisoire.  De- 
vant lui  défilèrent  la  garde  nationale  et  les  corps  de  troupes  appelés  à 
fraterniser  au  nom  de  l'armée  avec  les  citoyens.  Défilé  immense  qui  a 
duré  plus  de  douze  heures  et  s'est  prolongé,  à  la  lueur  de  l'illumina- 
tion, fort  avant  dans  la  nuit.  A  quatre  heures  du  malin,  les  gardes 
nationaux  de  la  banlieue  se  mettaient  déjà  en  mouvement;  à  huit 
heures,  les  gardes  nationaux  de  Paris  étaient  à  leurs  mairies;  entre  dix 
et  onze,  le  défilé  a  commencé.  Trois  cent  mille  hommes  y  ont  pris 
part;  d'autres  disent  quatre  cent  mille  :  sans  doute  ils  ne  tiennent  pas 
compte  des  absens,  ni  de  ceux  qui,  lassés  d'allcndre  leur  tour,  n'au- 
ront pas  eu  la  patience  de  rester,  pendant  des  haltes  infinies,  qua- 
torze heures  sous  les  armes  et,  voyant  le  soleil  se  coucher,  seront  re- 
venus à  moitié  chemin.  Mais  trois  cent  mille  baïonneltes  miroitant 
dans  les  rues  comme  les  flots  d'un  fleuve  dans  son  lit  et,  comme  le 
fleuve  entre  ses  rives  sonores,  roulant  entre  la  foule  étagée  depuis  les 
trottoirs  jusque  sur  les  toits;  la  plupart  couronnées  de  petits  dra- 
peaux ou  de  rubans  tricolores ,  de  feuillages ,  de  rameaux  verts,  sur- 
fout de  lilas,  qui  faisaient  ressembler  ces  longues  files  de  bataillons  à 
une  suite  de  jardins  ondoyans  et  suspendus;  trois  cent  mille  fusils 
marlialement  portés  et  qui  n'étaient  pourtant,  on  le  voit,  pacifique- 
ment chargés  que  de  fleurs,  tel  fut  le  trait  essentiel  de  la  fête;  mais 
n'est-ce  pas  bien  assez  pour  former  un  spectacle  sans  rival?  Ce  torrent 
d'hommes  armés  se  divisait  dans  Paris  en  deux  principaux  bras,  par 
les  quais  et  les  boulevarts ,  d'où ,  se  réunissant  à  la  place  de  la  Con- 
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corde,  il  se  déployait  encore  plus  au  large  dans  la  grandiose  avenue 
des  Champs-Elysées.  A  l'autre  extrémité,  chaque  flot,  chaque  corps  à 
son  tour,  venait  battre  et  s'arrêter  un  moment ,  vague  vivante  et  bi- 
garrée, au  pied  de  l'arc  de  triomphe  et  de  l'amphithéâtre.  Des  offi- 
ciers montaient  alors  les  gradins  ,  et  Tun  des  membres  du  gouverne- 
ment provisoire,  les  embrassant,  leur  remettait  le  drapeau,  au  bruit 
de  la  musique,  du  canon,  des  vivats  et  des  chants.  «Le  monument 
élevé  à  la  gloire  du  conquérant  se  rapetissait  devant  cette  multitude; 
le  génie  militaire  du  conquérant  s'effaçait  devant  le  génie  du  peuple:» 
c'est  là  le  mot  saillant ,  la  belle  phrase  de  la  proclamation  officielle 
publiée  le  lendemain  (elle  est  sûrement  de  Lamartine).  Nous  devons 
dire  que  jamais  pour  ant  l'arc  impérial  ne  nous  parut  plus  grand  que 
ce  jour  là  :  ainsi  encadré  par  la  foule  qui  montait  autour  de  ses  flancs, 
s'insinuant  dans  ses  bas-reliefs  gigantesques  et  jusque  sur  la  couronne 
de  l'empereur,  où  nous  avons  vu  un  homme,  jambes  croisées,  s'as- 
seoir largement,  il  semblait  sortir  du  sein  de  la  multitude  et  cepen- 
dant la  dominer  toujours  de  la  même  hauteur,  s'y  appuyer  et  la  com- 
mander à  la  fois,  ne  faire  qu'un  avec  elle  et  non-seulement  être 
enraciné  dans  le  sol ,  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  mais  dans  celles 
de  la  nation,  du  peuple  lui-même. 

La  proclamation  constatait  aussi  les  sentimens  d'union  et  de  frater- 
nité qui  avaient  présidé  à  la  fête  et,  comme  résultat,  la  reprise  de  la 
confiance  et  du  crédit  public.  C'était  vrai.  Les  fonds  les  moins  compro- 
mis étaient  tombés  à  moitié  de  leur  valeur  et  au-dessous  (*)  :  soudain 
ils  se  relevèrent  ;  la  hausse  fut  rapide,  marquée,  et  se  soutint  du- 
rant plusieurs  jours.  Les  dernières  échéances  difficiles  étant  passées, 
les  maisons  qui  avaient  traversé  la  crise ,  si  elles  en  sortaient  les  unes 
fort  apauvries,  les  autres  quasi  ruinées,  étaient  du  moins  restées 
debout  et  pouvaient  espérer  de  se  raffermir  avec  des  temps  meilleurs. 
La  masse  des  ouvriers  se  déclaraient  pour  l'ordre ,  revenaient  à  l'idée 
du  travail  et  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'en  trouver. 

Les  élections  se  firent  sous  ces  auspices,  et  l'oracle  de  l'urne,  at- 
tendu pendant  quelques  jours  avec  anxiété,  donna  une  réponse  qui 
parut  assez  généralement  rassurante.  Le  parti  avancé  avait  cru  tout 
gagner  en  faisant  reculer  les  élections  autant  que  possible,  et  il  l'a- 
vait demandé  hautement  ;  M.  Ledru-Rollin ,  exigeant  avec  intention  le 
ministère  de  l'intérieur,  avait  lancé  ses  bulletins  et  ses  commissaires; 
mais  ce  qui,  dans  l'opinion  de  tribuns  plagiaires  et  novices,  devait 
tout  emporter  d'assaut,  excita  au  contraire  une  vive  résistance.  Le 
parti  modéré  obtint  la  victoire.  Lamartine,  nommé  dans  six  départe- 

(^)  Un  ancien  négociant  suisse,  établi  à  Paris  pendant  la  première  ré- 
volution ,  a  vu  alors  le  5»/o  îi  7;  mais  il  n'a  jamais  vu  de  crise  commerciale 
semblable  à  la  crise  actuelle. 
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mens  par  quinze  cent  mille  suffrages ,  le  fut  à  Paris  par  près  de 
deux,  cent  soixante  mille;  c'était  juste  le  double  de  ceux  qu'avait 
obtenus  M.  Ledru-Rollin,  élu  ici  l'un  des  derniers,  et  repoussé  dans 
son  ancien  collège,  au  Mans,  où,  dit-on,  le  payement  subit  de  très- 
fortes  dettes  aussitôt  après  son  arrivée  au  pouvoir ,  aurait  fâcheuse- 
ment étonné  et  tourné  contre  lui  l'opinion.  Louis  Blanc  passa  avec 
plus  de  peine  encore.  Raspail  et  d'autres  hommes  d'une  couleur  plus 
ou  moins  ardente,  furent  repoussés.  La  partie  légitimiste  ou  clérical  eut 
le  dessus  dans  l'ouest.  La  gauche  dynastique,  maintenant  la  droite, 
Odilon-Barroten  tête,  Duvergier  de  Hauranne,  Rémusat,  Léon  de  Malle- 
ville,  hommes  au  dessous  des  temps  de  crise,  de  peu  d'énergie  et  d'ac- 
tion ,  mais  de  beaucoup  de  flair  politique,  véritables  hommes  du 
lendemain  s'ils  l'ont  été  si  mal  la  veille,  et  très-habiles  parlementaires, 
avaient  été  envoyés  dix  ou  douze  à  la  future  assemblée,  qui  compte 
en  outre  beaucoup  d'anciens  députés. 

Ainsi,  ce  premier  essai  de  suffrage  universel,  s'il  déconcertait  fort  les 
uns,  réjouissait  fort  les  autres,  et  ce  dernier  cas  était  celui  du  grand 
nombre.  La  confiance  et  les  fonds  montèrent  donc  encore  de  quelques 
degrés.  Le  pendule  touchait  de  nouveau  à  l'une  des  extrémités  du  ca- 
dran ;  il  marquait  l'heure  tranquille  ;  mais  aussi  il  ne  tarda  guère  à 
osciller  dans  le  sens  opposé ,  du  côté  de  l'heure  d'orage. 

Quand  on  nous  disait  :  —  Les  élections  sont  bonnes  ;  —  Trop  bonnes! 
étions-nous  toujours  tenté  de  répondre.  Des  hommes  qu'il  eût  mieux 
valu  peut-être  avoir  dans  l'assemblée  que  dehors',  en  avaient  été  ex- 
clus. Ceux  qui  disent  :  le  Peuple ,  comme  Louis  XIV  disait  :  L'Etat,  en 
ajoutant  au  fond  de  l'âme  le  grand  mot  humain,  le  c'est  moi  de  tout 
despotisme  ou  monarchique  ou  populaire;  ceux-là  commencèrent  à 
crier  à  la  réaction  et  à  s'agiter;  ils  avaient  réclamé  avant  tout  le  suf- 
frage universel;  ils  l'avaient  maintenant,  et  ils  auraient  voulu  pouvoir 
en  anéantir  le  résultat.  Leurs  journaux,  leurs  placards  surtout  devin- 
rent menaçans.  Ils  les  écrivirent  de  bonne  encre,  c'est-à-dire  aussi 
rouge  qu'ils  l'osaient  pour  tâter  l'esprit  de  la  population.  Puis  vint  le 
coup  manqué  de  Rouen,  qu'ils  appelèrent  alors  une  tuerie  (c'est  le 
mot  d'ordre),  une  tuerie  préméditée  des  ouvriers  par  les  bourgeois; 
puis,  le  coup  réussi  de  Limoges,  mais  qui,  restant  isolé,  s'amoindrit 
de  lui-même  et  fournit  au  gouvernement  l'occasion  de  ménager  les 
ouvriers  victorieux,  sur  un  point,  pour  se  faire  pardonner  leur  dé- 
faite sur  un  autre.  Tout  cela  vint  réveiller  les  alarmistes,  et  le  mal  de 
la  peur,  souvent  pire  que  le  mal  lui-même.  L'attente  redevint  inquiète, 
la  confiance  se  remit  à  fléchir.  Néanmoins  la  masse  du  peuple  de- 
meura calme  et  bien  disposée;  la  garde  nationale,  l'arme  au  bras  et 
désirant  plutôt  que  craignant  d'en  finir  avec  les  provocateurs  ;  les  pro- 
vinces, l'œil  sur  Paris,  et  menaçant  d'arriver  si  la  capitale  risquait  de 
donner  le  branle  à  l'anarchie;  Timmense  majorité,  enfin,  rangée  au- 
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tour  du  gouvernement  provisoire,  bien  qu'on  le  sût  maintenant  pro- 
fondément divisé,  et  chacun ,  avec  des  sentimens  divers ,  s'en  remit  à 
l'Assemblée  Nationale  du  soin  de  fixer  les  nouvelles  destinées  de  la 
France. 

Tâche  immense  !  l'Assemblée  nationale  est-elle  capable  de  la  mener 
à  bien  ?  Elle  aussi  elle  est  divisée.  Le  parti  qui  trouve  déjà  la  révolution 
pervertie  est  en  très-faible  minorité  dans  son  sein  et,  par  des  airs 
d'intimidation ,  contribue  à  la  rallier.  Mais  a-t-elle  le  mot  de  l'énigme 
social,  et  verra-t-elle  apparaître  sur  ses  bancs  un  Oedipe  capable  de 
le  deviner,  ce  mot  du  terrible  sphinx  de  notre  âge?  Lamartine,  avec 
sa  double  destinée  de  poète  et  de  tribun,  la  plus  étonnante  en  ce  genre 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  Lamartine  a  une  plume  et  une 
bouche  d'or,  toutes  les  voix,  toutes  les  palmes  du  génie:  aura-t-il 
aussi  le  coup-d'œil  et  la  main  du  commandement,  l'inspiration  prati- 
que du  législateur,  l'impulsion  organisatrice  de  l'homme  d'Etat?  Cha- 
cun veut  être  le  premier  en  France  :  saura-t-il  l'être  mieux  que  les 
autres,  et  pourra-il  l'être  long-temps?  {*)  Il  y  a  une  foule  de  systèmes 
qui  tous  excellent  à  critiquer  l'état  social  actuel  ;  mais  tous,  même  les 
socialistes,  apportent  une  solution  différente,  et  souvent  point  de  so- 
lution, seulement  des  demandes  sans  moyens  d'y  répondre,  d'in- 
formes chimères,  des  aspirations  vagues ,  des  mots,  des  mots  et  en- 
core des  mots!  Or  le  temps  des  mots  est  passé.  Les  discours  de  La- 
martine ont  été  des  actes ,  parfois  héroïques ,  mais  qui  bientôt  ne  suf- 
firont plus.  Derrière  ce  splcndide  rideau  d'éloquence  dont  il  a  en- 
chanté, fasciné  la  foule,  y  a-t-il  autre  choses  après  le  prologue  y  a-t- 
il  le  vrai  drame ,  le  drame  promis ,  le  rideau  merveilleux  va-t-il  enfin 
se  lever?  Ceux  qui  espèrent  le  plus  en  Lamartine,  qui  n'espèrent 
qu'en  lui,  ne  se  font  pas  ces  questions  sans  trouble  et  sans  défiance; 
le  poète-orateur  a  beau  grandir  jusqu'aux  cieux ,  le  doute  sur  l'homme 
politique  subsiste  et ,  quoi  qu'il  fasse ,  comme  une  atmosphère  subtile 
s'élève  avec  lui. 

Le  parti  avancé,  le  parti  mécontent,  représenté  entre  autres  par  la 
Commune  de  Paris  et  son  rédacteur  Sobrier,  par  quelques  hommes, 
tel  que  Barbes,  dans  l'Assemblée,  par  Blanqui  dans  les  clubs  violons 
et  déjà  dans  l'ombre  des  complots,  ce  parti,  d'ailleurs  divisé,  regarde 
Lamartine  comme  le  fléau  de  la  révolution  et  son  plus  grand  ennemi  (^). 
C'est  à  lui,  dit-il,  qu'elle  doit  sa  marche  rétrograde  depuis  six  se- 
maines: les  émigrés  belges,  allemands  et  polonais  ont  été  abandonnés 

(')  Le  voilà  qui,  pour  avoir  défendu  M.  Ledru-Rollin,  vient  de  n'être 
nommé,  comme  lui,  qu'à  une  faible  majorité,  dans  la  commission  executive 
de  cinq  membres  ou  le  nouveau  gouvernement.  C'est  une  leçon  que  l'assem- 
blée a  voulu  lui  donner;  mais  aussi  il  s'est  rallié  par  là  le  parti  prononcé. 

(')  Voir  la  note  précédente  sur  Ledru-Rollin  et  la  commission  excculivc. 
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et  Irabis  ;  les  rois ,  avec  rAulriche ,  la  Prusse ,  l'Allemagne ,  les  rois 
se  réorganisent;  l'Ilalie  va  peut-être  retomber.  Bien  des  gens  de  toutes 
les  opinions  se  plaignent  aussi  que  depuis  un  mois  on  n'a  rien  fait.  Il 
pourrait  bien  y  avoir,  au  fond  de  celte  plainte,  ce  besoin  d'apprendre 
et  de  dire  des  nouvelles  qui  parut  à  saint  Paul  le  trait  dominant  du 
caractère  athénien.  —  «  Or  tous  les  Athéniens  ne  passaient  leur  temps 
»  à  autre  chose  qu'à  dire  ou  à  écouler  des  nouvelles  {*).  »  —Il  ne  se 
passe  plus  rien  !  vous  écriez-vous  d'une  voix  lamentable.  Un  peu  de 
patience,  ô  Athéniens  !  Songez  que  tant  de  coups  de  tonnerre  qui  se 
succédèrent  à  la  file  pendant  le  premier  mois  de  la  République  vous 
ont  blasé  les  yeux  et  les  oreilles,et  que  ce  qui  ne  paraît  aujourd'hui  à 
votre  curiosité  qu'une  bouchée  lui  eût  paru  un  véritable  banquet  de 
nouvelles ,  un  banquet-monstre ,  il  n'y  a  pas  longtemps.  Quoi  !  en 
êtes-vous  à  craindre  que  votre  curiosité  ne  périsse  faute  d'alimens?  0 
Athéniens  ,  patience  seulement  !  patience ,  ô  Athéniens  ! 

Il  est  vrai  que  l'Assemblée  nationale  est  propre  à  en  donner  ;  tout 
le  monde  se  trouve  au  moins  d'accord  là-dessus.  Elle  est  confuse,  dé- 
fiante, susceptible,  même  à  l'égard  de  Lamartine,  bruyante,  bavarde, 
inexpérimentée;  dix  orateurs  pour  un  y  assiègent  sans  cesse  la  tribun'»; 
chacun  veut  y  faire  acte  de  rhétorique ,  et  le  caractère  français  s'y 
montre  jusqu'ici  dans  sa  légèreté,  sa  vanité,  son  enfantillage,  dans 
ses  goûts  de  faconde  et  de  théâtre,  dans  son  besoin  d'effet,  plus  que 
dans  ses  qualités  réelles  et  si  grandes  de  bon  sens,  d'application  gé- 
nérale et  pratique,  de  vive  et  soudaine  clarté.  On  y  voit  bien  l'homme, 
mais  non  pas  un  homme;  des  zéros,  mais  non  pas  le  chiffre  qui  saura 
leur  donner  leur  valeur.  Après  tout,  la  médiocrité,  avec  ses  exigences, 
ses  défiances ,  son  lerre-à-terre  qui  fournit  le  moyen  de  gagner  du 
temps,  de  prendre  de  l'assielle  et  de  voir,  la  médiocrité,  qui  ne  dé- 
cide mais  qui  ne  tranche  rien  non  plus;  qui  ne  satisfait  mais  qui  n'of- 
fense profondément  personne;  qui  ne  vise  qu'à  durer  et,  si  elle  ne 
tombe  pas  sous  le  ridicule,  peut  aider  ainsi  à  faire  durer  la  République 
avec  elle,  la  médiocrité  est  quelquefois  une  chance  de  salut.  Que  de 
grandes  choses,  ainsi  que  les  fleuves,  ont  commencé  par  la  médio- 
crité !  Il  suffit  qu'il  y  ait  là  une  source,  un  filet  d'eau  :  le  grand  fleuve 
viendra  après.  L'Assemblée  nationale,  c'est  le  chaos;  mais  le  chaos, 
c'est  aussi  la  société  :  et  peut-être  une  lyre,  une  aile,  un  souffle  un 
peu  vague  et  mobile,  s'il  continue  à  savoir  se  faire  accepter,  sont-ils 
mieux  ce  qu'il  faut,  mieux  qu'une  main  trop  précise  et  trop  ferme, 
pour  rallier  ces  élémens  impuissans  et  rebelles,  qui  n'en  sont  encore 
qu'à  s'agiter  confusément  dans  l'abîme. 
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Le  fait  est  que  TAssemblée,  bien  qu'à  l'état  de  perpétuel  tourbillon, 
s'est  tenue  jusqu'ici  dans  son  indépendance  et  dans  sa  sphère,  a  suivi 
une  voie  moyenne,  et  a  montré  de  la  volonté  sinon  de  la  dignité, 


Nous  venons  de  dire  les  traits  généraux:  voyons  maintenant  les  dé- 
tails, publics  ou  peu  connus,  sur  les  choses  et  sur  les  hommes.  Le 
manque  d'espace  nous  empêche  de  les  développer  comme  nous  se- 
rions en  mesure  de  le  faire.  Nous  les  donnons  donc  simplement  comme 
des  explications  et  des  notes  au  tableau  ci-dessus;  la  sagacité  du  lec- 
teur les  complétera  ;  nous  allons  seulement  les  grouper. 

—  Lamartine  et  la  jourisée  du  16  avril.  —  Cette  journée,  qui  a  fait 
le  triomphe  de  Lamartine ,  a  été  le  moment  critique  et  décisif  dans 
cette  période  transitoire  comprise  entre  la  fin  de  février  et  le  commen- 
cement de  mai,  ou  entre  l'avènement  de  la  République  et  l'ouverture 
de  l'Assemblée  nationale  :  à  travers  les  ruines  de  toute  espèce  sur  les- 
quelles siégeait  le  gouvernement  provisoire,  elle  a  maintenu  celui-ci, 
appuyé  sa  majorité  et  conservé  au  mouvement  révolutionnaire  pen- 
dant cette  période  une  impulsion  moyenne,  sinon  toujours  modérée. 
Le  secret  intime  de  cette  journée  n'est  pas  encore  et  ne  sera  peut- 
être  jamais  bien  connu;  mais  certaines  particularités  d'intérieur  ont 
pourtant  transpiré  dans  le  public ,  et  nous  pouvons  y  ajouter  des  dé- 
tails qui  leur  donneront  de  la  nouveauté. 

Les  membres  du  gouvernement  provisoire  étaient  à  l'hôtel-de-ville, 
attendant  donc  les  ouvriers,  mais  ne  sachant  que  faire  et  ne  faisant 
rien.  S'il  faut  en  croire  le  journal  VJssemhlée  Nationale,  M.  Ledru- 
Rollin  aurait  dit,  le  matin ,  à  Lamartine  et  à  ceux  de  son  bord  qu'ils 
n'avaient  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  donner  leur  démission. 
Arrive  le  général  Changarnier,  qui  avait  passé  au  ministère  des  af- 
faires étrangères.  Nommé  ambassadeur  à  Berlin,  il  y  étudiait  des  dé- 
pêches. M"^  de  Lamartine  lui  dit  :  —  Il  se  prépare  une  manifestation , 
mais  il  y  a  un  complot  en  dessous.  Général ,  allez  à  l'hôtel-de-ville.  Je 
vous  recommande  M.  de  Lamartine. 

Il  arrive  elles  trouve  attendant  purement  et  simplement:  Lamartine, 
la  tête  haute,  mais  n'ayant  pour  conjurer  l'orage  que  son  éloquence; 
Marrast,  décontenancé.  Ils  étaient  là.  «attendant  de  pied  ferme  la 
manifestation,  mais  regardant  déjà  la  partie  comme  perdue,  »  dit  le 
même  journal,  qui  a  été  le  premier  à  publier  ces  détails,  générale- 
ment connus  et  acceptés.  —Ils  étaient  là  comme  des  moutons,  nous 
disait  plus  expressivement  une  personne  que  nous  avons  lieu  de  croire 
bien  informée. 

Changarnier  est  un  homme  habile,  d'une  habileté  qui  n'est  pas  sans 
ostentation,  mais  pourtant  très  réelle;  d'ailleurs  homme  d'ordre  et  de 
sang-froid.  iO 
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II  s'étonne  qu'on  n'ait  rien^e  prêt.  —  Mais  que  faut-il  faire?  lui  de- 
mande Marrast.  —  M.  Marrast,  asseyez-vous ,  et  écrivez  ce  que  je  vais 
vous  dicter  (comme  maire  de  Paris ,  Marrast  pouvait  agir  d'une  façon 
légale).  Et  le  général  dicte  les  ordres  en  vertu  desquels  on  rassemble 
un  bataillon  de  la  garde  mobile,  on  met  l'hôlel-de-ville  en  état  de  ré- 
sister à  un  coup  de  main.  Puis  le  rappel  a  bientôt  convoqué  les  gardes- 
nationaux,  et  ainsi  a  lieu,  avec  une  rapidité  électrique,  la  contre- 
manifestation  que  l'on  sait,  de  l'universalité  de  laquelle  personne  ne 
se  serait  douté. 

C'est  Albert  et  Louis  Blanc  qui  passèrent  pour  avoir  monté  Taffaire, 
Rien  de  bien  précis  peut-être.  Mais  on  aurait  de  fait  renversé  le  gou- 
vernement provisoire  en  le  modifiant. 

Le  lundi  encore,  il  y  eut  un  mauvais  moment.  De  là,  une  seconde 
démonstration  le  mardi,  répétition  en  petit  de  la  première. 

Louis  Blanc,  explique-t-on  sur  tout  cela,  n'aurait  pas  été  fàcbé  de 
quelque  incident  qui  eût  pu  servir  à  voiler  sa  déconfiture.  Il  fit  une 
scène  à  Ledru-Rollin ,  qui  s'était  rallié  à  l'autre  parti,  et  il  fallut  que 
leurs  collègues  s'interposassent  entre  eux  pour  ramener  la  paix. 

«  Cette  fois ,  la  république  est  assurée ,  »  dit  Lamartine  à  son  en- 
tourage, après  la  journée  du  16. 

Un-  peu  avant  la  publication  des  Girondins ,  il  se  trouvait  un  jour 
dans  la  compagnie  de  plusieurs  hommes  de  lettres,  lesquels  dataient 
leurs  relations  avec  lui  du  temps  où  il  n'était  encore  révolutionnaire 
et  à  la  tête  d'une  révolution  qu'en  poésie.  —  «Ne  lisez  pas  çà!  dit-il  à 
l'un  d'eux  qui  lui  parla  de  son  nouvel  ouvrage  et  de  l'attente  qu'il  ex- 
citait :  je  l'ai  fait  pour  le  peuple,  je  voudrais  un  succès  populaire, 
et  je  ne  suis  pas  sûr  de  l'avoir,  je  suis  un  peu  inquiet,....»  ajoula-t-il 
de  ce  même  ton  de  défiance  qui  est  souvent  tout  à  la  fois  le  sentiment 
réel  et  la  coquetterie  du  génie.  —  «  Populaire  !  qui  l'est  et  le  peut  être 
plus  que  vous  !  »  lui  répondit  son  interlocuteur.  Si  l'on  venait  à  des- 
cendre dans  la  rue  et  que  le  peuple  dût  y  choisir  deux  noms ,  vous 
seriez,  pour  sûr,  l'un  des  deux.»  —  «Oh!  reprit  Lamartine,  si  vous 
disiez  une  dizaine,  peut-être.»  —  «Non;  deux  seulement.»  Le  IG  avril 
dernier,  celui  qui  avait  pronostiqué  si  juste  plus  d'une  année  à  l'a- 
vance, arrive  par  hasard  sur  les  quais,  nous  a-t-on  raconté:  trou- 
vant là  le  passage  barré  par  la  foule ,  il  enfile  une  petite  rue  écartée, 
et  qu'est-ce  qu'il  voit  devant  lui?...  deux  hommes,  dont  l'un  se  re- 
tourne :  c'était  Lamartine  ;  il  venait  de  sortir  de  Ihôtel-de-ville  par  une 
porte  de  derrière  pour  se  dérober  à  son  triomphe.  —  «  Eh  quoi  !  c'est 
vous!  s'écrie-t-il  :  (jui  aurait  cru  vous  rencontrer  ici?»  —  «Et  qui, 
vous?  ce  serait  bien  plutôt  à  moi  de  m'étonner.  Mais  comment  allez- 
vous?»  —  «  Comme  quelqu'un  qui  vient  de  faire  son  discours  et  d'em- 
brasser cent  mille  hommes,  »  répondit  le  grand  orateur.  Notre  pro- 
meneur lui  rappela  sa  prédiction.  Us  causèrent  de  la  journée  et  de  son 


283 

effet,  de  ce  qu'elle  avait  soudainement  révélé.  «  Je  savais  bien ,  dit 
Lamartine,  que  l'esprit  des  provinces  était  bon,  mais  je  ne  croyais 
pas  que  celui  des  ouvriers  et  de  la  masse  de  la  population  parisienne 
le  fut  autant.»  —  «  Il  l'est  encore  plus  que  vous  ne  pensez.  Ce  sont  les 
circulaires  de  M.  Ledru-Rollin  qui  ont  mis  tout  le  monde  en  émoi.» 
—  «  Oui;  mais  il  s'est  rallié  ;  il  marche  avec  nous.» 

Lamartine  retournait  chez  lui  rassurer  sa  femme.  Il  était  sorti  le  ma- 
lin sans  savoir  s'il  rentrerait. 

M™^  de  Lamartine  est  fière  des  succès  de  son  mari  ;  mais  elle  passe 
de  cruels  momens.  De  telles  journées  sont  le  triomphe  et  l'agonie  des 
femmes.  «Il  n'y  en  a  point  de  plus  malheureuse  dans  tout  Paris,»  nous  di- 
sait une  dame  qui  a  des  relations  dans  son  entourage.  A  ces  craintes 
naturelles,  sinon  fondées,  de  danger,  de  violence,  d'assassinat,  joi- 
gnez toutes  sortes  de  lettres  anonymes,  de  bruits  sots  ou  perfides.  On 
prétend  que  s'il  n'a  pas  plusieurs  personnes  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, Lamartine  ne  peut  dormir  on  que,  du  moins.  M"'*'  de  Lamartine 
ne  le  croit  pas  en  sûreté.  Ce  mouvement  de  tête  que  je  lui  ai  toujours 
vu  en  public,  ce  mouvement  d'oiseau  dont  l'œil  est  continuellement 
en  garde  et  aux  aguets ,  tient-il  à  sa  nature  même  d'oiseau ,  à  je  ne 
sais  quoi  de  mobile  et  d'ailé  qui  serait  ainsi  dans  tout  son  être  comme 
dans  son  génie,  ou  faut-il  seulement  l'attribuer  à  la  pensée  incessante 
de  quelque  péril? 

Notre  vieille  connaissance ,  le  docteur  R**  était  l'autre  jour  dans  un 
de  ses  momens,  nous  ne  dirons  pas  d'humeur,  car  c'est  bien  le  plus 
aimable  des  hommes,  mais  &humorisme,  si  l'on  nous  passe  l'expres- 
sion. «Lamartine,  remarquait-il  aussi,  a  un  œil  d'oiseau,  un  œil  qui 
plane  et  se  tourne  très-attentif  de  côté,  qui  fait  le  tour  du  cercle  en 
un  moment.  C'est  l'oiseau  qui  carresse  l'orage ,  disait  encore  le  doc- 
teur, poursuivant  l'image  et  achevant  le  trait.  Au  fond,  il  est  fin  et 
habile.  Il  attend  le  moment.  Il  veut  avoir  l'unanimité,  avoir  même  les 
républicains  avancés  ;  il  les  ménage ,  sachant  bien  qu'il  aura  toujours 
les  autres  et  le  reste.  Ceux-ci  grognent  (par  exemple,  quand  après  et 
malgré  le  16  il  a  signé  le  retrait  de  l'inamovibilité  des  juges),  mais  ils 
n'en  sont  pas  moms  forcés  de  voter  pour  lui.  Il  est  ambitieux  à  sa 
manière  sans  doute,  mais  il  l'est.  Il  jouit  profondément  de  tout  ceci: 
c'est  une  dernière  émotion.  Large,  conciliant,  bienveillant,  facile,  il 
n'en  est  pas  moins  aussi  sec  qu'il  le  faut  pour  bien  fendre  les  airs  et 
ne  pas  se  laisser  détourner  de  son  but.»  Tel  fut  le  jugement  du  doc- 
teur humoriste,  lequel  s'amuse  ainsi  dans  son  coin  à  peindre  les 
hommes  que  les  révolutions  font  posçr  en  public. 

—  Les  communistes,  les  socialistes,  les  exaltés,  la  république 
ROUGE.  —  Aussitôt  après  que  le  sentiment  général  se  fut  si  vivement 
prononcé  le  16  avril,  tout  le  monde  se  mit  à  crier  haro  sur  ces  pauvres 
comnuiiisles:  Ledru-Rollin  dans  ses  BnUetins  qui,  d'ailleurs,  se  ra- 
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tloucissaient  à  Tue  d'œil ,  plus  on  approchait  des  élections  et  de  l'As- 
semblée Nationale  ;  Sobrier  dans  sa  Commune  de  Paris ,  et  d'autres 
journaux  qui  prétendirent  également  avoir  toujours  réprouvé  le  com- 
munisme et  la  communauté.  Mais  il  y  a  toujours  le  socialisme  ou 
du  moins  la  république  sociale,  la  république  rouge,  comme  on 
l'appelle,  les  exaltés,  comme  on  dit  encore;  ce  qui  est  loin  pour- 
tant de  sonner  aussi  bien  qae  los  exaltados  de  la  nomenclature  des 
partis  espagnols. 

A  celte  catégorie  appartiennent ,  avec  des  nuances  plus  ou  moins 
vives  et  des  vues  diverses,  Blanqui ,  Barbés,  Sobrier,  Raspail,  Louis 
Blanc,  Albert,  Xavier  Durrieu  et  d'autres  journalistes,  qui  se  sont 
précipités  en  avant,  comme  ce  dernier,  pour  être  mieux  lus  du  mou- 
vement, et  par  mesure  de  précaution  pour  ne  pas  en  être  oubliés; 
mais  peut-être  est-ce  déjà  un  peu  tard. 

On  calcule  que  ce  parti  doit  compter  environ  150  voix  dans  l'As- 
semblée Nationale.  Il  tient  toujours  rigueur  à  Lamartine ,  et  il  pour- 
rait bien  avoir  écarté  son  nom ,  tout  autant  que  la  majorité  modérée, 
de  la  première  place  dans  la  commission  executive,  malgré  ce  que 
Lamartine  avait  fait  en  faveur  de  son  ancien  collègue  Ledru-l\ollin(*). 

—  Blanqui  est  toujours  sous  le  coup  de  la  pièce  publiée  par  la  Re- 
vue Rétrospective ,  bien  que  le  procès  soit  encore  pendant.  Sa  défense 
a  pourtant  produit  un  certain  effet.  La  dénonciation  qui  lui  est  attri- 
buée n'est  ni  signée,  ni  écrite  de  sa  main.  Il  n'est  pas  à  croire  qu'il 
l'ait  dictée;  mais  se  jugeant  perdu ,  et  la  monarchie  vie  juillet  lui  pa- 
raissant irrévocablement  affermie,  peut-être  aura-t-il  parlé,  bavardé^ 
sans  autre  intention  que  de  mettre  en  scène  les  autres  et  lui-même, 
et  sans  se  douter  qu'il  avait  un  secrétaire  à  ses  côtés. 

—  Barbes,  dit-on,  serait  seulement  un  républicain  pur,  qui  veut 
une  république  démocratique  et  sociale,  mais  non  pas  communiste. 
Au  Mont-Saint-Michel ,  les  infiltrations  marines  de  sa  pri  on  finirent 
par  lui  causer  une  inflammation  de  la  gorge ,  dont  il  souffre  encore  et 
qui  ne  lui  permet  pas  d'autre  nourriture  que  des  liquides  et  des  bouil- 
lons. Il  prend  souvent  la  parole  dans  l'Assemblée;  il  lance  alors  des 
bordées  à  droite  et  à  gauche,  et  quelquefois  le  pavé  de  l'ours  sur  ses 
amis.  S'il  fallait  en  croire  une  anecdote  assez  répandue,  le  général  La  • 
moricière  lui  aurait  demandé  un  jour  une  explication.  —  «Je  ne  me 
bats  pas  en  duel,  »  répond  Barbes.  —  «Je  m'en  doutais,  s'écrie  tout 
haut  Lamoricière  :  vous  ne  vous  battez  pas  en  duel ,  mais  vous  assas- 
sinez.» (Dans  l'émeute  qui  amena  la  condamnation  de  Barbes,  un  offi- 
cier fut  tué  de  sang-froid  par  les  insurgés;  dans  le  temps  on  accusa 
Barbés  de  ce  meurtre;  mais  ses  partisans  assurent  qu'il  n'y  fut  pour  rien). 

Lui  et  Blanqui  passent  pour  être  à  couteaux  tirés.  Dernièrement  le 

(')  Comparer  avec  une  note  ci-dessus,  tb'jà  rappeh'e 
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bruil  se  répand  qu'ils  se  sont  rapprochés  ;  puis  son  nona  se  trouve  au 
bas  d'une  protestation  contre  les  massacres  de  Rouen.  Là-dessus  grand 
émoi,  et  contre-protestation  des  officiers  de  la  douzième  légion  de  la 
garde-nationale,  légion  dont  il  est  colonel. 

oBlanqui  et  Barbés  nous  perdent,»  disait,  à  propos  de  leur  ini- 
mitié ,  quelqu'un  qui  trouve  aussi  comme  eux  que  la  république  ne 
va  pas.  «lilanqui,  ajoutait-il,  voulait  tenter  un  coup  de  main.  On  l'en  a 
empêché.  Ne  voit-il  pas  que  ce  serait  une  folie?  Laissons  l'Assemblée 
tranquille  :  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  la  faire  tomber.» 

Dans  le  même  temps ,  Sobrier,  par  des  placards  et  par  son  jour- 
nal ,  recommandait  aussi  au  peuple  de  rester  calme  et  de  ne  rien  en- 
treprendre en  moment  inopportun.  11  déclare,  d'ailleurs,  ouverte- 
ment que  la  république  est  manquée ,  puisqu'elle  ne  s'est  pas  encore 
posée  pour  premier  et  principal  but,  l'amélioration  morale  et  maté- 
rielle du  peuple,  l'extinction  de  la  misère  et  du  prolétariat.  La  Com- 
mune de  Paris  dénote  pourtant  dans  son  rédacteur  un  homme  qui  se 
place  plutôt  qu'il  ne  se  porte  aux  extrêmes ,  et  qui  y  conserve ,  avec 
quelque  chose  de  libre  et  de  résolu  dans  le  regard,  une  sorte  de  mo- 
dération relative. 

—  Raspail,(^)  avec  de  grands  talens,  un  caractère  inflexible  et  un 
nom  populaire  parmi  les  ouvriers,  a  une  manière  de  polémique  qui 
lui  donne  l'air  fanatique  de  lui-même.  Il  prête  ainsi  largement  le  flanc 
à  ses  ennemis,  comme  à  ceux  de  ses  anciens  amis  républicains  qui  ne 
contestent  pas  la  pureté  de  ses  intentions,  mais  qui,  redoutant  sa  na- 
ture absolue  et  son  perpétuel  aiguillon,  ne  se  sont  pas  souciés  de  l'a- 
voir à  leurs  côtés.  On  ne  peut  pas  lui  reprocher,  du  moins,  d'user  de 
tactique  et  de  manège ,  de  ménagement  pour  ce  qu'il  croit  mauvais, 
dût  sa  popularité  en  souffrir.  Il  a  perdu,  dit-il,  mille  voix  à  Bercy  par 
suite  d'un  article  sur  le  commerce  des  vins ,  dont  Bercy  est  le  grand 
entrepôt  pour  Paris.  Dans  une  commune  où  il  avait  naguère  arraché 
nombre  de  malades  à  la  mort,  il  vient,  ajoute-t-il,  d'entendre  crier 
sur  ses  talons  :  A  bas  Raspail  !  Il  a  la  naïveté  de  s'en  étonner  :  il 
ignore  donc  le  mot  de  Démosthènes.  Quand  ce  grand  orateur  fut 
banni  de  sa  patrie,  «on  dit,  nous  apprend  Plutarque  par  la  bouche 
d'Amyot,  qu'en  sortant  hors  d'Athènes,  il  se  retourna,  et  qu'étendant 
ses  mains  vers  le  château ,  il  dit  :  «  0  Dame  Minerve ,  patrone  de  cette 
»  cité,  pourquoi  prends-tu  plaisir  à  trois  si  mauvaises  bêtes,  au  hi- 
»  bon,  au  dragon  et  au  peuple?»  —  Raspail  ne  connaît  pas  encore  le 
dragon. 

—  Journaux  et  journalistes.— Nous  en  avons  déjà  nommé  plusieurs; 
mais  combien  pensez-vous  que  Paris  ait  vu  naître  de  nouveaux  jour- 

{*)  Voir,  au  comnicnccnienl  de  la  Chvovicpir .  une  note  sur  Raspail  à  pro- 
l>os  (le  Cabet. 
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naiix  depuis  la  révolution ?...  Cent-dix-sept,  seulement;  encore  ne  sa- 
vons-nous là  que  le  chiffre  de  l'autre  semaine.  Sans  doute  ils  ne  sont 
pas  tous  nés  viables  :  mais  quelle  effrayante  population  de  carrés  de 
papier,  qui  tous  aspirent  à  conquérir  leur  place  au  soleil  et,  en  atten- 
dant, se  contentent  d'en  avoir  une  sur  les  murs  tapissés  de  leurs 
premiers  numéros  ! 

—  L'Assemblée  Nationale,  profitant  de  ce  qu'Achille  ou  M.  Emile 
de  Girardin  se  relirait  dans  sa  tente,  s'est  chargée  de  porter  la  flamme 
et  le  feu  de  la  critique  dans  le  royaume  de  Troie  ou  du  gouvernement 
provisoire.  C'est  dire  aussi,  à  plus  forte  raison ,  qu'elle  n'a  pas  mé- 
nagé la  république  rouge  et  les  exaltés.  Elle  est  rédigée  avec  talent, 
vigueur  et  habileté,  mais  par  qui?  c'est  un  mystère,  et  qui  intrigue 
beaucoup.  On  dit,  mais  on  n'en  est  pas  sûr,  que  ses  patrons  sont  d'an- 
ciens conservateurs  et  députés.  MM.  de  Morny,  Lavaletle,  etc.,  d'an- 
ciens satisfaits,  mais  qui  ne  le  sont  plus,  même  de  ce  dont  ils  l'é- 
taient naguère  :  ils  n'épargnent  pas  le  précédent  régime;  ils  lui 
reprochent  aussi  de  n'avoir  eu  qu'un  orateur,  M.  Guizot ,  comme  au 
régime  actuel  de  n'en  avoir  qu'un  autre,  M.  de  Lamartine,  et  de 
croire  ainsi  tous  les  deux  que  de  beaux  discours  suffisent  à  tout.  Cette 
feuille  veut  surtout  se  poser  comme  l'organe  de  l'assemblée  tt  la  garde 
nationales,  et  jusqu'à  présent  elle  y  a  assez  réussi:  son  tirage  s'est 
élevé  en  quelques  jours  de  six  mille  à  vingt  mille  exemplaires.  Elle 
répond  plus  particulièrement  au  monde  industriel,  au  monde  de  la 
Bourse  et  de  la  Chaussée  d'Anlin ,  qui  à  un  certain  moment  était  fu- 
rieux contre  le  peuple,  contre  les  anarchistes,  et  n'aurait  pas  mieux 
demandé  que  de  descendre  dans  la  rue  et  se  mesurer  avec  eux.  Elle 
parait  avoir  un  corps  de  rédaction  alerte  et  varié,  auquel  les  informa- 
tions ne  manquent  pas  :  enfin,  elle  ne  dédaigne  pas  plus  la  petite 
guerre  que  la  grande;  elle  surveille,  harcèle,  pousse  des  pointes  et 
des  reconnaissances  de  tous  les  côtés ,  pour  mieux  faire  remarquer 
son  opposition,  l'exagère,  court  parfois  les  aventures,  mais  suit  tou- 
jours sa  ligne  et  rentre  toujours  dans  son  camp,  situé,  il  est  vrai, 
plutôt  à  l'extrême  frontière  qu'au  centre  de  l'état  de  choses  républi- 
cain. 

—  On  pourrait  dire  de  la  Liberté  que  sa  destinée,  lient  un  peu  de 
celle  d'Alexandre  Dumas,  qui  s'est  imposé  à  ce  journal  bon  gré  mal 
gré  :  comme  lui ,  il  a  plus  de  faveur  que  de  crédit. 

—  Lamennais  a  mis  en  relief  le  Peuple  Constituant.  Lamennais  est 
républicain  démocrate  :  il  réprouve  le  communisme,  condamne  la, 
distinction  anarchique  de  peuple  et  de  bourgeoisie  et  veut  un  Prési- 
dent à  la  tète  de  la  république. 

—  Le  Représentant  du  Peuple  est  l'organe  de  M.  PiH)udhon  ,  l'au- 
teur du  fameux  adage  :  «La  propriété,  c'est  le  vol.»  —  «Laissons, 
dit-il  maintenant,  laissons  ce  mot,  bon  pour  l'attaque,  et  que  l'on  a 
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souvent  mal  compris:  mais,  demande-t-il ,  la  propriété  existe-t-elle 
encore  À]  l'heure  qu'il  est ,  la  propriété  telle  qu'elle  existait  dans  le 
passé?  non;  de  celle-là  il  ne  reste  qu'une  ombre,  un  fantôme;  il  n'y 
a  plus  de  propriété  vraie,  il  n'y  a  plus  que  la  circulation  des  valeurs.» 
Et  là-dessus  il  prédit  une  guerre  sociale ,  dont  il  fait  un  tableau  d'une 
effrayante  énergie,  tableau  qui,  selon  lui,  va  se  réaliser  avant  six  se- 
maines. Alors,  s'écrie-t-il ,  quand  le  laboureur,  cultivant  son  champ, 
sera  là  en  même  temps  les  armes  à  la  main  pour  le  défendre;  quand 
les  départemens  empêcheront  les  arrivages  et  détruiront  Paris  par  la 
faim  ;  quand  le  premier  sang  aura  coulé ,  que  la  première  tête  sera 
tombée,  que  la  première  femme  aura  été  violée;  quand  l'abomination 
de  la  désolation  s'étendra  sur  la  France,  alors  on  saura  ce  que  c'est 
qu'une  république  dirigée  par  des  avocats,  des  artistes  et  des  poètes! 

—  La  Démocratie  Pacifique  voit  dans  les  auteurs  de  semblables 
prédictions  «  plus  de  fantaisie  sombre  que  de  foi  dans  leur  intelligence 
et  dans  Tesprit  national.»  Elle  caractérise  la  situation  par  le  mot, 
nom  de  guerre  sociale,  mais  de  gâchis  politique  et  social ,  ce  qui  ne 
laisse  pas  d'être  encore  assez  embarrassant.  Elle  fait,  d'ailleurs,  des 
peintures  magnifiques  de  l'ère  nouvelle  qui  va  s'ouvrir.  Chacun  na- 
gera dans  l'abondance.  Nous  ne  savons  où  elle  en  est  de  ses  propres 
affaires,  mais  elle  est  toujours  rédigée  avec  talent  et  avec  la  même 
confiance  dans  les  idées  phalanstériennes  ou  sociétaires  :  Seulement 
M.  Toussenel  et  les  autres  rédacteurs  en  veulent  à  leur  chef,  Victor 
Considérant ,  de  s'être  aussi  nettement  prononcé  contre  Louis  Blanc  : 
c'est  trahir  la  cause,  disent-ils,  car  après  tout  Louis  Blanc  appartient 
au  socialisme,  quoiqu'il  l'ait  si  mal  inauguré  et  si  hautement  com- 
promis. 

—  La  Fraie  République,  le  plus  rageur  des  journaux  mécontens, 
a  pour  rédacteur  principal  le  citoyen  Thoré,  ci-devant  chargé  de  la 
partie  des  beaux  arts  au  Constitutionnel  et  grand  admirateur  des  ta- 
bleaux vivans  (*).  Aussi  quelqu'un  lisait-il  ainsi  le  titre  de  son  journal: 
«  La  Fausse  République  par  le  vrai  Thoré.» 

—  La  Réforme  est  mécontente  de  tout  et  de  tous,  excepté  de  M.  Le- 
dru-Rollin. 

—  Le  National^si  maintenant  devenu  le  journal  ministériel  répu- 
blicain. 11  n'en  est  pas  mal  à  l'aise ,  mais  pourtant  fort  pâli.  —  Juste 
retour.  Monsieur,  des  choses  d'ici-has!  —  Qu'il  est  loin  de  s'acquitter 
de  ce  rôle  avec  la  mine  rosée,  le  teint  frais  et  la  lèvre  moqueuse  qu'y 
portaient  les  Débats! 

—  Ceux-ci  au  contraire,  quoique  ayant  perdu  leurs  forces,  ont 
gardé  leur  esprit. 

{*)  Chronique  de  décembre  184G,  p.  9 h)  du  t.  IX. 
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La  Presse,  en  reculant  devant  l'intimidation  et  prenant  ïe  parti 
du  silence,  a  perdu  le  bon  moment:  sa  plume,  en  outre,  semble 
s'être  Fouillée  pendant  ce  temps  d'inaction.  On  le  trouve  du  moins, 
depuis  qu'elle  a  voulu  revenir  au  combat. 

—  Le  Siècle  et  le  Constitutionnel  sont  comme  deux  vaisseaux  de 
haut  bord ,  experts  à  la  manœuvre ,  mais  qui  néanmoins  ne  savent 
trop  comment  serrer  le  vent. 

—  La  Revue  des  Deux  Mondes  demande  des  articles  sur  la  littéra- 
ture qui  convient  au  moment  actuel. 

—  Enfin,  le  Charivari  a,  sous  son  enveloppe  grotesque,  une  indé- 
pendance, un  en-train,  une  verve  de  comique  et  de  bon  sens  qui  en 
font,  ma  foi!  le  journal  le  plus  sérieux  et  le  mieux  rédigé  de  ce 
temps-ci. 

^Anciens  et  nouveaux  personnages.  —Beaucoup  s'en  sont  allés, 
mais  il  en  est  déjà  autant  revenu. 

—  On  a  dit  de  la  révolution  de  février,  en  voyant  ses  hommes  à 
l'œuvre  :  «Ce  sont  des  mazettes,  qui  ont  fait  un  raccroc.  » 

—  M.  Tliiers  avouait  dernièrement  que  ce  qui  se  passe  a  modifié  ses 
idées  en  histoire  :  je  ne  suis  plus  aussi  fataliste,  ajouta-t-il.  C'était  en 
réponse  à  M.  Cousin,  qui  disait:  —  «  Pour  moi,  je  ne  crois  en  histoire 
qu'à  la  grande  route.  »  —  «  Oui ,  reprit  M.  Thiers,  mais  les  événemens 
font  la  grande  route  là  où  on  ne  la  soupçonnait  pas  :  en  élargissant 
tout-à-coup  le  défilé.  » 

Le  gouvernement  provisoire  a  tout  mis  en  œuvre  pour  empocher 
son  élection  à  Aix,  qui  en  effet  a  échoué.  Ils  le  redoutent. 

La  Revue  Rétrospective  a  publié  une  lettre  de  la  fille  d'un  mon- 
sieur de  Klindworlh ,  lequel  était  payé  par  le  précédent  régime  pour 
renseigner  secrètement  le  pouvoir  sur  le  compte  de  l'ex-ministre.  La 
lettre  est  du  mois  de  janvier;  on  y  met  ces  mots  dans  la  bouche  de 
M.  Thiers:  «Je  suis  profondément  dégoûté  de  tout....  Nous  marchons 
»  à  une  catastrophe  {*).  » 

—  M.  Guizot  a  choisi  pour  sa  demeure  une  maison  de  campagne 
dans  un  village  aux  portes  de  Londres.  Il  s'est  remis  à  ses  travaux  his- 
toriques, et  donne  des  leçons  de  littérature  à  ses  filles.  Elles  sont  là 
aussi,  écoutant,  pendant  qu'avec  leur  frère  il  lit  Tacite. 

—  Ceux  à  qui  nous  devons  les  détails  suivans  sur  Louis-Philippe  les 
tenaient  de  deux  personnes  différentes,  attachées  l'une  et  l'autre  au 
service  de  l'ex-famille  royale  et,  par  conséquent,  pouvant  parler  en 
connaissance  de  cause  de  l'inléricur  de  Claremont. 

Positivement,  on  y  vit  d'une  manière  très-serrée.  On  ne  reçoit  pas; 

(*)  Comparer,  avec  noire  Chronique  de  ce  même  mois  de  Janvier,  p.  53  de 
ce  volume,  quoique  nous  n'ayons,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  aucune 
relalion  avec  les  diplomates  à  la  fa<;nn  des  Klindworlhs. 
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le  roi  a  un  valet  de  chambre ,  la  reine  une  femme  de  chambre ,  et  le 
dîner  est  un  modeste  ordinaire  bourgeois  :  un  plat  de  viande  et  un  ou 
deux  plats  de  légumes.  —  Ainsi  :  ou  Louis-Philippe  cache  sa  fortune , 
ou  il  a  peu  sauvé,  il  n'a  nullement  fait  à  l'étranger  les  grands  place- 
mens  qu'on  suppose.  Ce  dernier  cas  est  de  beaucoup  le  plus  probable, 
car  il  s'explique  par  des  faits  publics  et  par  un  trait  de  caractère. 
Louis-Philippe  avait  deux  manies  ruineuses ,  assez  fréquemment  réu- 
nies d'ailleurs  :  celle  de  bâtir  et  d'acheter ,  d'acheter  sans  cesse  (fo- 
rêts, terres,  meubles,  provisions),  et  celle  en  même  temps  de  ne  pas 
payer  ses  dettes.  Il  était  de  ces  hommes  qui  économisent  sur  des 
bouts  de  chandelles  et  qui  n'en  administrent  pas  moins  très-mal  leur 
fortune:  grâce  à  cette  foule  d'acquisitions  stériles,  la  sienne  ne  lui 
rapportait  pas  le  deux  pour  cent.  M.  Dupin  lui  disait  :  —  «Mais  pour- 
quoi tous  ces  achats?  Si  vous  restez  roi,  vous  serez  toujours  assez 
riche;  si  l'on  vous  renverse,  on  vous  prendra  tout.  »  Un  journal  rap- 
porte aussi  ce  mot  de  M.  Dupin  :  «  La  Liste  Civile  est  pauvre  :  je  le 
crois  bien  ;  elle  achète  toujours.  »  Sur  les  fonds  envoyés  par  Louis- 
Philippe  à  Londres  pour  le  voyage  qu'il  y  fit  il  y  a  quelques  années, 
il  avait  encore  là  quelque  argent,  resté  en  règlement  de  compte  chez 
un  banquier.  C'est  avec  cela  qu'il  a  vécu.  Des  gens  très-informés  as- 
suraient qu'il  n'en  avait  que  pour  quelques  mois. 

Le  petit  nombre  de  personnes  qui  lui  sont  restées  fidèles  s'accor- 
dent toutes  à  dire  que ,  dans  les  dernières  années  de  son  règne,  il  était 
devenu  très-entêté,  surtout  depuis  la  mort  du  duc  d'Orléans.  Il  avait 
des  accès  de  colère  sénile.  A  Claremont,  le  chagrin ,  bien  qu'il  se  con- 
tienne, n'a  pas  diminué  cette  extrême  irascibilité.  Le  matin  il  se  fait 
lire  les  journaux  français  :  pendant  la  lecture  il  dispute  et  s'emporte 
sur  les  faits,  qu'il  dit  mal  interprétés;  puis  il  rentre  dans  son  appar- 
tement et  n'en  sort  pas.  Il  n'est,  au  reste,  tout  occupé  que  de  voir 
comment  on  peut  espérer  de  sauver  tel  ou  tel  lambeau  de  sa  fortune , 
en  le  faisant  passer  comme  appartenant  aux  enfans  et  non  au  domaine 
privé.  Il  envisage  tout,  même  sa  catastrophe,  d'un  œil  très-prosaïque. 
Avec  cela ,  une  étrange  confiance.  Un  jour  il  a  dit  ce  mot  :  «  Les  Fran- 
çais ne  pourront  se  passer  de  moi;  ils  me  rappelleront:  mais  par 
exemple  je  me  ferai  prier  !  » 

Le  24  février,  il  montra  le  plus  grand  embarras,  ne  sachant  que 
résoudre  :  chacun  arrivait  auprès  de  lui ,  l'un  lui  faisant  défaire  ce 
que  l'instant  d'auparavant,  sur  l'avis  d'un  autre,  il  avait  fait. 

M.  Emile  de  Girardin  a  raconté ,  dans  la  Presse,  qu'arrivé  aux  Tui- 
leries ,  il  trouva  «  le  roi  étendu  dans  un  grand  fauteuil  placé  près  d'une 
fenêtre,  et  qu'après  un  moment  de  silence  et  d'abattement,  la  voix 
du  roi  se  fit  entendre  pour  dire  :  Que  faire?  M.  de  Girardiu  répond  : 
Abdiquez,  sire!  —  Abdiquer!  —Oui,  sans  hésiter  !...  Le  roi  se  lève 
et  dit  :  —  Messieurs ,  voulez-vous  que  je  monte  à  cheval  ?  —  Non ,  lui 
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répond -on.  M.  le  duc  de  Montpensier  s'approche  du  roi  et  le  presse 
d'abdiquer.  Le  roi  dit  :  J'abdique.  » 

La  duchesse  d'Orléans  est  aussi  très-positivement  dans  la  gène.  Elle 
est  fort  soutenue  par  ses  sentimens  religieux  ,  et  montre  beaucoup  de 
courage  et  de  résignation.  Ce  n'est,  d'ailleurs,  pas  un  caractère  poli- 
tique. 

—  Il  est  universellement  reconnu  que  la  majorité  de  la  dernière 
Chambre  des  Députés  a  été  d'une  lâcheté  ignoble  au  moment  final. 

Quant  aux  conservateurs ,  ils  ne  comprennent  rien ,  comme  tou- 
jours, aux  nécessités  et  aux  signes  des  temps,  alors  même  que  l'ac- 
complissement de  ces  signes  a  déjà  commencé. 

—  D'autre  part,  la  minorité  exaltée  du  parti  républicain  interprèle 
ces  signes  à  son  gré,  et  voudrait  que  le  monde  se  transformât  à  son 
image  et  en  un  clin-d'œil.  Ils  avaient  exigé  l'ajournement  des  élec- 
tions ,  et  ils  en  font  maintenant  un  reproche  de  trahison  ou  d'ànerie 
au  gouvernement  provisoire.  Leur  désappointement  profond  se  trahit 
par  de  la  colère  ou  des  mots  naïfs,  tel  que  celui-ci:  —  «  Et  ce  s.... 
peuple  qui  se  laisse  faire!  »  disait  l'un  d'eux. 

—  Entre  les  conservateurs  immobiles  et  les  républicains  extrêmes 
se  trouvent  les  républicains  modérés  et  les  habiles  de  tous  les  partis. 
Le  nombre  de  ces  derniers  n'est  pas  mince  ;  ils  se  raccrochent  aux  li- 
sières dont  il  faut  soutenir  la  République  pour  qu'elle  marche ,  et  qui 
servent  aussi  parfois  à  l'emmailloter. 

—  L'ancien  monde  de  M.  et  de  M™^  de  Lamartine  ne  les  voit  presque 
plus:  ils  n'ont  pas  le  temps  de  le  recevoir,  du  moins  longuement 
comme  autrefois.  Ils  sont  tout  à  leur  monde  nouveau ,  parmi  lequel 
on  nomme  M'"^  Bastide ,  sortie  d'une  condition  inférieure  et  dont  le 
mari  est  actuellement  ministre  des  affaires  étrangères.  Ce  monde  nou- 
veau peut  être  aussi  bien  et  même  mieux  que  l'ancien,  observait  la 
personne  qui  nous  racontait  ces  détails;  mais  il  est  naturellement  plus 
susceptible  et  il  faut  davantage  s'en  occuper. 

—  Dans  le  rapport  de  M.  Crémieux  comme  ministre  de  la  justice  se 
trouvait  cette  phrase  :  Aussitôt  installés  à  l'hôtel-de-ville,  nous  nous 
partageâmes  les  ministères.  Cette  malheureuse  phrase  un  peu  juive  a 
produit  plus  d'effet  que  son  auteur  ne  le  voulait,  et  il  est  à  craindre 
qu'elle  ne  reste  attachée,  comme  un  proverbe,  au  souvenir  du  gou- 
vernement provisoire  et  de  M.  Crémieux. 

—  Louis  Blanc ,  déjà  fort  tombé  dans  l'opinion,  a  fait  fiasco  complet 
devant  l'Assemblée  Nationale,  qui  ne  lui  a  pas  voulu  accorder  son  mi- 
nistère particulier  du  travail  et  du  progrès  :  il  a  pourtant  toujours  des 
sympathies  parmi  les  ouvriers,  non  pour  ce  qu'il  a  fait,  mais  pour  ce 
qu'il  a  voulu  faire. 

—  Marrast  s'en  tient  à  sa  mairie,  qui  l'a  mis  fort  en  faveur  dans  la 
population  parisienne.  Ses  anciens  ((tnfn  res  du  yalitmal  sont  un  pcMi 
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jaloux  de  lui  :  ils  le  soupçonnent  de  songer  avant  tout  à  se  faire  sa 
part ,  quoique  la  leur  ne  soit  pas  non  plus  si  mauvaise  et  qu'on  la 
trouve  un  peu  celle  du  lion. 

—  Il  y  a  eu  du  radoucissement,  avons-nous  dit,  dans  la  voix,  tou- 
jours au  reste  assez  tonnante,  de  M.  Ledru-Rollin.  11  porte  naturelle- 
ment la  tète  haute,  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  force ,  mais  plus 
extérieure  cependant  que  profonde ,  et  il  passe  pour  un  homme  de 
plaisir. 

—  Un  ouvrier  horloger ,  Peupin ,  paraît  avoir  révélé  dans  les  clubs 
et  à  l'Assemblée  un  orateur  véritable  ,  un  orateur  né. 

—  De  nouvelles  élections  devant  avoir  lieu  à  Paris,  Béranger  crut 
pouvoir  profiter  de  l'occasion  pour  donner  sa  démission  de  l'Assem- 
blée Nationale,  où  il  avait  été  porté  par  deux  cent  mille  voix.  L'Assem- 
blée n'a  pas  voulu  en  entendre  parler.  Comme  ils  tourmentent  le  poète, 
comme  ils  le  comprennent  peu  !  C'est  qu'aussi  ils  ne  le  sont  pas.  Et 
pourtant  en  demandant  ainsi  à  rester  avec  vérité  dans  sa  sphère  propre 
et  dans  ses  goûts,  quelle  bonne  leçon  le  poète  ne  donnait-il  pas  indi- 
rectement à  tant  d'ambitieux  qui  eussent  mieux  fait  de  l'imiter  ! 

—  Il  y  avait,  à  ce  qu'on  dit,  onze  hommes  de  lettres  parmi  les  ou- 
vriers sans  ouvrage  employés  par  la  République  à  des  terrassemens 
et  payés  quarante  sous  par  jour. 

—  Alexandre  Dumas  s'est  livré  dans  les  clubs ,  pour  motiver  ses 
droits  à  l'élection,  aux  plus  élourdissantes  fanfaronades  :  elles  ont  fait 
la  joie  des  petits  journaux.  Ni  lui ,  ni  Balzac ,  ni  Eugène  Sue ,  ni  même 
Victor  Hugo  n'ont  été  nommés.  Le  scrutin  s'est  montré  impitoyable 
pour  les  maréchaux  de  la  littérature ,  comme  on  les  appelle.  A  cette 
occasion  on  a  vu  reparaître  le  critique  de  VEpoque,  M.  Vacquerie, 
dans  la  Liberté.  La  révolution  a  plutôt  encore  ajouté  aux  efforts  sur- 
humains de  sa  pensée  et  de  son  style.  Voici  comment  il  recommandait 
son  maître  aux  électeurs  : 

....  0  Depuis  dix-huit  ans ,  Victor  Hugo  n'a  pas  écrit  un  livre  qui  ne 
soit  pour  le  peuple,  pas  une  page  qui  ne  proclame  la  grandeur  du 

peuple,  pas  une  ligne  qui  ne  sue  la  sueur  du  peuple Nous  disions 

tout  à  l'heure  qu'en  1850  Victor  Hugo  était  en  1848;  nous  nous  trom- 
pions, il  était  en  1948.  Au  théâtre,  il  a  consolé  toutes  les  infériorités, 
jusqu'aux  bassesses  :  l'amour  des  rues  dans  Marion  de  Lorme^  la  do- 
mesticité dans  Ruy-Blas,  le  remords  dans  les  Bargraves  ,  le  crime 
dans  Lucrèce  Borgia,  la  méchanceté  dans  le  Roi  s'amuse.  Ses  drames 
sont  et  resteront  la  meilleure  traduction  de  l'Evangile.  Les  plus  frater- 
nels disent  :  La  blouse  est  l'égal  de  l'habit;  Victor  Hugo  ajoute:  La  li- 
vrée aussi  !  Aussitôt  qu'elle  a  eu  sa  taille ,  les  coudes  de  sa  pensée  ont 
gêné  les  gouvernements.  » 

Le  Charivari,  à  qui  la  république  rend  beaucoup  d'esprit  et  de 
verve,  se  moque  de  l'échec  électoral  des  poètes. 
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«  M.  Victor  Hugo,  dll-il,  a  échoué  à  cause  d'un  article  de  M.  Vac- 
querle  en  faveur  de  sa  candidature.  Dans  cet  article,  M.  Vacquerie 
disait,  pour  prouver  la  puissance  intellectuelle  de  son  maître,  que 
les  «  coudes  de  sa  pensée  avaient  toujours  gêné  les  j^ouvernemens.  » 
Peste!  se  sont  écriés  les  électeurs,  puisque  M.  Victor  Hugo  a  des 
coudes  si  gênans,  ne  le  nommons  pas;  il  empêcherait  l'Assemblée  Na- 
tionale de  fonctionner.  » 

Ainsi,  on  le  voit  :  le  plus  charivari  des  deux  n'est  pas  celui  qu'on 
pense. 

—  «  George  Sand  devient  un  écrivain  très-grave ,  que  personne  ne 
peut  plus  prendre  au  sérieux.  »  Cette  réflexion  d'un  petit  journal  est 
sévère,  mais  non  pas  tout-à-fait  injuste.  Dans  ce  moment  suprême  où 
la  République  française  essaie  ses  premiers  pas  sur  le  beau  mais  diffi- 
cile chemin  de  la  fraternité  vraie  et  de  la  liberté ,  entre  le  terrorisme 
et  le  communisme  qui  cherchent  à  l'entraîner  vers  leurs  abîmes,  toute 
parole  devient  action  et  toute  action  est  responsable.  Or,  on  dit  beau- 
coup que  George  Sand  a  rédigé  ces  malheureux  bulletins  signés  par 
le  ministre  de  l'intérieur,  et  publiés  quelquefois  sans  qu'il  les  lût 
même  :  étourderie  aussi  inexcusable  chez  l'auteur  qui  oublie  ce  que 
des  témérités,  peut-être  littéraires,  prennent  de  portée  et  de  signifi- 
cation dans  un  acte  officiel ,  que  de  la  part  du  fonctionnaire  public. 

Dans  la  Cause  du  Peuple ,  revue  essentiellement  socialiste  ïondée 
par  George  Sand ,  on  lit  ces  phrases  étranges  : 

«  La  Chambre  des  Députés  a  été  violée  le  '^h  février  au  nom  du 
principe  de  la  majorilé  contre  la  minorité.  Si  rAssomblée  du  5  mai  se 
trouve  l'expression  d'une  majorilé  abusée  ^  si  elle  est  résolue  à  re- 
présenter encore  les  intérêts  d'une  minorité,  cette  assemblée  ne  ré- 
gnera point;  l'unanimité  viendra  casser  les  arrêts  de  la  majorité.  » 

«Grammaticalement,  ajoute  le  Corsaire,  on  ne  comprend  pas  as- 
sez comment  l'unanimité  peut  exister  contre  la  majorité;  politique- 
ment, ou  si  vous  voulez  démagogiquement,  on  le  comprend  beaucoup 
trop.  » 

Il  faut  dire  cependant  que  George  Sand  se  défend  d'être  pour  la  ré- 
publique violente.  En  revanche ,  il  espère  tout  de  la  République ,  et 
voit  en  celle-ci  la  nouvelle  et  dernière  religion  del'humanilé,  le  chris- 
tianisme dégagé  de  son  dogme  poétique:  car,  dit-il,  le  peuple  croit 
en  Jésus  comme  ayant  été  un  homme  saint  et  sublime  qui  le  premier 
a  révélé  sur  la  terre  la  loi  d»;  l'égalité  et  de  la  fraternité;  mais  le  peuple 
ne  croit,  ne  croira  jamais  plus  en  Jésus  comme  Dieu  et  Tune  des  per- 
sonnes de  la  Trinité.  C'est  ce  que  George  Sand  déclare  dans  un  feuil- 
leton de  la  Fraie  République.  Il  écrit  aussi  dans  la  Commune  de 
Paris. 

Hélas  le  peuple,  du  moins  les  ouvriers ,  ne  croit  même  guère  en 
Dieu,  ni  surtout  à  rimniortalilé  de  l'âme.  —  «  Ce  n'est  |)as  possible  !  » 
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disaient  des  ouvriers  à  un  fabricant  de  notre  connaissance;  et  comme 
il  leur  répondait  que  pour  lui  il  était  aussi  sûr  d'une  autre  vie  que  de 
l'existence  de  ce  qui  les  entourait  en  ce  moment  dans  l'atelier,  —  «  Oh  ! 
vraiment  !  »  s'écrièrent-ils  dans  un  étonnement  naïf,  et  ils  ajoutèrent 
aussitôt  avec  cette  justesse  d'esprit  qui  les  caractérise:  —  «Alors, 
que  vous  devez  être  heureux  !  »  Cette  réflexion  soudaine  et  le  senti- 
ment qu'ils  y  mirent,  ne  touchent-elles  pas  à  la  porte  d'un  autre 
monde,  de  ce  monde  non  moins  vivant  que  mystérieux,  que  l'on  veut 
en  vain  nier  et  qui  nous  presse  de  toutes  parts  ? 

—  Le  peuple.  Les  élections.  —  Le  peuple ,  en  France ,  est  encore 
sans  instruction  proprement  dite.  La  grande  majorité  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire.  Aussi  lui  distribuait-on  des  listes  électorales  toutes  faites  à  l'a- 
vance ,  sur  lesquelles  il  n'avait  plus  qu'à  effacer  et  à  faire  remplacer 
les  noms  qu'il  ne  voulait  pas.  De  là ,  on  le  conçoit,  bien  des  escamo- 
tages: dans  les  campagnes  surtout,  par  les  maires  ;  ou,  en  certains 
cantons  ,  par  les  curés.  En  Bretagne,  les  prêtres  remettaient  à  leurs 
ouailles  trois  listes  difl'érentes  :  —  «  L'une  est  rouge  ,  leur  disaient-ils: 
ce  sont  les  républicains  avancés  ;  l'autre ,  bleue  :  ce  sont  les  modé- 
rés ;  l'autre  blanche:  ce  sont  les  légitimistes.  Vous  n'aurez  qu'à  choi- 
sir celle  que  vous  voudrez.  »  Il  y  avait  une  petite  chose  dont  ils  ne  les 
avertissaient  pas:  c'est  que,  pour  les  noms,  les  trois  listes  étaient 
identiquement  les  mêmes;  et  il  n'est  pas  à  croire  qu'il  y  en  eût  beau- 
coup d'autres  que  des  blancs.  Les  maires  ont  aussi  joué  de  bons  tours 
en  ce  genre.  L'un  d'eux  prend  en  amitié  un  candidat  qui  faisait  sa 
tournée,  c'est  lui  qui  nous  a  conté  le  fait.  Le  maire  veut  absolument 
le  conduire  chez  lui  et,  comme  marque  d'hospitalité,  lui  lire  quatre 
discours  qu'il  javait  composés  pour  les  besoins  de  sa  carrière  munici- 
pale. Notre  candidat,  quoique  très  pressé,  est  forcé  de  se  résigner 
de  bonne  grâce.  Quand  on  fut  au  bout  du  premier  discours,  —  «  II  est 
inutile  de  lire  les  suivants,  observa  la  femme  du  maire,  qui  sans 
doute  avait  eu  déjà  trop  d'occasions  de  les  entendre  :  qui  a  vu  l'un  a 
vu  l'autre  ;  ils  se  ressemblent  tous.  »  Mais  point  :  malgré  cette  obser- 
vation judicieuse  il  fallut  subir  sans  désemparer  les  quatre  chefs- 
d'œuvre.  Après  cette  corvée ,  demandera-t-on ,  notre  candidat  eut-il 
le  suffrage  du  maire  et  ceux  dont  il  disposait  ?  Pas  le  moins  du 
monde.  Un  maire  sage  vous  fait  bien  part  de  son  éloquence,  mais  non 
pas  aussi  aisément  de  ses  voix  :  on  peut  porter  quelqu'un  dans  son 
cœur  sans  le  porter  pour  cela  sur  sa  liste  d'élection. 

—  Les  choses  ne  se  sont  pas  partout ,  il  est  vrai ,  si  gaîment  pas- 
sées. On  sait  les  événemens  de  Rouen  et  de  Limoges.  Avant  les  élec- 
tions déjà  ,i  y  avait  eu  en  province  des  scènes  de  ce  genre.  La  lettre 
suivante,  que  l'on  veut  bien  nous  communiquer,  donnera  une  idée 
des  momens  qu'on  a  eu  à  passer  :  Elle  est  de  Troyes ,  du  1 4  avril  ; 
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l'auteur  est  un  homme  honorable  et  qui  s'occupe  de  travaux  litté- 
raires. 

...  «  Il  est  bien  vrai  que  nous  venons  de  passer  trois  tristeS)  jours.  Je  ne  veux 
pas  vous  ennuyer  d'un  long  récit  :  voici  les  faits  en  gros,  les  journaux  n'en 
ont  pas  même  rendu  la  physionomie  :  ils  sont  bêtes.  On  s'obstinait  à  main- 
tenir dans  le  département  un  commissaire  aulipathiciue  à  la  population ,  re-' 
poussé  dès  le  premier  jour  à  l'unanimité.  On  trouve  que  ce  n'est  pas  assez, 
et  on  en  envoie  un  second  dont  le  nom  est  synonime  de  communisme.  Il  a 
conquis  sa  popularité  par  ce  mot  ;  «  Ceux  qui  ont  couché  jusqu'ici  sur  de  la 
paille  coucheront  sur  des  matelas,  et  ceux  qui  ont  couché  sur  les  matelas 
coucheront  sur  la  paille.»  Le  coup  d'essai  de  ces  honnêtes  gens  a  été  de  sus^ 
pendre  arbitrairement  les  élections  de  la  garde  nationale  déjà  terminées,  et 
où  leurs  candidats  avaient  eu  le  dessous.  De  là  résistance  de  ceux  qui  veu- 
lent la  république,  mais  pas  la  dictature.  Ces  amis  du  peuple,  de  leur  côté, 
avaient  soulevé  les  forçats  libérés  (il  y  en  a  ici  500)  et  ceux-ci  avaient* 
non  pas  entraîné  les  ouvriers,  mais  forcé.  L'argument  était  :  Marche  ou  tu 
es  mort.  Ils  ont  marché,  et  ils  ont  trouvé  en  face  d'eux  la  garde-nationale; 
mais  la  garde  nationale  n'était  pas  en  force,  retenue  qu'elle  était  par  la 
crainte  de  faire  trop  de  victimes.  Une  cinquantaine  ont  été  blessés,  quel- 
ques-uns grièvement.  La  lutte  était  inégale.  Heureusement  nous  avions  des 
auxiliaires  qui  se  préparaient  au  dehors  :  la  campagne  a  sonné  le  tocsin  qui 
s'est  répété  de  village  en  village  ,  et  de  six  lieues  à  la  ronde,  pendant  vingt- 
quatre  heures ,  il  est  arrivé  des  hommes  armés  de  fusils  de  chasse ,  de 
pioches,  de  faux,  de  haches,  de  bâtons.  Ces  hommes  qui  laissaient  leurs 
villages  exposés  à  des  menaces  atroces,  qui  arrivaient  par  une  pluie  bat- 
tante, par  un  temps  diabolique,  avaient  quelque  chose  de  rayonnant  sur  la 
figure,  ils  étaient  admirables.  On  ose  aujourd'hui  parler  de  fédéralisme; 
ceux  qui  prononcent  ce  mot  auraient  été  bien  étonnés  s'ils  avaient  vu  ces 
fédéralistes  marcher  au  cri  de  Vive  la  République!  Ces  hommes  nous  ont 
sauvés.  Mais  la  menace  a  été  suspendue  sur  nous  pendant  trois  jours,  du 
dimanche  9  au  mardi  matin.  Les  craintes  ont  été  vives,  et  si  les  craintes 
personnelles  s'effaçaient  dans  la  crainte  publique,  celle-ci  étaitassezgrande 
pour  troubler  le  plus  ferme.  Un  fait  incroyable,  auquel  il  faut  bien  croire 
tant  il  est  attesté,  c'est  que  les  agens  du  désordre,  pour  occuper  leurs 
adversaires  (hélas!  ce  n'est  pas  tout  le  monde,  une  partie  de  la  ville  atten- 
dait le  pillage  pour  y  prendre  part)  ont  voulu  lâcher  dans  les  rues  les  lions 
et  autres  animaux  féroces  d'une  ménagerie.  Mais  aussi  il  y  avait  ici  des  clubs 
où  se  débitait  l'apologie  de  l'assassinat,  et  par  dessus  tout  un  journal  qui 
réunissait  le  Père  Duchesne  et  VAmi  du  Peuple,  Marat  et  Hébert.  Il  n'a  pas 
paru  depuis.  Je  n'ose  pas  dire  qu'aujourd'hui  nous  sommes  tranquilles  :  le 
ferment  est  toujours  dans  certains  esprits.  Mais  du  moins  la  présence  de 
M.  Arago  et  de  M.  Portails,  venus  à  Troyes  pour  faire  une  enquête,  nous 
rassure  pour  un  jour.  C'est  une  trêve  [dont  il  fau(|proliler  pour  échanger 
un  serrement  de  mains,  non  pas  à  coup  sûr  en  liberté  d'esprit,  puisque  l'a- 
venir est  là,  mais  avec  un  i)eu  de  cet  assoupissement  volontaire  qui  endort 
l'inquiétude  dans  un  entretien  ami.  Ali  !  Monsieur,  quelle  belle  partie  on 
I)erd  en  ce  moment  à  l'hôtel  de  ville  !  » 

—  Comme  on  le  voit,  cependant,  par  cette  lettre  même,  la  masse 
du  peuple  est  pour  l'ordre  et  s'est  aidée  jusqu'à  présent  à  le  main- 
tenir. 
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En  général  aussi,  les  ouvriers,  socialistes  ou  non  socialistes,  esti- 
ment peu  Cabet ,  Blanqui  et  consorts  :  ce  sont  moins ,  pour  les  pre- 
miers ,  des  chefs  que  des  instrumens.  Mais  ils  étaient  furieux  dans  le 
premier  moment  qui  suivit  les  élections.  «  Ce  sera  donc  toujours  la 
même  chose ,  disaient-ils  :  encore  une  révolution  escamotée.  »  Il  faut 
remarquer  que  c'est  ce  parti  des  ouvriers  républicains  et  socialistes 
qui  a  poussé,  le  2^  février,  de  la  réforme  à  la  révolution.  Ils  parais- 
sent maintenant  se  calmer,  et  comprendre  que  l'important,  pour  eux, 
une  fois  la  République  établie,  est  de  conserver  l'ordre  et  de  voir  re- 
commencer le  travail. 

—  Terminons,  à  ce  sujet,  par  quelques  propos  que  nous  avons  re- 
cueillis çà  et  là  dans  des  groupes  populaires  : 

Sur  Cabet  :  —  «  Mais  qu'il  aille  donc  à  son  Icarie  —  à  ses  Icaries,— 
puisqu'il  y  fait  si  beau  !  »  (Ils  avaient  l'air  de  se  représentant  les  Ica- 
ries comme  des  îles ,  comme  un  pays  réel)  —  «  Il  y  envoie  les  autres 
et,  en  attendant,  lui,  il  n'y  va  pas.  »  —  «  C'est  très-gentil  àlire,  mais 
(haussant  les  épaules  et  fermant  les  yeux  d'un  air  de  pitié)  c'est  un 
roman  !»  —  Et  Eugène  Sue  avec  son  plan  d'association  dans  le  Juif- 
Errant  »  (ou  dans  les  Mystères  de  Paris,  je  ne  sais  plus  lequel).  Un 
vieil  ouvrier  voltairien  :  —  «  L'Icarie,  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
l'Eldorado  de  Voltaire;  mais  il  faudrait  avoir  l'île  d'Eldorado.»  Un 
autre  encore,  apparemment  épicurien  —  «L'homme,  c'est  l'argent  et 
le  plaisir.  »  Celui  qui  s'était  fait  cette  définition  de  l'homme  s'en  ser- 
vait comme  d'un  argument,  que  nous  ne  nous  chargeons  pas  de  dé- 
fendre, contre  l'égalité  des  salaires. 

Sur  les  communistes  en  général  :  —  «  Ce  sont  des  républicains  qui 
veulent  partager  les  biens ,  mais  qui  ne  veulent  pas  partager  la  jour- 
née. » 

Sur  la  République  :  —  Les  uns  la  prennent  avec  enthousiasme;  d'au- 
tres ,  plus  philosophiquement.  Un  gamin  passe ,  criant  en  l'air  :  «  Vive 
la  République!  »  —  «Oui,  elle  est  chouette,  ta  République!»  dit  à 
demi-voix  un  cocher  de  cabriolet  attendant  en  vain  le  bourgeois. 

Le  sentiment  général  est  encore  essentiellement  celui  de  l'attente, 
mêlé  d'une  certaine  défiance  populaire  sur  le  républicanisme  de  plu- 
sieurs représenlans.  —  «  Comment  organiseront-ils  la  république  , 
ceux  qui  ne  la  portent  pas  dans  leur  cœur?  c'est  comme  un  enfant  au- 
quel on  fait  avaler  une  jsoupe  qu'il  n'aime  pas  :  il  la  rend.  »  Mais 
l'homme  du  peuple  qui  me  tenait  ce  propos  ajoute  :  —  «  Enfin  on  les 
verra  à  l'œuvre;  à  l'œuvre  on  connaît  l'artisan,  » 

La  question  remuante,  à  l'intérieur,  est  toujours  celle  de  l'organi- 
sation du  travail .  le  travail  quand  même ,  comme  la  révolution  de  fé- 
vrier l'a  promis  ;  au  dehors ,  la  question  de  Pologne ,  en  faveur  de  la- 
quelle se  préparent  et  ont  déjà  commencé  de  vives  manifestations. 

Paris,  14  maL 
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Paris,  46  mai. 


Comme  le  faisaient  pressentir  les  lignes  par  lesquelles, ne  pouvant 
pas  tarder  davantage  à  l'envoyer,  nous  terminions  avant -hier  notre 
Chronique,  il  se  préparait  des  scènes  d'orage.  L'orage  a  subitement 
éclaté:  l'orage  d'en  bas,  pour  employer  l'expression  d'un  homme  du 
peuple,  après  l'orage  d'en  haut,  une  forte  pluie  mêlée  de  coups  de 
tonnerre  qui,  le  dimanche  au  soir,  vint  en  quelque  sorte  annoncer  cet 
autre  coup  de  tonnerre  du  lendemain. 

La  manifestation  annoncée  en  faveur  de  la  Pologne  commença  ce 
jour  là  à  onze  heures.  Un  de  ses  partisans  prononcés  avec  lequel  nous 
échangeâmes  quelques  paroles  dans  la  foule,  évaluait  à  cinquante 
mille  hommes  le  nombre  de  ceux  qui  y  prenaient  part.  Quelques  ins- 
tans  après,  Raspail,  un  des  chefs,  parlait  de  trois  cent  millet  à  la 
tribune.  Nous  croyons  même  le  premier  chiffre  exagéré.  La  manifes- 
tation se  composait  de  délégués  des  clubs  les  plus  ardens.  Monta- 
gnards, Jacobins,  Amis  du  peuple,  des  Ateliers  nationaiix,  etd'autres 
députations,  parmi  lesquelles  nous  avons  remarqué  le  groupe  honteux, 
au  moins  vu  sa  petitesse,  du  Père  Duchesne,  journal  infime  qui  es- 
saie de  ressusciter  dans  la  boue.  La  démonstration  avait  lieu  sans  ar- 
mes :  seulement  des  branches  d'arbres  et  force  drapeaux.  Beaucoup 
de  ceux  qui  s'y  étaient  associés  ne  voulaient  réellement  qu'un  décret 
d'intervention  armée  en  faveur  de  la  cause  polonaise;   mais  les  me- 
neurs songeaient  à  se  servir  du  cri  de  Five  la  Pologne,  pour  aller 
plus  loin ,  comme  on  s'était  servi  de  celui  de  Five  la  Réforme,  au 
24  février.  Les  chefs  des  députations  devaient  seuls  pénétrer  dans 
Tenceinte  de  l'Assemblée  nationale.   Mais  bientôt  le  cortège  s'y  en- 
gouffra de  divers  côtés.  En  un  instant  la  salle  se  trouva  remplie 
comme  un  sac.  Nous  pouvons  en  parler  en  connaissance  de  cause, 
nous  qui,  avec  d'autres  curieux  sans  doute,  nous  laissant  aller  au  flot, 
sommes  parvenus  jusqu'à  l'ouverture  de  ce  sac  sans  pouvoir  y  entrer. 
Les  tribunes,  l'hémicycle  étaient  comble ,  regorgeaient  de  têtes  bouil- 
lonnantes; on  étouffait;  le  bruit  se  répandit  un  moment  que  les  tribu- 
nes allaient  casser.  Là,  au  milieu  d'une  cohue  et  de  scènes  terribles 
ou  grotesques  dont  il  faut  voir  le  récit  détaillé  dans  les  journaux, 
Raspail  lit  la  pétition;  Blanqui  parle  de  la  Pologne  et  des  massacres 
de  Rouen;  Louis  Blanc,  des  ouvriers,  qui  le  portent  en  triomphe, 
malgré  ses  cris,  à  travers  la  salle;  Ledru-Rollin ,  demandant  que  l'as- 
semblée puisse  délibérer,  s'entend  traiter  de  farceur;  puis.  Barbes 
propose  le  décret  d'un  millard  à  prendre  sur  les  riches  pour  subvenir 
aux  frais  de  la  guerre, et  la  mise  hors  la  loi  de  tout  officier  de  la  garde 
nationale  qui  fera  battre  le  rappel  ;  enfin  Hubert,  l'un  des  principaux 
chefs  des  clubistes,  mais  assez  pauvre  létc,  à  ce  que  nous  dit  une  per- 
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sonne  qui  le  connaît,  Huber  lance  le  grand  mot  :  L'Assemblée  est  dis- 
soute. Barbes  le  recueille;  les  représenlans  achèvent  d'évacuer  la 
salle,  les  meneurs  courent  à  l'Hôtel  de  ville  et  parviennent  à  y  péné- 
trer avec  leurs  partisans  ;  ils  proclament  un  gouvernement  provisoire 
où ,  à  côté  des  noms  de  Barbés ,  Blanqui ,  Sobrier ,  Ledru-Rollin , 
Louis-Blanc,  Albert,  Caussidière  (le  préfet  de  police),  Thoré  ,  qui  se- 
rait devenu  maire  de  Paris ,  se  trouvent  les  noms  les  plus  significatifs 
des  écoles  socialistes ,  Pierre  Leroux ,  Victor  Considérant ,  Proudhon 
et  Cabet.  Le  bruit  de  la  dissolution  de  l'Assemblée  Nationale,  de  la 
formation  d'un  nouveau  pouvoir  et  de  l'érection  d'un  nouveau  dra- 
peau ,  le  drapeau  rouge  qui  remplace  à  l'Hôtel  de  ville  le  drapeau^tri- 
colore  déchiré,  ce  bruit  se  répand  dans  Paris.  Quelle  attente!  la 
guerre  civile  !  Mais  en  un  instant  tout  change.  La  garde  nationale  se 
rassemble  rapidement.  Plusieurs  de  ceux  qui  s'étaient  joints  à  la  ma- 
nifestation en  réprouvent  le  sinistre  résultat.  L'Hôtel  de  ville^est  cer- 
né; le  gouvernement  et  ses  adhérens  s'y  voit  pris  comme  dans  une 
souricière;  Barbés,  Albert  y  sont  arrêtés ;Raspail,  chez  lui;  Sobrier, 
au  ministère  de  l'Intérieur  où,  en  homme  pratique  et  décidé  (voir 
plus  haut),  il  s'était  transporté  de  suite  et  expédiait  déjà  des  ordres; 
Blanqui,  sur  le  Pont-Neuf  ;  à  l'Assemblée  même ,  le  général  Courtais, 
que  Ton  accuse  d'avoir  été  le  général  Henriot  du  parti,  et  qui  passe 
pour  avoir  avec  celui-ci  une  autre  ressemblance  encore,  celle^des  ha- 
bitudes bachiques  (*).  L'Assemblée,  de  son  côté,  rentrait  en  séance 
et  sanctionnait  les  arrestations  de  ceux  de  ses  membres  qui  paraissaient 
impliqués  dans  le  complot.  Une  heure  avait  suffi  (de  5  à  6)  pour  que 
tout  semblât  perdu  et  que  tout  fût  reconquis  dans  le  parti  dej  l'ordre 
et  de  la  modération.  Lamartine,  à  cheval,  parcourait  les  quais  et  y 
retrouvait  toute  sa  popularité.  Les  places ,  les  boulevards  étaient  cou- 
verts de  groupes  animés  et  joyeux.  La  nuit  s'est  bien  passée.  On  a  fait 
encore  des  arrestations;  les  prisonniers  ont  été  transportés  à  Vincennes. 
La  journée  du  15  mai,  bien  plus  que  celle  du  16  avril  marquera  dans 
l'histoire  de  la  République. 

(')  Raspail  que  nous  avons  di'jà  essayé  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs, 
est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  ,  grand,  fort,  ayant  Tair  plus 
jeune  que  son  âge ,  l'œil  bleu  et  les  cheveux  de  la  même  couleur  (un  blond 
particulier  et  rare)  que  ceux  de  Benjamin  Constant. 

On  donne  aussi  à  Blanqui  une  cinquantaine  d'années:  il  est  pâle,  et  on 
remarque  qu'il  porte  toujours  des  gants  noirs. 

Barbes  porte  une  longue  barbe  ;  à  un  juger  par  ses  portraits,  exposés  chez 
tous  les  marchands  d'estampes,  il  a  une  figure  forte  et  d'un  caractère  assez 
grave,  môle  pourtant  d'une  certaine  lourdeur. 
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SUISSE. 

Bale,  6  mai.  —  Ainsi  que  nous  le  disions  il  y  a  un  mois,  dans  fa 
prévision  bien  facile  des  événements  qui  sont  survenus,  l'Allemagne 
ne  veut  pas  la  république,  et  les  tentatives  faites  dans  le  but  de  la 
réaliser  ont  pleinement  échoué.  L'exaltation  du  moment  a  pu  seule 
aveugler  à  cet  égard  les  Allemands,  venus  de  Paris,  des  provinces  ou 
de  la  Suisse  pour  faire  du  territoire  de  Baden  un  ridicule  champ  de 
batailîe.  Ce  qui"  n'est  malheureusement  que  trop  constaté,  c'est  qu'on 
a  voulu  laver  ce  ridicule  dans  le  sang  du  général  de  Gagem ,  qui  a  été 
assassiné  et  non  tué;  car  on  ne  peut  donner  un  autre  nom  à  la  mort 
d'un  chef  d'armée  qui  s'avance  pour  parlementer  et  reçoit  plusieurs 
coups  de  feu,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  retirer  de  devant  le  front 
de  ses  troupes.  M.  Hecker,  qui  commandait  les  républicains  près  de 
Kandern ,  n'a  pas  amélioré  sa  cause ,  en  répandant  par  la  voie  des 
journaux  une  version  contradictoire,  qui  n'a  pas  pour  elle  la  vraisem- 
blance. 

De  toutes  ces  agitations  il  est  résulté  pour  notre  ville  un  aspect  mi- 
litaire, auquel  elle  n'était  plus  habituée  depuis  les  événements  de 
4853,  qui  ont  amené  la  séparation  du  canton.  Le  contingent,  la  land- 
wehr,  la  garnison ,  les  troupes  de  Baie-Campagne  ont  été  mises  au 
service  de  la  confédération,  et  ont  rivalisé  de  zèle  pour  assurer  la  neu- 
tralité de  la  Suisse  sur  ce  point  si  difficile  du  territoire.  Le  colonel-fé- 
déral Frey,  d'Argovie,  a  pris  sa  mission  au  sérieux  et  à  déployé 
une  activité  et  une  énergie  qui  ont  eu  une  approbation  générale.  On 
devait  s'attendre  que  Bâle  eût  son  tour  d'occupation  militaire;  pen- 
dant la  guerre  du  Sonderbund,  elle  avait  offert  un  coup  d'œil  si  paci- 
fique qu'on  n'eût  pas  soupçonné  les  mouvements  de  troupes  opérés 
dans  les  cantons  voisins.  Ce  qu'il  y  a  eu  celte  fois-ci  de  réjouissant, 
c'est  la  bonne  harmonie  qui  a  régné  entre  les  milices  de  la  ville  et  de 
la  campagne;  elles  avaient  entièrement  oublié  que  naguère  elles 
étaient  ennemies;  ce  n'était  plus  que  des  frères,  autrefois  en  dis- 
corde, maintenant  unis  pour  faire  respecter  le  sol  de  la  patrie  com- 
mune. On  voyait  avec  plaisir  les  soldats  de  Bàle-Campagne  occuper  le 
poste  d'honneur  de  l'hôlel-de-ville  ou  garder  les  portes  de  l'enceinte  ; 
ils  se  sont  de  toutes  manières  montrés  dignes  de  l'excellente  réputation 
militaire  dont  ils  jouissent.  Ce  bon  accord  est  un  fait  honorable  de 
plus  à  ajouter  aux  mille  autres  que  présente  l'histoire  suisse. 

Les  Juifs  d'Alsace,  qui  peu  après  la  révolution  de  février,  avaient 
été  forcés  d'échapper  aux  persécutions  des  chrétiens  de  la  contrée,  en 
se  réftigiant  à  Bàle,  ont  dû  de  nouveau  y  chercher  un  asile  dans  lo 
cours  du  mois  dernier.  Ce  n'est  point  ici  le  moment  de  rechercher  si 
fa  haine  qu'on  leur  porte  a  un  rondement  légitime;  ils  sont  malheu- 
reux; on  ne  peut  que  les  plaindre  et  sévèrement  blâmer  leurs  oppres- 
seurs. Les  violences  exercées  contre  eux  ont  sensiblement  augmenté 
l'agitation  qui  de  toutes  part  s'est  fait  jour  dans  nos  environs.  Le  calme 
est  maintenant  revenu  ;  les  troupes  sont  licenciées  ;  les  familles  bâ- 
loises  se  hasardent  au  delà  des  remparts,  et  s'établissent  pour  la  saison 
d'été  dans  les  bastides  voisines  de  la  ville. 
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A  peine  sommes-nous  délivrés  des  tracasseries  extérieures,  qu'un 
deuil  public  vient  nous  atteindre.  M.  le  Conseiller  d'Etat  Furstenbèrger 
est  mort  à  Berne  le  5  mai,  et  sa  dépouille  mortelle,  transportée  à  Bâle 
par  sa  famille  consternée ,  sera  déposée  demain  dans  le  champ  du  re- 
pos. Agé  de  SO  ans  environ,  M.  Furstenbèrger  laisse  le  souvenir  d'un 
passé  honorable  et  d'une  vie  très-active.  Bien  qu'il  fût  à  la  tête  d'une 
importante  maison  de  commerce,  il  s'est  dévoué  de  la  manière  la 
plus  désintéressée  au  service  de  l'Etat  pendant  plus  de  20  années.  Il 
n'avait  quitté  le  tribunal  d'appel ,  dont  il  était  le  président ,  que  pour 
entrer  l'année  dernière  dans  le  Conseil  d'Etat,  au  sein  duquel  l'appe- 
laient ses  principes  politiques,  en  harmonie  avec  le  libéralisme  mo- 
déré qui  tendait  à  rapprocher  les  partis  extrêmes.  Pendant  un  assez 
long  temps,  M.  F.  avait  même  été  considéré  comme  le  chef  des  par- 
tisans du  progrès  modéré  ;  mais  après  leur  avènement  au  pouvoir,  il 
ne  semble  pas  avoir  revendiqué  cet  honneur.  Au  reste  les  hommes  de 
conciliation  ne  sont  pas  longtemps  des  hommes  de  parti;  le  chef  de 
parti  ne  voit  que  son  opinion  ;  c'est  quelquefois  du  caractère ,  souvent 
aussi  de  l'obstination. 

Le  dernier  acte  politique  de  M.  F.  a  été  la  part  qu'il  a  prise  à  la  ré- 
forme du  pacte ,  œuvre  à  laquelle  il  avait  été  appelé  par  la  retraite 
momentanée  de  M.  le  bourgmestre  Sarasin.  La  maladie  l'a  surpris  au 
milieu  de  ce  travail  ;  il  est  mort  au  champ  d'honneur.  M.  Furstenbèr- 
ger se  distinguait  par  une  grande  simplicité  dans  ses  manières,  par  la 
cordialité  de  son  abord,  par  un  coup-d'œil  net,  qui  ne  manquait  pas 
de  pénétration,  par  son  activité  et  son  dévouement  à  la  chose  pu- 
blique. 

Cette  perte  regrettable  nous  remet  en  mémoire  un  autre  deuil  ré- 
cent encore;  c'est  celui  que  portent  la  famille  et  les  nombreux  amis 
de  feu  M.  Heimlicher,  arciiitecte  et  membre  du  tribunal  d'appel,  qui 
avait  pour  les  arts  un  goût  prononcé ,  assez  rare  dans  notre  ville ,  et 
qui  protégeait  les  artistes  au  delà  même  des  ressources  de  sa  fortune. 
Plus  encore  que  M.  F.,  il  appartenait  à  l'opinion  libérale;  comme  lui, 
il  laisse  à  plusieurs  égards  une  lacune  qui  se  fera  sentir  plus  d'une  fois. 
—  Il  est  assez  remarquable  qu'au  milieu  des  agitations  du  moment, 
l'Allemagne  se  préoccupe  d'amasser  les  matériaux  sur  lesquels  s'ap- 
puie l'histoire  contemporaine.  L'époque  des  mémoires  individuels 
viendra  plus  tard,  s'il  arrive  que  des  hommes  soient  appelés  à  jouer 
un  rôle  spécial  dans  le  drame  qui  a  pour  acteurs  l'Europe  entière; 
pour  le  présent  il  ne  peut  guère  être  question  que  de  sources  géné- 
rales. Nous  nous  bornerons  à  indiquer  sommairement  quelques-unes 
des  publications  que  nous  avons  eues  sous  les  yeux. 

La  librairie  Brockhaus  de  Leipzig  publie  sous  la  rubrique  Répu- 
blique française  une  collection  de  documents  qui  doivent  servir  à  This- 
toire  de  la  chute  de  la  maison  d'Orléans  et  de  l'établissement  de  la 
république.  Il  n'a  paru  jusqu'ici  que  des  extraits  des  débats  des 
Chambres. 

Sous  le  titre  le  Portefeuille  ^  il  paraît  une  collection  de  documents 
devant  servir  en  général  à  l'histoire  contemporaine.  Ce  sont  ici  des 
actes  officiels  concernant  la  France,  l'Italie,  la  Suisse  et  l'Allemagne. 
Les  pièces  françaises  s'arrêtent  jusqu'ici  à  la  circulaire  de  Lamartine 
du  2  mars;  mais,  comme  la  précédente,  celte  publication  sera  conti- 
nuée. 
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Le  docteur  Franz  Koltenkanip(*)  publie  par  livraisons  les  Evéne- 
ments contemporains.  Dans  les  quatre  parties  qui  ont  paru ,  il  s'oc- 
cupe d'abord  de  la  révoluliou  de  février,  puis  de  l'Allemagne  dans  sa 
tendance  générale  vers  la  centralisation ,  et  enfin  des  événements  de 
Vienne  et  de  Berlin. 

Charles  de  Steinbach  ne  prend  pour  objet  de  ses  méditations  que  la 
question  de  l'empire  allemand  (')  dont  il  se  déclare  partisan.  Trois 
questions  épineuses  l'arrêtent  bien  un  peu  ,  mais  il  est  sur  ce  point  en 
bonne  compagnie.  Ces  trois  petites  questions  sont  tout  bonnement  de 
se  demander  qui  sera  empereur,  quel  sera  le  siège  de  l'empire  et 
quelles  en  seront  les  bornes.  —  11  ne  veut  pas  de  l'empereur  d'Au- 
triche, mais  il  accceptera  le  roi  de  Prusse.  Le  roi  actuel  lui  paraît 
bien  devoir  soulever  quelques  difficultés,  mais  il  se  console  en  disant: 
«  Un  seul  fait  est  maintenant  nécessaire;  une  Allemagne  forte  et  unie; 
les  personnes  passent,  les  inslitulions  se  modifient,  le  peuple  seul  est 
immortel.»  Quant  au  siège  de  l'empire,  Francfort  ne  lui  convient  pas; 
en  bon  Saxon ,  il  préférerait  Dresde  «  à  cause  de  sa  position  »  mais  il 
y  renonce,  parce  qu'elle  est  déjà  la  résidence  d'un  prince  souverain. 
Après  une  revue  de  plusieurs  villes,  il  finit  par  arrêter  son  choix  sur 
Bamberg.  —  11  se  demande  enfin  quelles  seront  les  bornes  de  l'Alle- 
magne, et  il  lui  restitue  généreusement  non-seulement  le  Schleswig, 
mais  aussi...  VJhaceH!  Cette  question,  dit-il,  sera  résolue  lors  de  la 
première  guerre  qui  éclatera  entre  la  France  et  l'Allemagne.  —  Dans 
les  circonstances  où  se  trouve  l'Allemagne,  ceci  nous  paraît  une  bouf- 
fonnerie. 

Il  vient  de  paraître  à  ïleidelberg  une  brochure  d'un  professeur  de 
droit,  M.  Henri  Zoepfl ,  qui  s'occupe  de  la  réforme  allemande,  essen- 
tiellement au  point  de  vue  de  l'organisation  politique  et  judiciaire.  (^) 
Cette  publication  a  ceci  de  remarquable  sous  une  face  extérieure, 
qu'elle  est  le  premier  écrit  affranchi  de  toute  censure,  qui  ait  été  publié 
dans  le  grand  duché  de  Baden. 

Ce  ne  sont  là  que  quelques  échanlillons;  nous  sommes  ici  presque 
en  dehors  du  domaine  de  la  presse  allemande,  et  nous  n'aurions 
guère  le  temps  d'ailleurs  de  parcourir  tout  ce  qui  s'y  publie  dans  ce 
genre.  La  Suisse  elle-même  nous  fournirait  son  contingent.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  une  brochure  imprimée  à  Burgdorf  et  publiée  par 
lin  démocrate  sous  le  titre  :  Le  nouveau  pacte  C*).  Ce  démocrate  est 
entre  autres  partisans  de  la  neutralité  que  nous  appellerons  active; 
on  sait  ce  que  cela  veut  dire. 

—  Dans  notre  précédente  chronique ,  nous  croyions  plaisanter  en 
supposant  que  la  République  pourrait  bien  être  proclamée  à  Cons- 


{*)  Die  neuesten  Woltbogebenheitcn,  iiach  aiitbentischcn  Quellen  bearbui- 
tet.  Stuttgart.  Scheible,  Kieger  uud  Saltlcr. 

(')  Das  Kaiserthum  des  dcutscben  Volkes.  Eiiie  Stiiumo  ausSachseii,  von 
Karl  von  Sloinbacb.  Leipzig.  Breitkopf  uiid  Ilaertel. 

(')  Bundesrcform,DeutschesParlameiit  und  Biindcsgcricbt.  Ein  Vorscbiag 
in  ernslcr  Zcit. 

(")  Dor  ncuo_Bund,  von  ciacin  Dpmokralon,  Burgdoif.  18'j8. 
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(antinople.  Mais  voici  que  la  Réforme  du  24  avril  publie  une  lettre 
de  Constantinople  datée  du  7,  où  on  lit  entre  autres  :  «Le  sultan  se  fait 

républicain Abdul  Medjid  a  appris  le  français  et  lit  les  journaux 

de  Paris.  Le  manifeste  de  M.  Lamartine  devait  fixer  son  attention  ;  on 
parla  de  ses  ouvrages ,  de  son  histoire  des  Girondins.  Le  sultan  voulut 
la  lire  ;  cet  ouvrage  produisit  son  effet  sur  le  sultan  qui  est  jeune  et 
conséquemment  dans  l'âge  des  belles  illusions.  Ses  ministres  s'effraient 
de  ces  tendances  et  n'osent  les  contrarier....»  —  Les  puffs  sérieux 
sont  les  meilleurs;  celui-ci  est  d'ailleurs  une  galanterie  à  l'adresse  de 
la  toute-puissante  influence  de  la  République  française  sur  les  desti- 
nées du  monde.  Les  spirituels  Parisiens,  souvent  naïfs  pour  ce  qui 
lient  à  l'étranger,  ont  déjà  l'expectative  d'une  assemblée  nationale 
siégeant  à  Stamboul  dans  un  local  provisoire,  construit  à  la  hâte  au 
milieu  de  la  cour  du  sérail  pour  y  recevoir  les  représentants  du  peuple 
ottoman.  C.  F.  G. 


Genève,  12  mai  1848.  —  Au  sortir  de  l'agitation  et  du  bruit  des  ci- 
tés, combien  est  douce  parfois  une  promenade  sur  la  rive  solitaire  du 
lac,  combien  cette  atmosphère  fraîche  et  pure  nous  sourit,  comparée 
au  demi-jour  de  nos  rues  et  à  la  pâle  clarté  du  soleil  des  villes  !  Ainsi 
le  contraste  ajoute  un  charme  à  toute  chose,  même  à  nos  impressions 
les  plus  douces,  à  nos  sentimens  les  plus  exquis.  —  Cette  loi  du  con- 
traste vient  en  ce  moment  bien  à  mon  aide  pour  me  permettre ,  mal- 
gré le  vent  qui  souifle  de  toutes  parts,  de  m'entretenir  avec  vous  de 
beaux-arts  et  de  poésie ,  et  de  vous  parler  de  nos  jeunes  littérateurs , 
de  nos  réputations  naissantes,  de  vous  dire  un  mot  aussi,  en  passant, 
de  quelques-uns  de  nos  artistes  célèbres ,  de  quelques-unes  de  nos 
gloires  européennes. 

A  côté  de  plusieurs  morceaux  peu  sérieux  et  qui  ne  manquent  nul- 
lement d'esprit,  le  volume  autographié  publié  par  la  Société  de  Belles- 
Lettres,  renferme  un  certain  nombre  de  pièces  qui  dénotent  dans  notre 
jeunesse  un  élan  et  un  essor  remarquables  ;  il  prouve  que  la  patrie  de 
Rousseau  et  de  Tôpffer  est  loin  d'être  devenue  entièrement  stérile  au 
point  de  vue  littéraire.  Sans  doute  on  désirerait  quelquefois  çà  et  là 
plus  d'originalité  dans  les  idées,  un  style  plus  sévère,  une  plus  grande 
indépendance  relativement  au  patronage  de  certains  auteurs  contem- 
porains, quelquefois  aussi  dans  les  morceaux  suisses  une  connaissance 
plus  exacte  de  notre  patrie  (que  sont  les  défilés  de  Senipach,  par 
exemple  ?) ,  mais ,  somme  toute ,  et  en  faisant  même  très-large  la  part 
des  défauts  que  nous  signalons,  on  se  sent  heureux  de  pouvoir  se  dire 
que  la  jeunesse  d'aujourd'hui  fait  mieux  que  nous  ne  faisions  de  notre 
temps.  —  Je  ne  m'étonne  donc  point  que  M.  Petitsenn  ne  dédaigne 
pas  de  prendre  place  dans  les  rangs  de  cette  jeunesse,  et  que,  du  mi- 
lieu de  ce  chœur  de  voix  d'adolescens,  s'élève  aussi  la  voix  du  piquant 
et  malin  aut'^-ur  des  Bluettes  et  Boutades.  Mais  pourquoi,  dans  de  pa- 
reilles circonstances ,  M.  Petitsenn  se  prend-il  à  chanter  \e  Déclin? 
Trouve-t-il  ce  sujet  bien  choisi  quand  tout  le  monde  lui  soutient  le 
contraire  ?  Et  n'est-ce  pas  avec  plus  de  raison  que,  quelques  semaines 
après,  il  se  donne  un  démenti  à  lui-même  en  chantant ,  avec  M  Mon- 
nier ,  Avril ,  le  printemps  et  les  beaux  jours? 
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MM.  Marc  Monnier,  Tun  des  collaborateurs  de  la  Revue  Suisse,  Louis 
Tournier,  l'auteur  des  Trois  jeunes  gens,  et  George  Sordet  ont  publié 
chacun  un  cahier  autographié  de  leurs  poésies.  Les  deux  premiers  de 
de  ces  jeunes  littérateurs  sont  déjà  suffisamment  connus  des  lecteurs 
de  la  Revue.  En  parlant  du  troisième,  je  remplis  un  devoir  de  justice; 
car  s'il  y  a  une  parenté  dans  raffection  qui  les  unit  tous  trois ,  il  y  a 
aussi  une  parenté  dans  leur  talent,  et  je  me  reprocherais  de  passer  l'un 
d'entre  eux  sous  silence.  —  Les  vers  de  M.  Sordet  sont  généralement 
bien  sentis  et  respirent  un  excellent  cœur  d'homme ,  une  nature  ai- 
mainte,  esthétique  et  généreuse.  Soit  qu'il  chante  la  patrie,  soit  qu'il 
chante  l'amitié ,  soit  qu'il  donne  un  regret  à  quelques  poètes  morts 
avant  l'âge,  cette  même  nature  choisie  se  retrouve  toujours.  Parmi  les 
pièces  publiées  par  M.  Sordet,  je  voudrais  pouvoir  vous  citer  un  mor- 
ceau qui  m'a  attiré  entre  tous  et  dont  je  parlerai  seul  pour  abréger.— 
Vous  souvient-il  de  celte  belle  poésie  où  Salis  (1785)  atteint,  au  mi- 
lieu de  la  France,  de  ce  mal  atroce  qu'on  appelle  mal  du  pays,  re- 
grette avec  tant  de  verve  ses  montagnes  cuirassées  de  nei^e,  les 
Alpes  des  Grisons?  La  poésie  de  M.  Sordet,  dans  son  originalité  même 
et  quoique  tout-à-fait  indépendante  de  celle  de  Salis ,  m'a  rappelé  in- 
volontairement cette  dernière.  Assis  au  milieu  des  hautes  herbes, 
M.  Sordet,  prêt  à  quitter  Genève,  se  transporte  tout-à-coup  par  la 
pensée  à  Paris ,  et ,  au  moment  de  faire  ses  adieux  à  la  Suisse,  éprouve 
déjà  d'avance ,  comme  d'autres  l'ont  éprouvé  précisément  à  l'heure 
du  retour,  ce  mal  du  pays,  ce  cri  élégiaque  et  douloureux  des 
hommes  qui  sont  attachés  de  cœur  à  leur  patrie.  Il  y  a  dans  cette  poé- 
sie, des  strophes  fort  belles,  pleines,  bien  senties;  faute  de  pouvoir 
les  recopier  toutes,  je  les  laisse  de  côté  bien  à  regret.  Mieux  vaut  les 
omettre  que  les  mutiler. 

Vous  le  voyez  donc ,  Monsieur  ;  ce  sont  moins  les  auteurs  qui  nous 
manquent  que  le  public.  Où  est  ce  public  éclairé  des  villes  grecques 
qui  s'enthousiasmait  en  masse  pour  le  beau!  — Aussi,  chez  nous, 
plusieurs  hommes  de  talent  rengainent-ils  leurs  œuvres,  comme  si 
c'était  un  crime  ou  une  faute  de  donner  quelques  instans  à  la  poésie. 
Si  je  ne  craignais  d'être  indiscret,  je  pourrais  vous  citer  des  noms 
fort  graves  et  fort  sérieux,  qui  s'occupent  silencieusement  du  beau, 
noms  qui  feraient ,  je  vous  assure,  ouvrir  de  grands  yeux  à  notre  pu- 
blic. 

Dans  le  domaine  proprement  dit  des  beaux-arts,  'et  pour  me  bor- 
ner à  quelques  noms  ,  j'ai  à  vous  citer,  dans  la  sculpture  M.  Dorcièrc, 
dans  la  peinture  MM.  Calame  et  Hornung. 

M.  Dorcière  a  exposé  dernièrement  le  busfe  d'un  jeune  anglais  qui 
a  péri  dans  le  Rhône ,  à  Genève  même.  Ce  buste  en  marbre  blanc  est 
extrêmement  remarquable.  Le  fini  des  détails,  la  pureté  de  Pexécution 
et  des  contours  ,  la  beauté  vraie  de  l'expression  font  de  ce  busle  une 
œuvre  achevée. 

Les  nouveaux  tableaux  de  M.  Calame  ont  fait  bruit,  mais  peu  de 
personnes  ont  pu  les  voir  et  ce  n'est  que  par  ouï-dire  (jue  nous  en  par- 
lons. Ce  peintre  célèbre  qui  unit  à  des  productions  si  nombreuses  tant 
de  puissance ,  de  vi3  et  d'originalité ,  devrait  songer  un  peu  plus  à  ses 
concitoyens.  Avant  d'expédier  ses  tableaux  à  rélranger,  ne  ferait-il  pas 
bien  de  les  exposer,  au  moins  pendant  quelques  jours,  dans  notre 
musée?  ne  serait-ce  pas  un  moyen  de  développer  chez  nous  le  goût 
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du  beau ,  de  faire  aimer  les  arts  et  de  faire  grandir  encore  celle  écde 
de  peinture  dont  Genève  peut  être  fièrc  ajuste  titre? 

Le  nouveau  tableau  de  Christophe  Colomb,  de  M.  Hornung  (*)  est 
d'une  dimension  beaucoup  moins  grande  que  le  précédent,  mais  avec 
le  même  caractère  achevé,  avec  le  même  fini  comme  peinture,  il  a 
quelque  chose  de  plus  complet  comme  tableau.  A  côté  des  person- 
nages dont  je  vous  parlais  précédemment,  voyez,  aux  deux  extrémi- 
tés de  cette  toile ,  ces  figures  qui  représentent  les  deux  extrémités  de 
la  vie  humaine:  ici,  ce  jeune  moine  plein  de  sève  et  bouillant  d'ar- 
deur, qui  s'échauffe  à  l'ouïe  des  projets  du  voyageur  illustre  et  re- 
grette de  ne  pouvoir  l'imiter  et  le  suivre,  là  ce  vieillard  caduc  et  dé- 
bile qui  fait  ses  derniers  pas  dans  le  monde  et  qui  est  désormais  in- 
différent à  toutes  les  choses  d'ici-bas.  A  l'arrière-plan ,  au-dessus  de 
la  tête  du  jeune  moine,  se  trouve  une  peinture  à  fresque  qui  repré- 
sente Jésus-Christ  apaisant  les  eaux  ;  la  figure  du  vieillard  se  dessine 
à  moitié  sur  le  lointain  des  mers. 

Mais  pourquoi  m'égarer  plus  longtemps  dans  ce  domaine  riant  des 
beaux-arts,  quand  tout  autour  de  nous  gronde  la  tempête  qui  agite 
violemment  l'Europe  entière,  et  qui  aura  sur  l'avenir  des  populations 
de  notre  vieux  continent  une  si  incalculable  influence?  Adieu  les  rê- 
veries et  la  contemplation  sur  un  sol  qui  tremble  et  qui  est  battu  des 
vents  et  des  orages  comme  l'Atlas  antique,  ve7ito  pulsatur  et  imbri. 

Revenons  donc  aux  choses  politiques  et  sociales ,  nous  tâcherons 
d'être  bref  sur  ce  sujet,  mais  il  tant  bien  en  parler.  Tous  les  chemins 
mènent  là  maintenant.  La  littérature  et  le  beau  sont  aujourd'hui  comme 
des  fleurs  qui  pendent  sur  un  précipice. 

Pour  commencer  par  nos  journaux,  nous  avons  eu  quelques  revi- 
remens  depuis  six  mois,  selon  notre  habitude.  V Impartial  de  M.  Eli- 
sée Lecomte  a  sombré.  VJmi  du  pays  a  fait  de  même;  ce  dernier  jour- 
nal est  regrettable  sous  un  rapport,  sous  celui  de  son  feuilleton  qui 
servait  quelquefois  d'asile  et  de  refuge  à  la  littérature.  Voici  venir  d'un 
autre  côté ,  la  Tribune  populaire  qui  nage  en  plein  courant  dans  les 
idées  sociales  actuelles,  qui  rêve  la  régénération  du  genre  humain  et 
qui  prêche  des  idées  de  caste  et  d'organisation  du  serrage  industriel 
dont  Lamennais  a  fait  justice  par  cette  énergique  exclamation:  N'a- 
vez-vous  fait  que  changer  demaitres? 

La  médaille  frappée  en  l'honneur  de  M.  le  baron  de  Grenus  a  paru 
à  peu  près  en  même  temps  que  celle  relative  à  la  chute  du  Sonder- 
bund.  La  première  rappelle  une  donation  de  près  de  cinq  cent  mille 
francs  faite  à  la  ville  de  Genève,  avec  une  remarquable  générosité  par 
M.  de  Grenus ,  le  même  à  qui  nous  devons  des  travaux  sérieux  et  ap- 
profondis sur  notre  histoire. Le  sujet  de  la  seconde  est  suffisamment 
connu;  et,  en  vérité,  il  semble,  tant  les  événements  ont  été  rapides, 
importants  et  graves  depuis  quelques  mois,  que  l'affaire  du  Sonder- 
bund,  qui  a  excité  dans  tous  nos  cantons  des  préoccupations  si  vives, 
est  déjà  pour  nous ,  au  moins  à  certains  égards,  de  l'histoire  ancienne. 
Cependant  je  dois  mentionner  le  volume  de  M.  Rilliet-de-Conslaut  sur 
la  campagne  de  Fribourg  et  du  Valais  ;  c'est  un  livre  indispensable 
pour  l'histoire  d'une  époque  agitée  et  douloureuse  de  notre  Suisse. 

(*)  Revue  Suisse  1847,  p.  520. 
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Cet  ouvrage ,  qui  n'est  point  sans  mérite  ,  renferme  bon  nombre  de 
pièces  justificatives. 

Notre  fabrique  chôme  presque  complètement ,  et  la  crise  est  grave 
ici  comme  ailleurs.  Plusieurs  centaines  d'horlogers  se  sont  faits  mo- 
mentanément manœuvres  pour  pouvoir  vivre  de  leur  travail.  II  y  a  là 
un  sentiment  honorable  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  On  s'occupe, 
d'ailleurs ,  beaucoup  de  la  crise  actuelle  et  des  moyens  d'y  remédier. 
Demain  un  comité  sera  élu  qui  aura  surtout  pour  but  d'élaborer  un 
projet  d'organisation  de  la  fabrique  d'horlogerie  et  de  bijouterie  ; 
on  parle  de  former  une  grande  maison  de  commerce  avec  associa- 
tion pour  la  perte  et  le  bénéfice  entre  les  bailleurs  de  fonds  et  les  ou- 
vriers. 

Si  les  utopies  et  les  grandes  phrases  dont  on  berce  çà  et  là  les  tra- 
vailleurs, sont  regrettables  et  dangereuses,  les  efforts  consciencieux 
faits  pour  améliorer  leur  position ,  l'élever,  la  moraliser  et  la  rendre 
digne  de  peuples  chrétiens ,  méritent  les  plus  grands  éloges.  —  Fasse 
le  ciel  que  la  crise  ne  soit  pas  trop  longue  et  que  notre  génération  ne 
voie  point  passer  devant  elle  les  sept  vaches  maigres,  symbole  de  dé- 
tresse, de  misère  et  de  souffrance!  —  M.  Porchat,  dans  ses  glanures 
d'Esope ,  parle  d'une  feuille  d'érable  qui  tomba  sur  une  fourmilière. 
Grande  alerte.  On  s'agite,  on  s'aigrit.  La  république  allait  voir  sa  paix 
troublée. 

«  Déjà  dans  les  cœurs  un  démon 

«  Soufflait  la  colère  indocile  ; 
«  La  fourmilière  en  proie  à  la  guerre  civile 

«  Touchait  à  ses  derniers  inslans, 

«  Lorsqu'un  zéphyre  secourable 

«Emporta  la  feuille  d'érable 

«  Et  le  courroux  des  combattans,  » 
Puissions-nous  voir  ,  après  toutes  nos  crises ,  se  réaliser  autour  de 
nous  cette  gracieuse  fable  d'un  aimable  poète  !  ^^^ 

Neuchâtel  18  mai  1848.  —  La  crise  politique  par  laquelle  vient  de 
passer  notre  canton,  n'a  pas  encore  été,  dans  cette  Revue,  l'objet 
d'une  appréciation  ou  d'un  rendu-compte  historique.  La  nature  même 
de  ce  recueil,  auquel  nous  désirons  conserver  son  caractère  littéraire, 
ne  nous  a  pas  permis  de  nous  faire  les  chroniqueurs  des  quelques  évé- 
nements qui  ont  signalé  la  révolution  neuehàleloise.  C'est  aux  journaux 
politiques,  et  non  pas  à  une  Revue  mensuelle,  qu'est  dévolu  le  soin  de 
ces  récits  journaliers.  Notre  rôle  toutefois,  lorsque  le  temps  aura  permis 
de  juger  avec  moins  de  passion  des  faits  où  nous  avons  été  forcément 
acteurs,  sera  d'apprécier  les  causes  de  ce  bouleversement,  d'en  déter- 
miner la  nature  et  celle  des  divers  partis  qui  se  sont  trouvés  en  pré- 
sence, et  d'esquisser  les  conséquences  probables  de  ces  faits  pour 
notre  canton  et  pour  la  Suisse.  Mais  les  événements  se  succèdent ,  de 
nos  jours,  avec  une  telle  rapidité, que  l'écrivain, même  le  plus  habile, 
n'a  pas  le  temps  de  les  étudier,  de  les  analyser  et  d'en  faire  la  base 
d'un  travail  coordonné.  Nous  espérons  cependant  réaliser  quelques- 
unes  de  nos  vues  à  ce  sujet. 


HENRI    WOLFRATH,    EDITEUR. 


UN  PROVERBE  DRAMATIQUE. 


PERSONNAGES  : 


M.  Dt'MONT,  leur  voisin. 
Germain,  valet  de  la  maison. 


M.  RoBERt,  ancien  négociant. 

M™«  Robert. 

m''"  Lucile  Robert. 

La  scène  èe  passe  en  France,  dans  un  salon  d'une  ville  de  second  ordre. 

SCÈNE  PREMIÈRE, 

M.  ROBERT.  Il  entre  précipitamment,  ôte  son  chapeau,  le  pose  sur  une 
table  et  s'cssvuie  le  front  ;  puis  il  se  promène  à  grands  pas  et  se  frotte  les 
mains  d'un  air  satisfait;  il  finit  par  s'asseoir  dans  un  fauteuil. 

Le  grand  jour  est  enfin  arrivé!  Me  voici,  je  l'espère^  au  comble 
de  mes  vœux  !  Ce  n'est ,  certes ,  pas  sans  peine ,  car  aujourd'hui 
encore  je  ne  sais  combien  de  courses  j'ai  faites.  Je  suis  moulu  de 
fatigue  ,  mais,  au  moment  d'une  élection,  que  ne  ferait-on  pas? 
Mes  démarches  ont  été  si  victorieusement  combinées ,  tout  marche 
tellement  selon  mes  vœux  que  je  ne  puis  plus  douter  du  résultat. 
Je  viens  de  passer  chez  le  préfet,  qui  m'a  réitéré  la  promesse  de 
la  sous-préfecture  que  je  convoite  depuis  si  long-temps.  Il  m'a  reçu 
très-amicalement,  m'a  serré  deux  fois  la  main  et  m'a  accompagné 
jusqu'au  bas  de  l'escalier.  —  Décidément  le  ministre  est  pour  moi 
et  je  puis  attendre  mon  brevet  dans  mon  fauteuil.  —  Convenons, 
sans  me  flatter ,  que  le  ministère  ne  pourrait  avoir  un  fonctionnaire 
plus  dévoué ,  plus  actif  —  je  ne  dirai  pas  plus  habile  ;  c'est  à  d'au- 
tres qu'il  appartient  de  me  juger  sur  ce  point. 

—  En  sortant  de  chez  le  préfet ,  dont  l'influence  appuie  chau- 
dement mon  élection  de  député  qui  va  se  faire  ce  matin,  j'ai  donné 
un  bonjour  en  passant  à  mon  futur  gendre,  M.  de  Sondreuil,  ce 
jeune  banquier  qui  m'a  demandé  la  main  de  ma  Lucile.  Excellent 
jeune  homme  !  —  un  peu  ambitieux ,  je  crois ,  mais  qui  ne  l'est 
pas  aujourd'hui?  Je  le  soupçonne  d'en  vouloir  moins  à  ma  fortune, 
et  même  à  ma  fille,  qu'à  mon  crédit  futur.  —  Lui  aussi  vise  à  la 
députation,  à  la  pairie  peut-être.  Patience,  après  moi,  mon  gen- 

(*)  Nos  lecteurs  s'apercevront  facilement  que  ce  Proverbe  dramatique  a  été 
écrit  avant  la  révolution  de  février,  époque  à  laquelle  l'auteur  nous  l'a  com- 
muniqué. Il  s'en  suit  que  certains  traits  de  mœurs  qui  y  sont  reproduits  n'ont 
jdus  guère  qu'une  valeur  historique.  Celle  circonstance  ne  nous  a  pourtant 
paru  altérer  en  rieu  l'intérêt  dramatique  et  la  vérité  des  sentiments  et  des 
siMiations  ;  aussi  sommes-nous  persuadés  que  nos  lecteurs  l'accueilleront, 
malgré  ce  relard,  avec  la  même  faveur.  (Note  de  la  Rédad.) 
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dre;  c'est  dans  l'ordre.  —  Voyons,  ne  nie  reste-t-il  rien  à  faire i^ 
J'ai  vu,  je  pense,  tous  les  électeurs  de  mon  parti:  c'est  l'usage,  il 
fout  s'y  conformer,  quoi  qu'il  y  ait  là  quelque  chose  d'humiliant 
pour  un  homme  qui  ne  veut  devoir  son  élection  qu'à  son  mérite 
personnel.  —  Que  de  promesses  il  faut  faire,  qu'on  ne  pourra  pas 
tenir!  Que  de  sourires!  que  de  couibeltes!  Allons,  allons,  j'aurai 
ma  revanche.  —  Mais,  j'y  pense ,  je  ne  suis  pas  encore  allé  chez 
mon  notaire ,  chez  M.  Lirèt,  pour  lui  demander  sa  voix.  C'est  une 
faute  ;  je  vais  y  courir  ;  il  en  est  encore  temps ,  car  le  bureau  n'est 
pas  formé  ;  la  convocation  n'est  que  pour  midi.  —  (Il  se  lève  à 
demi  et  se  rassied).  Décidément  je  suis  trop  fatigué;  une  voix  de 
plus  ou  de  moins,  que  m'importe  1 — D'ailleurs,  cest  mon  notaire; 
il  gère  maintenant  ma  fortune  ;  son  intérêt  lui  commande  de  voter 
pour  moi,  de  me  voir  grandir;  c'est  lui  qui  en  profitera.  —  Cepen- 
dant, j'aurais  mieux  fait!....  Je  vais  lui  écrire  une  petite  lettre 
bien  polie ,  bien  amicale  ;  cela  concilie  tout. 

(Il  se  lève,  va  à  son  secrétaire,  et  écrit  rapidement  un  billet;  puis  il  sonne. 
Un  domestique  entre. 

Portez  cela  tout  de  suite  chez  M.  Liret,  mon  notaire;  ne  perdez 
pas  un  instant  !  (Le  domestique  sort.)  Tout  est  réparé  ;  mainte- 
nant je  pourrai  dormir  en  paix  et  me  réveiller....  (il  sourit)  dé- 
puté, sous-préfet,  beau-père  d'un  riche  banquier,  heureux  époux, 
heureux  père!  —  A  qui  devrai-je  tout  cela?  —  A  qui?  (Il  regarde 
autour  de  lui)  Allons,  il  n'y  a  personne;  disons-le  ouvertement  : 
à  mon  activité ,  à  mon  caractère  et  à  un  passé  honorable.  —  De- 
vant le  monde ,  il  faut  de  la  modestie ,  mais  quand  on  se  parle  à 
soi-même,  pourquoi  ne  se  dirait-on  pas  la  vérité? 

(Il  s'étend  de  nouveau  dans  son  fauleuil ,  croise  les  jambes,  joint  les  mains 
et  se  livre  à  une  méditation  dont  l'objet  semble  éclaircir  ses  traits. 

SCÈNE  DEUXIÈME. 

M.  ROBERT ,  M'"*'  ROBERT. 
M.  ROBERT ,  tournant  la  tète  au  bruit  de  la  porte. 

Ahf  te  voilà,  Mathilde  ;  tu  m'adresses  si  souvent  l'aimable  re- 
proche d'être  sans  cesse  hors  de  chez  moi,  de  me  tourmenter,  de 
courir  après  la  fortune  et  les  honneurs  ;  tu  vois  maintenant  que  je 
les  attends  dans  une  position  fort  commode.  Qui  croirait  qu'il  s'a- 
gisse maintenant  de  mon  élection  à  la  chambre? 

M'"*'  ROBERT. 

Plût  à  Dieu,  mon  ami,  que  ce  repos  fût  réel,  au  lieu  d'être  Tex- 
ception  d'un  moment;  et  que  tu  trouvasses  le  bonheur  dans  le  fond 
de  ton  fauteuil ,  je  veux  dire,  auprès  de  ta  femme  et  de  ta  fille f 

M. ROBERT. 

Vovons,  n'es-tu  pas  heureuse?  est-ce  que  tout  mon  bonheur 
n'est  pas  de  le  voir  considjrée,  entourée  d'égards,  d'établir  coa- 
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venablement  notre  Lucile,  notre  chère  enfant,  l'unique  espoir  de 
nos  vieux  jours? 

M"'^  ROBERT,  souriant. 

Tu  ne  dis  pas  :  l'unique  jouissance  de  notre  vie  présente?  Ton 
rôve  est  d'être  un  bon  mari,  un  bon  père...  dans  l'avenir? 

M.  ROBERT. 

Encore  une  épigramme.  Ne  dirait-on  pas  que  je  vous  comble  de 
soucis  ?  Quand  nous  nous  sommes  mariés ,  ma  chère  Mathilde , 
qu'étais-je  alors?  Un  simple  commis  du  banquier  Lafitte  ,à  2,000 
francs  d" appointements.  Pour  toi,  tu  étais  fille  d'un  négociant  ruiné; 
je  t'épousai  par  inclination  et  je  ne  l'ai ,  comme  tu  sais  ,  jamais  re- 
gretté. Si  j'avais  voulu  toujours  suivre  tes  conseils ,  j'irais  encore 
griffonner  des  comptes...  pour  le  compte  d'autrui  ;  mais  j'ai  suivi 
mon  besoin  d'activité,  j'ai  fait  des  spéculations,  d'abord  modestes, 
puis  plus  hardies,  et  nous  voilà  dans  la  jouissance  de  25,000  li- 
vres de  rente.  D'autres  auraient  continué  ,  n'auraient  voulu  s'ar- 
rêter qu'après  être  devenus  millionnaires  ;  moi ,  j'ai  été  plus  mo- 
déré ,  j'ai  voulu  jouir,  et  je  me  suis  retiré  du  commerce.  M'en  fe- 
rais-tu un  reproche  ? 

M™«  ROBERT. 

Loin  de  là,  si  tu  voulais  réellement  jouir;  mais  une  fièvre  a  rem- 
placé l'autre  ;  l'ambition  a  chassé  l'amour  de  largent.  A  te  parler 
franchement,  j'aimerais  mieux  la  vie  de  négociant  que  ce  que  tu 
appelles  repos.  Lorsque  tu  avais  quitté  ton  bureau,  nous  jouissions 
au  moins  de  ta  présence  ;  le  soir  tu  te  rappelais  que  tu  avais  une 
famille,  mais  maintenant... 

M.  ROBERT. 

Eh  bien  !  maintenant  ? 

M'"«  ROBERT,  avec  un  soupir. 

C'est  à  peine  si  nous  comptons  encore  dans  ta  vie.  Du  matin  au 
soir  tu  ne  rêves  qu'élections,  tribunes,  sourires  de  ministre;  tu 
assièges  de  visites  des  indifférents  qui  peut-être  se  moquent  de  toi; 
tu  donnes  de  grands  dîners  oii  tu  te  contrains ,  quand  on  heurte 
tes  opinions  ;  où  tu  ris  de  choses  insignifiantes  qui  t'auraient  fait 
autrefois  hausser  les  épaules  ;  tu  veux  plaire  à  tout  le  monde  pour 
gagner  des  voix  ;  puis,  quand  tes  convives  sont  loin,  tu  es  harassé, 
de  mauvaise  humeur  et  lu  ne  t'aperçois  pas  que  nous  en  souffrons. 
Si  du  moins  cela  te  donnait  le  bonheur  ;  mais...  là,  sans  détour, 
es- tu  heureux? 

M.  ROBERT. 

Crois-tu,  ma  bonne  Mathilde,  que  je  ne  sente  pas  aussi  bien  que  toi 
tous  les  clésagrémens  dont  tu  parles?  Mais  j'ai  semé,  aujourd'hui 
je  vais  récolter.  Une  fois  débarrassé  de  tous  ces  soucis,  une  fois 
député  et  sous- préfet,  je  ne  vivrai  (\\\e  por.r  le  bien  de  l'Etat  et 
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pour  toi ,  pour  ma  fille ,  dont  je  n'ai  pourtant  pas  négligé  le  boir- 
heur,  puisqu'elle  sera  bientôt  mariée  et  bien  mariée. 

M™*  ROBERT. 

Tu  te  fais,  mon  ami,  bien  des  illusions;  ou  pîutôt  lu  espères 
m'en  donner  à  mol-même  ;  si  cela  est ,  je  t'en  remercie,  c'est  tou- 
jours une  preuve  d'affection.  Quant  à  notre  fille ,  as-tu  réellement 
voulu  son  bonheur? 

ar.  ROBERT, 

Comment!  son  bonheur!  le  bonheur  de  notre  Lucile?  Qu'est-ce 
qui  me  louche  de  plus  près  ?  Je  lui  donne  un  époux  jeune ,  noble , 
un  banquier  millionnaire ,  doué  de  talents ,  fort  bien  élevé  ;  elle 
l'aime ,  que  veux-tu  de  plus  ? 

M"»*'  ROBERT. 

Je  voudrais  qu'ils  se  conniissent  mieux.  Cette  union  semble  de 
tous  points  convenable  ;  je  n'ai  aucune  objection  sérieuse  à  faire  : 
Lucile  paraît  avoir  pour  M.  de  Sondreuil  une  vive  affection;  elle  se 
trouverait  malheureuse  de  renoncer  à  lui;  mais  —  je  ne  sais, 
quelque  chose  me  dit  que  nous  avons  trop  rapidement  conclu  ce 
mariage ,  que  nous  avons  favorisé  l'inclination  de  Lucile  avant  de 
nous  être  bien  assurés  de  la  solidité  de  caractère  de  son  époux  fu- 
tur. Si  elle  l'aime ,  comme  je  n'en  doute  pas,  l'aime-i-il ,  lui,  pour 
elle-même  ?  Depuis  quelques  jours  il  me  semble  contraint ,  il  vient 
moins  souvent  ;  ce  matin  il  a  passé  devant  notre  maison  sans  s'ar- 
rêter comme  de  coutume. 

M.   ROBERT. 

Tu  l'accuses  de  ce  qui  fait  son  éloge  ;  je  suis  sûr  qu'il  fait  pour 
moi  des  démarches,  que  ma  nomination  lui  tient  au  cœur.  Il  peut 
m'être  très-utile ,  il  n'est  pas  encore  mon  gendre  ;  un  mot  d'éloge 
de  sa  bouche  glissé  çà  et  là  ne  fait  point  de  mal  et  sert  ses  pro- 
pres intérêts.  Va ,  ma  bonne  Mathilde ,  nous  pourrons  dès  demain 
en  toute  conscience  faire  appeler  le  nolaiie  pour  dresser  le  con- 
trat. 

M""^  ROBERT. 

Le  notaire  ?  M.  Liret?  Il  sort  d'ici ,  je  l'ai  reçu  ce  matin, 

M.  ROBERT,  vivement. 

Comment,  il  est  venu?  qu'avait-il  à  le  dire?  vile,  vite. 

M"'*'  ROBERT. 

Comme  tu  prends  feu  !  Il  avait ,  je  l'avoue ,  l'air  embarrassé  et 
ne  m'a  point  parlé  de  ton  élection ,  bien  qu'il  aime  à  s'étendre  sur 
la  polititjue  (eîi  souriant) ,  même  avec  moi. 

M.   ROBERT 

IVfais  pourquoi  est-il  venu?  je  ne  l'avais  pas  fait  mander? 

M""'  ROBERT. 

11  avait  l'air  contrarié  de  ne  pas  te  trouver.  Sa  visite  n'a  lait 
qu'augmenter  mes  craintes  à  ré{ïard  de  notre  fille.  Comme  il  con- 
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naît  tout  le  monde ,  j'ai  désiré  avoir  encore  quelques  renseigne- 
ments sur  M.  de  Sondreuil ,  car  il  est  en  rapport  avec  sa  famille. 
Mais  il  a  répondu  à  toutes  mes  questions  d'une  façon  si  réservée, 
si  évasive  que  je  ne  sais  plus  à  quoi  m'en  tenir.  M.  de  Sondreuil, 
dit-il ,  est  un  homme  de  mérite  ;  sa  fortune  est  imnicnse  ;  sa  femme 
sera  un  objet  d'envie  pour  les  autres  femmes  ;  mais  avec  tout  cela 
(elle  soupire)  il  ne  m'a  pas  dit  qu'elle  sera  une  heureuse  femme. 

M.  ROBERT. 

C'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  voulu  chanter  une  idylle.  M.  Liret  est 
un  homme  positif  ;  il  a  peu  lu  de  romans. 

M'"*^  ROBERT. 

Les  romans  s'arrêtent  au  mariage ,  celui  que  je  médite  pour  ma 
fille  ne  doit  commencer  qu'alors.  J'aimerais  pour  ma  iille  le  roman 
dans  le  mariage ,  pourvu  que  son  mari  en  reste  le  héros. 

M.  ROBERT. 

Idées  du  bon  vieux  temps. 

M'"<^  ROBERT. 

De  ton  propre  aveu,  ce  vieux  temj^s  était  lion.  En  diras-tu  au- 
tant du  nôtre  ? 

M.   ROBERT. 

Nous  jasons  ,  nous  jasons  et  j'oublie  presque  que  nous  sommes 
dans  un  jour  d'action .  Et  Germain  ne  revient  pas  ?  Je  lui  ai  donné 
des  commissions  importantes,  des  lettres  à  porter:  voilà  plus  de 
trois  heures  qu'il  est  absent.  Il  devient  paresseux. 

M"™«  ROBERT. 

Dis  plutôt  qu'il  se  fait  vieux  et  que  tu  lui  donnes  des  travaux  de 
jeune  homme.  Tu  n'es  plus  jeune ,  mon  ami  ;  tu  oublies  qu'il  te 
sert  depuis  vingt  ans ,  et  qu'il  avait  servi  mon  père  avant  notre  dé- 
sastre. 

M.  ROBERT. 

C'est  un  homme  de  confiance,  bien  qu'un  peu  bourru  et  rado- 
teur. Je  ne  puis  donner  à  d'autres  qu'à  lui  certaines  commissions 
délicates. 

W^  ROBERT. 

Est-ce  une  raison  pour  l'accabler ,  ce  bon  vieillard  !  Il  finira  par 
nous  quitter ,  car  il  nous  en  a  souvent  menacés. 

M.   ROBERT. 

Tu  as  raison  ;  dès  aujourd'hui  je  veux  le  ménager  davantage. 
Le  voici  enfin. 

SCÈNE  TROISIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS.  GERMAIN,  qui  arrive  essoufflé  et  commence  par  s'asseoir. 
M.  ROBERT. 

Eh  bien!  Germain,  as-tu  fait  toutes  tes  commissions?  —  N%s-tu 
rien  entendu  de  noirveau  ?  As-tu  écouté  ce  qu'on  dit  de  droite  et 
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de  {gauche  dans  la  ville  ?  Parle-l-on  de  moi ,  de  mon  concurrent , 
M.  Richard,  l'avocat?  Voyons,  réponds. 

GERMAIN  reprend  péniblement  haleine. 

Ma  foi ,  monsieur ,  si  mes  jambes  allaient  encore  comme  votre 
lan(jne,  je  serais  plus  propre  à  votre  service.  Il  vous  faudrait  un 
cheval  de  carosse  pour  vous  satisfaire.  Laissez-moi  au  moins  le 
temps  de  respirer  ;  je  n'en  puis  plus. 

M.   ROBERT. 

Tu  te  reposeras  plus  tard  ;  si  tes  jambes  sont  fatiguées ,  cela  no 
t'empêche  pas  de  me  répondre  ;  tu  as  envie  de  m'irriter. 

M"*^  ROBERT,  à  demi  voix. 

Mon  ami  ! 

GERMAIN. 

Monsieur,  monsieur,  je  le  dis  tous  les  jours;  quand  un  domestique 
devient  vieux ,  c'est  un  grand  malheur  pour  lui  î  U  y  a  vingt  ans , 
je  n'étais  plus  jeune  déjà,  mais  j'étais  encore  votre  garçon  de  caisse 
et  mes  épaules  étaient  assez  robustes  pour  porter  vos  sacs  d'ar- 
gent. Quand  vous  vous  êtes  retiré  du  commerce ,  vous  m'avez  dit 
que  j'avais  aussi  ma  retraite  et  vous  m'avez  donné  le  grade  de  va- 
let de  chambre  en  service  extraordinaire  ;  (il  soupire)  mieux  va- 
lait pour  moi  le  service  actif.  —  Si  je  veux  me  reposer,  il  me  fau- 
dra aller  à  l  hôpital  Vous  savez  que  toutes  mes  anciennes  écono- 
mies étaient  dans  la  maison  de  voire  beau-père—  un  brave  homme 
—  bien  qu'il  ait  fait  faillite.  J'ai  regretté  sa  mort  plus  que  mon 
argent  (il  s'essuie  les  yeux).  Ce  n'est  pas  lui  qui  m'aurait  tour- 
menté dans  ma  vieillesse  comme  vous  le  faites. 

M*"^  ROBERT. 

Mon  bon  Germain ,  calme-toi  ;  tu  sais  combien  nous  te  sommes 
attachés.  Mon  mari  m'a  promis  de  te  ménager. 

GERMAIN. 

oh  !  pour  vous ,  Madame ,  je  me  mettrais  au  feu  ;  vous  êtes  un 
ange ,  comme  votre  digne  mère  autrefois. 

M.   ROBERT. 

Vovons  ,  Germain,  j'ai  tort  ;  faisons  la  paix.  Vois-tu ,  je  te  lais- 
serais en  repos,  si  j'avais  moins  de  confiance  en  toi.  —  Mais  voilà 
que  tu  jases  depuis  un  quart  d'heure,  et  tu  ne  me  dis  rien  de  ce 
que  je  voudrais  savoir.  As-tu  vu  M.  Renton,  l'épicier. 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  je  l'ai  vu.  Il  paraît  que  vous  savez  être  plus  ai- 
mable avec  les  autres  qu'avec  moi ,  car  il  a  l'air  d'avoir  beaucoup 
d'amitié  pour  vous. 

M.  ROBERT,  h  part. 

Oui ,  j'ai  fait  une  énorme  provision  de  sucre  et  de  bougies.  J'au- 
rai sa  voix.  (Haut)  Et  as-tu  fait  une  commande  de  toiles  chez 
M.  Verbois? 
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GERMAIN. 

Sans  doulc.  Pour  celui-là  il  s'est  mis  à  sourire  d'un  certain  air 
qui  ne  m'a  pas  plu,  et  il  a  parlé  à  l'oreille  de  son  commis  qui  a 

Eoussé  un  (ifrand  éclat  de  rire ,  tellement  que  je  lai  re(ifardé  au 
lanc  des  yeux  et  qu'il  est  devenu  tout  rouge.  —  H  yous  enverra 
la  toile. 

M.  ROBERT ,  à  part. 

Et  je  n'aurai  pas  sa  voix.  Je  comptais  peu  sur  lui  :  il  blâme  le 
(jouvernement  —  c'est  singulier  chez  un  négociant. 

GERMAIN. 

Au  reste,  monsieur,  on  disait  comme  çà  dans  la  ville  que  M.  Ri- 
chard a  autant  de  chances  que  vous.  Il  paraît  que  le  gouvernement 
à  Paris  a  fait  quelque  chose  qui  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde,  et 
qu'il  y  a  des  mécontents.  Puis  on  dit  aussi  par  ci  par  là  que  M ,  Ri- 
chard, qui  est  avocat,  saura  faire  de  plus  longs  discours  que  vous, 
là  bas,  à  Paris,  et  que  çà  sera  beau  à  lire  dans  le  Moniteur.  On 
dit  aussi ,  mais  ne  vous  fâchez  pas ,  que  vous  étiez  plus  fier  l'an 
dernier  que  maintenant ,  et  que  lorsque  vous  serez  nommtî  député , 
ça  recommencera  encore  plus  fièrement  qu'autrefois. 

M.  ROBERT,  un  peu  irrité. 

C'est  boni  e'est  bon!  langage  de  carrefour;  il  paraît  qu'on 
commence  à  me  calomnier  ;  je  m'y  attendais.  Laissons  cela. 

GERMAIN. 

Ah  !  encore  quelque  chose.  J'ai  rencontré  Baptiste  qui  revenait 
de  chez  M,  Liret,  votre  notaire.  H  paraît  qu'il  n'était  pas  à  la  mai- 
son ;  —  c'est  pourtant  singulier ,  car  un  quart  d'heure  auparavant, 
je  l'avais  vu  sur  sa  porte,  qui  accompagnait  un  client,  et  il  était  en 
robe  de  chambre. 

M.  ROBERT,  vivement. 

Et  on  a  dit  à  Baptiste  qu'il  était  sorti? 

GERMAIN. 

Oui ,  qu'il  était  sorti  depuis  une  demi-heure  pour  aller  aux  élec- 
tions. Cela  m'a  paru  drôle.  Mais  voilà,  il  aura  voulu  aller  de  bonne 
heure^  car  pour  celui-là,  il  est  bien  sûr  qu'il  volera  pour  vous. 
Je  pense  bien  qu'il  vous  l'a  promis. 

M.  ROBERT,  très-agile  et  à  demi-voix. 

C'est  singulier!  très-singulier.  J'ai  eu  tort  de  me  borner  à  lui 
écrire ,  et  surtout  d'attendre  à  aujourd'hui.  Je  comptais  si  sûre- 
ment sur  sa  voix....  mais  pourquoi  en  douterais-je !  Un  notaire! 
Mon  notaire  irait  voter  avec  l'opposition  pour  un  manque  de  civi- 
lité de  ma  part.  —  C'est  impossible,  impossible  !  H  est  susceptible, 
c'est  vrai  ;  mais  c'est  un  homme  qui  aime  l'ordre ,  un  homme 
loyal ,  attaché  au  gouvernement.  —  Allons,  allons  î  je  perds  la  rai- 
son ;  M.  Liret  me  donnera  sa  voix  et  j'irai  ce  soir  le  remercier,  en 
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lui  disant  que  je  voulais  lui  laisser  toute  son  indépendance,  que  je 
ne  voulais  pas  que  nos  rapports  pussent  influer  sur....  Bien,  bien. 
—  Cependant  ce  que  m'a  dit  Germain  de  l'état  des  esprits  ne  laissé 
pas  de  faire  sur  moi  quelque  impression  ;  je  sens  la  fièvre  qui  re- 
vient ;  il  faut  que  je  sorte  et  que  je....  {A  haute  voix)  Germain, 
viens  avec  moi ,  j'aurai  peut-être  besoin  de  loi. 

GERMAIN  à  part. 

C'est  celai  encore  des  courses,  je  gage. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  QUATRIÈME. 

iv'me  ROBERT  reste  un  moment  pensive  et  comme  absorbée  dans  de  péni- 
bles réflexions. 

Quelle  vie,  bon  Dieul — Combien  elle  est  différente  de  ce  qu'elle 
était  autrefois  !  —  Pauvre  Lucien ,  la  fortune  t'a  trop  souri  ;  si  elle 
t'eût  tenu  rigueur ,  nous  aurions  encore  le  bonheur  des  premières 
années  de  notre  union.  —  Tu  étais  alors  si  gai,  si  confiant,  si  ai- 
mant ;  nos  cœurs  sympathisaient  :  nous  voyions  le  bonheur  dans 
l'obscurité ,  dans  le  paisible  travail  de  tous  les  jours.  Je  suffisais  à 
la  réalisation  de  les  rêves ,  disais-tu  —  Quand  tu  revenais  de  ton 
bureau ,  tu  prenais  sur  tes  genoux  la  petite  Lucile  ;  tu  la  dévorais 
de  caresses.  Oh  !  alors ,  tu  étais  heureux  :  je  l'étais  aussi  !  —  Puis 
•sont  venues  les  spéculations  ;  elles  ont  fait  envoler  notre  bonheur 
domestique.  —  Fatale  ambition  î  il  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point 
je  souffre...  pour  lui  surtout,  dont  la  santé  s'épuise  sous  l'action 
d'une  fièvre  perpétuelle. —  Il  est  beau  de  vouloir  servir  son  pays; 
mais ,  bien  que  je  ne  sois  qu'une  faible  femme ,  je  sens  que  ce  be- 
soin n'est  louable  que  lorsqu'il  est  dégagé  de  toute  vue  person- 
nelle. Il  faudrait  savoir  attendre  que  les  honneurs  viennent  vous 
chercher  ;  on ,  si  dans  notre  siècle  il  faut  absolument  les  mendier, 
je  voudrais  que  Lucien  eût  assez  d'élévation  d'ame  pour  y  renon- 
cer. Mais  non,  j'ai  la  conviction  que  l'homme  d'un  mérite  supé- 
rieur est  tôt  ou  tiird  mis  à  sa  place.  —  Si  je  souhaite  le  repos  pour 
mon  mari,  c'est  peut-être  parce  que  le  repos  conviendrait  à  sa 
nature.  Je  ne  veux ,  je  ne  dois  pas  le  juger  ;  toutefois  ne  puis-je, 
dans  le  secret  de  mon  ame  penser  qu'il  y  a  d'autres  hommes  mieux 
doués  que  lui  pour  représenter  leur  pays ,  pour  le  servir  dans  des 
postes  difficiles.  —  In  bon  négociant  sera-t-il  toujours  un  bon  dé- 
puté? —  Je  ne  sais  ce  ([ue  je  dois  souhaiter  pour  lui  ;  un  échec 
l'accablerait ,  mais  après  tout  il  le  ramènerait  peut-être  à  cette  vie 
paisible  que  je  lui  souhaite  pour  lui-même  —  plus  «jne  pour  moi. 
(Klle  s'assied  et  appuie  sa  main  sur  son  front.) 
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SCÈNE  CINQUIÈME. 

M"»*  ROBERT.  M.  DUMONT. 
M.  DUMONT. 

Est-ce  que  j'ose  venir  donner  un  bonjour  à  M"^^  Robert 

M'"^  ROBERT,  se  retournant. 

Ah!  c'est  vous,  notre  cher  voisin,  soyez  le  bienvenu. 

M.  DUMONT. 

Je  le  suis  toujours  dans  votre  maison,  de  votre  part  surtout,  ma 
chère  dame;  car  pour  Robert;,  mon  vieil  ami,  mon  camarade  de 
jeunesse,  je  ne  le  vois  pas  souvent.  Mais  que  vois-je?  vous  êtes 
émue?  vous  semblez  avoir  pleuré?  Dans  un  jour  comme  celui-ci, 
à  la  veille  d'être  la  femme  d'un  député,  d'un  sous-préfet î  — 
le  monde  s'étonnerait  vraiment ,  s'il  vous  voyait. 

RP^  ROBERT,  avec  hésitation. 

Une  migraine,  mon  bon  M.  Dumont,  pas  autre  chose. 

M.  DUlMOiS'T,  souriant  avec  bonhomie. 

Cette  excuse  serait  valable  pour  un  inconnu ,  mais  avec  moi , 
vous  ne  voulez  pas  dissimuler;  vous  auriez  de  la  peine,  je  vous  en 
préviens.  Je  suis  un  homme  sans  façon  ;  toutefois  quand  j'ai  de 
l'attachement  pour  quelqu'un ,  je  lis  à  hvre  ouvert  sur  sa  tigure. 
—  Vous  avez  du  chagrin ,  M""^  Robert. 

M'"^  ROBERT,  lui  tendant  la  main. 

Mon  cher  Dumont,  oui ,  je  le  sais,  vous  mettez  tout  votre  esprit 
dans  votre  cœur ,  et  vous  êtes  tout  cœur  ;  pardon  d'avoir  voulu 
vous  donner  le  change.  Mais...  (hésitant)  il  est  des  sujets.. 

M.  DUMONT. 

Croyez-vous,  Madame  Robert,  que  vous  ayez  quelque  chose  à 
m'apprendre?  Vous  êtes  une  digne ,  une  excellente  femme ,  le  mo- 
dèle des  épouses  et  des  mères ,  chacun  le  sait.  Mais  ce  que  chacun 
ne  sait  pas ,  ce  que  tout  le  monde  ignore  —  excepté  moi  qui  l'ai 
deviné  —  vous  regrettez  de  voir  votre  mari  se  jeter  dans  la  poli- 
tique à  corps-perdu.  Voilà  que  j'ai  dit  franchement  ce  que  je  pen- 
sais depuis  long-temps  :  il  fallait  que  cela  sortît  une  fois  de  mon 
cœur.  —  Voyons,  ai-je  frappé  juste? 

M"^*"  ROBERT. 

Mais. . .  malgré  l'amitié  que  vous  portez  à  mon  mari  et  à  nous 
tous ,  est-il  du  devoir  d'une  femme  de  prendre  un  tiers  pour  con- 
fident d'une  chose  qu'elle  voudrait  à  peine  dire  à  son  mari? 

M.  DUMONT. 

Vous  avez  raison ,  Madame  Robert,  mettez  que  je  n'aie  rien  dit. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  fusse  digne  d'être  un  tiers  dans  voire  mé- 
nage, car  vous  savez  l'amitié  que  je  porte  à  Lucien,  bien  qu'il  me 
néglige  un  peu.  D'ailleurs  à  notre  âge  on  est  à  l'abri  de  tout  danger. 
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M'»'=  ROBERT, 

Mais  non  de  la  médisance. 

M.  DUMONT. 

c'est  vrai,  c'est  vrai.  Ainsi  changeons  de  sujet. 

(Il  garde  le  silence.) 
M'"^  ROBERT,  souriant. 

Eh  bien,  ce  nouveau  sujet? 

M.  DUM0>'T,  avec  cordialité. 

Quand  je  viens  dans  votre  maison ,  il  me  semble  qu'ime  seule 
chose  peut  m'occuper. 

M"*'^  ROBERT. 

Et  c'est? 

M.  DUMOiNT, 

Vous  le  savez  bien ,  vous-même ,  votre  mari ,  votre  aimable  Lu- 
cile.  Je  suis  un  vieux  garçon  ;  je  n'ai  point  de  iiimille. 

M""^  ROBERT. 

Excepté  la  nôtre. 

M.  DUMONT. 

Justement  :  je  ne  liens  qu'à  vous.  Je  me  suis  retiré  de  mon  petit 
commerce  avec  2,00n  livres  de  rente  ;  je  ne  paie  pas  même  assez 
à  l'état  pour  êlre  jugé  digne  d'exercer  des  fonctions  de  citoyen — 
je  ne  suis  rien.  Je  le  regrette  peu  ;  si  j  étais  électeur,  on  s'occupe- 
rait de  moi ,  on  voudrait  avoir  ma  voix ,  on  intriguerait  autour  de 
ma  chétive  personne  ;  et  moi  —  je  voudrais  ne  donner  mon  vote 
qu'au  plus  digne. 

W""  ROBERT. 

Donc,  si  vous  deviez  aujourd'hui  donner  votre  voix,  vous  vote- 
riez pour... 

M.  DUMONT ,  avec  franchise. 

Je  ne  voterais  pas. 

M'"*^  ROBERT. 

Quoi  !  pas  même  pour  Lucien  ? 

M.  DUMONT. 

Non,  chère  dame.  Je  le  connais  trop  pour  cela.  Lucien  est  mon 
ami;  c'est  pourquoi  je  lui  souhaite  de  n'être  pas  nommé.  U  a  de 
l'activité  ,  de  l'aptitude  pour  les  afl'aires,  mais,.,  je  ne  crains  pas 
de  vous  le  dire,  car  vous  le  savez  comme  moi ,  il  pense  moins  à 
la  députation  pour  la  France  que  pour  lui-même.  Une  fois  député, 
il  pourrait  vouloir  monter  plus  haut ,  sans  avoir  pour  cela  le  talent 
nécessaire  ;  il  saciilierait  à  ce  but  son  indépendance,  ses  devoirs, 
sa  conscience  peut-être.  Il  travaillerait  en  vain  à  s'élever  encore  ; 
il  en  serait  malheiueux ;  et  s'il  réussissait ,  il  serait  |)lus  malheu- 
reux encore,  car  il  se  verrait  sur  un  piédestal  trop  élevé  pour  lui, 
en  butte  aux  attaques,  aux  satires,  aux  moqueries,  —  Est-ce  qu'un 
ami  peut  souhaiter  à  son  ami  un  tel  avenir? 
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yV'"  ROBERT,  lui  serrant  la  main. 

Bien  !  cher  Dumont  ;  je  ne  vous  le  cacherai  plus ,  vous  avez  ex- 
primé ma  pensée.  Mais  vous  vous  dites  bonhomme  et  vous  con- 
naissez mieux  Lucien  qu'il  ne  se  connaît  lui-même. 

M.  DUMONT. 

D'abord  parce  que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur  ;  puis ,  parce 
que  je  suis  de  sang-froid  et  désintéressé,  tandis  que  lui ,  il  ne  voit 
que  ses  projets  et  ne  se  voit  pas  lui-même.  Au  reste  il  n'est  point 
sûr  que  Lucien  soit  nommé.  J'ai  vu  hier  le  notaire  Liret,  et  j'ai 
été  surpris  de  la  froideur  avec  laquelle  il  m'a  parlé  de  votre  mari, 
lui  qui  est  son  notaire ,  lui ,  dévoué  au  gouvernement. 

M'"^  ROBERT,  vivement. 

Vraiment  I  que  vous  a-t-il  dit  ? 

M.  DUMONT. 

Mais,  rien  de  positif;  seulement  je  n'ai  pu  m'expliquer  certaines 
phrases  décousues  qu'il  a  laissé  échapper.  Vous  sentez  bien  que 
je  me  suis  gardé  de  lui  demander  un  commentaire  de  ses  paroles  : 
d'ailleurs  je  me  suis  fait  une  loi  de  rester  neutre ,  et  de  ne  parler 
ni  pour  ni  contre  Lucien.  Si  je  souhaite  pour  lui  qu'il  ne  réussisse 
pas ,  ce  n'est  pas  à  moi  de  chercher  à  enti'aver  ce  qu'il  croit  être 
son  bonheur. 

M'"^    ROBERT. 

Je  vous  reconnais  là  et  je  vous  approuve.  —  J'ai,  vous  le  savez, 
un  autre  sujet  d'inquiétude ,  mon  bon  Dumont  ;  ma  fille. . . 

M.  DU3I0NT,  à  demi-voix. 

Chut!  la  voici. 

SCÈNE   SIXIÈME. 
LES  PRÉCÉDENTS.   LUCILE,  qui  entre  gaîment  et  en  courant. 

LUCILE. 

Bonjour,  ma  chère  maman.  Bonjour,  cher  M.  Dumont.  Com- 
ment, vous  ne  m'embrassez  pas  aujourd'hui?  étes^vous  fâché  contre 
moi? 

M.  DUMONT. 

Chère  enfant!  (Il  V embrasse  au  front)  Il  faudrait  avoir  un  su- 
jet; comment  me  le  donneriez-vous? 

LUCILE. 

C'est  que  vous  qui  souriez  toujours ,  vous  avez  l'air  d'un  diplo- 
mate, tout  comme  papa  depuis  quelque  temps.  Est-ce  une  maladie 
qui  se  gagne? 

M.  DUMONT,  en   souriant. 

Mon  enfant,  voilà  un  sujet  de  mauvaise  humeur  qui  me  vient! 
Que  dirait  mon  ami  Robert ,  s'il  était  là? 
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LUCILE, 

Ce  qu'il  dirait?  Il  m'embrasserait  et  me  dirait  que  je  suis  une 

()elite  fille.  Voilà  les  beaux  compliments  que  nous  nous  faisons  tous 
es  jours. 

M.  DUMONT,  à  demi- voix. 

Heureux  âge! 

LUCILE,  faisant  la  moue. 

Une  petite  fille  !  moi  qui  serai  bientôt  M"^  de  Sondreuil ,  la 
femme  d'un  banquier.  Ah!  quand  je  serai  mariée,  il  faudra  bien 
qu'il  me  dise:  (avec  une  gravité  affectée)  u  Madame  deSondreuil, 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  respects.» 

M™^  ROBERT. 

Ne  plaisantes-tu  pas  un  peu  trop  à  la  veille  de  ton  mariage? 
N 'auras-tu  pas  quelque  peine  à  nous  quitter? 

LUCILE ,  s'clançant  à  son  cou. 

Te  quitter,  ma  bonne  mère!  (Etonnée)  Te  quitter!  (Avec  émo- 
tio7i)  Vous  quitter  ?  c'est  vrai ,  je  n'y  ai  pas  pensé  jusqu'à  ce  mo- 
ment. (Avec  joie)  Mais  nous  viendrons  demeurer  avec  vous:  la 
maison  est  assez  grande. 

M.  DUMONT,  à  part. 

Charmant  caractère!  que  de  naturel! 

M"*^  ROBERT,  avec  gravité  et  expression. 

Tu  oublies  que  M.  de Sondreuil  est  un  riche  banquier,  qu'il  oc- 
cupe un  vaste  hôtel ,  qu'il  reçoit  beaucoup  de  monde  et  que  tu  se- 
ras à  la  tête  d'une  grande  maison.  —  D'ailleurs,  si  ton  père  est 
nommé  député;  sous-préfet,  il  ira  à  Paris  l'hiver,  il  passera  l'été 
dans  une  autre  ville;  je  devrai  l'accompagner,  et  toi  (hésitant) 
ton  devoir  sera  de  rester  ici. 

LUCILE  reste  pensive;  sa  physionomie  s'assombrit. 

Ma  mère! 

M™^  ROBERT. 

Tu  aimes  M.  de  Sondreuil  ;  tu  me  l'as  dit. 

LUCILE,  avec  entraînement. 

Oui,  je  l'aime:  mais  je  laime...  près  de  toi,  près  de  mon  père 
et  de  notre  cher  M.  Dumont.  (Tristement)  Je  n'ai  jamais  pensé 
à  choisir  entre  lui  et  vous  tous. 

M'"'=  ROBERT ,  avec  fcrnieté. 

Mais  enfin ,  s'il  le  faut,  Lucile? 

LUCILE. 

Alors  —  alors  j'aime  moins  Emile  que  je  ne  croyais. 

M"**'  ROBERT. 

Ce  n'est  pas  répondre  à  ma  question. 
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LUCILE,  les  larmes  aux  yeux. 
Ohl  je  n'ai  jamais  sondé  le  fond  de  mon  cœur.  Ma  mèrel  que 
vous  me  faites  mal!  (Se  jetant  dans  ses  bras)  Je  veux...  je  veux 
ce  que  lu  voudras ,  car  je  ne  puis  répondre  autre  chose. 

(Elle  va  s'asseoir  sur  une  chaise  et  cache  sa  tête  daus  ses  mains;  un  moment 

après  elle  sort. 

M.  DUMONT  à  part. 

Elle  trouve  dans  la  pureté  de  son  cœur  ce  que  tout  l'art  du 
monde  ne  pourrait  lui  apprendre. 

M™^  ROBERT  à  demi- voix. 

Elle  Taime  plus  que  je  ne  pensais.  Mais  lui.. . 

M.  DUMONT,  de  même. 

Eh  bien!  pourquoi  se  défier  de  lui  ? 

M"'^  ROBERT ,  de  môme. 

Je  suis  mère ,  mon  cher  Dumont. 

SCÈNE  SEPTIÈME. 
LES  PRÉCÉDENTS  sans  Lucile.  GERMAIN. 

GERMAIN. 

Madame!  Madame!  Est-ce  que  monsieur  est  à  la  maison? 

M""^  ROBERT. 

Je  ne  sais ,  Germain.  As-tu  quelque  chose  de  pressant  à  lui  com- 
muniquer? 

GERMAIN. 

Mais  oui  sans  doute.  Monsieur  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  était  un 
peu  inquiet ,  parce  qu'il  avait  oublié  de  demander  à  M.  Liret  s'il 
voterait  pour  lui  —  c'est  singulier  tout  de  même  d'avoir  négligé 
cela  après  avoir  fuit  tant  et  tant  de  démarches ,  après  m'avoir 
rendu  les  jambes  raides  comme  du  bois  à  force  de. . . 

M'"^  ROBERT. 

Germain ,  ne  parlez  pas  ainsi  de  votre  maître. 

GERMAIN. 

Je  dis ,  moi ,  ce  que  j'ai  sur  le  cœur  ;  il  y  en  a  tant  d'autres  qui 
font  justement  le  contraire.  Puisque  vous  le  voulez ,  je  ne  dirai  pas 
que  c'est  singulier  d'avoir  oublié  M.  Liret,  quoique  ce  soit  très- 
original  en  effet,  d'autant  plus  que  çà  m'a  foit  encore  courir  de 
plus.  Monsieur  m'a  dit  comme  çà  :  Germain ,  cours  chez  le  notaire 
et  informe-toi  dans  le  quartier  si  M.  Liret  est  aux  élections.  De- 
mande aussi,  mais  finement,  si  M.  Richard  l'avocat  a  été  chez  lui 
ces  jours  derniers.  —  C'est  comme  çà ,  madame,  que  monsieur  me 
laisse  reposer  ;  n'aurait-il  pas  pu  y  envoyer  Baptiste ,  qui  a  de 
bonnes  jambes,  lui  :  il  a  mes  jambes  d'il  y  a  trente  ans.  Je  suis 
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donc  allé,  en  (prommelant,  c'est  vrai,  car  c'est  dur  à  mon  âge; 
mais  là  j'ai  oublié  mes  jambes,  car  j'ai  eu  les  oreilles  assez  occu- 
pées et  j'ai  appris  de  drôles  de  choses. 

M.  DUMONT. 

Voyous ,  Germain ,  un  peu  moins  de  longueurs. 

GERMAIN. 

Vous  avez  raison ,  M.  Dumont  ;  je  vois  que  vous  êtes  impatient , 
et  je  veux  vite  vous  satisfaire  vous  et  Madame ,  car  s'il  ne  tenait 
qu'à  vous  deux ,  je  m'étendrais  le  jour  entier  tout  de  mon  long 
dans  un  bon  fauteuil. 

M™«  ROBERT. 

Tu  ne  t'aperçois  pas ,  mon  bon  Germain ,  que  loin  de  venir  au 
fait,  tu  ne  fais  que  perdre  du  temps. 

GERMAIN. 

Ah  !  dame ,  il  faut  me  prendre  comme  je  suis.  A  mon  âge  on  ra- 
dote un  peu  ;  mais  c'est  égal,  vous  ne  me  l'avez  jamais  dit  :  il  n'y 
a  que  monsieur  qui  me  le  dise  tous  les  jours ,  depuis  qu'il  a  mani- 
gancé dans  sa  tête  d'être  député.  C'est  égal ,  c'est  drôle  comme 
çà  change  un  homme ,  quand  il  veut  être  député.  Il  paraît  que  les 
dépiiiés  ne  sont  pas  comme  les  autres  gens ,  et  que  pour  l'être ,  il 
faut  retourner  sa  peau. 

M™^  ROBERT,  uvec  reproche. 

Germain  I 

GERMAIN. 

Oui,  oui,  madame,  vous  avez  raison.  Donc  je  suis  allé  clopin 
dopant  dans  la  rue  du  Bec  —  drôle  de  nom  —  et  j'ai  justement 
rencontré  Michel  de  chez  le  notaire.  Je  l'ai  fait  jaser,  comme  je 
jase  avec  vous  —  car  avec  vous  je  ne  me  gêne  pas  :  mais  avec  les 
autres,  je  suis  muet  comme  un  poisson.  Monsieur  le  sait  bien  que 
je  ne  suis  pas  rapporteur;  sans  cela  peut-être  fi/  soupire)  il  épar- 
gnerait davantiige  mes  pauvres  jambes. 

M*"*  ROBERT ,  d'un  ton  sévère. 

Germain,  une  fois  pour  toutes,  avez-vous  à  me  dire  quelque 
chose  qui  intéresse  mon  mari  ? 

GERMAIN. 

Je  vois  que  je  vous  fâche,  madame,  j'ai  tort.  Michel  donc  m'a 
dit  que  M.  Richard  l'avocat  était  venu  depuis  tantôt  un  mois  plus 
de  dix  fois  chez  M.  Liret,  et  qu'il  lui  avait  procuré  je  ne  sais  com- 
bien de  nouveaux  clients  :  d'abord  M.  Blanchard,  ce  vieux  ren- 
tier qui... 

M.  DUMONT. 

Bien,  bien,  laissez  ces  détails. 

GERMAIN. 

A  la  première  visite ,  M.  Liret  a  accompagné  cérémonieusement' 
M.  Tavocat,  et  lui  a  fait  une    grande  lévéïence  bien  froide  :  jwiJ 
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petit  à  petit  il  a  été  plus  aimable ,  ce  qui  donnait  un  peu  à  pensa' 
à  Michel ,  car  il  n'est  pas  bête  et  il  savait  bien  de  quoi  il  retournait. 
D'ailleurs  Micliel  aime  bien  notre  maître^  qui  lui  a  toujours  donné 
de  bons  pour-boire.  —  Bref,  M.  Liret,  quand  il  revenait  à  la  mai- 
son, demandait  souvent  à  Michel  :  Est-ce  que  M.  Robei't  n'est  pas 
venu  me  demander? —  Puis,  comme  on  lui  répondait  que  non,  il 
ne  disait  rien  et  paraissait  tout  singulier.  Quant  à  M.  l'avocat ,  il 
est  venu  celte  semaine  presque  tous  les  jours ,  et  alors  ce  n'était 
plus  comme  au  commencement.  Il  disait  :  «  Mon  cher  M.  Liret,  » 
et  M.  Liret  répondait  :  «  Mon  cher  M.  Richard.  »>  Puis  ils  se  se- 
couaient la  main  ,  comme  s'ils  avaient  voulu  se  rompre  les  bras. — 
Voilà  ce  que  m'a  dit  Michel ,  et  je  suis  vite  venu  pour  le  dire  à 
monsieur ,  car  il  me  semble  que  cela  signifie  quelque  chose  qui 
pourrait  bien  ne  pas  faire  plaisir  à  monsieur. 

M™«  ROBERT. 

C'est  bon ,  Germain  ;  tu  as  besoin  de  te  restaurer  après  ton  \on^ 
discours.  Va  à  l'office  ,  tu  prendras  un  verre  de  vin. 

GERx^IAlIS,  s'en  allant. 

Ce  n'est  pas  de  refus ,  madame  ;  à  mon  âge  un  verre  de  vin  fait 
passer  un  jour  de  plus  dans  cette  vie  ;  et ,  bien  que  je  sois  un  peu 
trop  souvent  tourmenté ,  je  tiens  à  soigner  le  corps  que  le  bon  Dieu 
m*a  donné. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  HUITIÈME. 

M.  DUMONT.  M-"^  ROBERT. 
M.  DUMONT. 

Cela  signifie,  madame  Robert,  que  votre  mari  n'aura  pas  la 
voix  de  M.  Liret. 

31™^  ROBERT. 

Vous  pourriez  avoir  raison  ;  toutefois  le  changement  de  politique 
de  M.  Liret  m'importe  peu  ;  c'est  une  affaire  entre  lui  et  sa  cons- 
cience. Ce  qui  m'importe  davantage,  c'est  de  savoir  comment  mon 
mari  prendra  la  chose,  s'il  vient  à  ne  pas  être  élu.  Il  a  paru  jus- 
qu'ici être  si  assuré  de  réussir  que  je  crains  pour  lui  un  chagrin 
concentré  qui  pourrait  nuire  à  sa  santé. 

M.  DUMONT. 

Rassurez-vous ,  ma  chère  dame  Robert  ;  il  s'emportera  un  mo- 
ment, puis  il  reviendra  à  lui-même.  Il  aura  foit  comme  un  mau- 
vais rêve ,  et  reviendra  à  goûter  les  simples  jouissances  domes- 
tiques. 

M""^  ROBERT. 

Dieu  le  veuille  I  mais  j'ai  moins  de  confiance  que  vous. 
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M.  DUMOM. 

D  ailleurs  nous  raisonnons  sur  une  hypothèse  ;  son  élection  était 
regardée  hier  encore  comme  assurée,  même  par  des  électeurs  de 
l'opposition. 

SCÈNE  NEUVIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS.  M.  ROBERT.  Il  arrive  pâle  et  défait  ;  sa  dé- 
marche est  fiévreuse  ;  il  pose  brusquement  son  chapeau  sur  une 
table,  et  se  jette  dans  un  fauteuil. 

M.  ROBERT. 

L'avocat  Richard  est  élu! 

M™^  ROBERT,  se  précipitant  vers  lui. 

Mon  bon  ami ,  l'abattement  que  je  lis  dans  tes  regards  me  fait 
comprendre  ta  douleur,  et  j'en  souffre  pour  toi. 

M.  DUMONT,  lui  serrant  la  main  avec  amitié. 

Nous  sommes  là ,  Lucien ,  pour  chercher  à  te  consoler.  Dis-nous 
d'abord  d'où  tu  viens  et  si  la  nouvelle  est  bien  sûre. 

M.  ROBERT,  se  levant  avec  emportement. 

Si  elle  est  sûre?  J'ai  entendu  de  mes  propres  oreilles  proclamer 
M.  Richard  ;  les  acclamations  des  électeurs  de  l'opposition  et  de 
la  populace  me  poursuivent  encore  dans  ce  moment.  Je  vois  les 
regards  ironiques  dont  on  m'accueillait  sur  toute  ma  route  ;  ici  des 
chuchotements ,  là  un  sourire  méchant  ;  puis  quelques-uns  de  mes 
partisans  qui  osent  à  peine  s'approcher  de  moi  pour  m'adresser 
de  ces  banalités  dont  je  Ips  dispense.  (Avec  violence)  Si  elle  est 
sûre  ?  (Il  se  calme  et  se  rassied)  Va ,  Dumont ,  ce  n'est  que  trop 
sûr. 

M'"*^  ROBERT. 

C'est  le  moment ,  mon  ami ,  de  montrer  ta  force  d'ame  :  (avec 
expression)  de  faire  voir  par  ton  calme  que  tu  étais  digne  de  rem- 
plir un  poste  élevé  qui  demande  avant  tout  d'être  maître  de  soi- 
même.  (Avec  tendresse)  Pour  garder  ta  place  dans  notre  cœur , 
dans  celui  de  notre  Lucile ,  tu  n'as  pas  besoin  de  courir  les  chances 
d'une  élection. 

M.  ROBERT,  un  moment  attendri. 

Chère  Mathilde,  toujours  la  même.  —  Pardon,  mais  j'ai  de  la 
peine  à  m'habituer  à  cette  idée;  je  m'y  attendais  si  peu.  Javais 
tant  de  promesses,  j'étais  si  sûr  d'une  majorité  triomphante  (De- 
venaîitplus  sombre)  Faux  amis,  hommes  lâches  et  sans  paroles, 
je  vous  connais ,  je  vous  méprise! 

M.  DDMOIST,  cherchant  à  délournor  le  cnui.-  uc  se-   id«'e.s. 

El  combien  de  voix  t'a-t-il  manqué? 


321 

M,  ROBERT,  avec  amertume. 

Une,  une  seule;  oui ,  pour  une  voix  je  ne  suis  pas  député  ;  pour 
une  voix  ,  j'ai  la  honte  de  m'être  mis  en  avant  sans  réussir  ;  pour 
une  voix  me  voilà  exposé  aux  quolibets  des  journaux,  aux  risées 
du  peuple.  Me  voilà  pour  une  voix  obligé  de  fuir  cette  ville ,  de 
quitter  peut-être  la  France  ! 

M.  DUMONT. 

Es-tu  donc  le  seul,  Robert,  qui  ait  échoué  dans.les  élections? 
Est-ce  un  déshonneur  de  ne  pas  réussir?  Combien  n'y  en  a-t-il 
pas  qui  s'estimeraient  heureux  d'avoir  eu  la  majorité  moins  une 
voix?  Une  telle  défaite  n'a  rien  que  d'honorable  ;  elle  prouve  que 
lu  avais  l'estime  d'un  grand  nombre  de  tes  concitoyens.  Que  t'im- 
porte le  reste? 

M.  ROBERT. 

Ce  qui  m'indigne  plus  que  tout  le  reste,  c'est  que  cette  voix  qui 
m'a  manqué ,  cette  seule  et  unique  voix  est  celle  de  mon  notaire , 
de  M.  Liret. 

M.   DUMOxNT. 

De  M.  Liret?  ^ais  comment  sais -tu? 

'    \    7  M.  ROBERT. 

N'ai-je  pas  vu  M.  Richard  qui  s'approchait  de  lui  et  le  remer- 
ciait avec  effusion  ?  N'ai-je  pas  vu  ce  notaire  éviter  mes  regards  et 
se  perdre  dans  la  foule?  Et  quand  je  pense  qu'un  fonctionnaire 
public  se  déclare  contre  le  gouvernement ,  parce  que  je  n'ai  pas 
voulu  aller  mendier  sa  voix ,  parce  que  je  lui  ai  laissé  son  indé- 
pendance I 

M""^  ROBERT. 

Cette  susceptibilité  est  en  effet  peu  honorable  de  sa  part  :  mais 
crois ,  mon  ami ,  qu'il  en  sera  puni  par  les  reproches  qu'il  ne  tar- 
dera pas  à  se  faire? 

M.  ROBERT. 

Cela  me  fera-t-il  aller  à  la  Chambre?  Au  surplus  sa  punition 
commencera  dès  aujourd'hui,  car  je  romps  avec  lui,  je  lui  retire 
la  gestion  de  ma  fortune ,  et  dans  un  quart-d'heure  il  en  aura  la 
lîouvelle. 

(Il  veut  aller  à  son  bureau.) 
M'"*'  ROBERT. 

Ne  précipite  rien,  mon  ami  ;  ce  sera  assez  tôt  demain.  Un  tel 
éclat  te  déconsidérerait  dans  l'opinion  à  laquelle  tu  dois  tenir  plus 
que  jamais.  *' 

M.  DUMONT. 

N'oublie  pas.  Robert,  qu'une  place  de  sous-préfet  t'est  promise, 
et  que  tu  dois  être  au-dessus  des  passions  de  partis  pour  y  être 
considéré. 
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SCÈNE  ONZIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS.    GERMAIN. 

GEUMAIN. 

Monsieur,  pour  obéir  aux  ordres  de  madame,  j'étais  à  l'office , 
occupé  à  boire  un  verre  de  vin,  lorsque  Baptiste  —  j'en  demande 
pardon  à  madame  —  est  veim  m' interrompre  en  me  remettitnt  une 
lettre  qui,  à  ce  qu'il  dit,  lui  a  été  remise  par  un  huissier  de  la  pié- 
Teclure.  La  voilà,  monsieur. 

31.   ROBERT. 
Donne,  donne.  (Tl>  ouvre  précipitamment  et  lit  a  voix  basse.) 
GERMAIN  à  M.  DUMONT. 

Mais  qu'a  donc  notre  Monsieur  !  Il  est  si  pâle  î 

M.  DUMONT,  à  demi-voix. 

Chut ,  Germain  ;  il  n'a  pas  été  élu  ;  il  lui  a  manqué  une  voix  , 
justement  celle  de  M.  Liret. 

GERMAIN,  joignant  les  mains. 

Ron  Dieu  I  c'est  égal  ;  çà  me  fait  de  la  peine  pour  lui. 

(.Madame  Robert  suit  avec  anxii'té  les  traits  de  son  mari.) 

M.  ROBERT  reste  un  moment  étourdi  après  avoir  lu,  puis  il  dit  d'un  ton 

qu'il  veut  rendre  calme  et  naturel. 

Ma  femme,  mon  ami,  venez  m'embrasser. 

(M"'®  Robert  l'embrasse  sans  parler.) 
M.  DUMONT,  lui  serrant  la  main. 

Tu  es  donc  Monsieur  le  sous-préfet  ? 

.M.  ROBERT,  contenant  son  agitation. 

Point.  La  lettre  m'annonce  que  je  suis  mis  de  côté. 

M'"^  ROBERT ,  avec  joie. 

Et  tu  nous  le  dis  d'un  ton  de  voix  si  calme? 

M.  ROBERT. 

Ma  bonne  Matliilde ,  mon  cher  Dumont ,  la  crise  est  passée  ;  et 
ce  qui  devait  en  apparence  l'augmenter ,  m'a  guéri. 

M""^  ROBERT. 

Quel  bonheur  ! 

M.  ROBERT. 

Je  ne  sais  ce  qui  s'est  opéré  en  moi ,  pendant  que  je  lisais  celte 
lettre,  mais  je  commence  à  voir  le  monde  tel  qu'il  est.  (S" ani- 
mant) Tout  n'est  que  comédie,  élections,  préfectures,  ministères, 
en  vérité  je  serais  un  sot  de  prendre  au  tragique  ce  <|ui  me  con- 
cerne. 

M.  DIMONT,  à   part. 

La  guérison  n'est  pas  parfaite.  (A  haute  voix)  Lis-nous  donc 
celte  leltrc. 
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M.  ROBERT,  se  faisant  violeîice. 

Volontiers.  (Il  Ut.) 

«  Mon  cher  M.  Robert, 

»  C'est  avec  un  vif  regret  que  je  vous  donne  communication  des 
ordres  que  j'avais  reçus  du  ministère.  Votre  brevet  était  dans  mes 
mains  depuis  plusieurs  jours,  mais  j'avais  l'instruction  expresse  de 
ne  vous  le  remettre  que  dans  le  cas  où  votre  élection  de  député 
serait  assurée.  Vous  êtes  des  nôtres ,  je  puis  vous  dire  entre  nous 
que  le  ministère  est  obligé  par  les  circonstances  à  profiter  de  tous 
les  moyens  à  sa  disposition  pour  fortifier  son  parti  dans  la  chambre. 
C'est  là  la  triste  situation  dans  laquelle  nous  place  une  opposition 
systématique  peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens.  Placé  entre 
la  nécessité  de  livrer  le  pays  à  l'opposition  ou  de  résister  avec 
énergie ,  le  gouvernement  ne  peut  hésiter. 

"Veuillez  croire  à  l'estime  toute  particulière  que  vous  porte,  etc. 

GERMAIN  ,  qui  a  écouté  l'oreille  tendue. 

Que  c'est  drôle!  que  c'est  drôle!  Ah,  par  exemple,  ce  n'est  pas 
moi  qui  voudrais  être  gouvernement.  Est-il  malheureux ,  le  gou- 
vernement? 

M*"^    ROBERT. 

Eh  bien ,  cher  ami ,  tu  vois  à  quoi  tu  aurais  été  exposé,  si  le  vote 
des  électeurs  t'avait  favorisé.  Tu  aurais  dû,  toi  aussi,  capituler 
avec  ta  conscience  ;  tu  aurais  été  placé  entre  ton  devoir  et  les  in- 
térêts de  ta  position.  Félicite-toi  de  rester  fidèle  à  tout  ton  passé 
de  négociant ,  qui  est  si  honorable. 

SCÈNE  DOUZIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS.    UN  VALET. 

Le  valet  remet  une  seconde  lettre  à  M.  Robert  et  sort. 
M.  ROBERT. 

Encore  une  lettre!  C'est  l'écriture  de  mon  gendre,  de  M.  de 
Sondreuil.  (Il  veut  V ouvrir  j  puis  après  quelque  hésitation  j  il  la 
remet  à  sa  femme.)  Lis  toi-même  ;  je  sors  un  instant;  j'aime  mieux 
que  tu  viennes  m'annoncer  ce  qu'elle  contient.  J'ai  aujourd'hui  la 
main  malheureuse.  (Il  sort.) 

M""*^  ROBERT  ouvre  en  tremblant  et  lit. 

c<  Monsieur , 

"Depuis  plusieurs  jours  jexamine  mon  cœur  et  je  me  sens  si  peu 
digne  de  l'affection  de  mademoiselle  votre  fille  que  je  vous  prie  de 
m'accorder  un  délai  d'un  mois,  avant  la  célébration  du  mariage. 
Je  dois  faire  d'ailleurs  un  petit  voyage  d'affaires  à  Paris,  et  je 
vous  écrirai  de  là  plus  au  long. 

»  Veuillez,  etc.  de  Sondreuil. 
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(^I,  Duinont  et  M™*'  Uobort  gardent  un  moment  le  silène*'.) 
M.  DUMONT. 

Qu'est-ce  que  cela  vent  dire  ? 

M™*'  ROBERT  ,  avec  calme. 

Cela  veut  dire  que  le  banquier  refuse  la  main  de  la  fille  d'un 
homme  qui  n'est  ni  député  ni  sous-préfet. 

M.  DUMONT. 

Mais  peut-être... 

M"'^  ROBERT. 

Je  l'avais  craint  pour  Lucile,  vous  le  savez.  Ma  fille,  ma  pauvre 
fille I  Comment  lui  annoncer  cette  nouvelle. 

M.  DLMONT. 

A  son  â{je ,  et  avec  son  caractère ,  on  résiste  à  une  douleur  pas- 
sagère. 

W'»^  ROBERT. 

Je  l'espère.  Mais  allons  ,  cher  Dumont ,  la  préparer  à  celte  nou- 
velle. : —  Ce  sera  un  plus  grand  coup  pour  mon  mari  que  pour 
moi.  Vous  voyez,  mon  ami,  comme  tous  les  projets  de  îhomme 
s'écroulent  :  L'homme  propose  et  Dieu  dispose  ! 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  TREIZIÈME  ET  DERNIÈRE. 

GERMAIN,  après  s'être  assuré  qu'il  est  seul,  s'étend  dans  on 
fauteuil. 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose!  Oui,  sans  doute,  madame  a 
raison  de  parler  ainsi,  elle  surtout  qui  est  si  bonne  et  si  religieuse. 
Onant  à  monsieur,  je  pense,  moi,  qu'il  fait  un  autre  calcul.  Voyons: 
(il  compte  sur  ses  doigts)  S'il  avait  fait  une  visite  à  M.  Liret,  il 
aurait  été  élu  député:  une  fois  député,  il  était  sous-préfet.  Une 
fois  député  et  sous-préfet,  M'^'^  Lucile  épousait  le  riche  banquier, 
M.  de  Sondreuil.  Si  tout  cela  manque^  c'est  parce  que  monsieur  a 
négligé  de  voir  son  notaire.  Ah  !  nos  anciens  avaient  bien  raison 
(le  dire  : 

POUR  UN  POINT,  MARTIN  PERDIT  SON  ANE. 

C.-F.  G. 


AINCIENNES 

CHANSONS  POLONAISES^) 


Les  chansons  qui  suivent ,  inspirées  par  l'amour ,  sont  touchan- 
tes de  grâce  et  de  naïveté;  c'est  l'innocence  et  la  simplicité  d'un 
peuple  enfant.  On  n'y  rencontre  point  de  subtilités  métaphysiques, 
mais  les  tendres  accents  de  l'espérance  et  de  la  crainte ,  quelque- 
fois la  fierté  et  la  menace ,  presque  toujours  une  soumission  aveu- 
gle à  la  voix  du  cœur. 

Chanson  de  noce.  ' 

«  Trois  prétendants  ont  été  aujourd'hui  chez  moi ,  —  chacun  d'eux  a 
apporté  des  dons  :  —  le  plus  beau  m'a  donné  de  belles  paroles  —  et 
trois  aunes  de  rubans  ;  —  le  second  était  laid ,  —  mais  il  m'a  apporté 
de  l'or  ;  —  le  troisième  m'a  donné  trois  roses  —  et  aussi  trois  tendres 
baisers.  » 

«  Le  premier,  je  l'embrasserais  volontiers  comme  mon  frère;  —  le 
second,  je  le  saluerais  —comme  mon  voisin;  —  mais  au  troisième,  à 
celui  de  qui  j'ai  reçu  les  roses  et  les  baisers,  —  je  voudrais  donner 
mes  yeux  et  les  jeunes  années  de  ma  vie.  » 

La  Rue  {^). 

La  belle  Jeannette  de  notre  voisin  a  eu  un  mauvais  songe ,  —  et  le 
matin  elle  a  trouvé  dans  le  petit  jardin  et  devant  la  fenêtre,  —  la  rue 
écrasée. 

«  Rue ,  rue ,  verte  rue,  —  qui  t'a  écrasée  ?  —  Je  t'avais  plantée  pour 
mon  jour  de  noce,  —j'avais  soin  de  toi  comme  de  mes  yeux.  » 

«  Ah  !  malheureuse,  si  je  savais  qui  a  foulé  ma  rue ,—  je  le  maudi- 
rais durant  trois  jours,  —  car  le  bonheur  m'abandonnera  —  mainte- 
nant que  tu  n'es  plus  là.  » 

«  Et  un  petit  oiseau  caché  dans  la  haie  —  dit  à  Jeannette  :  —  Ah  ! 
si  tu  savais  qui  a  foulé  la  rue  —  dans  le  petit  jardin ,  —  tu  ne  lui  en 
voudrais  pas.  » 

(*)  Pour  la  première  partie  de  cet  article,  voir  notre  précédent  numéro, 
page  ^6-1. 

(')  Cette  plante  joue  un  grand  rôle  dans  les  poésies  erotiques  de  tous  les 
Slaves.  On  en  faisait  la  couronne  des  épouses. 
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«  Qui  a  donc  écrasé  ma  rue?  —  Esl-cc  la  grêle  pendant  la  nuit?  — 
ou  bien  est-ce  le  vieux  bouc  —  avec  lequel  Jeannette  joue  depuis  sept 
ans  sur  la  prairie?  » 

«  Et  le  petit  oiseau  lui  dit  :  —  Ce  n'est  pas  la  méchante  grêle ,  — 
ce  n'est  pas  le  vieux  bouc;  —  c'est  ton  amant  qui  a  passé  par  le  jar- 
din et  foulé  la  rue.  » 

«  Que  voulait-il  donc  —  puisque  sa  Jeannette  dormait? 

«  Ah  !  il  voulait  voir  Jeannette ,  —  car  il  y  avait  du  jour  à  la  petite 
fenêtre  :  —  Jeannette  ne  dormait  pas  encore.  » 

Et  il  a  regardé  par  la  petite  fenêtre  —  comme  sa  bonne  mère  —  bai- 
gnait Jeannette  dans  le  lait,  —  et  comme  elle  tressait  ses  cheveux  — 
pour  la  noce  d'aujourd'hui. 

La  Menace. 

Ecoute ,  jeune  homme,  si  tu  veux  m'aimer,—  aime-moi  fidèlement  ! 

—  car  je  ne  pleurerai  pas,  je  ne  me  plaindrai  pas,  —  comme  font  d'or- 
dinaire les  filles.  —  Si  tu  m'es  infidèle,  l'oncle  me  donnera  un  écu,  — 
et  là,  dans  la  forêt,  demeure  une  vieille  méchante  sorcière.  —  Et 
SI  je  me  plains  à  elle,  —  si  je  caresse  son  petit  chat  :  —  Oh  !  alors  pour 
chacune  de  mes  larmes,  —  elle  te  fera  quelque  mal.  —  Quand  elle 
aura  écrit  ton  nom  —  dans  les  étoiles,  —  et  enfoui  tes  cheveux  noirs 

—  dans  le  cunetièrc  :  —Oh!  alors,  tu  sauras  —  quel  fruit  recueille 
le  jeune  homme  qui  se  joue  —  de  l'amour  de  deux  tilles!— L'eau  t'en- 
gloutira, —  toi  et  ton  bateau;  —  si  tu  fuis  l'eau,  ton  cheval  te  pré- 
cipitera du  haut  d'un  rocher; —  si  lu  fuis  le  rocher,  —  un  arbre  de  la 
forêt  t'écrasera;  —  si  tu  fuis  les  forêts ,  la  foudre  —  frappera  ta  tête 
dans  les  champs.  —  Puis  ta  voix  sortira  du  tombeau  —  pour  me  sup- 
plier de  pardonner  :  —  «  Ah!  pardonne-moi,  chère  amie!»  —  Mais 
moi,  je  ne  le  ferai  pas. 

Le  petit  anneau. 

Sur  le  grand  étang  —  nagent  des  cygnes  blancs ,  —  et  sur  la  rive 
verte  est  assise  une  belle  jeune  fille.  —  Dans  les  airs  croasse  —  un  cor- 
beau noir;  dans  le  sein  de  la  jeune  fille  tombe  un  petit  anneau  d'or. 

«  D'où  as-tu ,  corbeau,  —  ce  petit  anneau  d'or?  —  Je  connais  ce  pe- 
tit anneau ,  —  je  l'ai  reçu  de  ma  mère ,  — je  l'ai  gardé  trois  ans ,  —  et 
l'ai  donné  au  jeune  homme  —  qui  me  portait  chaque  dimanche  —  à  la 
maison.  » 

Et  le  corbeau  dit  :  —  «  Ne  t'mforme  pas  du  petit  anneau ,—  ne  de- 
mande pas  après  le  jeune  homme—  qui  te  portait  chaque  dimanche  — 
à  la  maison  :  —  car  mon  bec  est  rouge ,  —  et  ton  jeune  homme  est  allé 
à  la  guerre  —  dans  les  pays  éloignés. 

La  petite  couronne. 

«  Une  petite  couronne  nage  sur  le  ruisseau  ;  —  une  jeune  fille  se 
tient  sur  le  pont. 

»  Et  elle  claque  de  ses  petites  mains  —  et  dit  à  la  petite  couronne  : 

>»  D'où 'viens-tu ,  petite  couronne  de  rue?  —  d'où  coules-tu,  cher 
petit  ruisseau?  » 

«  Et  le  petit  ruisseau  répond  à  la  jeune  fille  :  —  «  Je  viens  de  Tétang 
du  moulin,  et  je  coule  vers  toi.  » 
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»  El  la  petite  couronne  dit  à  la  jeune  fille  :  —  «  Il }  a  un  jardin  près 
du  moulin  ;  —  un  jeune  homme  habile  le  moulin.  —  Et  ce  jeune  homme 
a  tressé  une  petite  couronne  ;  —  il  y  a  mis  un  ruban  de  soie,  —  et  a 
dit  au  ruisseau  en  chantant  :  —  Coule  seulement,  petit  ruisseau  à  tra- 
vers la  prairie.  —  II  a  dit  ensuite  à  la  couronne  :  —  ^age,  petite  cou- 
ronne, jusques  vers  le  bord.  » 

Celte  dernière  chanson  se  rapporte  à  un  usage  fort  ancien,  que 
l'on  fait  remonter  à  l'époque  païenne,  et  qui  s'est  perpétué  jusqu'à 
aujourd'hui.  Chaque  année,  la  veille  de  la  Sainl-Jean,  les  rives  et 
les  ponts  de  la  Vislule  se  couvrent  de  jeunes  gens  ,  de  jeunes  filles 
et  d'une  foule  de  curieux.  Les  premiers  jettent  des  couronnes  dans 
le  courant  du  fleuve  et  les  suivent  de  l'œil;  si  la  couronne  d'un 
jeune  homme  rencontre  celle  d'une  jeune  fille,  on  a  le  droit  de 
pronostiquer  leur  mariage.  Comme  il  arrive  souvent  que  les  cou- 
ronnes sont  entraînées  au  loin ,  avant  de  se  joindre ,  on  en  jette  de 
nouvelles,  et  les  personnes  intéressées  à  ce  jeu  le  prolongent  jus- 
qu'à la  nuit ,  en  faisant  leurs  réserves  pour  l'année  suivante ,  au 
cas  où  la  journée  ne  leur  ail  pas  été  favorable. 

Cette  coutume  s'est  modifiée  considérablement  :  il  fut  un  temps 
où  la  jeune  noblesse  ne  dédaignait  pas  de  consulter  les  eaux  du 
fleuve  et  d'avoir  recours  à  la  divination  des  couronnes.  L'introduc- 
tion des  mœurs  européennes  a  fait  déchoir  les  usages  d'autrefois  ; 
la  fête  du  23  juin  n'est  plus  à  la  mode  pour  les  gens  comme  il 
faut,  et  ce  n'est  que  le  bas  peuple  qui  la  célèbre  encore;  beaucoup 
de  personnes  de  la  haute  société  et  de  la  classe  moyenne  dirigent 
volontiers  leur  promenade  de  ce  jour  vers  les  bords  de  la  Vistule , 
afin  de  rire  et  de  samuser  de  ce  qui  se  passe,  et  non  point  en  y 
mettant  le  sérieux  et  l'intérêt  que  réclame  tout  souvenir  national. 

Dans  une  autre  chanson  ,  une  mère  voyant  jouer  ses  enfants  en 
bas  âge  sur  le  seuil  de  la  porte,  se  représente  son  fils  grandi,  con- 
duisant une  princesse  dans  la  maison  blanche  (^),  et  sa  fille,  svelte 
comme  un  pin  et  blanche  comme  un  lis  ;  puis  elle  ajoute  en  s'a- 
dressant  à  celle  dernière  :  «  Si  tu  es  un  jour  ainsi ,  tous  les  jeunes 
»  gens  viendront  le  soir  dans  notre  cabane,  pour  voir  et  ton  visage 
»  et  le  lin  que  tu  fileras  en  chantant.  »  —  Ces  paroles  font  allusion 
à  la  manière  dont  les  jeunes  gens  passent  les  longues  soirées  de 
l'hiver.  Ils  se  réunissent  chaque  jour  dans  une  cabane  où  les  filles 
chantent  les  anciennes  chansons  et  filent  le  lin  ,  tandis  que  les  gar- 

(/)  Maison  de  Seigneur. 
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rons  entretiennent  le  feu  du  grand  foyer  et  racontent  des  histoires. 
Cela  dure  jusqu'au  premier  chant  du  coq ,  puis  chacun  accom- 
pagne son  amie  à  la  maison.  Celle  qui  chante  les  plus  belles  chan- 
sons et  celui  qui  raconte  les  meilleures  histoires,  sont  honorés  d'un 
ruban  à  la  danse  du  dimanche. 

Si  cette  coutume  a  dû  contribuer  à  faciliter  la  transmission  des 
chants  populaires ,  il  est  une  autre  circonstance  qui  a  eu  une  in- 
fluence encore  plus  favorable  et  plus  régulière ,  je  veux  parler  de 
ces  chanteurs,  espèce  de  troubadours,  chaigés  d'ans,  qui  vont 
de  village  en  village  et  desquels  le  peuple  dit:  Ce  sont  des  hommes 
qui  connaissent  de  meilleurs  temps  ^  et  qui  savent  d^ anciens 
chants.  Ils  jouent  de  plusieurs  instruments  ,  fréquentent  les  foires, 
assistent  aux  fêtes  de  l'église  et  prennent  pai-t  aux  pèlerinages  ;  on 
les  invite  aux  noces  et  â  toutes  les  solennités. 

Les  téorbanisles ,  ainsi  appelés  du  nom  de  leur  instrument  de 
musique,  forment  une  autre  classe  de  chanteurs.  Ce  sont  déjeunes 
gens,  beaux  hommes  pour  l'ordinaire,  qui  vont  à  la  cour  des 
îjrands  seigneurs  polonais  el  portent  un  riche  costume  cosaque. 
\utrefois  on  en  rencontrait  dans  toutes  les  maisons  opulentes,  mais 
leur  nombre  a  beaucoup  diminué,  il  n'y  en  a  plus  actuellement 
([u'en  Podolie  et  clans  l'Ukraine. 

Le  chcK-al  du  Cosaque. 

«  Il  ny  a  point  de  bonheur  dans  le  monde  :  —  le  chêne  tombe  sur 
son  frère ,  et  le  cheval  des  steppes  se  plaint  du  Cosaque  —  que  célè- 
brent les  chansons.  » 

«  Cheval ,  ô  cheval ,  mon  cher  cheval  l  ~  dis-moi  donc  :  —  n'aimes- 
lu  plus  comme  autrefois  celte  vie  de  steppes?  —  Le  voyage  le  de- 
vient-il pénible?  —  Est-ce  que  ces  armes  te  fatiguent?  —  Ou  bien  mon 
chant  ne  te  plaît-il  pas?  » 

«  Frère  Janosch  (Jean),  ce  n'est  pas  ton  chant  qui  me  déplaît,  — 
ce  ne  sont  ni  les  voyages  ni  les  armes  qui  fatiguent  Ion  coursier. 
Aujourd'hui  comme  autrefois  je  parcours  le  monde  avec  plaisir;  — 
car  la  vie  que  nous  menons  tous  deux  est  joyeuse.  —  Cependant  mes 
plaintes  sont  jusles  :  —  ton  coursier  souffre  quand  tu  bois,  quand  lu 
cours  ;  il  souffre  de  l'éloignement  de  ton  amie.  —  Je  cours  depuis  le 
matin  sans  me  reposer  ;  —  je  l'atlends  loule  la  nuit  sans  avoir  rien  à 
manger .  —  tandis  que  la  chanson  de  ton  amie  t'endort  doucement.  — 
A  peine  le  jour  poinl-il  que  je  cours  de  Fiouveau  ;  —  et  frère  Janosch 
ne  demande  pas  si  je  brûle  ou  si  je  gèle.  » 

«Chez  nous,  l'herbe  croît  en  abondance,  —  le  vent  des  sl«»ppes 
souffle  avec  force,  —  le  Dniester  étend  son  lit,  les  rochers  sont  escar- 
pés :    -  el  pourlant  je  cours  sur  les  abîmes .  plus  rapide  «pie  le  veni . 
—  je  traverse  les  step|)es  sans  voir  Iherbe,  —  puis  je  passe  le  Diiio 
1er  sans  boire  unegouKo  d'eau.  » 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  touchant  que  cette  plainte  du  cheval  du  dé- 
sert, que  son  maître  a  conduit  loin  des  bords  du  fleuve  où  il  est 
né  ?  Il  souffre ,  mais  en  se  résignant  à  son  sort ,  parce  qu'il  aime 
lui  aussi,  la  guerre ,  le  voyage  et  les  chansons.  C'est  le  cheval  de 
l'Arabe^  pour  le  dévouement  et  pour  les  bons  services,  si  ce  n'est 
pour  l'élégance  des  formes.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  de  Cosaque 
sans  cheval,  et  l'on  ne  pense  jamais  à  l'un  sans  le  voir  accompagné 
de  l'autre  :  les  privations  et  les  grandes  distances  les  rendent  in- 
séparables. 

Toute  la  vie  du  cosaque  est  dans  ces  quelques  mots  :  avoir  un 
cheval ,  une  amie  ,  boire  ,  courir  le  inonde  et  chanter.  Ce  genre 
de  vie  dure  depuis  des  siècles  et  tient  à  la  nature  du  pays ,  peut- 
être  encore  plus  qu'au  caractère  des  habitans.  Yoici  quant  à  la 
composition  de  leurs  chants,  ce  qui  se  passe  tous  les  jours,  et  ce 
qui  explique  l'existence  du  grand  nombre  de  chansons  populaires 
qui  ont  pris  naissance  dans  ces  contrées. 

Dix  à  quinze  Cosaques  se  trouvent-ils  réunis,  au  retour  d'une 
course  lointaine  ou  dune  expédition  militaire,  ils  choisissent  un 
endroit  où  1  herbe  est  belle  et  abondante,  pour  y  laisser  paître  leurs 
chevaux  ;  eux-mêmes  tirent  de  derrière  leurs  hautes  selles  quel- 
ques maigres  provisions,  pour  les  consommer  en  commun.  Le  re- 
pas n'est  pas  long,  et  déjà  plusieurs  voix  entonnent  l'air  d'une 
chanson  connue.  A  celle-ci  en  succèdent  d'autres  sur  la  guerre  et 
sur  l'amour;  les  esprits  et  les  cœurs  sont  émus  et  s'animent ,  et 
l'un  des  assistans  propose  de  composer  une  chanson  nouvelle.  Tous 
applaudissent,  Ton  se  consulte  pour  le  choix  du  sujet.  Ce  sont  tan- 
tôt les  exploits  militaires  d'un  chef  aimé  des  soldats,  tantôt  les  ex- 
péditions d'un  brigand  fameux ,  ou  bien  une  aventure  héroïque  et 
tendre,  ou  bien  enfin  la  mort  d'un  cheval  qui  a  plus  d'une  fois 
sauvé  la  vie  de  son  maître  et  que  toute  la  troupe  connaît  et  regrette. 
On  tombe  ensuite  d'accord  sur  l'air  et  sur  le  refrain .  puis  le  tra- 
vail de  l'improvisation  commence  :  l'un  propose  deux  vers  qu'il 
chante;  on  les  répète  en  les  perfectionnant;  on  y  enjoint  d'autres.' 
Voilà  un  couplet  de  terminé  ;  tout  le  cercle  le  chante  en  chœiir , 
et  l'on  procède  de  même  pour  les  autres. 

La  pauvre  sœur. 

«Aimable  comme  la  baie  vermeille,  —  une  jeune  fille  quitta  en 
pleurant  frères  et  mères,  —  pour  la  hulto  de  l'étranger. 

On  lui  chanta  le  long  du  chemin  cette  belle  petite  chanson  —  «  Tu 
auras  des  habits  d'or;  —  tes  jours  seront  doux,  comme  nos  chants.  » 
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«  Mais  elle  eut  des  jours  mauvais  :  —  son  uiari  élait  méchant  ;  — 
elle  pleurait  toute  la  nuit,  et  le  jour  elle  était  triste. 

»  Alors  elle  écrivit  à  ses  frères,  et  dépêcha  la  colombe  :  —  Venez 
frères,  venez,  autrement  votre  sœur  meurt.  » 

»  Et  les  frères  arrivèrent  tous  au  bout  de  sept  jours,  —  et  ils  dirent:! 
Ce  sont  de  tels  habits  que  notre  sœur  a  chez  toi  !....  •; 

»  Ses  jours  sont-ils  doux  comme  les  chants?—  Est-ce  là  notre  sœur? 
Etait-elle  ainsi,  cette  jeune  baie,  lorsque  tu  l'as  demandée?  » 

»  Et  la  sœur  pria  ses  frères  de  la  prendre  avec  eux,  —  mais  ils  lui 
dirent  :  «  11  nous  faut  premièrement  enterrer  ton  mari.  » 

»  Ah!  que  voulez-vous,  chers  frères?  —  Laissez  vivre  mon  mari! 
Qui  sera  père  de  mon  enfant,  si  vous  l'enterrez?  » 

»  Je  serai  père  de  ton  enfant,  —  je  te  donnerai  un  mari;  et  les 
hommes  apprendront  comment  les  frères  se  vengent.  » 

Le  caractère  oriental  de  la  poésie  que  nous  venons  de  citer  ne 
peut  être  méconnu ,  tant  à  cause  de  la  nature  du  style  et  de  l'em- 
ploi du  pi{jeon  messager,  que  de  la  rapidité  de  la  vengeance.  Ici 
encore  le  père  n'est  pour  rien  dans  les  adieux  de  la  fille:  elle  prend 
congé  en  pleurant  de  sa  mère  et  de  ses  frères  ;  ils  l'accompagnent 
et  entonnent  le  chant  des  épouses.  C'est  à  eux  qu'elle  écrit  quand 
elle  se  sent  malheureuse.  La  vengeance  ne  se  fait  pas  attendre  :  à 
peine  ont-ils  vu  combien  leur  sœur  est  malheureuse ,  que  la  mort 
de  son  mari  est  décidée. 

Chanson  des  prétendants. 

Sur  un  pin  élancé  se  perchèrent  trois  oiseaux ,  —  et  près  d'une  fille 
jeune  et  belle  vinrent  trois  amanfs. 

«  Tu  es  à  moi ,  dit  Tun.  —  Ne  sois  pas  cruelle,  dit  l'autre.  —  Dieu  le 
veut,  chante  le  troisième,  tu  viens  dans  ma  maison.  »  —  Et  la  jeune 
lille  se  moque  d'eux  et  répond  :  —  «  Ma  mère  m'a  baignée  dans  le  lait. 
Elle  n'a  laissé  voir  à  la  lune  que  mes  yeux  ;  —  elle  n'a  laissé  toucher 
aux  fleurs  que  mon  sein.  —  Beaux  jeunes  gens,  si  vous  voulez  m'avoir 
l)our  femme,  —  il  faut  m'apporter  trois  choses  —  pour  la  fête  de  di- 
manche :  —  le  premier  doit  me  donner  du  lait  d'oiseaux;  —  le  second 
ira  chercher  un  rayon  de  la  lune  ;  —  le  troisième  passera  encore  au- 
jourd'hui la  mer  à  cheval,— et  m'apportera  pour  la  noce  une  couronne 
de  trèfle.  » 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  demande  en  mariage,  le  prétendant  se  fait 
accompagner  de  quelques-uns  des  hommes  les  plus  considérés  de 
l'endroit  ;  ils  se  rendent  le  samedi  soir  dans  la  maison  de  la  jeune 
lille ,  et  les  parens  rassemblent  aussi  vite  cjue  possible  une  petite 
société.  Quand  la  conversation  est  animée  et  (|ue  les  hôles  parais- 
sent pleins  de  gaieté ,  celui  qui  porte  la  parole  au  nom  du  pré- 
tendant, tire  du  panier  une  boutcMlle  d'hydromel  et  un  gobelet  ; 
il  boit  à  la  sanU)  des  parents ,  le  remplit  d-  nouveau  et  commande 
au  jeime  honinio  de  boire  à  h»  santé  de  son  amie  ,  ce  qu'il  fait  en 
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chantant  quatre  petits  vers  :  «  La  vie  des  cbâiîips  est  paiaiï)!^  — 
»>  comme  celle  de  l'abeille ,  —  et  le  mariage  est  doux  —  comme  le 
»  miel.  wSi  la  fille  accepte  le  gobelet,  ce  qui  du  reste  a  été  décidé 
d'avance  avec  les  parents ,  le  consentement  est  donné  ;  quand'  elle 
le  refuse  et  s'éloigne  de  la  chambre ,  les  garçons  et  les  filles  pré- 
sents entonnent  la  chanson  ci-dessus  ,  le  prétendant  se  retire  tout 
confus,  mais  celui  qui  a  porté  la  parole  reste,  parce  que  les  pa- 
rents ont  accepté  le  gobelet  en  signe  d'amitié.  C'est  alors  qu'il  est 
d'usage  de  dire:  Telle  fille  a  envoyé  son  prétendant  après  le 
trèfle.  Si  le  consentement  a  été  accordé ,  l'annonce  du  mariage  et 
les  fiançailles  ont  lieu  dès  le  lendemain ,  jour  de  dimanche ,  après- 
une  nuit  passée  dans  la  gaieté  et  dans  les  libations. 

La  Nacelle. 

Près  de  la  rive  est  une  nacelle ,  —  et  les  flots  s'agitent  ;  et  ils  em- 
portent la  nacelle  toujours  plus  loin  du  bord.  —  Un  roseau  l'appelle 
du  rivage  : 

—  «  Retourne,  cher  petit  bateau,  vois  comme  on  repose  mollement 
près  de  moi!  —  Reviens  près  du  roseau,  car  la  mer  est  haute.  » 

«  On  repose  doucement  près  du  roseau,  la  mer  est  agitée,  —  mais 
je  veux  aller  encore  un  peu  plus  loin  et  ensuite  retourner  vers  toi.  --- 

«  Ah  !  tu  ne  reviendras  pas  te  reposer  près  du  roseau  ;  —  tu  seras 
emporté ,  et  la  mer  t'engloutira!  » 

Et  la  nacelle  fut  entraînée  et  ne  retourna  jamais.  —  Le  roseau  la  re- 
demande aux  flots  et  les  flots  se  taisent. 

L'allégorie  distingue  cette  chanson  de  toutes  les  autres ,  et  sur 
deux  mille  on  en  trouve  à  peine  trois  qui  puissent  y  être  compa- 
rées. Est-ce  une  jeune  femme  qui  rappelle  celui  qu'elle  aime, 
quand  il  part  pour  afl*ronter  les  dangers  du  monde  ou  les  chances 
de  la  guerre?  Est-ce  le  vaisseau  de  l'état  que  l'auteur  a  en  vue,  et 
l'ode  d'Horace  à  la  Républi(iue  : 

O  navis ,  réfèrent  in  mare  te  novi 
riuctus  !  0  quid  agis?  Fortiter  occupa 
Portuni.  Nonne  vides  ut 
,''■'■'■'■■■       Nudum  remigio  latus, 

n'a-t-elle  point  inspiré  le  chant  de  la  nacelle?  Dans  ce  cas,  il  fau- 
drait l'attribuer  à  la  classe  lettrée,  à  tel  membre  du  clergé  ou  de 
la  noblesse ,  et  l'emploi  de  la  forme  allégorique  n'aurait  plus  lieu 
d'étonner.  Les  malheurs  de  l'état  y  ont  fourni  une  application  de 
tons  les  jours,  et  ont  pu  rendre  populaire  la  pensée  d'un  seigneur 
dedmleau.  E.  Steiner. 


POÉSIE. 


A  USIIB  iJIKISÎÎI2  !Î1I!L!LIB< 


Vous  qui  ne  savez  pas  combien  l'enfance  est  belle, 
Enfant,  n'enviez  point  notre  âge  de  douleurs.' 
Victor  Hugo. 


Louise ,  quand  votre  œil ,  où  le  ciel  se  révèle , 
Comme  un  limpide  azur  brille  et  nous  réjouit  ; 
Quand  votre  chaste  front,  comme  la  fleur  nouvelle , 
Avec  grâce  s'épanouit  ; 

Quand  belle  et  souriante ,  au  cercle  de  i'amille, 
Génie  harmonieux  prêt  à  se  déployer , 
Vous  semblez,  sous  vos  traits  d'aimable  jeune  fille, 
L'ange  protecteur  du  foyer  ; 

Quand  votre  intelligence ,  essayant  sa  jeune  aile , 
"Suil  ma  muse  en  son  vol  errant ,  capricieux  ; 
Que  votre  voix  répond  à  ma  voix  fralornelle , 
Comme  un  écho  mélodieux  ; 


Quand  votre  âme  se  peint  sur  votre  doux  visage , 
Rayonnant  de  candeur,  de  grâce ,  de  bonté, 
Comme  un  joyeux  matin ,  comme  un  frais  paysage 
Se  mire  en  un  lac  argenté  ; 


Je  rêve  du  bonheur,  cette  blonde  chimère I 
Comme  si  du  présent  le  ciel  m*eût  consolé  ; 
Dans  le  rude  sentier  de  cette  vie  amère , 
Je  sens  mon  cœur  moins  isolé. 


Oh  I  vous  ne  savez  pas  encor  ce  que  le  monde 
Enferme  de  néant,  de  misère  et  d'orgueil. 
Dans  son  gouffre  maudit ,  terrain  scabreux ,  immonde 
Où  chaque  pas  heurte  un  écueil. 


Vous  ignorez  ces  maux  dont  l'excès  nous  accable , 
Ces  plaisirs  dont  le  miel  nous  cache  le  poison  ; 
Vous  n'êtes  point  en  butte  à  l'envie  implacable, 
Au  stylet  de  la  trahison. 


Vous  ne  connaissez  pas  quels  furieux  orages 
Bouleversent  parfois  le  pauvre  cœur  humain  ; 
Coups  terribles ,  sous  qui  les  plus  mâles  courages 
Brisés ,  succombent  en  chemin  ! 

Votre  bouche  naïve  est  d  accord  avec  l'âme  : 
Vous  n'en  imposez  point  par  un  rire  moqueur , 
Une  gaîlé  factice  et  des  regards  de  flamme , 
Qui  masquent  la  glace  du  cœur. 
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Le  printemps  vous  sourit  plein  de  fleure,  d'harmonie  : 
L'âge  de  rinnocence  est  celui  du  bonheur! 
Après  un  jour  serein,  sur  sa  couche  bénie. 
On  s'endort  au  nom  du  Seigneur. 

On  foit  un  joyeux  rêve,  on  s'éveille  à  l'aurore, 
Avec  les  chœurs  d'oiseaux ,  les  brises  du  jardin  ; 
Puis  on  rend  grâce  à  Dieu  du  jour  qui  vient  d'éclore , 
Dans  sa  prière  du  malin. 


Et  l'heure  à  l'heure  ainsi,  perle  à  perle,  s'enlace 
Apportant  son  tribut  de  chaste  volupté  ; 
Et  du  jour  qui  s'éloigne  un  autre  prend  la  place , 
Et  garde  la  sérénité. 


Louise ,  ah  !  puissiez-vous ,  durant  longues  années , 
Conserver  ces  jours  d'or  et  ces  heures  de  miel , 
Tressés  de  blanches  fleurs ,  hélas  !  trop  tôt  fanées , 
Dont  le  parfum  remonte  au  ciel  ! 


A  peine  l'âge  mûr  rayonne  sur  la  vie , 
Et,  victime  déjà  des  caprices  du  sort , 
A  travers  une  larme ,  on  jette  un  œil  d'envie 
Sur  cette  enfance  d'où  l'on  sort. 

.I-E.  Peg -Roussel. 
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I.  :^l  m'I 

LE   PRINTEMPS   DU  VIEILLARD.  -^ 


A  mon  jeune  ami  Marc  Monnier.       .    ificniin. 

:ft  alla 

La  neige  lentement  sur  les  monts  se  retire ,     foni  JoJ  î3 

Au  frais  vallon  serpente  un  murmurant  ruissean  , 

Et  la  terre  embellit  son  printanier  sourire 

Des  parfums  de  la  fleur  et  des  chants  de  l'oiseau. 

De  la  saison ,  mon  Dieu  I  que  ta  bonté  lui  donne , 
Tous  les  sens  du  vieillard  jouissent  à  la  fois , 
Aux  charmes  des  beaux  jours  chacun  d'eux  s'abandonne  , 
Et,  pour  te  rendre  hommage,  ils  empruntent  sa  voix. 

L'espoir ,  en  traits  fleuris  de  toutes  parts  s'imprime , 
Sur  les  monts ,  les  forêts  ,  dans  les  champs ,  dans  les  cieux 
Sous  mes  pas  le  gazon  qui  pousse  et  se  ranime 
Fête  ma  bienvenue  et  sourit  à  mes  yeux. 

Le  silence  attristait  mes  mornes  promenades  :    ; 
L'alouette  soudain ,  du  haut  des  cieux  ouverts , 
Lance,  et  fait  ruisseler ,  en  joyeuses  cascades , 
Les  notes  de  sa  voix  sur  les  prés  déjà  verts. 
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La  violette  éclose  à  l'abri  des  ramées 

Me  jette  son  odeur  au  travers  d'un  buisson , 

Et  j'aspire  à  longs  traits  les  senteurs  embaumées 

Qui  tombent  d'une  haie  ou  montent  du  gazon. 

Par  les  âpres  frimats  ma  main  n'est  plus  glacée 
Quand  un  ami  d'enfance  accourt  me  la  saisir 
Et  mon  sang  qui  circule  amsi  que  ma  pensée 
Jusqu'au  bout  de  mes  doigts  porte  alors  un  plaisir. 

Au  jardin  qui  verdit  la  feuille  renaissante 
De  son  suc  bienfaisant  m'accorde  la  faveur  ; 
Ranimant  de  mon  corps  la  vigueur  languissante 
Elle  flatte  mon  goût  de  sa  tendre  saveur. 

Et  toi,  mon  jeune  ami  que  le  destin  fit  naître 
Poète  couronné  de  sentiments  pieux  , 
Chante  aussi  la  saison  dont  les  jours  doivent  être 
Aussi  purs  dans  ton  cœur  que  brillants  dans  les  cieuxj)! 
Février  1848.  J.  Petitsenn. 

II. 

A  M.  J.  Petitsenn. 


O  primavera,  gioventù  dell'  anno, 
O  giovenlù,  primavcra  dclla  vila  '. 


Salut ,  ô  matin  de  l'année , 
Doux  réveil  du  monde  endormi  ! 
Avril ,  ton  aube  est  fortunée , 
Tu  réponds  à  mon  cœur  ami. 

Le  soleil  qui  semble  renaître 
M'envoie  un  rayon  triomphant, 
Et  vient  jouer  sur  ma  fenêtre , 
Riant  et  pur  comme  \\n  enfant. 
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U  me  dit  :  «  Avril  me  convie 
»  Et  je  viens  à  toi  du  saint  lieu  : 
»  Je  suis  la  lumière  et  la  vie , 
w  Je  suis  comme  un  regard  de  Dieu. 

»  Je  fais  descendre  sur  le  monde 
»  La  beauté  d'un  monde  meilleur  ; 
»  Je  donne  mon  reflet  à  l'onde, 
»  L'azur  aux  cieux ,  la  joie  au  cœur. 

»  Bientôt ,  pour  l'épi  que  je  dore  , 
>'  Je  serai  brillant  comme  un  roi , 
»  Mais  ma  lumière  est  douce  encore 
»  Et  je  suis  jeune  comme  toi. 

La  fleur  se  suspend  à  la  branche  ; 
Partout,  sur  les  rameaux  flottants, 
Une  guirlande  rose  et  blanche 
Paraît  saluer  le  printemps. 

Elle  me  dit  :  «  J'aime  à  renaître, 
»  Ami,  j'ai  hâte  de  fleurir  ; 
»  Je  pro  nets  au  verger  champêtre 
»  Le  fruit  qui  me  fera  mourir. 

»  Mes  senteurs  annoncent  au  monde 
»  Les  trésors  qu'apporte  l'été  : 
»  Et  bientôt  l'automne  féconde 
^'  Sera  riche  de  ma  beauté. 

»  Chacun  me  voit  avec  délice  : 
«  Tout  se  ranime  à  mon  pouvoir , 
»  Tout  se  parfume  à  mon  calice , 
>»  Ami,  comme  toi  j'ai  Tespoir. 
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Tout  se  ranime  et  la  nature 
Semble  parée  à  son  réveil  : 
Partout  c'est  un  joyeux  murmure , 
C'est  un  hymne  au  premier  soleil. 

L'oiseau  dit:  c<  Ma  voix  est  bénie 
»  Dès  qu'Avril  ramène  un  bon  jour.  . , 
»  Dieu  m'a  donné  cette  harmonie , 
»  Que,  joyeux ,  je  prête  à  l'amour. 

»  Je  vais  sur  le  chaume  rustique 
»  Ou  sur  les  clochers  du  Seigneur  : 
«  Là  ma  prière  est  nn  cantique , 
»  Mon  cantique  un  chant  de  bonheur. 

»  Sur  les  rives  que  j'ai  choisies 
»  Je  puis  gazouiller  sans  effroi... 
»  Ami ,  mêlons  nos  poésies , 
»  Car  je  suis  heureux  comme  toi.  » 

Maître,  laissons  la  rêverie 
Qui  s'endormait  au  coin  du  feu  : 
L'air  est  pur ,  la  route  est  fleurie... 
Jamais  je  n'ai  tant  aimé  Dieu  ! 

Qu'au  soleil  la  Muse  renaisse  ! 
Que  nos  voix  s'élèvent  en  chœur  ! 
Effeuillons  ce  chant  de  jeunesse 
Qui  fleurit  au  printemps  du  cœur! 
Avril  IS^iS.  Marc  Monnier 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE    SUISSE 


JUIN. 


Un  retard  forcé  dans  la  publication  de  notre  dernier  numéro  nous 
a  permis  d'y  donner,  au  post-scriptum  de  la  Chronique,  la  journée 
du  15  mai.  Nous  avons  peu  de  chose  à  changer  ou  à  ajouter  à  notre 
récit,  bien  qu'il  ait  été  écrit  le  lendemain,  sous  le  coup  et  non  pas 
encore  après  explication  de  l'événement.  Il  est  vrai  que  cette  explica- 
tion reste  toujours  à  venir  et ,  comme  tant  d'autres,  ne  viendra  peut- 
être  jamais.  Chacun  s'écrie  à  l'envi  :  «  Il  faut  que  la  lumière  se  fasse  !  » 
et  le  Constitutionnel  ou  la  Presse  ne  manquent  pas  de  le  répéter  tous 
les  matins  d'une  voix  éclatante  ;  mais  il  y  a  long-temps  que  les  hommes 
ont  beau  vouloir  prononcer  aussi  leur  fiat  lux  !  la  lumière  ne  se  montre 
nullement  empressée  de  répondre  à  l'appel ,  surtout  en  révolution. 

Le  point  sur  lequel  une  explication  du  15  mai  aurait  le  plus  vive- 
ment intéressé  la  curiosité  publique,  déjà,  au  reste,  un  peu  lassée  de 
cet  événement  qui  commence  à  se  perdre  dans  les  orbes  lointains  de 
la  grande  comète  de  1848 ,  comète  à  double  queue  ,  l'une  pacifique  , 
l'autre  révolutionnaire,  ce  point,  disons-nous,  est  celui-ci  :  Y  a-t-ileu 
réellement  complot?  complot  prémédité,  ou  seulement  instantané^ 
dessein  froidement  calculé,  ou  échauffement  subit  des  têtes  dans  la 
fournaise?  la  république  rouge  avait-elle  été  conçue,  élevée  et  nour- 
rie en  secret  pour  n'avoir  plus,  en  déchirant  le  voile  du  temple,  qu'à 
exhiber  la  nouvelle  déesse  et  la  faire  adorer?  ou  bien  cette  aimable 
Minerve  a-t-elle  jailli  de  toutes  pièces,  mais  non  pas  heureusement 
tout  armée,  du  cerveau  tonnant  de  quelque  Jupiter  montagnard? 
quelle  a  été ,  enfin ,  dans  tout  ceci  la  part  d'action  ou  d'inaction  de 
certains  membres  et  de  certains  agens  du  pouvoir?  furent-ils  dupes 
ou  complices,  gagnés  ou  joués?  connivence  ou  inertie,  inhabileté  ou 
calcul,  désordre  volontaire  ou  irréfléchi,  peur  de  se  dépopulariser . 
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de  se  compromeltre ,  ou  simple  habitude  de  laisser-faire  et  devoir 
venir,  quitte  à  s'en  tirer  après,  quel  est  le  vrai  mot  de  tous  ceux-là? 
Il  y  a  bien  certainement  quelque  chose  à  reprocher  à  la  commission- 
executive:  mais  quoi,  au  juste?  Voulût-elle  le  dire,  elle  y  serait  peut- 
être  encore  embarrassée. 

Qu'il  ait  existé  un  plan  dans  la  tête  de  quelques-uns  des  meneurs  , 
les  pièces  saisies  chez  Sobrier  en  font  foi.  Ce  sont  six  'projets  de  dé- 
crets. L'un  prononce  la  dissolution  de  l'Assemblée  Nationale  comme 
ayant  violé  son  mandat,  et  constitue  un  comité  de  salut  public.  Un 
autre  invite  les  patriotes  connus  à  choisir  un  comité  municipal  et  à 
former  entre  eux  une  force  armée  ;  «  le  surplus  de  la  garde  nationale 
et  surtout  la  partie  bourgeoise  ne  pourront  se  montrer  en  public  et 
revêtus  d'uniformes  militaires  et  en  armes ,  »  sous  peine  de  se  voir 
«  mis  hors  la  loi.  »  Un  autre  encore  établit  au  nom  de  la  fraternité, 
avec  perception  dans  le  délai  de  cinq  jours ,  une  taxe  progressive  sur 
les  capitalistes  qui  ont  plus  de  quinze  cents  francs  de  rente  par  tête, 
et  sur  les  propriétaires  fonciers  qui  paient  plus  de  cent  francs  de  con- 
tributions :  la  progression  commence  à  doux  cents  francs  par  mille 
francs  de  rente  pour  les  premiers,  à  vingt-cinq  francs  par  cinquante 
francs  de  contribution  pour  les  seconds.  Enfui ,  par  le  dernier  de  ces 
décrets,  «l'organisation  du  travail,  sur  une  base  possible  actuelle- 
ment, sera  promulguée  dans  trois  semaines.  Elle  sera  toute  entière 
dans  rintérêt  des  ouvriers,  en  sauvegardant,  autant  que  possible, les 
justes  droits  du  maître.  La  force  ouvrière  est  chargée  du  maintien  de 
l'ordre.  »  11  est  juste  de  dire  qu'un  article  spécial  a  soin  d'ajouter  : 
«Tout  citoyen  trouvé  ivre  sera  mis  en  prison  pour  trois  jours,  et 
nourri  seulement  de  soupe,  de  pain  et  d'eau.  »  Ainsi,  l'auteur  ou  les 
auteurs  de  ce  décret  avaient  tout  prévu,  sauf  peut-être  qu'ils  réussi- 
raient si  aisément  et  si  vite,  ce  jour-là  même,  dès  le  premier  coup 
d'essai  ;  mais  assurément  ils  ne  se  doutaient  pas  que,  la  chose  faite, 
elle  ne  le  serait  que  pour  un  quart-d'heure,  que  la  victoire  leur  tour- 
nerait dans  les  mains,  que  le  succès  les  perdrait.  Sobrier,  mal  reçu 
au  ministère  de  l'intérieur,  n'eut  pas  seulement  le  ,temps  d'arriver  à 
l'hôtel-de-ville  ;  il  fut  arrêté  dans  le  trajet.  Albert  s'était  cru  encore  en 
février.  Barbés  qui,  à  ce  qu'on  prétend,  désapprouvait  et  redoutait  la 
manifestation,  n'avait  pu  y  tenir  en  la  voyant  se  dresser  devant  lui  : 
il  avait  reconnu  son  sang.  Raspail  qui  la  voulait ,  mais  seulement  en 
faveur  de  la  Pologne,  ne  s'y  était  pas  moins  laissé  prendre,  bien  qu'il 
n'eût  ni  confiance  ni  estime  pour  ceux  qui  venaient  de  l'exploiter  avec 
tant  d'audace  suivie  de  tant  de  maladresse.  Il  s'était  borné  à  lire  la 
pétition  à  la  tribune  ;  il  fil  tous  ses  efforts  pour  qu'on  n'allât  pas  au- 
delà  ;  il  ne  se  rendit  point  à  riiôtel-de-ville  après  la  séance,  mais  tout 
droit  chez  lui,  où  on  vint  l'arrêter.  En  attendant  il  était  tombé  dans  le 
panneau,  et  il  put  dire  alors,  nous  raconte  un  témoin  oculaire:  «Vous 
voyez  si  j'a\  ais  raison  de  me  délier  cl  do  me  sépartM*  de  ces  gens-là  ! 
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maintenant  nous  voilà  par  eux  dans  le  gâchis.  »  Le  plus  dangereux  et, 
probablement,  le  plus  conspirateur  de  tous,  Blanqui  se  montra  aussi 
le  plus  adroit  :  il  ne  courut  point  se  jeter  tête  baissée  dans  la  souri- 
cière de  rhôlel-de-ville;  il  se  donna  le  temps  de  la  réflexion  et,  voyant 
sur  les  quais  la  tournure  que  prenait  l'affaire,  il  s'éclipsa.  On  crut, 
M.  Garnier-Pagès  annonça  à  l'Assemblée  et  plusieurs  soutiennent  en- 
core qu'il  fut  arrêté  le  jour  même ,  mais  qu'il  trouva  le  moyen  de  se 
faire  relâcher  à  la  préfecture  de  police  :  quoi  qu'il  en  soit ,  on  avait 
manqué  celte  importante  capture  ;  les  autres  n'étaient  rien  au  prix  de 
celle-là  :  traqué  de  retraite  en  retraite ,  on  ne  mit  définitivement  la 
main  sur  lui  que  plus  tard.  Proudhon,  Cabet,  Pierre  Leroux  n'avaient 
figuré  que  par  leurs  noms  sur  la  liste  du  nouveau  gouvernement  pro- 
visoire. Louis  Blanc  fut  entendu  comme  témoin  par  les  deux  magis- 
trats chargés  de  l'enquête  ;  mais  la  commission  executive  ni  le  minis- 
tère ne  les  soutinrent  pas  dans  l'Assemblée  Nationale,  lorsqu'ils  dé- 
clarèrent avoir  besoin  maintenant  d'interroger  Louis  Blanc  comme  in- 
culpé et  qu'ils  demandèrent  en  conséquence  son  arrestation. 

Ce  dernier  incident  a  eu  de  graves  conséquences  :  la  démission  des 
deux  magistrats  ;  celle  de  M.  Jules  Favre,  sous-secrétaire  d'Etat  aux 
affaires  étrangères ,  lequel  avait  été  de  leur  avis  ;  puis ,  par  contre- 
coup celle  de  M  Crémieux  qui,  après  avoir  paru  autoriser  les  pour- 
suites comme  ministre  de  la  justice,  crut  pouvoir  voler  contre,  nou- 
veau maître-Jacques,  comme  représentant;  enfin  la  déconsidération 
et  l'ébranlement  de  la  commission  executive  elle-même.  On  en  esta 
parler  déjà  de  la  démission  de  Ledru-RoUin  et  de  Lamartine.  Quant  à 
Louis  Blanc,  s'il  a  conservé  sa  liberté  et  semblé  se  relever  un  moment, 
ce  n'a  été  que  pour  mieux  faire  voir  sa  chute  et  fixer  davantage  sur 
lui  le  soupçon.  ' 

Telle  fut  la  journée  du  \  5  mai ,  avec  ses  conséquences  jusqu'au  mo- 
ment où  nous  écrivons  (7  juin).  La  République  a  déjà  eu  trois  de  ces 
journées  caractéristiques,  une  par  mois.  La  première,  en  mars,  le  20 
si  notre  mémoire  ne  nous  trompe  pas  :  promenade  pacifique,  mais  de 
cent  mille  blouses ,  répondant  ainsi  à  un  essai  de  démonstration  des 
compagnies  d'élite  de  la  garde-nationale,  que  l'on  privait  de  leurs 
bonpets  à  poil  par  respect  pour  l'égalité.  La  seconde,  celle  du  16  avril 
(nous  l'avons  racontée)  :  manifestation  imposante  de  toutes  les  classes 
de  la  population  contre  un  projet  de  pression  sur  le  gouvernement 
provisoire  et  contre  les  communistes.  La  troisième,  celle  du  15  mai  : 
violation  de  l'Assemblée,  culbutée  un  moment,  mais  bientôt  vengée 
et  remise  debout  par  la  garde-nationale. 

Tous  les  partis ,  sauf  le  parti  rouge  prononcé  ,  appellent  cette  der- 
nière journée  un  crime,  un  attentat;  mais  tous  n'en  parlent  pas  de  la 
même  manière  :  les  uns  la  prennent  beaucoup  moins  au  sérieux  que 
les  autres  et  cherchent  évidemment  à  l'atténuer.  L'article  qu'on  va  lire 
est  curieux  à  méditer  en  ce  sens.  Il  a  paru  dans  le  Bienpuhlic,  lequel, 
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coiimie  l'ancien  Bien  public  de  Màcon ,  passe  pour  être  inspiré  par 
Lamartine;  ce  journal,  en  tout  cas,  le  soutient  hautement  s'il  n'est 
pas  son  organe  avoué,  et  le  veut  pour  président  de  la  République. 
L'article  offre ,  d'ailleurs ,  un  tableau  vrai  et  piquant ,  mais  dans  cette 
nuance,  delà  manifestation  du  15  mai. 


«Vraiment  on  retourne  un  peu  trop  souvent  la  journée  du  15  mai 
contre  les  hommes  de  la  République.  Nous  vivons ,  depuis  quelque 
temps,  au  milieu  des  visions.  On  irrite  partout  les  soupçons  par  de 
vagues  confidences. 

»  A  en  croire  les  milles  rumeurs  dans  l'ombre  qui  flottent  de  tous 
les  côtés,  il  reste  toujours  un  profond  mystère  sur  la  conspiration.  Con- 
tinuellement la  pensée  première  de  cette  terrible  journée  se  dérobe 
d'homme  à  homme ,  de  fonctionnaire  à  fonctionnaire,  jusqu'à  ce  qu'en- 
lin  la  justice  soit  obligée  de  s'arrêter,  dans  la  crainte  de  voir  remonter 
trop  haut  la  responsabilité  ;  et  le  procès  retombe  dans  son  mystère. 

«  Voilà  ce  que  l'on  répète  dans  tous  les  récits.  Eh  bien  !  le  mystère 
nous  ne  craindrons  pas  de  le  divulguer,  et  nous  n'irons  prendre  nos 
renseignements  ni  au  parquet,  ni  à  la  Préfecture  de  police,  ni  dans  les 
rapports  de  la  commission  executive.  Nous  avons  un  meilleur  témoin, 
c'est  le  sens  commun. 

«Dans  la  matinée  du  15  mai,  quelques  malheureux  condamnés 
politiques,  qui  prennent  le  métier  de  conspirateur  pour  le  métier 
d'hommes  d'Etat,  mauvais  logiciens  fourvoyés  qui  croient  que  tout  rê- 
veur en  ce  monde  a  toujours  le  droit  de  faire  une  révolution  dans  une 
révolution,  ont  voulu  aller,  à  la  tête  de  vingt  mille  ouvriers,  signifier 
leur  volonté  à  l'Assemblée  nationale.  Le  procédé  était  assez  cavalier, 
nous  en  convenons.  Cette  prétention  ,  si  elle  pouvait  passer  en  habi- 
tude, ne  serait  rien  moins  que  la  dictature  des  manifestations. 

«Mais,  même  pour  faire  une  manifestation,  il  faut  un  prétexte.  Le- 
quel invoquer?  La  République,  dès  le  premier  jour,  a  été  sagement 
inspirée.  Elle  a  tout  donné  et  à  tous  les  citoyens.  On  ne  peut  attrou- 
per le  peuple  qu'avec  un  prétexte.  Mais  là  comment  l'attrouper?  Était- 
ce  avec  le  suffrage  universel?  Nous  l'avons.  Avec  le  droit  de  faire 
partie  delà  garde  nationale?  Nous  l'avons.  Avec  le  ministère  du  pro- 
grès? On  se  souvenait  trop  bien  des  promesses  du  Luxembourg.  Avec 
le  droit  au  travail?  Mais  l'Etat  nourrissait  momentanément  cent  mille 
ouvriers. Donc  le  motif,  qui  est  le  coup  de  lambourdes  émeutes,  man- 
quait aux  conspirateurs. 

»  Vint  l'affaire  de  Pologne;  ils  la  prirent  à  défaut  de  meilleur  grief. 
Ils  mirent  donc  la  pauvre  Pologne  dans  le  complot,  et  ils  décidèrent  la 
manifestation. 

»Nous  l'avons  vue  passer  cette  manifestation,  et  vraiment,  à  la  regar- 
der de  près,  on  ne  pouvait  y  soupçonner  un  bien  grand  danger  pour  la 
|)atrie.  En  tête,  marchaient  les  habiles,  qui  cachaient  dans  leur  barbe 
leurs  beaux  projets.  Eux  seuls  avaient  la  mine  assombrie  de  conjurés 
qui  vont  héroïquement  au  martyre  du  ridicule.  A  leur  suite  venaient 
les  colonnes  béates  et  inoffensives  de  ces  bons  ouvriers  limousins,  char- 
pentiers, qui  trouvaient  profondément  politiqm;  de  quitter  la  truelle  et 
le  rabot,  pour  se  promener  en  nombre  et  à  la  file,  par  un  magnifique 
soleil  de  printemps.  On  voyait  évidemment  qu'ils  allaient  là  comme 
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l'eau  va  à  la  rivière.  Les  hommes  et  les  mondes  s'attirent  en  raison  de 
leurs  masses;  c'est  une  loi  de  gravitation.  11  y  avait  bien,  au  milieu  de 
lout  cela,  les  délégués  des  clubs.  Ces  hommes  sont  terribles  dans  les 
journaux;  mais,  sur  les  boulevards  ils  sont  comme  tous  les  autres  flâ- 
neurs; ils  n'ont  de  farouche  que  leur  drapeau:  toute  leur  colère  est 
au  bout  d'un  bâton.  Ils  portaient  donc  toutes  sortes  de  bannières  avec 
toutes  sortes  de  devises  et  toutes  sortes  de  défroques;  le  bonnet  rouge 
n'y  était  pas  oublié,  bien  entendu. 

»  La  colonne  défdait  pacifiquement  sur  le  boulevard.  C'était  un 
mauvais  carnaval  sans  gaîté;  c'était  un  complot  sans  conjurés  dans  la 
confidence;  c'était  une  émeute  sans  passion  ;  c'était  une  absurdité  con- 
duite par  des  gens  absurdes  à  une  monstrueuse  absurdité. 

«  La  manifestation  arriva  ainsi  jusqu'au  pont  de  la  Concorde.  Je 
crois  qu'intérieurement,  à  l'exception  des  meneurs,  le  plus  grand 
nombre  eût  été  enchanté  de  trouver  là  une  masse  compacte  de  sol- 
dats pour  lui  fermer  le  passage;  elle  eût  volontiers  rebroussé,  sauf 
ensuite  à  remplir  ses  clubs  et  ses  gazettes  de  protestations  contre  la 
tyrannie  des  baïonnettes.  Elle  trouva  les  avenues  ouvertes  ,  les  fusils 
courtois:  elle  passa. 

«  Nous  ne  ferons  jamais  l'honneur  au  général  Courtais,  de  lui  croire 
assez  de  génie  pour  conspirer.  La  conspiration  irait,  ma  foi  !  bon  train 
à  toutes  les  oreilles,  surtout  après  le  dîner;  la  vérité  sortirait  de  tous 
les  pores  du  bon  général  à  chaque  bouffée  de  cigare.  Non,  le  citoyen 
Courtais  a  laissé  détremper  le  peu  d'énergie  qu'il  avait  au  flot  de  la 
popularité.  Comme  il  a  été  fait  général  par  une  révolution,  il  croit 
devoir  à  toute  révolution  nouvelle,  au  moins  une  révérence.  Voilà, 
nous  en  sommes  persuadés,  tout  le  secret  de  la  trahison. 

«  La  manifestation,  une  fois  passée  par  la  politesse  du  général  Cour- 
tais, elle  est  arrivée  jusqu'au  pied  du  mur  de  l'x^ssemblée  nationale. 
Que  pouvait-eHe  faire?  Rétrograder? S'arrêter  en  si  beau  chemin? Cela 
valait  mieux,  sans  doute.  Mais,  comme  toujours,  la  queue  poussait  la 
la  tête;  l'occasion  était  tentante.  11  vaut  mieux,  d'ailleurs,  remettre 
soi-même  sa  pétition  que  la  faire  remettre. 

«La  grille  fut  d'abord  forcée,  puis  la  porte,  puis  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  et  la  colonne  toute  entière ,  bannière  et  drapeaux  en  tête, 
s'engouffra  dans  la  salle  des  séances.  On  sait  le  reste.  Mais,  en  relisant 
le  Moniteur,  on  a  le  droit  de  se  dire  que,  si  celte  pitoyable  journée 
était  une  conspiration,  les  conspirateurs  auraient  grand  besoin  d'ap- 
prendre leur  métier.  Malgré  la  mise  en  scène  mélodramatique  de  tout 
cela,  malgré  les  poignards  cachés  sous  les  habits,  il  n'y  avait  ni  mot 
d'ordre,  ni  dessein,  ni  ensemble.  C'était  un  immense  pêle-mêle  de 
motions,  de  discours,  de  hurlements.  Nulle  volonté,  nulle  conduite, 
nulle  direction.  Les  uns  étaient  enivrés,  les  autres  honteux,  les  autres 
consternés  de  leur  victoire.  On  voyait  évidemment  que  les  incidents, 
naissaient  des  incidents;  que  tous,  chefs  et  soldats,  marchaient  de 
tumultes  en  tumultes,  et  qu'ils  s'exaltaient,  par  des  violences  déjà 
commises,  à  commettre  de  nouvelles  violences.  Ils  furent  emportés 
par  la  logique  irrésistible  de  leur  démarche  d'un  tort  dans  le  délit, 
d'un  délit  dans  un  crime  contre  la  majesté  de  la  nation. 

«Il  était  entré  une  manifestation  à  l'Assemblée  nationale,  et  il  en 
sortit,  tumultueusement  et  à  flots  pressés,  une  révolution. 

«Une  révolution  apocryphe.  Dieu  merci!  qui  n'a  duré  que  dix 
minutes.  Nous  l'avons  vue  aller  prendre  possession  de  rHôlel-de-Ville. 
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Klle  y  allait  vraiment  comme  elle  était  venue,  avec  autant  d'imprévu 
Chacun  tirait  de  son  côté.  Celui-ci  filait  par  la  rue,  celui-là  par  le 
<|uai.  On  eût  cru  voir  une  répétition  en  plein  vent,  et  jouée  par  de 
mauvais  acteurs,  d'une  journée  de  la  révolution.  Rien  n'y  manquait, 
l)as  même  Théroigne  de  Méricourt  {*),  que  nous  avons  aperçu  rôdant 
par-là,  en  pet-en  Pair  nankin;  et  tout  ce  flot  mêlé  de  femmes,  de 
blouses  et  d'honnêtes  émeutiers ,  qui  conspiraient  là  à  la  façon  de 
M.  Jourdain,  a  roulé  confusément  vers  THôtel-de-Ville  ,  où  les  victi- 
mes, plutôt  que  les  chefs  du  mouvement,  se  sont  laissé  prendre  au 
traquenard  de  leur  naïveté.  Ces  gens-là  s'étaient  cru  les  Napoléons  du 
18  brumaire. 

«  Voilà  tout  le  seci*et  de  cette  éciiauffourée  si  mystérieuse  du  15  mai, 
Celui  qui  voudrait  y  trouver  une  pensée  commune,  une  direction 
commune,  aurait,  n'en  doutons  pas,  à  faire  des  prodiges  d'imagination. 
Cette  journée,  dans  son  suprême  résultat ,  ne  fut  prévue  ni  par  ceux 
(fui  l'ont  inventée  ni  par  ceux  qui  l'ont  réprimée:  car  on  fait  toujours 
involontairement  à  la  nature  humaine  l'honneur  de  lui  croire  un  peu 
moins  d'absurdité.  Ce  fut  une  folie  en  participation ,  entre  deux  cents 
intrigants  et  deux  mille  moutons.  Les  coupables  eux-mêmes,  nous  en 
sommes  convaincus,  ne  savaient  pas  en  parlant  ce  qu'ils  feraient  en 
arrivant.  Ils  se  sont  laissé  surexciter  par  leur  propre  action  ,  enivrer 
par  leur  propre  succès.  C'est  le  quart  d'heure  surtout  qui  les  faisait 
criminels.  Leur  démence  marchait  avec  l'aiguille  de  l'horloge.  Ils 
allaient  comme  les  derviches,  qui  tournent  d'autant  plus  vile  qu'ils- 
tournent  depuis  plus  longtemps. 

«  Nous  ne  croyons  pas  mentir  en  disant  que  c'est  là  aussi  la  convic- 
tion du  parquet.  Nous  ne  concevrions  pas  autrement  l'indulgence, 
nous  pourrions  dire  la  politesse  qu'il  met  à  poursuivre  et  à  interroger 
les  accusés.  La  justice  a  parfaitement  compris  qu'elle  avait  sous  la 
main  des  hommes  coupables  surtout  d'entraînement.  Nous  aimons  à 
constater  cette  modération  dans  le  premier  procès  de  la  République. 
Elle  prouve  que  l'inslruction  criminelle  sera  désormais  empreinte  des 
inspirations  de  vraie  démocratie. 

«  Mais  notre  opinion  semble  déranger  beaucoup  d'opinions.  Nous 
sommes  d'ailleurs  gâtés  par  nos  lecteurs  de  romans;  nous  désirons 
trouver  à  tous  les  événements  de  profondes  combinaisons  !  nous  ne 
voulons  pas  comprendre  que  les  actions  sont  infiniment  plus  simples 
que  nos  imaginations  ;  nous  avons  un  appétit  démesuré  du  mystère  ; 
nous  voulons  toujours  entrevoir  plus  que  nous  ne  voyons,  soupçonner 
plus  que  nous  ne  savons.  La  République,  depuis  quelque  temps, 
semble  vivre  d'hypothèses.  No-is  croyons  trouver,  dans  ce  pot-pourri 
du  15  mai,  un  complot  savamment  prévu,  habilement  conduit;  nous 
y  mêlons  tous  ceux  que  nous  avons  quelque  raison  de  haïr  ;  Ledru- 


(')  George  Sand,  qui  u  déjà  trois  surnoms  dans  les  feuilletons  elles  petits 
journaux  :  celui-là ,  eniprunt«5  à  riiistoirc  de  93  ;  puis  un  premier,  celui  de 
la  uioderue  Egérîe,  quand  M""' Sand  passait  pour  n'-diger  les  fameux  bulletins 
dii  Ledru-Rollin  ,  alors  ministre  «le  l'Intérieur;  enlin  ,  celui  de  Seminonia. 
sous  lequel  Jules  Janin  l'a  le  premier  désigm'e,  en  lui  appliquant  le  célrhre 
portrait  que  Salluslr  a  tr;»(/'  (!<•  i  «'tie  <l;uiic  romaine,  impliquée  dans  la  cou- 
j^ation  de  Calilina.  (Note  de  la  Rcdaction.J 
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Rollin  parce  qu'il  a  parlé,  Lamartine  parce  qu'il  n'a  pas  parlé.  On  voie 
qu'il  est  diflicile  d'échapper  à  Taccusation. 

«Pour  nous,  nous  ne  trouvons,  dans  ce  mauvais  thermidor  retour- 
né, où  leMaximilien  Robespierre,  très-anodin,  de  notre  époque,  s'est 
laissé  doucement  conduire  à  Vincennes ,  qu'une  excellente  journée 
pour  la  République.  Nous  ne  l'aurions  certes  ni  désirée,  ni  provoquée. 
Car  nous  ne  voudrions  pas  voir  notre  nouveau  gouvernement  s'affer- 
mir sur  un  scandale.  Mais  nous  pensons  que  cette  journée  a  été  la 
victoire  définitive  de  la  démocratie.  Elle  a  prouvé  que  la  France  toute 
entière  se  lèverait  pour  défendre  l'Assemblée  nationale.  Elle  a  coupé 
la  mauvaise  queue  de  la  révolution.  Elle  a  montre  que,  devant  l'una- 
nimité de  la  nation  debout  et  armée  ,  il  n'y  avait  place  pour  au- 
cune folie,  pas  même  pour  une  promenade  d'nn  quart  d'heure,  de 
la  rue  de  Bourgogne  à  THôtel-de-Ville.  Loin  donc  de  nous  effrayer, 
cette  journée  nous  a  complètement  rassurés.  » 

Rassurés!  on  ne  l'est  guère  à  celte  heure.  Le  dimanche  21 ,  la  se- 
conde fête  de  la  Fraternité,  dite  aussi  fête  du  Travail  à  cause  de  l'ex- 
hibition des  produits  des  divers  arts  et  métiers  qui  en  laisait  le  carac- 
tère; cette  fête,  disons-nous,  plus  colossale  et  vide  d'inspiration  qu'é- 
mouvante et  grandiose ,  ne  s'est  pas  trouvée  répondre  à  la  situation , 
elle  n'a  pas  ramené  le  bon  accord.  Depuis  le  15  mai  il  y  a  eu  de  nou- 
veau baisse  ou  arrêt  dans  le  crédit  et  la  confiance.  De  petits  industriels 
nous  disent  avoir  encore  fait  quelques  affaires  jusqu'à  cette  date,  mais 
n'en  avoir  plus  fait  dès-lors.  Ce  qui  domine ,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle 
tendance,  ni  même  telle  ou  telle  crainte  particulières  :  c'est  le  désil- 
lusionnement  et  le  doute  tout  simplement  ;  c'est  le  sentiment  général 
qu'on  ne  saurait  plus  aller  ainsi,  qu'il  faut  que  cela  finisse,  que  c'est 
assez  des  nouveaux  Cent  Jours  par  lesquels  on  vient  de  passer,  cent 
jours  de  ruine,  d'alarme  et  de  gêne.  On  accuse  les  tumultes  perpé- 
tuels de  l'Assemblée  Nationale,  le  spectacle  déplorable  que  présen- 
tent la  plupart  de  ses  séances,  la  division,  l'inaction  du  pouvoir  exé- 
cutif, ou  plutôt  inexécutif,  comme  on  est  tenté  de  le  nommer:  il 
faudrait  accuser  aussi  l'inconstance,  l'inconsistance  et  l'impatience  fé- 
brile du  caractère  français.  Celui-ci  a  besoin  d'élan  pour  se  soutenir; 
alors  il  est  incomparable  ;  mais  s'il  n'a  plus  ce  soutien ,  ses  mauvais 
côtés  se  révèlent,  et  la  même  ardeur,  la  même  impressionnabilité 
agissant  en  sens  contraire,  n'expliquent  que  trop  bien  les  profondes 
déroutes  de  la  France,  ses  désastreuses  et  longues  retraites. 

Dans  ce  moment,  on  n'en  est  encore  qu'à  la  lassitude,  mais  le  dé- 
couragement est  bien  près.  Des  républicains,  même  de  la  veille,  ne 
savent  plus  trop  que  penser  de  la  république,  et  les  humanitaires  sont 
forcés  d'enregistrer  plus  d'un  aveu  pénible  sur  le  compte  de  la  divine 
humanité.  Le  peuple ,  à  son  tour ,  ne  paraît  pas  très  épris  du  suffrage 
universel.  A  Paris,  dans  les  nouvelles  élections  qui  viennent  de  se 
fau'c  pour  remplacer  les  doubles  choix,  on  compte  près  de  la  moitié 
moins  de  votes  qu'aux  premières.  En  revanche,  les  partis  extrêmes 
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s'y  sont  tranchés  davantage  ;  ils  s'y  montrent  directement  aux  prises  : 
pourvu  que  la  France  n'y  soit  pas  avec  eux  !  D'une  part  Thiers  et  les 
candidats  de  la  réaction  comme  les  appellent  leurs  adversaires,  de 
l'autre  Pierre  Leroux,  Proudhon,  les  candidats  socialistes,  voilà  les 
noms  sortis  de  l'urne  électorale.  Les  listes  intermédiaires ,  à  commen- 
cer par  celle  du  National,  ont  échoué.  Armand  Marrast ,  qui  était 
très  bien  dans  l'opinion  et  y  faisait  journellement  des  progrès,  verrait- 
il  déjà  le  terrain  s'enfuir  sous  ses  pas?  Lamartine  se  discrédite  à  vue 
d'œil  ;  on  doute  toujours  plus  en  lui  de  l'homme  d'Etat.  Son  alliance 
avec  Ledru-Rollin  n'avait  pas  produit  sur  tout  le  monde  un  mauvais 
effet;  elle  paraissait  à  bien  des  gens  de  la  classe  et  de  l'opinion 
moyennes^  un  acte  de  haute  politique  et  un  gage  de  sécurité  ;  mais  à 
présent  cette  alliance  est  déjà  beaucoup  de  l'histoire  ancienne ,  quoi- 
qu'on la  dise  toujours  très  ferme  et  très  arrêtée  :  si  elle  est  encore 
utile  à  Lamartine ,  au  dire  d'une  mystérieuse  lettre  insérée  dans  la  Li- 
berté, ce  serait  pour  lui  servir  à  déjouer  les  crocs-en-jambe  que  lui 
tendrait  le  National.  Le  fin  mot  de  tous  ceux  qui  se  croient  en  posi- 
tion d'y  songer,  c'est  la  Présidence,  ou  du  moins,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre ,  une  large  part  du  pouvoir  ;  mais  plusieurs  n'auront 
pas  eu  le  temps  de  se  bercer  de  cette  idée  autrement  que  comme  dans 
un  rêve.  Les  hommes  s'usent  en  ce  temps-ci  avec  une  rapidité  in- 
croyable. Les  morts  vont  nte,  en  révolution. 

Puisqu'il  en  est  ainsi ,  et  pour  ne  point  risquer  d'arriver  trop  tard , 
voici  une  petite  galerie  des  grands  hommes  actuels  par  Daniel  Slern 
(M™^  d' Agonit).  En  traçant  ces  portraits,  la  figure  du  peintre  se  mêle 
bien  un  peu  à  celle  de  ses  personnages  :  on  voit  son  attitude,  on  de- 
vine ses  sympathies  ;  mais  c'est  un  intérêt  de  plus  et  qui  ne  nuit  pas. 

«  Le  citoyen  Bûchez  est  assis  au  fauteuil.  Sa  forte  corpulence,  un 
peu  affaissée,  indique  l'âge  du  retour.  Ses  rares  cheveux  châtains  lais- 
sent à  découvert  un  front  qui  ne  manque  pas  de  développement,  mais 
où  pourtant  la  pensée  ne  rayonne  ni  ne  commande.  Son  œil  bleu  laisse 
tomber  sur  les  choses  un  regard  vague  et  doux  qui  contraste  avec  un 
certain  emportement  de  geste  et  d'accent  dont  il  ne  semble  pas  maître. 
La  majorité,  qui  a  choisi  W.  Bûchez,  est  une  majorité  de  compromis, 
de  conciliation,  comme  l'on  dit  depuis  quelque  temps.  Les  suffrages 
du  parti  clérical  étaient  acquis  à  son  orthodoxie  catholique.  D'autre 
part,  les  républicains,  les  montagnards  même,  auraient  eu  mauvaise 
î.'râce  à  se  montrer  défians  envers  l'auteur  de  VHistoire  parlementaire. 
Les  inodérés  aiment  généralement  que  l'on  aille  à  la  messe.  D'où  il 
suit  qu'un  étrange  concours  de  voix,  venues  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent, du  Nord  et  du  Septentrion ,  porta  M.  Bûchez  à  la  présidence  de 
l'Assemblée  nationale.  Ses  livres,  peu  les  avaient  lus,  les  hommes 
politiques  en  France  se  croient  dispensés  de  lire;  ses  doctrines,  on 
n'y  songeait  guère.  Elles  valaient  cependant,  ne  lùt-ce  que  par  leur 
singularité,  un  momc^nt  d'examen.  Figurez-vous  l'Evangile  expliqué 
par  h;  bourreau ,  la  guillotine  entre  deux  bénitiers:  c'est  le  système 
.social  qui  ressort  de  VHistoire  parlvinenfaire.  On  a  dit  de  Haphacl , 
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en  contemplant  son  œuvre,  qu'il  était  fils  d'un  ange  et  d'une  muse- 
Parodiant  ce  mot  charmant ,  un  plaisant  a  dit  de  M.  Bûchez  qu'il  était 
lils  de  la  Madeleine  et  de  Robespierre. 

»  Chacun  s'accorde  à  vanter  l'énergie  dont  il  a  fait  preuve  à  la  mairie 
de  Paris  pendant  tout  le  temps  où  son  dévoûment  a  pu  y  sembler  utile. 
Celte  énergie  ne  s'est  pas  retrouvée  au  15  mai;  mais  il  serait  injuste 
d'en  conclure  qu'elle  est  évanouie.  Un  péril  plus  réel ,  un  drame  plus 
terrible,  inspirerait,  j'en  suis  certain,  à  M.  Bûchez,  des  résolutions 
qu'un  danger  médiocre  n'a  pas  provoquées.  Sans  pâlir,  il  saluerait, 
lui  aussi,  la  tête  de  Féraud;  mais  les  vociférations  de  quelques  insen- 
sés, dans  un  temps  où  personne  ne  veut  la  mort  de  personne,  ne  sont 
pas  de  nature ,  vous  l'avouerez ,  à  monter  les  âmes  au  ton  héroïque. 

»  A  la  gauche  du  bureau,  sur  le  premier  gradin  voisin  de  la  tribune, 
saluons  Dupont  (de  l'Eure) ,  ce  vénérable  représentant  de  la  probité 
républicaine.  Deux  fois  Dupont  (de  l'Eure)  est  accepté  par  le  peuple 
comme  garantie  des  promesses  qui  lui  sont  faites.  Indignement  joué 
en  1830,  sera-t-il  satisfait  en  1848? 

»  Je<;ède  au  désir  de  vous  raconter  ici  une  scène  populaire  dont  il 
est  le  héros  modeste.  C'était  le  24  février ,  pendant  le  trajet  de  la 
chambre  des  députés  à  l'Hôtel-de-ville.  La  multitude,  qui  n'avait  pu 
entrer  dans  le  Palais-Bourbon,  s'inquiétait,  interrogeait,  demandait 
les  noms  qu'on  venait  de  proclamer.  —Qui  est  celui-ci?  me  dit  un  ou- 
vrier en  désignant  du  doigt  Dupont  (de  l'Eure),  je  le  nommai.  La  joie 
éclata  sur  la  figure  de  l'homme  du  Peuple ,  et  ce  nom  répété  vola  de 
bouche  en  bouche  ;  on  se  pressa  autour  du  vieillard  ému  :  «  Ah  !  c'est 
vous  qui  êtes  l'honnête  Dupont  (de  l'Eure) ,  lui  criaient  ces  braves 
gens  avec  une  naïveté  touchante  ;  on  ne  nous  trompera  pas  cette  fois, 
n'est-il  pas  vrai?  nous  voulons  la  République.»  Et  le  vieillard,  éten- 
dant vers  eux  ses  mains,  répétait  avec  un  accent  qui  nous  arracha  des 
larmes  :  «  Pas  de  guerre  civile ,  mes  enfans ,  pas  de  guerre  civile  !  » 

»  A  ses  côtés,  Lamartine,  génie  heureux,  grandeur  aimable,  à  qui 
ses  défauts  même  tournent  à  gloire.  Avez-vous  vu  l'Iris  se  balancer, 
en  la  teignant  de  pourpre ,  d'azur  et  d'or,  sur  la  cascade  argentée  du 
Staubbach?  Avez-vous  contemplé  ces  flots  éblouissans  qui  semblent 
tomber  des  cieux  et  se  dissipent  en  vapeur  insaisissable  avant  de  tou- 
cher la  terre?  Telle  est  la  splendide  éloquence  du  poète,  dont  la  source 
est  aux  plus  divins  sommets  de  la  pensée,  et  qui  descend  comme  à 
regret  jusqu'aux  vulgarités  des  affaires  humaines. 

»  Un  peu  plus  loin,  Arago,  type  noble  et  grave  de  la  beauté  démocra- 
tique. Ce  sera  l'éternel  honneur  des  enfans  de  Paris,  d'avoir,  au  plus 
fort  de  la  fièvre  révolutionnaire,  sur  les  barricades  croulantes,  asso- 
cié dans  leurs  acclamations  les  gloires  sereines  du  savant  et  du  poète. 
Quelques-uns  reprochent  à  l'éminent  astronome  des  faiblesses  pater- 
nelles et  fraternelles.  Nous  allons  à  VAragocratie,  s'écriaient  les  ma- 
lins, dès  les  premiers  jours  de  la  République.  Quant  à  moi,  un  tel 
danger  ne  m'épouvante  guère.  Dans  un  aussi  vaste  cerveau,  l'amour 
du  bien  public  et  l'esprit  de  famille  ne  sauraient-ils  loger  ensemble 
sans  se  nuire? 

>^J'en  passe,  et  des  meilleurs,  ne  voulant  point ,  en  une  seule  fois, 
lasser  votre  attention  bienveillante. 

»  Regardez  cette  figure  ouverte,  cette  physionomie  sympathique,  cet 
(eii  confiaiil  cl  cette  belle  prestance,  tout  cet  épanouissement  de  vie 
enfin  ,  (jui  trahit  le  goût  de  plaisirs  faciles  et  je  ne  sais  quelle  sensua- 
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lité  inoffensive.  Qui  le  croirait?  C'est  l'ôgrc  des  salons,  le  croquemi- 
taine  des  provinces,  le  Danton  des  badauds,  le  criminel  auteur  de  ces 
proclamations  incendiaires  qui  ont  envoyé  à  l'Assemblée  celte  masse 
compacte  de  chauves-sagesses  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  Le- 
dru-Rollin  ,  enfin  ,  c'est  moi  qui  l'ai  nommé.  Passons  vite  ;  car,  pour 
plaire  aux  poltrons ,  il  faudrait  l'insulter.  Depuis  qu'ils  n'ont  plus  peur, 
c'est  à  qui  lui  jettera  la  pierre. 

»  En  voici  un  autre,  non  moins  altéré  de  sang  innocent,  non  moins 
épris  de  la  guillotine,  le  citoyen  Flocon.  Celui-ci,  chose  grave,  a  le 
teint  pâle ,  la  moustache  soldatesque ,  l'air  de  tête  provoquant.  A  la 
tribune,  il  parle  avec  netteté,  précision,  sans  artifices  oratoires.  Il  se- 
rait à  souhaiter  que  son  mode  simple  et  bref  d'exposer  les  affaires  prît 
faveur  dans  «ne  Assemblée  où  le  bavardage  déclamatoire  des  avocats 
de  province  fatigue  incessamment  l'esprit  et  l'oreille. 

»  Pourquoi  M.  Flocon  croit-il  devoir  afficher  des  allures  brusques  et 
familières,  qui  choquent  les  habitudes  de  la  société  française?  Par 
société,  comprenez  bien  que  je  n'entends  point  les  salons  aristocrati- 
ques, mais  le  peuple  tout  entier,  ce  peuple  d'Athéniens,  com^Le  di- 
sait avec  orgueil  le  plus  démocrate  des  journalistes,  ce  peuple  sensible 
aux  grâces  du  langage,  à  l'aménité,  à  la  délicatesse  des  formes,  que 
vous  auriez  pu  voir,  ces  jours  passés,  applaudir  aux  vers  de  Racine 
et  couronner  de  fleurs  la  muse  antique.  Quelle  erreur  serait  la  nôtre 
en  faisant  de  la  démocratie  de  Hurons  !  Les  vertus  républicaines  n'ont 
nul  besoin  de  se  créter  dans  leur  impolitesse.  La  République  n'est 
point  une  parvenue  qui  craigne  de  se  commettre  en  se  montrant  ai- 
mable. 

»  Le  visage  noble,  l'air  contemplatif  de  M.  Jules  Bastide,  son  front 
voilé  forment  un  étrange  contraste  avec  la  physionomie  mobile  et  que 
les  phrénologistes  appelleraient  la  communicativité  de  son  voisin, 
M.  Crémieux.  Combien  ne  doit  pas  souffrir,  des  agitafions  de  la  vie 
publique,  ce  cœur  platonicien,  cet  Oberman  apaisé,  qui  disait,  dans 
les  années  orageuses  de  la  jeunesse:  «J'aime  à  écouter  dans  le  si- 
lence de  la  ipie  d'habitude ,  le  mouvement  sourd  de  la  vie  intérieure  ; 
lui  qui  enviait  à  un  ami  la  joie  mélancolique  de  voir  monter  la  lune 
sur  le  Vélanî  (^)  »  M.  Bastide  faisait  partie,  vers  1818,  de  ce  groupe 
de  rares  esprits,  un  peu  sauvages,  qu'un  critique  célèbre  définissait 
ainsi  :  «  Hommes  sensibles  et  enthousiastes  ;  méconnus  ou  ulcérés  ; 
génies  gauches,  malencontreux ,  amers  ;  poètes  sans  nom;  amans 
sans  ahwurs ,  ou  défigurés.  » 

»  M.  .Jules  Favre,  son  sous-secrélaire  d'Etat  au  département  des  af- 
faires étrangères ,~  homme  d'un  talent  distingué,  a  douloureusement 
surpris  ses  amis  en  rédigeant  le  rapport  de  la  commission  qui  concluait 
à  l'autorisation  de  livrer  Louis  Blanc  aux  mains  de  la  justice. 

»  Un  autre  jour,  je  vous  parlerai  des  livres  de  Louis  Blanc.  Beaucoup 
de  talent,  une  facilité  merveilleuse,  y  sont  dépensés,  prodigués  au 
service  d'un  paradoxe.  Mais  ceci  nous  entraînerait  trop  loin  ;  rentrons 
dans  l'Assemblée. 

«Qu'est  devenu  le  père  Lacordaire?  Son  blanc  vêtement  de  domini- 
rain,  pâle  souvenir  d'une  théocratie  morte,  se  détachait  étrangement 
sur  la  masse  noire  des  législateurs  populaires  ;  on  eût  dit  le  fantôme 

(')  Voir  l'iifticle  de  M.  Saiiile-Bcuvo  sur  Ohnitunni.  i  >. ./.  In  II.  ) 
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(le  l'inquisilion  contraint  par  la  justice  divine  à  venir  saluer  les  liher- 
lés  de  la  conscience  moderne.  Le  père  Lacordaire  vient  de  donner  sa  dé- 
mission. 11  eût  fait  plus  sagement  de  ne  pas  ambitionner  une  situation 
aussi  ambiguë.  La  place  du  sacerdoce  n'est  point  là  :  «  Nul  homme 
qui  combat  au  service  de  Dieu  ne  s'embarrasse  des  affaires  du 
monde,  »  dit  l'apôtre. 

»  Béranger,  non  plus ,  n'a  point  voulu  rester  où  l'envoyait  la  confiance 
du  Peuple.  Avec  la  bonhomie  maligne  de  son  esprit  gaulois ,  il  s'est 
récusé,  n'ayant  pas  fait,  disait-il,  des  études  spéciales  suffisantes. 
L'ironie  allait  à  l'adresse  des  quatre  cinquièmes  de  l'Assemblée  ;  mais 
la  suscription  était  écrite  en  caractères  si  fins  que  peu  de  gens  l'ont 
su  lire. 

»  Plus  intrépide  au  combat ,  mieux  exercé  à  surmonter  ses  répu- 
gnances, plus  croyant  dans  l'efficace  de  la  volonté,  Lamennais  paraît 
chaque  jour  à  son  poste,  sacrifiant  au  devoir  sa  santé,  son  repos,  le 
commerce  des  douces  amitiés  et  ces  grands  travaux  philosophiques, 
ces  entretiens  avec  Dieu  qui  l'ont  consolé  de  tant  d'injustices.  Son  front 
sillonné,  son  visage  amaigri,  l'éclair  qui  jaillit  de  ses  creux  orbites, 
et  jusqu'au  rire  un  peu  c«nvulsif  de  sa  lèvre  attristée,  tout  en  lui  ré- 
vèle la  lutte  et  le  déchirement.  On  sent  là  comme  un  immense  trem- 
blement dame ,  d'où ,  se  frayant  passage  à  travers  les  ruines  amonce- 
lées, la  vérité  a  jailli  et  s'est  répandue  en  lorrens  de  feu.  J'aurai  à 
vous  entretenir,  dans  une  lettre  prochaine,  du  plan  de  constitution 
qu'il  vient  de  faire  connaître.  Je  n'en  veux  point  parler  en  courant. 
Tout  l'avenir  de  la  liberté  est  contenu  en  germe  dans  ces  pages  su- 
blimes. 

»  Retournons  au  passé. 

»  Voici,  sur  les  bancs  de  la  droite,  MM.  Berryer,  Larochejacquelein, 
Falloux  ,  Vogué,  le  parti  légitimiste  dans  toutes  ses  variétés,  selon 
toutes  ses  formules,  les  dévols,  ks  indévots,  les  téméraires,  les  ré- 
publicains même,  il  y  en  a  :  Paris  vaut  bien  une  Marseillaise. 

»  Ce  groupe  souriant,  dédaigneux,  ayant  l'air  de  se  demander  pardon 
à  soi-même  de  fréquenter  si  mauvaise  compagnie,  c'est  ce  qui  fut  la 
Gauche  dans  l'ancienne  chambre.  Son  chef  honoraire  est  toujours  là, 
M.  Barrot,  qui  veut  et  ne  veut  pas ,  qui  n'avoue  ni  ne  désavoue  la  dy- 
nastie. La  politique  de  ce  parti,  politique  niaise  et  quintessenciée  tout 
ensemble ,  n'a  pas  changé  dans  la  traversée  orageuse  de  la  monarchie 
à  la  République.  A  cela  près  d'un  léger  mal  de  mer  on  ne  voit  pas  que  les 
dynastiques  aient  trop  souffert  de  la  bourrasque.  Tels  ils  étaient,  tels 
ils  sont,  tels  ils  resteront  dans  les  siècles  des  siècles.  Ces  amans  pla- 
toniques de  la  liberté,  ces  Abeilard  de  la  doctrine,  s'évertuent  aujour- 
d'hui comme  hier  à  chercher,  entre  la  démocratie  qu'ils  ne  compren- 
nent pas  et  la  monarchie  qui  les  embarrasse,  je  ne  sais  quel  terrain 
vague  où  puissent  se  déployer  à  l'aise  leurs  vanités  triomphantes.  Ga- 
geons qu'ils  méditent  à  cette  heure  le  menu  d'un  banquet  réformiste. 
Seulement,  cette  fois,  ce  ne  seront  pas  les  quasi-radicaux  que  l'on 
priera  d'y  souscrire,  mais  les  quasi  conservateurs,  leur  promettant 
d'éluder  avec  art  le  toast  à  la  République.  » 

—  Les  Bonaparte  prennent  assez  faveur  à  l'Assemblée ,  et  les  élec- 
tions complémentaires  qui  viennent  d'y  envoyer  un  troisième  membre 
de  la  famille,  notre  ex-concitoyen  le  prince  Louis,  semblent  témoigner 


350 

(ju-ils  ne  sont  pas  non  plus  sans  racines  dans  le  senlimenl  national. 
Celui  que  les  journaujrdésignent  à  lort  par  le  prénom  de  Pierre,  qui 
n'est  pas  proprement  le  sien ,  attire  aussi  l'attention  par  sa  frappante 
ressemblance  avec  son  oncle.  Dernièrement ,  au  théâtre ,  s'étant  en- 
dormi sur  le  bord  de  sa  loge ,  tous  les  lorgnons  se  braquèrent  sur  lui. 
Il  a  tout  à  fait"  la  tête  de  Napoléon ,  une  vraie  tête  de  César  ;  mais  il  a 
le  corps  plus  grand  ,  déjà  gros,  et  les  jambes  assez  mal  dessinées.  Un 
de  nos  amis,  observateur  de  son  métier  et  qui,  en  Italie,  a  eu  plus 
d'une  occasion  de  le  voir,  le  jugeait  ainsi  :  Il  est  intelligent,  rusé,  sen- 
suel, homme  de  plaisir,  mais  avec  beaucoup  d'ordre  dans  ses  affaires: 
bien  qu'il  n'ait  qu'une  dizaine  de  mille  francs  de  revenu ,  il  trouve 
moyen  de  tenir  convenablement  son  rang.  En  outre,  il  possède  ce  don 
de  savoir  attendre  qui ,  joint  à  un  mérite  réel ,  est  une  puissance  et 
que  Talleyrand  recommandait,  pour  réussir,  comme  le  fin  de  l'art.  Il 
a  de  l'ambition,  mais  pas  d'ardeur  impatiente.  «  Oh  !  dit-il,  moi  je  ne 
ferai  pas  comme  mon  cousin  ;  je  ne  suis  point  pressé  :  mais  pourquoi, 
si  je  travaille,  n'arriverais-je  pas?  A  mérite  égal,  mon  nom  me  pro- 
tégera. »  Quant  au  prince  Louis,  c'est  une  autre  tête,  moins  bonne  et 
plus  aventureuse  :  il  se  croit  des  droits  et  se  regarde  au  fond  comme 
un  prétendant. 

—  Si  les  grands  hommes  manquent ,  et  peut-être  est-ce  heureux 
pour  la  République,  ce  qui  certainement  ne  manque  pas,  c'est  le  dé- 
sir d'en  avoir  un,  le  désir  de  voir  enfin  surgir  une  tête  capable  de  fixer 
et  de  diriger  ces  millions  de  têtes  ardentes,  qui  ne  savent  que  s'agiter 
en  sens  contraires  comme  des  flots  à  la  fois  sans  courant  et  sans  calme, 
sans  issue  et  sans  bord.  L'Assemblée  est  bien  l'expression  juste  de 
ceux  qui  l'ont  nommée.  Incertitude,  désordre,  gâchis,  tout  cela  est 
dans  la  situation  :  elle  ne  fait  que  la  traduire  fidèlement,  et  ne  manque, 
après  tout,  ni  de  tact,  ni  de  fermeté,  ni  de  défiance  ;  mais  elle  aurait 
aussi  besoin  d'un  homme  pour  la  conduire.  Ce  besoin  est  depuis  long- 
temps enraciné  en  France  :  il  y  est  dans  les  mœurs,  les  habitudes,  le 
caractère  ;  il  y  est  dans  le  sang.  C'est  le  dernier  pays  du  monde  où 
l'on  pourra  dire  que  les  choses  y  sont  tout  et  que  les  hommes  n'y  sont 
rien.  L'esprit  démocratique  n'est  pas  nécessairement  l'esprit  républi- 
cain ,  car  la  France  n'a  encore  que  l'un  des  deux  :  elle  est  bien  vrai- 
ment un  peuple,  et  le  premier  de  tous  pour  l'élan  et  le  senlimenl  po- 
pulaire ;  mais ,  très  démocratique  par  sa  nature,  par  son  aptitude 
universelle  et  par  sa  tendance  à  tout  généraliser,  très  démocratisée 
enfin ,  très  nivelée  depuis  cinquante  ans,  elle  n'en  est  pas  moins  restée 
en  même  temps  profondément  monarchique  ;  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  roi,  dictateur,  consul,  cmperonr  ou  président,  il  lui  tant 
un  homme,  et  elle  ne  paraît  pas  encore  vouloir  à  celle  heure  ou  pou- 
voir s'en  passer.  Cela  tient  à  ce  caractère  d'unité  si  fortement  empreint 
tians  tout  le  génie  national  et  qui,  en  politique,  a  fait  la  puissance  ou 
le  salut  de  la  France  :  on  a  un  Ici  besoin  d'unité  qu'on  la  veut,  pour 


351 

ainsi  dire,  vivante,  pour  être  bien  sûr  qu'elle  existe,  qu'il  y  a  un  point 
fixe  au  milieu  de  cette  inconstance  et  de  cette  mobilité.  Cela  lient ,  en 
outre,  à  un  second  trait,  moins  heureux,  la  vanité  :  on  aime  ici  ce  qui 
brille  ;  on  veut  briller  et  voir  briller.  Tenez  compte  aussi  de  la  vale- 
taille, toujours  très  nombreuse  en  ce  pays,  toujours  se  perpétuant  et 
se  donnant  la  main  sous  tous  les  régimes.  N'arrivant  à  son  but  que  par 
la  protection  et  la  faveur,  elle  sait  bien  mieux  à  quoi  s'en  tenir  avec 
un  seul  homme  au  sommet  ;  elle  sait  bien  mieux  comment  le  circon- 
venir de  loin  et  de  près  ;  quels  ressorts  elle  doit  faire  mouvoir  pour, 
de  proche  en  proche,  aller  frapper  juste  :  tout  lui  devient  ainsi  plus 
assuré  et  plus  facile. 

—  Hélas  !  valets  et  courtisans  n'ont  pas  manqué  autour  des  nouveaux 
dieux ,  ni  les  pillards  de  toute  volée  à  la  république  actuelle,  pas  plus 
qu'ils  n'ont  pas  manqué  à  la  précédente  et  à  la  royauté  :  —  les  pil- 
lards, cette  autre  plaie  de  la  France ,  qui  en  a  vu  dans  tous  les  temps 
ses  plus  grandes  gloires  honteusement  tachées  !  Non ,  rien  de  ce  qu'il 
y  a  de  bon  et  de  mauvais  dans  le  caractère  national  n'a  manqué  aux 
puissans  du  jour  pour  aider  ou  embarrasser  leur  œuvre  :  mais  l'homme 
de  plus  d'un  jour,  s'il  en  faut  un  absolument,  jusqu'ici  il  ne  s'est  pas 
révélé.  Il  faut  avouer  aussi  que  tout  le  monde  prétend  un  peu  l'être. 
En  France,  chacun  veut  être  général:  ce  mot  si  juste  et  si  bien  appli- 
qué est  de  l'ex-préfet  Caussidière.  Que  de  gens  se  disent  tout  bas  ce 
qu'on  fait  dire  tout  haut  à  Blanqui ,  lorsqu'on  le  menait  à  Vincennes  : 
Il  n'y  a  que  moi  de  vrai  républicain  ! 

—  Lamartine  n'est  donc  plus  l'aigle-cygne,  comme  l'appelait  heu- 
reusement un  de  nos  amis,  assez  amoureux  de  la  lyre  pour  se  remettre 
à  chanter  au  bruit  du  torrent  révolutionnaire  : 

Poète  que  du  sein  des  publiques  tempêtes , 
Le  vœu  de  tous  élève  au-dessus  de  nos  tètes , 
Pilote  de  l'état,  au  bras  fervent  et  sûr  , 
Toi  qui  des  vrais  élus  portes  au  front  le  signe, 
Toi  l'aigle  du  présent,  et  du  passé  le  cygne  , 
Homme  deux  fois  doué!  du  plus  humble  au  plus  digne 
Reçois  ces  vers  ,  hommage  pur  !  (*) 

Lamartine  serait  loin  maintenant  d'avoir  le  vœu  de  tous.  Peut-être 
lui  reviendra-t-il  et  ses  partisans  ont-ils  le  droit  de  demander,  dans  le 
Bien  public ,  ce  qui  serait  arrivé  si ,  laissant  tomber  Ledru-Rollin  an 
lieu  de  sacrifier  pour  lui  sa  popularité,  on  avait  vu  reparaître  celui-ci, 
le  15  mai ,  à  la  porte  de  l'Assemblée.  En  attendant,  on  le  soupçonne, 
on  l'attaque,  ou  on  l'oublie.  Et  Lamartine?  dira-t-on  quelquefois  :  on 
ne  parle  pas  plus  de  lui]que  s'il  était  mort.  Il  y  a  même  des  curieux 
qui  ont  déjà  trouvé  l'anagramme  prophétique  de  son  nom  :  Mal  Vei} 

(*)  I.fK  Trois  Jour $,  rédt  lyrique,  par  A.  Lacaussado. 
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ira.  D'aulres  prétendent  savoir  mieux  :  Lédrii-Rollin,  disent-ils,  au- 
rait en  main  la  preuve  écrite  que  son  collègue  aurait  reçu  de  l'argent 
de  Louis-Philippe  pour  le  ménager  dans  les  Girondins;  tel  serait  le 
secret  de  l'énigme,  s'il  ne  fallait  pas  supposer  avant  tout  la  calomnie, 
en  temps  de  révolution  :  ce  n'est  pas  non  plus  un  des  moindres  traits 
de  la  mobilité  française  que  cet  acharnement  à  détruire  maintenant 
Lamartine  après  l'avoir  élevé  si  haut  sur  le  pavois ,  il  y  a  quelques 
jours  à  peine. 

—  Mais  c'est  surtout  Ledru-Rollin  qui  ne  fait  aucun  bruit,  qui,  pour 
le  quart-d'heure ,  n'existe  pas  !  et  il  est  douteux  que  l'on  puisse  dire 
de  lui  que  c'est  le  lion  qui  dort.  Les  autres  membres  de  la  commission 
executive  et  les  ministres  ne  sont  guère  plus  en  évidence,  quoiqu'ils 
se  montrent  un  peu  plus  et  qu'on  les  aperçoive  çà  et  là  sur  la  brèche. 
Enfin ,  les  dernières  élections  semblent  accuser  une  baisse  marquée 
dans  le  parti  des  républicains  modérés,  représentés  par  Armand  Mar- 
rast  :  Turne  a  du  moins  rejeté  presque  entièrement  la  liste  du  Natio- 
nal, û\i  National-général  comme  on  dit,  en  faisant  allusion  au  fa- 
meux titre  du  maréchal  Soult  et  au  grand  nombre  d'hommes  qui,  des 
bureaux  de  cette  feuille ,  ont  soudain  passé  dans  ceux  de  la  haute  ad- 
ministration de  la  République. 

—  Ce  supplément  d'élections  donnera-t-il  l'homme  que  l'on  cherche  ? 
La  nomination  de  Louis-Napoléon  est  celle  qui  a  été  reçue  avec  le 
plus  de  bravos  populaires  ;  mais  la  plus  significative  est  sans  contredit 
celle  de  M.Thiers,  d'ailleurs  accueillie  tout  autrement.  L'homme,  scra- 
l-il  M.  Thiers?  L'impéritie  ou  l'inertie  du  pouvoir,  la  lassitude,  l'a- 
tonie générales  et  la  crainte  toujours  pendante  des  anarchistes,  font 
sans  doute  les  affaires  de  l'ancien  centre  gauche,  lui  élargissent  et  lui 
facilitent  le  terrain  ;  mais  M.  Thiers  président  :  ce  serait  aller  un  peu 
vite  en  besogne  !  11  est  vrai  qu'on  y  va  vite  en  France ,  et  qu'on  n'y 
alla  jamais  si  incroyablement  vite  que  dans  ce  temps-ci.  Hommes  et 
choses  passent  comme  le  vent,  comme  l'éclair,  et,  chose  singulière  ! 
sans  même  beaucoup  d'orage, 

—  Peut-être  y  aura-t-il  un  temps  d'arrêt  dans  le  mouvement  révo- 
lutionnaire. Peut-être  se  partagera-t-il  de  nouveau  en  deux  branches, 
en  deux  grands  courants,  après  les  avoir  un  moment  réunis:  l'un, 
politique,  à  Textérieur ,  avec  ses  détours,  ses  rapides,  et  entre  deux 
ses  bassins  tranquilles;  l'autre,  social,  épars  et  mêlé,  avec  toutes 
sortes  de  ramifications  et  délaborations  souterraines.  Peut-être,  en 
politique,  sommes-nous  sans  nous  en  douter  dans  la  marche  descen- 
dante et  non  plus  ascendante  des  révolutions,  car  les  sociétés  en  dé- 
cadence ont  aussi  les  leurs  ;  elles  montent  par  secousses,  et  c'est  par 
secousses  qu'elles  s'en  vont  :  voyez  Rome  impériale  après  Rome  répu- 
plicaine.  Peut-être  môme  ne  sommes-nous  déjà  plus  aux  temps  de  Cé- 
sar el  des  triumvirs,  mais  à  ceux  de  Vespasicn  et  de  Trajan.  Notre 
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époque,  à  part  les  différences  de  forme  et  d'aspect,  ne  se  prêterait 
pas  trop  mal  à  la  comparaison.  Nous  sommes  les  héritiers  de  la  civi- 
lisation plus  que  nous  n'en  sommes  les  maîtres  ;  nous  en  avons  les 
jouissances  plus  que  la  sécurité.  Nous  l'avons  aussi  plus  colossale  à 
notre  manière  que  belle  ;  le  côté  matériel  y  domine  ;  les  arts  et  les 
lettres  témoignent  d'un  affaiblissement  du  génie  créateur  :  ce  n'est  de 
toute  manière  et  tout  au  plus  que  le  siècle  d'argent.  L'ordre  social  est 
encore  debout,  mais  il  est  sans  cesse  menacé,  et  il  pèse  de  plus  en 
plus  sur  le  sol,  où  il  s'enfonce.  C'est  un  grand  corps  toujours  vaste  et 
puissant,  mais  sans  âme.  Cette  ruine,  sourde  ou  violente,  soit  des 
institutions  soit  de  toute  l'idée  ancienne,  est  naturellement  le  terrain 
où  germe  et  se  prépare  Tidée  nouvelle  qui  doit  remplacer  celle-là. 
Mais,  sortie  d'ici,  et  quand  et  comment  viendra-t-elle?  son  premier 
soin,  comme  toujours,  ne  sera-t-il  pas  de  se  transporter  et  d'aller 
fleurir  ailleurs? 

En  résumé ,  si  nous  ne  sommes  pas  à  une  grande  aurore ,  nous  ne 
devons  pas  nous  dissimuler  que  nous  tournons  vers  le  soir. 

—  Pour  le  moment,  la  révolution  en  France  est  comme  suspendue 
sur  un  seul  point  :  le  crédit.  Trouvera-t-on  de  l'argent?  a-t-on  le  moyen 
de  le  remettre  en  circulation  et  en  lumière?  Tout  le  monde  continue  à 
restreindre  ses  dépenses  ;  personne  n'achète  ni  ne  vend  :  le  malaise, 
la  gène  sont  au  comble.  Le  mot  de  banqueroute  a  même  été  prononcé 
et,  malgré  les  immenses  ressources  de  la  France,  on  n'a  pas  foi  aux. 
projets  financiers  de  la  commission  executive,  ou  plutôt  on  en  a  peur. 

Veut -on  se  rendre  compte  de  l'apauvrissement  général  par  un 
exemple  clair  et  net  de  ruine  particulière,  où  la  catastrophe  ait  été 
aussi  complète  que  soudaine  et  inévitable?  en  voici  un  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer. 

Quelque  temps  avant  la  révolution ,  une  personne  s'était  retirée  des 
affaires  avec  cinq  cent  mille  francs  bien  comptés ,  car  elle  les  avait  en 
billets  de  banque.  Elle  les  plaça  sur  une  fort  belle  maison ,  d'un  re- 
venu assuré  ;  mais  ne  devant  effectuer  le  paiement  que  dans  un  cer- 
tain terme  fixé ,  et  ne  voulant  pas  garder  une  aussi  forte  somme  dans 
son  portefeuille,  elle  acheta  du  trois  pour  cent,  qui  lui  offrait  toute 
garantie  et  toute  facilité.  Arrive  la  révolution,  puis  un  peu  après,  l'é- 
poque du  paiement.  Le  trois  pour  cent  avait  baissé  de  moitié.  L'ac- 
quéreur, obligé  de  vendre  le  sien,  ne  peut  livrer  que  deux  cent  cin- 
quante mille  francs.  La  maison,  de  son  côté,  perd  ses  riches  locataires, 
et  le  nouveau  possesseur  se  voit  bientôt  exproprié  comme  insolvable. 
Il  n'avait  plus  rien;  il  se  trouvait  même  redevoir  un  appoint  de  dix 
mille  francs,  dont  on  lui  fit  remise.  Quelques  mois  auparavant  il  avait 
dans  sa  main ,  dans  sa  poche  ,  en  papier  valant  de  l'or,  cinq  cent  mille 
francs. 

11} 
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—  tes  cicctions  ont  ramené  un  instant  les  appels,  les  interpellations. 
Tes  déclarations ,  les  professions  de  foi  dans  les  clubs  et  sur  les  murs , 
bref,  toute  la  tambourinadc  électorale.  On  a  compte  plus  de  cent  can- 
didats pour  les  onze  places  à  repourvorr  dans  la  dépulation  parisienne, 
•Il  y  a  eu  des  prétentions  et  des  roueries ,  des  naïvetés  d'ambition  d'un 
haut  ou  d'un  bas  comique  à  vous  étonner  encore  après  ce  qu'on  avait 
vu  précédemment.  L'un  des  candidats ,  un  fondeur  nommé  Alexis  Ca- 
mus ,  déclarait  nettement  qu'il  n'avait  pas  son  égal  sm*  la  terre  pour 
la  fonte  et  Talliage  des  métaux ,  et  il  terminait  sa  péroraison  par  ces 
mots  ajoutés  à  sa  signature  :  Frères ,  si  vous  ne  roics  rappelez  pas  de 
mon  nom,  pensez  à  ceint  de  la  mère  Camus.  Suivant  un  joui*nal  au- 
quel celui  d^Alexandi'e  Dumas  a  répondu ,  en  essayant  de  nier  le  fait , 
èe  manière  à  d'onner  bonne  envie  d'y  croire,  le  grand  romancier  al^- 
rait  écrit  d'ans  l'intérêt  de  son  élection ,  à  tous  les  curés  de  Paris ,  une 
lettre  qui  se  termine  ainsi  :  Je  vous  salue  avec  l'amour  d'un  frère  et 
Vhumîlilé  d'un  chrétien.  A'oilà,  je  pense,  le  pauTre  fondeur  et  sa 
vieille  mère  Camus  distancés  d'an  moins  cent  coudées,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  ni  l'un  ni  Tautre  des  artistes  n'aient  été  élus. 

Victor  Hugo  l'a  été,  au  contraire,  nralgré  ou  pour  son  parallèle,  en 
style  de  Noire  Dame  de  Paris ,  de  la  république  rouge  et  de  la  ré- 
publique honnête;  c'a  été,  dans  tons  les  cas  à  coup  sûr,  malgré  le 
Charivœri,  qui  lui  taisait  la  guerre  la  plus  amusante  et  la  plus  achar- 
mée.  On  sait  que,  le  IS  maf,  un  pompier  parut  trois  fois  à  la  tribune, 
trois  fois  dominant  de  son  casque  et  de  son  aigrette  rouge  la  houle 
bouillonnante ,  mais  sans  pouvoir  jamais  parvenir  à  prononcer  que  ce 
seul  mot:  Citoyens!...  suivi  d'un  immense  soupir.  Le  pompier  du 
15  mai  est  aussitôt  devenu  un  être  fantastique,  sur  lequel  le  Chari- 
vari faisait  les  plus  drôles  d'histoires.  Puis  ,  la  maligne  feuille  a  ima- 
giné une  alliance  entre  le  pompier  et  Viclor  Hugo  pour  fonuer  un 
parti  des  Pompgraves  (les  Burgraves)  et  se  porter  réciproquement  au 
Pompfjrariat.  L'auteur  de  ces  articles  est  M.  Taxile  Delord  :  ils  ont 
fait  pouffer  de  rire  tout  Paris.  Victor  Hugo  semble  avoir  voulu  y  ré- 
pondre ,  en  s'écriant  dans  un  club ,  par  manière  de  métaphore  qui  ré- 
sumât ce  qu'il  pensait  de  la  situation  :  «  Je  vois  une  maison  qui  brûle. 
»  Je  suis  pompier.  I>onnez-moi  un  seau  d'eau.  »  Autrefois  on  eût  dit 
avec  Virgile  :  Proximus  ardet  Ucalegon.  Mamtenant  on  dit  :  Je  suis 
pompier.  J'espère  que  voilà  du  style  romantique  ! 

Le  C/JanVan  rangeait  aussi  M.  Emile  de  Girardin  parmi  les  Pomp- 
graves  :  le  rédacteur  de  la  Presse  passe  à  tort  ou  à  raison  pour  soute- 
nir le  prince  de  Joinvijle,  dont  il  a  publié  d'intéressantes  mais  assez 
maladroites  lettres.  Sans  parvenir  à  être  élu  il  a  pourtant  réuni  un 
très  grand  nombre  de  voix. 

Raspail  de  même  :  il  en  a  eu  71,000 ,  bien  qu'il  soit  à  Vincenncs.  — 
«  Raspail ,  disait  quelqu'un  qui  le  connaît  depuis  longtemps  comme 
médecin ,  Raspail ,  c'est  une  main  de  fer  dans  un  gant  de  velours.  »  — 
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Mais  il  s'est  plutôt  montré  jusqu'ici  génie  cliagrin  ,(léfiant  et  malheu- 
reux :  aura-t-il  enfin  la  fortune  pour  lui,  et  le  rendra-t-elle  plus  apte 
au  succès?  le  gant  de  velours  saura-t-il  taire  triompher  la  main  de  fer? 

Caussidière,  nommé  le  premier  par  170,000  voix,  est  en  ce  moment 
le  lion  de  Paris.  Sa  démission  de  représentant  du  peuple  sur  ce  qu'on  le 
soupçonnait  d'avoir  trempé  dans  le  15  mai;  sa  rondeur,  son  éloquence 
populaire;  son  mot  :  J'ai  fait  de  l'ordre  a^ec  du  désordre,  et  cet  autre, 
sur  son  rôle  de  préfet  de  police:  aSi j'avais  {'Oiilii  croire  tout  le 
monde,  la  moitié  de  Paris  eût  fait  arrêter  l'autre  ;  enfin  son  fameux 
sacrehleu!  lâché  en  pleine  Assemblée  nationale,  voilà  ce  qui  lui  a  ga- 
gné tous  les  cœurs.  II  y  a  pourtant  des  gens  qui  ne  le  croient  pas  assez 
simple  pour  avoir  quitté  la  préfecture  de  police  sans  s'y  être  muni  de 
renseignemens  et  de  pièces ,  dont  il  puisse  se  servir  en  temps  utile  si 
les  événemens  ou  les  hommes  lui  en  donnaient  lieu. 

L'élection  du  citoyen  Louis-Napoléon  Bonaparte  à  Paris  et  dans  les 
départemens,  est  un  bien  autre  signe,  et  bien  imprévu,  de  popularité. 
Décidément  un  grand  nom  est  encore  quelque  chose.  Celui  de  l'oncle 
protège  visiblement  le  neveu,  et  si  ce  dernier  avait  de  son  oncle  autre 

chose  que  son  nom Tant  y  a,  que  la  commission  executive  voit 

de  fort  mauvais  œil  cette  nomination ,  que  le  peuple  la  voit  d'un  œil 
tout  contraire,  qu'il  vient  de  paraître  un  journal  intitulé  iV«];o/éo7i re- 
publicain,  que  le  portrait  du  nouvel  élu  est  étalé  par  les  marchands 
d'estampes,  et  que  des  brochures  dont  il  est  le  sujet  se  crient  sur  tous 
les  boulevarls. 

—  Au  reste,  journaux  et  brochures  poussent  chaque  matin  comme 
les  feuilles  :  les  journaux  surtout  :  On  les  voit  sortir  de  terre  à  Tenvi, 
et  de  toutes  sortes  de  terrains,  «Entendez-vous,  dans  la  rue:  «Z,a  Car- 
magnole !  achetez  la  Carmagnole  !  La  Canaille!  achetez  la  Canaille! 

A  un  sou,  la  Lanterne  !  V Accusateur  révolutionnaire,  à  un  sou  ! » 

Rassurez-vous,  ce  ri'est  rien  de  plus  funeste,  ce  sont  les  nouveaux 
journaux  de  la  semaine.  Aux  quatre-vingt-dix  journaux  tout  neufs  que 
nous  possédions  déjà,  cet  heureux  Paris  vient  d'en  ajouter  une  dou- 
zaine, y  compris  le  Robespierre  —  ce  qui  fait  plus  de  cent  journaux 
bien  comptés,  écrits,  ou  peu  s'en  faut ,  dans  le  beau  style  de  la  Com- 
7nune  de  Paris,  le  chef-lieu  de  la  délation  et  de  l'injure,  un  beau  jour- 
nal écrit  sur  un  baril  de  poudre,  avec  le  slylet  antique.  —  Ah  !  ça  ira! 
ça  ira  !  Laissons  faire  les  nouveaux  publicistes.  »  Ainsi  parle  Jules  Ja- 
nin  ,  qui ,  dans  son  feuilleton  du  lundi ,  tourne  et  cisèle  un  peu  trop 
des  élégies  sur  la  perte  du  goût  et  des  lettres.  iMais  c'est  son  genre  : 
seulement  le  contraste  du  sujet  rend  ce  chatoyant  défaut  plus  frappant. 
On  le  sent  encore  dans  cet  autre  passage,  auquel  nous  applaudissons 
d'ailleurs  volontiers,  sur  la  manie  de  débaptiser  et  de  re])aptiscr  les 
rues,  comme  à  Lyon,  celte  patrie  des  Voraces,  on  vient  de  le  faire 
pour  le  quartier  de  la  Guillolière.  Ecoutons  un  peu  Jules  Janin  là 
dessus  : 
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«  Ces  dignes  gens,  Tlionneur  de  leur  sexe,  dont  se  compose  l'iieu- 
reux  conseil  municipal  de  laGuillolière,ont  décidé  gtiillolinièrementy 
sans  façon,  à  la  bonne  franquette,  que  désormais  lap/ace  Louis  Xf  I 
s'appellerait  galamment  place  Robespierre ,  que  la  rue  infâme,  désho- 
norée depuis  trente  ans  parle  nom  de  Malesherbes,  (il  faut  leur  par- 
donner, ombre  austère  du  grand  Malesherbes!)  s'appellerait  du  beau 
nom  de  Marat;  par  le  même  motif  Saint-Just  remplace  M.  de  Sèze;  le 
lâche  Duguesclin,  la  terreur  des  Anglais,  disparaît  de  cette Guillotière 
restaurée,  et  cède  le  pas  au  célèbre  Couthon,  le  père  du  peuple  ;  lais- 
sez-les faire,  ces  Cincinnatus  de  tabagie,  le  vainqueur  de  Lens  et  de 
Rocroy  sera  remplacé  par  le  divin  Chàlier,  abrité  sous  l'aîle  blanche  de 
sa  colombe.  M.  d'Aguesseau,  vil  suppôt  de  la  tyrannie,  est  proclamé 
un  infâme  par  Danton  le  Juste  ;  Vendôme  le  poltron ,  qui  a  gagné  tant 
de  batailles,  s'enfuit  une  bonne  fois  devant  nos  frères  bien-aimés,  Chà- 
teauneuf-Rendon,  Collot-d'Herbois  ou  Maillard  Tape-dur!  Dutertre 
ne  sera  pas  oublié  dans  ces  hautes  œuvres  d'une  rehabilitation  salu- 
taire ,  et  avant  peu  s'élèvera  la  statue  de  Collot-d'Herbois  au  milieu 
de  cette  place  de  Bellecour,  sur  laquelle  le  digne  homme  avait  répan- 
du la  cendre  et  le  salpêtre  de  sa  vengeance  magnanime.  Gloire  donc 
soit  rendue  à  cette  douce  commission  révolutionnaire  de  la  Guillo- 
tière !  Hommage  et  cent  fois  hommage  à  ces  dignes  chevaliers  de  la 
liache,  à  ces  ultra-révolutionnaires  de  la  justice  populaire,  aux  Lacé- 
démoniens  selon  Samt-Just,   à  ces  républicains  de  Caligula,   à  ces 
échappés  du  Bedlam  de  l'univers  ! 

»  Les  beaux  rêveurs  !  les  adorables  utopistes  !  sauveurs  de  la  patrie 
et  de  la  liberté;  certes  la  liberté  et  la  patrie  attendaient  impatiemment 
ces  grands  exemples  ;  vivent  à  jamais  ces  braves  gens  !  l'amour  éter- 
nel de  celte  abominable  ville  de  Lyon ,  qui  avait  osé  appeler  la  rue 
des  Martyrs  le  long  passage  par  lequel  s'étaient  traînées  tant  de  vic- 
times qu'attendaient  les  fusillades  ;  la  rue  des  Martyrs ,  fi  donc  !  se 
sont  écrié  nos  seigneurs  de  la  Guillotière,  il  faut  dire:  la  rue  de  la 
Justice,  et  vraiment  c'est  très  bien  dit;  quoi  de  plus  juste,  tant  d'hon- 
nêtes gens  égorgés  sans  procès,  tant  de  femmes  innocentes,  tant  de 
jeunes  filles,  doux  printemps  de  Vannée,  qui  ne  devait  pas  fleurir,  tant 
de  prêtres,  tant  de  soldats,  tant  de  vieillards?  Uue  de  la  Justice,  c'est 
décidé! 

....  »  Patrie  heureuse  entre  toutes,  et  quelle  joie,  je  tous  prie,  pour 
tant  d'humbles  familles ,  de  se  trouver  logées  du  jour  au  lendemain 
dans  la  rue  Collot-d'Herbois!  Quelle  bonne  fortune  de  posséder  son 
petit  patrimoine  dans  la  rue  Marat!  Que  de  fleurs  dans  cesjardins!  que 
de  fruits  dans  ces  vergers!  que  d'enfans  jaseurs  au  seuil  béni  de  ces 
calmes  maisons!  que  de  contentement  sous  ces  toîts  glorifiés!.... 

»  Et  puis,  dans  les  proclamations  officielles  on  nous  parle  de  la  ma- 
jesté de  la  patrie  et  de  ses  rayonnemens,  et  puis,  quand  ces  crimes 
se  passent  dans  la  seconde  ville  de  la  Républi(|ue ,  nous  nous  amu- 
sons, pareils  à  des  songes,  à  passer  tantôt  par  la  porte  d'ivoire,  tantôt 
par  la  porte  de  corne ,  du  côté  des  rêves  rians ,  du  côté  des  rêves  ter- 
ribles.... toujours  des  rêves  !  Et  enfin,  après  avoir  passé  de  rarislo- 
cratie  dans  la  bourgeoisie,  de  la  bourgeoisie  dans  la  démocratie,  qui 
était  devenue  notre  loi  divine  et  humaine,  la  loi  qui  nous  sauvait,  nous 
tombons  de  la  démocratie  dans  la  voyoucrade.  que  dis-je?  dans  la  ro- 
racratie  de  la  Guillotière  et  de  son  conseil  municipal .» 
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—  Les  senlimens  et  les  noms  révolutionnaires  n'ont  pas  partout  si 
beau  jeu.  Les  provinces  en  général  sont  furieuses  et ,  à  ce  qu'on  as- 
sure, elles  tomberaient  sur  la  capitale  à  la  première  nouvelle  que  les 
choses  y  tourneraient  mal.  George  Sand  ,  parti  de  Paris  après  le 
15  mai,  a  été  fort  mal  reçu  dans  son  tranquille  Berry  ,  où  il  se  croyait 
si  fermement  populaire.  Là-dessus  même  étonnementchez  George  Sand 
que  chez Raspail  (*).  Il  écrit  au  citoyen  Thoré  dans  la  Fraie  Hépubliqae: 

....  «Ici,  dans  ce  Berry  si  romantique,  si  doux  ,  si  bon,  si  calme, 
dans  ce  pays  que  j'aime  si  tendrement ,  et  où  j'ai  assez  prouvé  aux 
pauvres  et  aux  simples  que  je  connaissais  mes  devoirs  envers  eux,  je 
suis,  moi  particulièrement,  regardé  comme  l'ennemi  du  genre  hu- 
main, et  si  la  République  n'a  pas  tenu  ses  promesses,  c'est  évidem- 
ment moi  qui  en  suis  cause. 

»  J'ai  eu  un  peu  de  peine  à  comprendre  comment  je  pouvais  avoir 
joué  un  si  grand  rôle  sans  m'en  douler.  Mais  enfin ,  on  me  l'a  si  bien 
expliqué  que  j'ai  été  forcé  de  me  rendre  à  l'évidence.  D'abord,  je  suis 
associé  aux  conspirations  d'un  abominable  vieillard  qu'on  appelle,  à 
Paris,  le  Père  Commimisme,  et  qui  empêche  la  bourgeoisie  de  conti- 
nuer à  combler  le  peuple  de  tendresses  et  de  bienfaits.  Ce  misérable, 
ayant  découvert  que  le  peuple  était  fort  affamé,  s'est  avisé  d'un  moyen 
pour  diminuer  les  charges  publiques  :  c'est  de  faire  tuer  tous  les 
cnfans  au-dessous  de  trois  ans  et  tous  les  vieillards  au-dessus  de 
soixante  ans;  puis  il  ne  veut  point  qu'on  se  marie,  mais  qu'on  vive  à 
la  manière  Jes  bêtes.  Voilà  pour  commencer. 

»  Ensuite,  comme  je  suis  le  disciple  du  Père  Communisme,  j'ai  ob- 
tenu de  M.  le  (li(c  Hollin  que  toutes  les  vignes,  toutes  les  terres, 
toutes  les  prafries  de  mon  canton  me  seraient  données,  et  je  vais  en 
être  propriétaire  au  premier  jour.  J'y  établirai  le  citoyen  Commu- 
nisme,  et,  quand  nous  aurons  fait  tueries  enfans  et  les  vieillards, 
quand  nous  aurons  établi  dans  toutes  les  familles  le  régime  des  bêtes, 
nous  donnerons  à  chaque  cultivateur  six  sous  par  jour,  et  peut-être 
moins  ,  moyennant  quoi  ils  vivront  comme  ils  pourront ,  pendant  que 
nous  ferons  chaire-lie  à  leurs  dépens. 

»  Ne  croyez  pas  que  j'exagère  ni  que  je  plaisante  ,  ceci  est  textuel.» 

George  Sand  perd  beaucoup  à  la  révolution ,  car  il  y  perd  souvent 
son  beau  style.  Il  l'a  pourtant  retrouvé  dans  le  morceau  suivant,  où  il 
suppose  qu'une  jeune  femme ,  Gabrielle  G***  ,  réfugiée  aussi  dans  le 
Berry  sa  patrie ,  écrit  à  son  mari  Antoine  G*** ,  ouvrier  carossier  à 
Paris. 

...»  Quant  à  moi,  mon  ami  chéri,  je  serais  bien  heureuse  si  je  n'avais 
pas  le  cœur  si  tourmenté  à  cause  de  toi.  Je  me  figurais  pourtant  que 
je  serais  comme  folle  de  plaisir  en  revoyant ,  pour  la  première  fois 
depuis  six  ans ,  la  chère  petite  maison  de  paysan  où  je  suis  née  et  le 
pays  dont  je  n'étais  jamais  sortie  avant  de  te  connaître  et  de  t'épou- 
ser.   Mais  ,  au  lieu  de  cela .  du  plus  loin  que  j'ai   aperçu  le  toit 

{')  Voir  notre  doruiôre  Chronique,  p,  285  de  ce  volume. 
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moitié  tuile  et  moitié  chaume,  avecles pigeons  dessus,  il  m'a  pris  une 
si  belle  envie  de  pleurer,  que,  sans  la  crainte  de  faire  de  la  peine  à 
mes  parents,  j'aurais  pleuré  de  bon  cœur.  C'est  que  j"ai  tant  souffert 
depuis  le  jour  où  j'ai  quitté  ma  famille  et  mon  endroit!  Nous  étions 
partis  tous  les  deux  si  confians  ,  si  courageux  ,  et  l'amour  nous  mon- 
trait l'avenir  si  beau!  Et,  au  lieu  de  cela,  nous  avons  passé  de  si 
mauvais  jours  !  Si  c'était  ta  faute  ou  la  mienne ,  j'accepterais  nos 
peines  comme  une  punition.  Mais,  quand  je  pense  comme  tu  as  été  tou- 
jours bon  ouvrier  et  bon  mari ,  sage  ,  courageux  ,  te  privant  de  tout 
pour  ne  pas  retirer  la  plus  petite  chose  à  ta  famille*!  El  tout  cela  n'a 
servi  à  rien  !  Pour  deux  fois  que  tu  as  été  malade  depuis  notre  ma- 
riage, il  nous  a  été  impossible  de  rien  amasser,  et  la  Révolution  nous  a 
surpris  sans  un  sou  d'économie.  Je  ne  crois  pas  non  plus  avoir  quel- 
que chose  à  me  reprocher,  si  ce  n'est  de  t'avoir  donné  trois  enfans.... 
Tu  me  demanderas  comment  une  pareille  idée  me  passe  par  la  tête. 
C'est  qu'ici  tous  les  bourgeois  que  je  rencontre,  qui  me  reconnaissent, 
me  disent,  en  regardant  nos  pauvres  petits  anges:  «  Comment  !  déjà 
trois  ?  en  cinq  ans  de  mariage  ?  C'est  trop,  Gabrielle,  c'est  trop  !  C'est 
cela  qui  mène  à  l'hôpital.  »  Voilà  comment  ils  entendent  la  famille,  ces 
gens  riches  !  Ils  ont  un  se^il  enfant,  deux  tout  au  plus  ,  parce  qu'ils 
disent  qu'il  ne  faut  pas  divi^r  la  propriété  dans  les  familles  ;  et  quand 
ils  parlent  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  propriété,  ils  disent  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  mettre  des  enfans  au  monde,  parce  que  c'est 
autant  de  pauvres  que  nous  faisons.  Dans  le  fait,  c'est  bien  la  vérité, 
mais  comment  arranger  cette  vérité-là  avec  la  loi  du  bon  Dieu  et  avec 
sa  justice  ? 

«  Je  vois  bien  par  ce  qui  se  passe  à  Paris,  que  nous  ne  sommes  pas 
au  bout  de  nos  peines.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  finira,  mais  iious 
passons  un  bien  mauvais  temps.  Le  peuple  n'a  encore  rien  gagné  à 
avoir  fait  la  Révolution.  Jamais  je  n'ai  entendu,  dans  les  gens  de  cam- 
pagne, tant  de  plaintes  et  tant  d'histoires  ridicules.  On  me  demande 
partout  si  tu  es  conmiunisle  ;  on  s'imagine  que  tous  les  ouvriers  de 
Paris  veulent  le  i)arlage  des  terres ,  car  on  ne  couïprend  pas  autre 
chose  au  communisme  ;  et  il  y  a  des  gens  si  sauvages  de  notre  côté, 
que  je  ne  serais  pas  toujours  tranquille  situ  étais  ici.  Si  tu  avais  le 
malheur  de  te  mêler  de  la  moindre  chose,  de  leur  donner  un  bon  con- 
seil ,  d'avoir  une  opinion  sur  telle  ou  telle  personne  du  pays ,  tu  pas- 
serais pour  communiste, bien  sûr.  Si  tu  parlais  contre  les  légitimistes, 
ou  contre  les  républicains,  ou  contre  le  juste  milieu,  tu  serais  accusé 
par  les  uns  connue  par  les  autres.  La  couleur  n'y  fait  rien.  Vous  êtes 
entre  deux  ennemis ,  et  si ,  par  hasard ,  vous  n'êtes  ennemi  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre ,  le  premier  à  qui  vous  dites  bonjour  a  les  yeux  sur  vous 
pour  savoir  si  vous  direz  aussi  bonjour  à  l'autre.  Alors,  quand  vous 
avez  eu  le  malheur  d'être  honnête  envers  tous  les  deux,  tous  les  deux 
vous  déclarent  communiste,  et  recommandent  à  tous  leurs  amis  et 
connaissances  de  vous  traiter  comme  un  chien  enragé.  Mon  père , 
qui  est  prudent  classez  craintif,  non  pour  sa  personne,  car  il  est 
brave  comme  un  ancien  soldat ,  mais  pour  ses  petites  propriétés  et 
pour  sa  tranquillité,  fait  attention  à  toutes  ses  paroles,  et  à  force  de  ne 
vouloir  pas  dire  ce  (pi'il  pense,  il  iinil,  je  crois,  par  ne  plus  penser  du 
tout.  Voilà  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  entrer  dans  les 
mauvaises  querelles,  et  cela  rend  égoïste  et  même  un  peu  jésuite.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  blâmer  mon  porc,  car  moi-même  je  sens  que  je 
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n'ai  pas  plus  de  courage  que  lui.  Comment  pourrait-on  élre  brave 
quand  on  se  sent  perdu  au  milieu  de  personnes  qui  sont  toutes  divi- 
sées entre  elles ,  qui  se  méfient  les  unes  des  autres ,  qui  ont  toutes 
également  peur,  et  qui,  justement  par  la  peur  qu'elles  ont  d'être  atta- 
quées, sont  toutes  prèles  à  tomber  sur  la  première  figurtî  qui  les  in- 
quiétera, ou  que,  de  part  et  d'autre,  on  leur  désignera  comme -lia 
ennemi?  On  ne  sait  pas  où  l'on  est,  on  ne  comprend  pas  ce  qui  se 
passe;  nos  gens  de  campagne  ont  la  cervelle  si  troublée  par  tous  les 
contes  médians  et  bêtes  que  leur  font  les  bourgeois,  et  quelquefois  les 
curés,  qu'on  dirait  qu'ils  sont  tous  devenus  fous.  On  se  trouve  effrayé 
soi-même,  sans  savoir  pourquoi,  comme  si  on  était  véritablement  dans 
un  hôpital  de  fous,  où  il  faudrait  s'attendre  à  v^ir  ces  .messieurs  yous 
dire  des  sottises  et  vous  faire  des  menaces  sans  aucun  autre  motif  que 
leur  maladie. 

^  «  T41  vois,  mon  ami ,  que  la  vie  est  devenue  bien  triste.  Il  n  est  plus 
question  de  se  réunir,  de  causer  avec  ses  amis,  de  se  réjouir  honnête- 
ment, d'oublier  son  malheur  de  temps  en  temps.  On  ne  sait  à  qui  s'en 
prendre.  On  accuse  la  République ,  on  dit  du  mal  de  tout  le  monde  et 
pourtant  on  ne  regrette  pas  la  monarchie  et  on  ne  voudrait  i)as  la  ra- 
voir. On  n'a  que  du  malheur  dans  le  passé,  dans  le  présent,  et  de  la 
crainte  pour  l'avenir. 

«  Pourtant  la  campagne  est  belle,  cette  année,  comme  je  ae.me  sou- 
viens guère  de  l'avoir  vue.  J'ai  Irofrté  ici  un  peu  d'ouvrage,  parce  que 
beaucoup  de  bourgeoises  des  environs  ont  renvoyé  leurs  femmes  de 
de  chambre,  ei,  se  souvenant  que  j'ai  élé  ouvrière  en  journée,  elles 
m'envoient  leur  linge  fin  à  blanchir  et  à  raccommoder.  Je  vais  donc  le 
iuatin  faire  des  reprises  ou  de  petits  savonnages  au  bord  de  la  rivière, 
<lans  le  ju'é  du  père  Guillaume,  dont  tu  dois  bien  te  souvenir,  et  qui 
jue  rappelle  nos  premiers  temps  d'amour  timide,  ce  temps  où  nous 
nous  cherchions  tous  les  deux,  et  où  nous  avions  tant  peur  l'un  de 
4'autrc  que  nous  n'osions  pas  nous  parler  quand  nous  nous  étions 
rencontrés.  Tu  te  souviens  de  ce  petit  endroit  où  l'eau  .est  si  claire  cl 
cnU'e  dans  une  échancrure  plantée  de  grands  arbres ,  oà  elle  s'arrête 
sur  des  cailloux.  C'est  là  que  je  vais  travailler,  pendant  que  nos  en- 
fans  jouent  sur  le  sable  et  sur  l'herbe,  derrière  moi.  Le  chien  de  mon 
père  y  vient  avec  nous ,  et  cet  animal  a  tant  d'esprit  qu'il  garde  Jes 
enfans  comme  si  c'étaient  de  petits  moulons.  Quand  il  en  voit  un  qui 
approche  un  peu  trop  du  bord  de  Teau,  ou  qui  se  perd  dans  le  foin,  il 
se  met  à  gronder  pour  m'averlir  d'y  avoir  rœil  bien  vite.  Ce  matin ,  à 
force  déjouer  ensemble,  les  enfans  elle  chien  s'étaient  tous  endormis 
au  pi(Kl  d'un  saule,  les  uns  roulés  sur  les  autres.  C'était  trop  joli  à 
voir,  et  j'aurais  voulu  que  tu  sois  là.  Alors  ,  comme  j'étais  fatiguée  v.i 
qu'il  commençait  à  faire  bien  chaud,  j'ai  tordu  mon  lii^gc,  etje  mesuis 
assise  à  côté  d'eux,  pour  les  empêcher  d'être  piqués  par  quelque  bête 
et  pour  les  regarder. 

«  11  y  avait  dans  la  campagne  un  silence  eomme  si  on  avait  été  ù 
cent  mille  lieues  dans  un  désert.  On  n'entendait  que  les  cricris  dans  le 
foin  et  la  caille  dans  les  jeunes  blés,  mais  bien  loin,  bien  loin.  Le  mou- 
lin était  arrêté  et  le  rossignol  dormait  aussi ,  je  pense.  Quelquefois  un 
petit  poisson  sautait  sur  l'eau  pour  gober  une  mouche,  et  je  crois  que 
les  mouches  se  retenaient  de  bourdonner  pour  n'être  pas  surprises  par 
ces  vilains  goujons  qui  leur  faisaient  la  chasse  en  traîtres.  Alors  je  me 
suis  mise  à  penser  à  celle  tranquillité  delà  campagne  qui  a  l'air  de  se 
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moquer  de  fout,  et  de  défier  les  humains  de  la  troubler  avec  leurs 
sottes  querelles.  Cela  m'a  rendue  bien  triste.  Je  me  rappelais  le  temps 
où,  moi  aussi,  petite  fille  des  champs,  j'étais  aussi  indifférente,  aussi 
tranquille  que  les  petites  fleurs  qui  regardent  le  soleil; le  temps  où  je 
ne  pensais  à  rien  du  tout,  et  où  je  n'avais  besoin  que  d'un  peu  d'om- 
brage et  de  silence  pour  m'endormiren  plein  jour  comme  nos  pauvres 
chers  enfans  dormaient  maintenant  sous  mes  yeux.  Et  à  présent,  il  me 
paraîtrait  impossible  d'en  faire  autant,  et  d'oublier  pendant  une  minute 
les  chagrins  et  les  ennuis  de  la  vie.  Je  vois  bien  toujours  que  la  nature 
est  belle,  que  l'eau  est  pure,  que  l'herbe  sent  bon;  il  me  semble  que 
je  m'en  aperçois  encore  mieux  que  dans  le  passé,  parce  que  tu  m'as 
appris  à  me  rendre  compte  de  tout  ce  que  je  sentais  d'une  manière 
vague  ;  mais  je  n'en  suis  que  plus  triste,  car  je  ne  peux  plus  séparer 
ridée  des  hommes  de  l'idée  de  la  nature.  Celte  nature  me  paraissait 
quelque  chose  de  grand  et  de  mystérieux  qui  appartenait  à  Dieu  fout 
seul,  et  qui  n'avait  pas  de  comptes  à  nous  rendre.  Je  dormais  dans 
son  sein  comme  rabeille  dort  dans  les  prés,  sans  savoir  à  qui  est  le 
pré  et  pour  qui  on  le  fauchera.  A  présent,  je  me  demande  comment, 
avec  une  nature  si  belle,  si  riche,  et  qui  ne  s'épuise  jamais,  avec  le 
printemps  qui  revient  toujours,  les  blés  qui  se  forment  en  épis,  les 
fleurs  des  arbres  qui  promettent  des  fruits ,  tant  d'air  qui  peut  bien 
suffire  à  la  respiration  de  tous  les  hommes,  un  si  beau  soleil  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  réchauffer  tout  ce  qui  respire,  avec  tout 
cela  que  Dieu  a  fait  pour  nous,  comment  se  fait-il  que  nous  mourions 
parxïïîilliers,  chaque  jour,  faute  d'air,  de  soleil,  de  repos,  de  nourriture 
et  de  bonheur?  Pourquoi  enfin  l'homme  est  si  malheureux,  pourquoi 
l'ouvrage  te  manque,  pourquoi  nos  enfants  sont  pâles  et  sujets  à  la 
fièvre,  pourquoi  il  a  fallu  nous  séparer  pour  ne  pas  mourir  de  faim 
ensemble,  et  pourquoi  enfin  tu  es  seul  et  triste  à  Paris,  où  l'on  se  bat 
peut-être ,  et  où  tu  n'as  pas  d'autre  devoir  pour  le  moment ,  que  celui 
d'aller  te  faire  tuer,  en  protestant  contre  tant  de  misère  et  de  chagrin  ! 

»  En  pensant  à  tout  cela,  moi  qui  n'y  peux  rien  ,  je  me  suis  mise  à 
pleurer  bien  amèrement,  et  j'aurais  pleuré  toute  la  journée,  si  je  n'a- 
vais pas  été  forcée  de  faire  semblant  de  rire,  envoyant  nos  enfans  se 
se  réveiller. 

«  Adieu,  mon  cher  et  bien-aimé  mari.  Ecris-moi  souvent  et  ne  pense 
pas  aux  ports  de  lettres .  Les  tiennes  me  sont  plus  nécessaires ,  crois- 
moi,  que  le  pain  que  je  mange.  Tes  enfans  parlent  de  foi  toute  la  jour- 
née, et  mes  parens  l'envoient  leurs  honnêtetés  et  leur  bénédiction. 

«  Ta  femme  qui  t'aime,  » 

«  GABRIELLR  G.  » 

—  Le  journal  V Assemblée  nationale  raconte  celle  curieuse  anec- 
dote, qui  pourrait  bien  être  vraie,  car  un  ministre  a  confessé  à  la  tri- 
bune qu'il  y  avait  eu  des  nominations  surprises,  et  toutes  ne  Pont  pas 
été  aussi  innocemment  que  celle-ci  : 

«  Le  koi  David  co^sl;l.  du  la  Khi'LuLiQUH  a  Beéme. 
«  Quelques  jours  avant  la  révolulion  de  février,  M.  de  Lamartine 
charmait  ses  heures  de  loisir  par  des  méditations  (jui  le  ramenaient 
\ ers  ses  plus  beaux  jours.  Un  passage  des  |)saumes  du  grand  roi  lui 
p;irut  conlenir  une  idée  digne  d'èlro  recueillie;  et  pour  la  retrouver  au 
moment  opporlun.  il  écrivil  sur  son  calepin  un  seul  mol  :  Iht^id. 
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»  Les  événemeiis  de  février  jetèrent  le  grand  poète  sur  la  place  pu- 
blique, et  la  lyre  fut ,  encore  une  fois  délaissée ,  par  Tingrat. 

»  Arriver  au  pouvoir,  c'est  se  placer  au  milieu  des  solliciteurs,  et 
l'on  assure  que  la  bande  affamée  ne  fut  à  aucune  époque  plus  nom- 
breuse et  plus  âpre. 

»  Pour  répondre  à  tant  de  demandes,  la  tête  la  mieux  organisée  se 
fût  trouvée  insuffisante,  celle  de  Lamartine  dut  recourir  aux  moyens 
les  plus  vulgaires,  et  les  noms  de  nos  diplomates  en  herbe  vinrent  ï.e 
ranger  Tun  après  l'autre  sur  le  mémento  du  ministre. 

»  Quand  vint  le  jour  des  nominations,  notre  grand  poète  découpa  les 
feuilles  de  son  agenda  et  chaque  nom  choisi  par  lui  vint  s'encadrer 
dans  un  magnifique  décret. 

»  Toutes  les  ampliations  coururent  dans  les  mains  des  élus;  une 
seule  demeura  sur  le  bureau  du  directeur  :  il  n'avait  point  l'adresse  du 
titulaire  et  personne  ne  réclamait. 

«Après  quinze  jours  d'attente,  il  fallut  recourir  au  ministre  pour 
savoir  de  lui  en  quel  lieu  on  pourrait  trouver  M.  David  nommé  con- 
sul à  Brème. 

»  L'appel  à  tous  les  souvenirs  ne  conduisit  à  aucun  résultat;  M.  de 
Lamartine  demanda  à  revoir  les  feuilles  de  son  agenda,  et  aussitôt  il  se 
rappela  ses  projets  de  méditations ,  les  psaumes  du  grand  roi  et  sa 
note. 

—  ^  Qu'avez-vous  fait,  bon  Dieu!  s'écria  le  ministre,  vous  avez 
fait  un  consul  du  roi  David? 

—  »  Quel  roi? 

—  »  Celui  qui  dansait  devant  l'arche! 
Quelques  jours  après,  le  Moniteur  disait  : 

»  M.  X...  .  est  7iommé  consul  à  Brème,  en  remplacement  de  M.  Da- 
vid, appelé  à  d'autres  fonctions.»  —  «  (Historique)» 

—  Le  principal  événement  nouveau  dans  l'histoire  des  clubs  a  été 
l'ouverture  d'un  club  de  femmes  sous  la  présidence  de  M"™^  Eugénie 
Niboyet.  Les  curieux  du  sexe  masculin,  car  sous  la  République  comme 
sous  la  monarchie  il  y  a  toujours  bon  nombre  d'hommes  qui  sont 
femmes ,  s'y  portèrent  en  foule ,  et  s'y  conduisirent ,  il  faut  l'avouer , 
de  façon  à  justifier  tout  ce  qu'on  nous  reproche.  Ils  criaient  :  J  bas! 
Plus  haut  !  Vive  la  ligne  \  et  faisaient  un  tapage  infernal.  L'abbé  Chà- 
tel  qui,  dit-on,  se  trouvait  au  bureau,  essaya  de  calmer  la  tempête. 
«  Eh  !  citoyens ,  s'écria-t-il  à  son  tour  en  étendant  le  bras ,  respect 
aux  dames  !  songez  qu'elles  sont  ici  à  votre  discrétion!  »  Vous  pouvez 
juger  de  l'effet  de  ce  mouvement  oratoire.  A  la  sortie  du  spectacle, 
d'autres  curieux  couvrant  le  boulevart  Bonne-Nouvelle,  s'y  rangeaient 
en  haie  de  manière  à  ne  laisser  qu'un  étroit  passage,  espèce  de  petit 
sentier  sinueux  où  les  spectateurs  et  surtout  les  spectatrices  essuyaient 
de  détour  en  détour  un  long  feu  de  lazzis ,  de  rires  et  de  brocards.  Il 
fallut  au  bout  de  quelques  jours  fermer  le  club  et  le  transporter  dans 
un  quartier  moins  spacieux.  Comme  d'autres ,  ce  club  cachait  d'ail- 
leurs une  spéculation,  destinée  à  soutenir  le  journal  la  Foix  des 
femmes  fondé  par  M""'  Eugénie  Niboyet.  On  paie  en  effet  dans  beau- 
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coup  de  ces  clubs  pour  y  être  admis.  A  celui  de  Blanqui  le  prix  d'cu- 
trée  était  un  franc.  Or ,  la  salle ,  fournie  graluilcment  par  le  Conser- 
vatoire des  Arts  et  Métiers,  était  vaste  et  toujours  bien  garnie  :  c'était 
aussi  en  vue  de  la  recette  que  l'on  y  soignait  les  représentations. 

—  Au  théâtre,  qui  d'ailleurs  s'en  va  et  n'y  pourra  bientôt  plus  tenir, 
si  l'on  continue  de  l'abandonner  pour  la  rue  et  le  spectacle  de  la  réa- 
lité; au  théâtre,  disons-nous,  l'événement,  le  grand  succès  de  c^llc 
première  saison  républicaine  a  été  la  Marseillaise  par  M"*"  Rachel.  Elle 
ne  se  borne  pas  à  la  déclamer,  elle  la  chante  réellement,  et  sa  voix , 
bien  qu'ordinaire  au  point  de  vue  musical ,  prend  alors  une  sorte  de 
douceur  âpre  qui  peut-être  n'est  pas  pour  rien  dans  l'elïet  qu'elle  pro- 
duit :  mais  surtout,  par  le  mouvement  et  l'âme  qu'elle  met  dans  ses 
poses  et  dans  ses  gestes ,  par  le  dessin ,  la  couleur ,  le  style  et  l'accent 
qu'elle  ajoute  aux  paroles  de  l'hymne  guerrier ,  elle  l'anime ,  lui  com- 
munique un  nouveau  souffle,  une  nouvelle  vie;  elle  fait  de  là  Marseil- 
laise une  création ,  une  figure ,  elle  la  personnifie  :  ce  n'est  plus  un 
chant  que  l'on  écoute,  c'est  un  être  vivant  que  l'on  a  devant  soi.  Ou 
dirait  Velléda  sortie  du  tombeau  et ,  le  regard  inspiré,  le  geste  irrésis- 
tible ,  poussant  de  nouveau  le  cri  de  guerre ,  avec  je  ne  sais  quoi  de 
latal  et  de  triste  qui  en  augmente  encore  le  long  frissonnement. 

—  Quant  au  Chant  des  Girondins,  on  Ta  tant  chanté,  tant  joué, 
lant  corné  aux  oreilles  et  sur  tous  les  tons,  qu'il  a  passé,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'air  :  on  l'y  respire,  on  ne  peut  plus  s'en  défendre,  il  fait 
malgré  vous  partie  de  votre  existence ,  et  l'on  se  surprend  soi-même 
avec  colère  à  le  répéter  machinalement.  Ce  chant,  dont  la  phrase  prin- 
cipale ne  manque  pourtant  pas  de  beauté ,  n'a  d'ailleurs  pas  assez  de 
puissance  pour  se  prêter  à  une  création  du  genre  de  celle  que  la  Mar- 
seillaise a  fournie  à  M"*  Rachel.  11  aura  été  celui  de  la  révolution  de 
Février,  comme  la  Parisienne  le  fut  celui  de  la  révolution  de  juillet  ; 
mais  1850  eut  aussi  la  Curée  de  Barbier ,  le  Chien  du  Louvre  de  De- 
^avigne,  quelques  grandes  strophes  de  Victor  Hugo,  et  jusqu'ici  1848 
ii'a  eu  que  le  fameux  air  :  Des  lam-pions  !  des  lam-pions  !  air ,  pour 
l'apprendre  aux  lecteurs  arriérés ,  qui  roule  invariablement  sur  ces 
(rois  notes:  sol,  sol,  la,  avec  une  petite  pause  avant  la  dernière; 
celle-ci  doit  être,  de  plus,  très  durement  frappée,  pour  que  cette  créa- 
tion du  génie  populaire ,  création  susceptible  de  s'appli(iuer  indistinc- 
<ement  à  une  multitude  de  sujets,  se  produise  dans  toute  sa  majesté. 

—  Déranger  se  lait  et  se  retire  i)lus  (lue  jamais ,  amoureux  aussi 
plus  que  jamais  de  la  poésie  i)our  elle-même  et  de  la  Muse  pour  sa 
seule  beauté.  Un  récit  fort  sot  de  son  prétendu  mariage  après  sa  dé- 
mission réitérée,  et  enfin  obtenue  non  sans  peine,  l'a  même  décidé  à 
nii  plus  ouvrir  sa  porte  aussi  facilement  à  tous  les  visiteurs.  Ce  ré- 
cil  avait  paru  dans  VJsscmhlve  nationale.  La  réponse  qu'y  a  faite  Dé- 
ranger n'est  pas  seulement  spirituelle ,  elle  a  du  caractère ,  et  mérit(^ 
d'être  conservée. 
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«  A  M.  le  rédacteur  eu  chef  de  l'Assemblée  nationale. 
»  Monsieur, 

»  Vous  avez  l'obligeance  de  m'envoyer  votre  journal  depuis  le  4*'juin; 
mais  je  dois  au  hazard  de  lire  aujourd'hui  votre  numéro  du  50  mai. 

»  On  y  assure  que  je  viens  de  me  marier  ;  que  j'ai  épousé  ma  servante, 
et  que  tout  Passy  a  été  l'heureux  témoin  de  la  noce. 

»  Parmi  toutes  les  nouvelles  fausses  qui  enrichissent  nos  journaux,  il  n'en 
est  pas  qui  ait  pu  me  surprendre  plus  que  celle-là.  Si  l'article  n'intéressait 
que  moi,  je  laisserais  courir  cette  nouvelle,  même  à  Passy,  qui  ne  se  doute 
guère  du  plaisir  que  lui  a  procuré  ce  prétendu  mariage  in  extremis. 

»  Mais  il  faut  que  vous  le  sachiez,  monsieur,  la  personne  que  votre  colla- 
borateur désigne  comme  ma  servante,  et  dont  il  donne  même  le  nom,  ce  qui 
ajoute  à  la  convenance  d'une  telle  fable,  est  une  amie  de  ma  première  jeu- 
nesse, à  qui  je  dois  de  la  reconnaissance.  Plus  favorisée  que  moi  par  sa  i)0- 
sition  de  famille,  il  y  a  50  ans  qu'elle  rendait  à  ma  pauvreté  bien  des  petits 
services  d'argent.  Pour  me  rendre  service  encore,  lorsque  tous  deux  nous 
touchions  à  la  soixantaine,  elle  voulut  bien  se  charger  de  tenir  mon  pre- 
mier ménage  ,  que  me  forçait  de  prendre  une  tante  infirme  dont  je  voulais 
soigner  la  vieillesse. 

»  Vieux  amis  qui  ne  nous  étions  jamais  perdus  de  vue,  nous  ne  nous  dou- 
tions guère  alors  que  nos  116  ans  réunis  sous  le  même  toit  fourniraient  ma- 
tière aux  médisances  du  feuilleton,  et  la  vieille  demoiselle  était  loin  de 
penser,  toute  modeste  qu'elle  est,  qu'en  la  voyant  établir  autour  de  moi  une 
économie  indispensable  à  tous  deux,  on  la  prendrait  pour  la  servante  du 
logis,  ce  qui,  après  tout,  n'eût  blessé  ni  ses  sentiments  démocratiques  ni  les 
miens. 

»  Je  ne  croyais,  quant  à  moi,  son  nom  connu  que  de  nos  amis  communs 
et  de  quelques  indigens.  Grâce  à  votre  collaborateur,  monsieur,  ce  nom  est 
arrivé  aux  oreilles  du  public  :  c'est  pourquoi  je  suis  contraint  de  faire  con- 
naître celle  qui  le  porte. 

»  Vous  jugerez  donc,  je  l'espère,  l'insertion  de  ma  lettre  juste  et  néces- 
saire pour  détruire  l'effet  d'un  article  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  connu 
pliis  tôt.  Je  ne  me  plains  pas  de  l'esprit  qui  l'a  dicté  en  ce  qui  me  touche  ; 
mais  je  crois  de  mon  devoir  d'apprendre  à  vos  lecteurs  que  ma  vieille  amie 
a  toujours  eu  trop  de  bon  sens  pour  avoir  désiré  jamais  d'être  la  femme  d'uu 
pauvre  fou  qui  a  mis  son  bonheur  en  chansons  et  livré  sa  vie  à  la  discrétion 
des  journalistes. 

»  D'après  différentes  anecdotes  inventées  sur  mon  compte ,  et  aussi  vrai- 
semblables que  celle  de  mon  prétendu  mariage,  je  conclus,  monsieur,  qu'il 
y  a  de  ma  faute  dans  tout  cela. 

»  3Ialgrc  mon  amour  de  la  retraite ,  le  désir  d'obliger  m'a  fait  recevoir 
trop  de  visiteurs.  Jusqu'à  ce  que  la  délicatesse  et  le  bon  goût  empêchent  de 
franchir  les  murs  dont  la  loi,  dit-on,  entoure  la  vie  privée,  il  nous  faut,  je 
le  vois,  fermer  bien  notre  porte.  Désormais  je  vais  mettre  un  verrou  à  la 
mienne,  et  j'aurai  l'obligation  d'un  peu  plus  de  repos  à  votre  spirituel 
feuilletonnisle. 

»  Remerciez-le  donc  de  ma  part,  monsieur,  et  recevez,  je  vous  prie,  l'as- 
surance de  ma  considération  distinguée. 

»  Voire  très-humble  serviteur, 

BÉUANGER. 

»  Passy,  5  juin  <8'i8.  » 
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—  Si  encore  les  partis  ne  faisaient  courir  et  ne  se  lançaient  à  l'envi 
les  uns  aux  autres  que  de  simples  faux  bruits!  mais  les  injures,  les 
attaques ,  les  dénonciations  ouvertes  ou  clandestines  se  lèvent  en  foule 
chaque  matin  contre  les  hommes  du  passé,  du  présent,  de  l'avenir, 
si  tant  est  qu'il  y  en  ait  de  ces  derniers.  La  calomnie  est  la  seule  fa- 
brique qui  prospère  et  qui  écoule  à  merveille  ses  marchandises  dans 
ce  temps-ci. 

—  On  se  rappelle  celte  pièce  trouvée  dans  le  portefeuille  d'un  mi- 
nistre et  qui  accusait  M.  Libri  de  soustractions  bibliographiques  (*). 
M.  Libri,  réfugié  à  Londres,  vient  de  publier  un  mémoire  où  il  re- 
pousse hautement  l'accusation  et  discute  en  détail  les  faits  qu'on  lui 
impute.  Malgré  les  préventions  que  l'on  avait  depuis  longtemps  contre 
M.  Libri,  ce  mémoire  n'a  pas  laissé  de  produire  un  certain  effet. 

—  Ce  qui  ne  peut  décidément  pas  être  l'œuvre  de  la  calomnie,  c'est 
une  lettre  de  M.  Mary-Lafon  publiée  par  la  Revue  rétrospective  dans  un 
chapitre  sur  les  affaires  suisses,  chapitre  qui,  du  reste,  a  passé  ici 
tout  entier  fort  inaperçu.  M.  Mary  Lafon  ,  dans  cette  lettre,  renseigne 
fort  au  long  M.  Guizot  sur  le  compte  de  ceux  qui,  le  croyant  un  des 
leurs ,  lui  avaient  donné ,  à  l'Académie  de  Lausanne ,  la  chaire  de  lit- 
térature vacante  par  la  destitution  de  M.  Vinet. 

—  Le  Magasin  pittoresque ,  ce  recueil  qui  ne  doit  pas  seulement 
son  immense  public  à  sa  qualité  de  livre  illustré ,  mais  à  la  solidité  et 
à  l'intérêt  de  sa  rédaction,  a  consacré  dernièrement  une  notice  bio- 
graphique à  M.  Vinet.  Elle  est  de  M.  Emile  Souvestre,  l'un  de  ces 
hommes  malheureusement  trop  rares  en  tout  temps  et  surtout  aujour- 
d'hui, qui  savent  honorer  doublement  les  lettres,  par  le  talent  et 
par  le  caractère.  Nulle  part  ailleurs  M.  Vinet ,  homme  et  écrivain,  n'a 
été  mieux  ni  plus  complètement  apprécié,  senti  d'une  manière  plus 
touchante  et  plus  vraie.  Un  bon  portrait  et  deux  vues  des  environs  de 
Vevey  sont  encadrés  dans  le  texte.  La  notice  est  plus  développée,  elle 
entre  dans  plus  de  détails,  dont  une  partie  sont  nouveaux,  que  ne  le 
j)ermet  d'ordinaire  le  cadre  du  Magasin  pittoresque:  le  directeur, 
M.  Charton  ,  tenait  aussi  à  rendre  ce  dernier  hommage  à  la  mémoire 
de  notre  concitoyen. 

—  La  question  suisse,  comme  on  disait,  celte  question  qui  faisait 
ici  tant  de  bruit  il  y  a  six  mois ,  y  est  tombée  dans  l'oubli.  Les  noms 
ni  les  drapeaux  helvétiques  ne  figuraient  pas  même  dans  la  dernière 
fête  de  la  Fraternité  au  Champ-de-Mars  :  est-ce  par  inadvertance ,  ou 
|)ar  pique  contre  M.  Ochsenbein  ?  C'est  à  peine,  au  reste,  si  l'on  met  de 
l'intérêt  à  aucune  question  extérieure,  saul  un  peu  à  celle  de  l'Italie, 
tant  on  porte  la  situation  actuelle  de  la  Trance  comme  un  perpétuel 
cauchemar. 

(')   Noir  notre  (J/uojtK/Kc  d'Avril,  p.  25r>  de  te  volimie. 
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—  Une  lettre  que  nous  recevons  de  Milan  contient  des  détails  aussi 
neufs  que  curieux  sur  l'aspect  de  cette  ville  et  sur  le  caractère  de  la 
révolution  italienne.  Nous  sommes  sûrs  d'être  agréables  à  nos  lecteurs 
et  nous  ne  croyons  pas  être  indiscrets  en  la  leur  communiquant  : 

«  Milan,  2  juin. 

«  Dieu  fait  des  choses  admirables  !  Aussi  a-t-il  fait  de  la  population 
la  plus  molle  de  l'Italie ,  de  la  plus  matérielle ,  de  la  moins  susceptible 
d'enthousiasme,  une  population  de  héros,  de  bardes,  d'orateurs.  Si 
vous  voyiez  Milan  aujourd'hui,  vous  trouveriez  toutes  les  révolutions, 
toutes  les  démonstrations,  toutes  les  manifestations,  toutes  les  émeutes 
et  toutes  les  fêtes  que  vous  avez  vues  jusqu'à  présent,  bien  pâles  et 
bien  fades.  Partout  ailleurs  les  révolutions  ont  été  faites  par  un  parli 
qui  les  a  inspirées  à  la  majorité  des  citoyens ,  laquelle  s'en  serait  fort 
bien  passée  :  de  là  ces  visages  longs  ;  de  là  ces  colères  retournées  en 
une  joie  grimaçante,  forcée,  qui  faisait  mal  à  voir,  tant  en  France 
qu'en  Suisse. 

»  Ici ,  tout  le  monde  a  fait  la  révolution ,  tout  le  monde  l'a  faite  parce 
qu'il  l'a  voulu,  parce  qu'il  lui  a  plu  de  la  faire.  On  s'est  battu  brave- 
ment, et  après  on  s'est  livré  à  une  véritable  fête,  qui  dure  encore. 
On  dirait  des  collégiens  émancipés ,  un  carnaval  monstre.  Voilà  l'as- 
pect qu'oflre  Milan  maintenant,  mais  sans  danse  et  sans  théâtre.  Jeunes 
et  vieux  font  l'exercice  militaire  ,  se  livrent  à  des  démonstrations,  as- 
sistent à  des  Te  Deum,  déclament  dans  les  rues,  dans  les  cafés,  dans 
les  places  publiques.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  saisissant,  ce  sont  les 
costumes,  dont  les  enfans,  les  femmes,  les  vieillards,  les  maisons 
même  sont  affublées.  Des  cocardes,  on  en  met  partout,  des  pieds  à  la 
tête.  Des  plumes  tricolores,  ou  noires,  ou  grises,  tout  le  monde  en 
porte  ;  aux  chapeaux  :  de  mille  formes;  aux  bonnets  :  de  couleurs  va- 
riées. Les  maisons  ont  toutes  d'immenses,  riches  et  éclatants  dra- 
peaux. La  coiffure  de  la  garde-nationale  est  un  bonnet-tocque  écar- 
late,  et  comme  le  plus  grand  nombre  des  citoyens  fait  partie  de  cette 
milice,  les  foules  vous  tout  souvent  l'effet  d'un  champ  de  blé  parsemé, 
fortement  jaspé  de  coquelicots.  (L'uniforme  lombard  et  la  couleur  do- 
minante des  habits  du  peuple  est  le  vert.) 

»  Les  prêtres ,  et  il  y  en  a  beaucoup  ici,  sont  fièrement  dans  le  mou- 
vement, encocardés,  enrubanés  ,  croisés  comme  tout  le  monde:  car 
vous  saurez  qu'outre  les  cocardes,  les  plumes  et  les  rubans,  tout  le 
monde,  sans  en  excepter  les  dames,  porte  une  croix,  soit  à  la  manière 
des  anciens  croisés,  soit  en  guise  de  crachat,  soit  en  guise  de  déco- 
ration. Presque  tout  le  monde  aussi  joint  à  la  croix  une  médaille  à 
l'effigie  du  pape;  à  son  revers  la  médaille  a  le  portrait  de  Charles-Al- 
bert ,  mais  jusqu'ici  elle  ne  présente  que  Pie  IX  :  on  la  retournera  sous 
peu  si  Charles-Albert  triomphe  ;  sinon,  l'on  s'en  tiendra  à  Pie  IX  ,  et 
l'on  proclamera  la  république. 

»  Pie  IX  est  une  espèce  AHnterim  très  commode  pour  les  Lombards. 
Il  est  vrai  qu'on  vole,  qu'on  a  déjà  voté  la  réunion  de  la  Lombardie 
aux  états  sardes.  Néanmoins  les  constitutionnels ,  les  Albertistes ,  en- 
tendent bien  n'être  tels  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Ce  sont  cepen- 
dant eux  qui  triomphent  maintenant. 

"  En  quelques  jours  j'ai  déjà  assisté  à  trois  émeutes ,  c'est-à-dire  à 
deux  émeutes  proprement  dites  et  à  une  démonstration.  Les  deux  pre- 
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mières  se  donnaient  aussi  pour  des  démonstrations;  mais  comme  elles 
étaient  dirigées  contre  le  gouvernement,  on  les  a  appelées  des  émeutes. 
Dans  la  première ,  le  gouvernement  avait  accorde  aux  émeuliers  ce 
qu'ils  demandaient  ;  dans  la  seconde,  il  ne  voulut  rien  jaccorder  :  les 
factieux  alors  envahirent  le  palais  du  gouvernement,  et  un  certain 
Urbino,  d'origine  juive,  qui  s'était  mis  à  leur  léfe,  alla  si  loin  qu'il 
déclara  le  gouvernement  dissous.  La  grande  majorité  des  émeuliers 
ne  voulait  pas  aller  jusque  là,  et  tous  se  tourncrenl  contre  leur  chef 
improvisé;  je  vis  le  moment  où  on  allait  le  jeter  par  dessus  le  balcon; 
ce  ne  fut  que  grâce  à  rintervention  du  gouvernement  provisoire  qu'il 
fut  sauvé.  Cet  Urbino  a  été  longtemps  a  Paris;  il  écrivait,  je  crois, 
des  feuilletons  ;  il  écrivait  aussi  dans  le  Musée  des  familles.  Mainte- 
nant ce  chef  est  en  prison  avec  quelques-uns  de  ses  amis.  Le  soir,  il 
y  eut  démonstration  monstre  de  la  part  de  la  garde-nationale,  et  illu- 
mination spontanée.  C'est  en  petit  le  pendant  de  votre  affaire  du  15 
mai.  On  dit  que  l'or  autrichien  n'était  pas  pour  rien  dans  ces  émeutes, 
mais  je  ne  le  crois  pas  ;  certaines  coïncidences  paraîtraient  faire  croire 
à  un  plan  général,  je  n'y  crois  pas  non  plus.  Des  mouvemens  analo- 
gues ont  eu  lieu  le  même  jour  ou  le  jour  suivant  dans  d'autres  villes 
de  la  Lombardic. 

»  Peschiera  est  tombé  entre  les  mains  de  Charles-Albert,  et  il  y  a  eu 
des  combats  très  sérieux  sur  toute  la  ligne,  de  Peschiera  à  Manloue. 
L'avantage  est  demeuré  aux  nôtres.  Quoiqu'on  ne  puisse  pas  dire  que 
ce  soit  une  victoire  capitale,  cela  remonte  les  esprits.  Les  étudians  de 
Pise  ont  souffert  beaucoup.  Ils  étaient  du  coté  de  Manloue,  dans  le 
camp  toscan.  On  dit,  mais  cela  est  peut-être  exagéré,  qu'ils  ont  perdu 
plusde  deux  cents  hommes,  parmi  lesquels  deux  de  leurs  professeurs. 
Le  gouvernement ,  qui  a  l'habitude  de  parler  au  peuple  du  balcon  de 
son  palais,  n'a  fait,  à  la  nouvelle  de  ces  avantages,  que  haranguer  de- 
puis dix  heures  du  matin  jusqu'à  minuit. 

»  Les  affaires  de  la  Vénétie  ne  vont  pas  très  bien  ;  mais,  comme  tout 
dépend  de  l'armée  sarde,  si  celle-ci  triomphe,  les  provinces  véni- 
tiennes seront  sauvées  du  même  coup. 

»  Le  général  Anlonini ,  le  chef  de  la  légion  italienne  formée  à  Paris, 
a  eu  un  bras  emporté  par  un  boulet  de  canon.  Celle  légion  se  dislin- 
gue :  partout  où  elle  s'est  trouvée ,  elle  s'est  battue  fort  bravement. 
Les  paysans,  excepté  dans  quelques  provinces,  commencent  à  être  fa- 
tigues. Ils  sont  en  général  apathiques  partout,  si  on  en  excepte  la  pro- 
vince de  Milan.  » 

—  La  République  va-t-elle  avoir  encore  une  nouvelle  journée^  on 
l'annonçait  presque  ce  matin.  Il  y  aurait  dissentiment  prononcé  entre 
l'Assemblée  nationale  et  la  commission  executive:  rimpalience  fran- 
çaise voudrait  en  finir,  exiger  des  démissions,  constituer  un  pouvoir 
plus  homogène,  peut-être  nommer  d'urgence  un  président.  Les  répu- 
blicains modérés,  les  républicains  du  National,  sont,  dit-on,  fort  dé- 
couragés en  général  et  fort  tristes.  D'autre  part,  après  le  IVapoléon 
républicain ,  voici  maintenant  la  Constitution,  journal  de  la  rcpn- 
hlique  napoléonienne  puis  \ii  Napoléonien  tout  court:  on  y  pose 
ouvertement  le  prince  Louis  pour  la  présidence,  et  les  républicains  le 
grandissent  en  faisant  mine  d'en  avoir  peur.  Paris,  1:2  juin. 
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P.  S.  —  L3i  journée  a  eu  lieu,  en  effet ,  et  même  on  en  a  eu  deux 
pour  une,  le  flux  et  le  reflux,  en  attendant  mieux.  Le  lundi  1:2,  la  com- 
mission executive  est  venue  demander  un  vote  de  confiance,  à  propos 
de  londs  secrets,  dont  elle  déclarait  avoir  besoin,  ainsi  que  du  Yote, 
pour  continuer  à  gérer  les  affaires.  Elle  avait  de  plus  décidé,  à  l'una- 
nimité, de  proposer  le  mamlien  de  la  loi  de  bannissement  contre 
Louis  Bonaparte  et  sa  non  admission  à  l'Assemblée  nationale.  Lamar- 
tine fit  un  long  discours  apologétique  sur  sa  ligne  de  conduite  et  sur 
celle  du  pouvoir,  discours  d'abord  assez  froidement  écoulé.  Il  s'inter- 
rompit pour  cause  de  fatigue  et  pria  l'Assemblée  de  suspendre  un  ins- 
tant la  séance.  Bientôt  il  reparaît  avec  émotion  à  la  tribune  ;  il  an- 
nonce que,  dans  la  foule  ameutée  autour  du  palais ,  on  a  tiré  sur  le 
commandant  de  la  garde-nationale,  Clément  Tliomas,  qu'un  officier  a 
été  blessé,  que  d'autres  coups  de  feu  se  sont  fait  entendre,  et  que  le 
premier  sang  versé  depuis  la  révolution  de  février  l'a  été  au  cri  de 
Five  Louis-Napoléon!  Il  demande  un  décret  d'urgence  et  par  accla- 
mation au  sujet  de  ce  dernier,  puis  reprenant  sa  propre  défense,  il 
achève  d'entraîner  la  masse  de  ses  auditeurs  par  ce  mot,  qu'en 
revanche  la  république  rouge  a  naturellement  fort  peu  goûté:   «  Oui, 
)»j'ai  conspiré  avec  Barbés,  Blanqui,  Raspail,  Sobrier,  mais  comme  le 
*  paratonnerre  conspire  avec  le  nuage.  »  Les  fonds  sont  accordés  et, 
partant ,  le  vote  de  confiance  :  mais  le  décret  est  renvoyé  au  lende- 
main. Il  ne  paraissait  pas  faire  doute  cependant.  Louis-Napoléon  était 
ainsi  posé  comme  un  prétendant  redoutable,  qui  pis  est,  comme 
un  martyr.  Or,  le  sentiment  napoléonien,  qui,  depuis  quelque  temps, 
semblait  mort  en  France,  s'était  soudain  et  mystérieusement  réveillé, 
non  seulement  dans  la  bourgeoisie  et  dans  les  campagnes,  mais  dans 
les  ouvriers:  que  doit-ce  être  dans  l'armée  ?  La  banlieue,  particuliè- 
rement favorable  au  nouvel  élu,  menaçait,  dit-on,  de  descendre  sur 
Paris,  si  on  le  rejetait.  Le  lendemain,  M.  Jules  Favre  se  prononce  for- 
tement pour  qu'il  s»it  admis,  pour  qu'on  ne  lui  donne  pas  une  impor- 
tance que  sa  seule  apparition  à  la  tribune  fera  évanouir,  et  il  profite 
de  l'occasion  pour  sangler  à  pleins  coups  de  fouet  la  commission  exe- 
cutive sur  ses  vacillations  et  ses  peurs  continuelles.   M.  Ledru-RoUin 
s'agite  sous  la  correction  de  son  ancien  ami,  Maître  Favre.  Il  tonne  à 
la  tribune  en  faveur  du  décret;  il  parle  de  corruption,  d'embauchage, 
de  garde-impériale  qui  se  recrute  dans  l'ombre  :  mais  le  moyen  ora- 
toire est  usé;  M.  Clément  Thomas  ne  sait  pas  lui-même  si  le  coup  de 
feu  d'hier  était  autre  chose  qu'un  accident,  et  la  blessure  de  l'officier 
n'est  qu'une  égratignure.  M.  I>edru-Uollin  trouve  cependant  des  kc- 
cens  énergiques;  il  émeut  l'Assemblée,  il  en  est  favorablement  écouté. 
On  vote....  une  immense  majorité  prononce  l'admission  du  nouveau 
représentant,  et  plus  d'un  détachement  de  la  garde-nationale,  en  rega- 
gnant ses  quartiers,  fait  entendre  ce  cri,  répété  aussi  par  des  groupes 
populaires  :  Vive  Louis-Bonaparte,  vive  Napoléon  ! 
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On  parle  de  la  démission  de  M.  Ledru-Roliin.  Son  journal,  la  Ré- 
forme, récrimine  sur  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  faire  après  le  ^k  février, 
et  celui  de  Lamartine,  \e  Bien  public ,  ne  dissimule  pas  son  dépit.  La- 
martine a  toujours  été  profondément,  intimement  hostile  à  Napoléon: 
il  ne  voit  en  lui  qu'une  sorte  d'Attila  de  la  liberté  et  des  idées.  Ce  sen- 
timent éclate  dans  les  GirondinSi  tout  aussi  fortement  au  point  de  vue 
démocratique  qu'au  point  de  vue  légitimiste  dans  les  Méditations. 
Peut-il  avoir  réellement  de  l'écho,  en  France?  Ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser ne  le  prouverait  guère.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  le  vote  du  13,  la 
soirée  s'est  passée  le  plus  tranquillement  du  monde,  et  la  victoire  de 
la  veille,  que  les  feuilles  du  pouvoir  appelaient  déjà  la  journée  des 
prétendans,  est  devenue  un  échec,  dans  lequel  Lamartine  se  trouve 
compromis.  Il  s'y  est  joint  de  la  comédie  ;  que  Lamartine  ait  seule- 
ment donné  dans  la  pièce  sans  la  vouloir,  toujours  est-il  qu'il  y  a  été 
mêlé,  et  la  comédie  ne  lui  va  pas. 

if*  mars. 


MELANGES. 

Bluettes  et  Boutades. 

—  Le  sucre  tempère  l'âpreté  du  liquide  agité  dans  un  vase;  ainsi  le 
sentiment  religieux  au  fond  d'une  arae  émue,  y  adoucit  les  amertumes 
de  la  vie. 

—  Sur  le  chemin  de  la  vie  la  médiocrité  est  une  hôtellerie  que  van- 
tent tous  les  voyageurs,  mais  où  nul  ne  s'arrête  qu'alors  que  sa  voiture 
s'est  brisée. 

—  Il  est  une  chose  que  les  chemins  de  fer  emportent  plus  vite  en- 
core que  le  voyageur,  c'est  l'argent  de  leurs  actionnaires  ! 

—  Si  la  fortune  ne  donne  pas  de  l'esprit ,  elle  fait  du  moins  que 
chacun  nous  en  prête. 

—  Nous  mettons  trop  peu  d'importance  à  ce  que  nous  disons  des 
autres,  et  beaucoup  trop  à  ce  qu'ils  disent  de  nous. 

—  L'ombre  et  l'homme  ne  voient  jamais  leurs  auteurs,  et  pourtant 
le  soleil  et  Dieu  remplissent  le  monde. 

—  Les  bonnes  actions  semées  sur  le  chemin  de  notre  vie  deviennent 
des  fleurs  dont  le  parfum  embaume  nos  souvenirs. 

—  Beaucoup  de  gens  se  prétendent  estimés  au  pays  d'où  ils  vien- 
nent, pour  se  dédommager  de  ne  l'être  pas  où  ils  sont. 

—  Quand  nous  plaçons  le  bonheur  dans  ce  qui  nous  manque,  d'au- 
Ires  le  mettent  dans  ce  que  nous  avons. 

—  La  haine  que  nous  porlons  à  nos  ennemis  nuit  moins  à  leur  bon- 
heur qu'au  nôtre. 

J.  Petitsenm. 
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Les  petits  mendiants. 

Il  fait  froid  ;  les  feuillages  sombres 
Bruissent  par  le  vent  agités , 
Et  nulle  étoile,  au  sein  des  ombres, 
Ne  répand  ses  pâles  clartés! 

La  neige  a  recouvert  la  terre , 
Et ,  dans  un  chemin  solitaire , 
Deux  enfants  marchent  à  pas  lents , 
Deux  créatures  délaissées , 
Qui ,  par  mille  chutes  blessées , 
Tremblent  sur  leurs  pieds  chancelants  ! 

Leur  père  était  mort,  et  leur  mère 
Leur  avait  dit  :  Partez,  mes  fils!.... 
«  Pour  avoir  un  pain  éphémère, 
»  Hier ,  j'ai  vendu  mon  crucifix  ! 

»  J'espérais  vous  garder Chimère! 

»  Car,  pour  vivre  ma  vie  amère, 
»  A  moi-même,  voyez,  à  peine  je  suffis. 

»  Déjà  le  vent  murmure  et  la  feuille  est  fanée,... 
»  A  la  porte  du  riche  allez  tendre  la  main  ! 
»  Toi,  l'aîné,  qui  vas  être  en  ta  douzième  année, 
»  Soutiens  ton  jeune  frère  et  le  guide  en  chemin  !... 

La  mère  alors  leur  dit  la  route 
Qui  conduit  aux  grandes  cités. 
Les  embrasse  encor,  puis  ajoute  : 
«  A  la  garde  de  Dieu,  partez! » 

Il  fait  froid  ;  les  feuillages  sombres 
Bruissent  par  le  vent  agités , 
Et  nulle  étoile ,  au  sein  des  ombres , 
Ne  répand  ses  pâles  clartés!... 

Les  deux  frères,  seuls  dans  la  plaine, 
Au  hasard ,  marchaient  dès  long-temps , 
Sous  un  même  manteau  de  laine 
Cachant  leurs  membres  grelottants  ; 

Le  plus  jeune  avait  les  paupières 
Qui  penchaient  sur  ses  yeux  lassés  ; 
Ses  pieds  nus ,  écorchés  aux  pierres , 
Etaient  bleuâtres  et  glacés  !... 

Soudain ,  il  tombe  au  pied  dun  hêtre,... 
Son  frère  le  prend  dans  ses  bras , 
Ils  s'endorment  du  sommeil  traître 
Dont  on  ne  se  réveille  pas!.... 

Le  lendemain ,  quand  vint  l'aurore. 
Un  passant  les  vit  en  ces  lieux. 
Leurs  lèvres  s'unissaient  encore 
Dans  un  dernier  baiser  d'adieux  ! 

G.    SORDET. 

^  26 
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ESQUISSE  D'UNE  HISTOIRE  UNIVERSELLE,  envisagée  au  point  de  vue 
chrétien,  rédigée  pour  servir  de  guide  dans  renseignement  des 
écoles  secondaires  et  des  maisons  d'éducation;  par  A.  Vxdliety  mi- 
nistre ,  directeur  de  l'école  normale  de  la  société  évangéjique  de 
France.— 

Histoire  du  moyen-âge.  Première  partie.  —  Un  volume  in-12. 
Lausanne,  Georges  Bridel,  éditeur,  18U6.  Prix,  16  batz. 

Nous  attendions  pour  rendre  compte  de  ce  premier  volume  de  l'his- 
toire du  moyen-âge,  que  le  second ,  qui  doit  la  compléter,  eût  paru. 
Mais  comme  cette  publication  tarde  à  avoir  lieu,  et  sans  doute  cela  est 
dû  aux  travaux  sérieux  que  s'impose  M.  Vulliet  pour  la  rendre  tou- 
jours plus  digne  de  l'accueil  qui  a  été  fait  aux  premières  portions  de 
son  ouvrage ,  nous  ne  voulons  pas  renvoyer  à  plus  tard  d'en  dire 
quelques  mots,  au  public,  pour  lui  recommander  ce  consciencieux 
écrit ,  à  l'auteur,  pour  l'en  remercier. 

La  tâche  qu'il  s'est  imposée  est  difficile,  mais  le  but  qu'il  ambitionne 
est  d'une  utilité  trop  grande,  pour  ne  pas  soutenir  ses  efforts.  Un  livre 
tel  que  le  sien,  manque  à  la  jeunesse  protestante,  et  le  nombre  de 
ceux  qui  peuvent  lui  enseigner  l'histoire,  en  se  passant  d'un  guide 
semblable  à  celui  de  M.  Vulliet,  n'est  pas  assez  grand,  pour  dispenser 
l'écrivain  d'avoir  en  vue ,  dans  son  travail ,  les  maîtres  autant  que  les 
élèves.  Ce  n'est  pas  seulement  quant  à  la  pensée  religieuse  qui  domine 
son  ouvrage,  que  quant  à  la  forme  même  qu'il  a  adoptée ,  que  nous 
appuyons  sur  ce  point.  Rien  ne  peut  être  plus  utile  il  est  vrai,  au  dé- 
veloppement de  la  conscience  religieuse,  qu'une  étude  des  faits  his- 
toriques pénétrée  de  cet  ensemble  d'idées  et  de  sentiments  que  le 
christianisme  a  apportés  et  réveillés  dans  le  monde  ;  il  est  bon ,  il  est 
urgent,  disons-nous,  de  ne  pas  étudier  toujours  l'histoire  au  point  de 
vue  des  idées  de  la  gloire ,  de  la  politique,  et  des  intérêts  payens;  s'il 
est  absolument  nécessaire,  pour  avoir  une  juste  idée  de  l'antiquité, 
de  se  placer  sur  son  terrain  même,  et  de  ne  la  pas  juger  uniquement 
d'après  notre  conception  actuelle  des  véritables  réalites  religieuses  et 
morales,  il  ne  l'est  pas  moins,  pour  avoir  une  notion  vraie  de  l'his- 
toire du  monde,  depuis  la  venue  de  Jésus-Christ,  de  se  placer  aussi 
dans  ce  milieu  didées  où  sa  parole  nous  a  transportés,  et  qui  a  trop 
peu  pénétré  jusqu'ici  les  différentes  disciplines  dont  l'ensemble  doit 
former  une  véritable  éducation  chrétienne ,  comme  il  a  trop  peu  pé- 
nétré, en  général,  la  vie  et  les  institutions  humaines.  Tout  homme  re- 
ligieux et  conséquent  (ce  qui  devrait  toujours  aller  de  pair)  ne  pourra 
s'empêcher  de  reconnaître  la  légitimité  de  la  tentative  faite  par 
M.  Vulliet  d'une  esquisse  hislori(jue  au  point  de  vue  religieux,  et  nous 
pensons  que  ce  point  est  accorde.  Mais,  comme  nous  le  disions  tout  à 
Iheure,  il  y  a  un  autre  mérite  encore  dans  son  ouvrage,  que  nous 
devons  faire  ressortir,  ne  fût-ce  qu'en  passant.  Son  livre  est  écrit  dans 
lc»8  proportions  d'un  Manuel,  et  il  a  su  cependant  en  éviter  le  principal 


371 

inconvénient,  nous  voulons  dire  la  désespérante  sécheresse.  Voulez- 
vous  dégoûter  un  jeune  élève  de  l'histoire,  lui  inspirer  pour  cette 
étude  qui  pourrait  être  cependant  celle  qui ,  dans  d'autres  conditions, 
passionnerait  le  plus  son  imagination  et  son  ànie  tout  entière,  un  éloi- 
gnement  dont  il  lui  faudra  peut-être  des  années  pour  se  guérir,  met- 
tez-lui entre  les  mains  un  de  ces  manuels  assez  nombreux  en  France, 
et  surtout  en  Allemagne  ;  les  meilleurs  (et  il  y  en  a  d'excellents) ,  se- 
ront ceux  qui  rempliront  le  mieux  votre  but;  et  cela  se  comprend  fa- 
cilement, car  on  a  toujours  envisagé,  comme  la  perfection  suprême  de 
ce  genre  d'écrits.,  un  entassement  des  faits  qui,  si  possible,  n'en  lais- 
sât aucun  de  côté,  une  exactitude  chronologique  méticuleuse,  et  par 
conséquent  une  accumulation  de  dates,  enfin,  une  division  savante , 
et  par  suite  très-suffisamment  compliquée.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  expliquer  la  difficulté  qu'éprouvent  les  élèves  à  se  mettre  dans 
la  tête  ces  longues  et  arides  nomenclatures,  dans  lesquelles,  ne  l'ou- 
blions pas,  on  a  voulu  parfois  faire  entrer  encore  quelques-uns  des 
résultats  de  la  philosophie  de  l'histoire,  ajoutant  ainsi  un  caractère 
abstrait  à  ce  qui  avait  déjà  un  caractère  de  sécheresse,  et  oubliant 
que  si  cet  adage  est  vrai  pour  quelqu'un ,  scribitiir  historia  ad  nar- 
randum  non  ad  probandiun ,  c'est  avant  tout  pour  les  enfants.  Nous 
attachons  quelque  importance  à  constater  la  manière  heureuse  dont 
M.  Vulliet  a  su  éviter  ces  différenis  défauts,  car  nous  savons  combien 
est  petit  le  nombre  d'ouvrages  historiques ,  écrits  sérieusement  pour 
la  jeunesse,  qui  n'en  soient  pas  plus  ou  moins  atteints.  Nous  le  re- 
mercions donc  de  narrer  les  faits,  au  lieu  de  nous  en  avoir  donné  seu- 
li'ment  la  charpente  osseuse  ;  de  ne  pas  dédaigner  ces  traits  pittores- 
ques et  animés  qui  se  fixent  facilement  dans  la  mémoire,  parce  qu'ils 
se  gravent  d'abord  d'eux-mêmes  dans  l'imagination  ;  d'avoir  évité  au- 
tant que  possible  les  chiffres  et  les  dates,  qui  ne  parlent  ni  à  l'imagi- 
nation ni  à  la  mémoire,  et  d'avoir  réservé  pour  les  événements  essen- 
tiels ,  cet  ordre  d'indications ,  d'autant  plus  utiles  qu'elles  sont  mieux 
ménagées;  enfin  d'être  sobre  de  jugements,  de  les  avoir  rattachés  aux 
points  importants  du  développement  des  faits  ou  des  caractères,  et 
exprimés  dans  une  forme  simple  et  brève  à  la  fois. 

On  pourra  reprocher  peut-être  à  M.  Vulliet  d'avoir  laissé  de  côté 
bien  des  noms,  bien  des  événements  qui  figurent  d'ordinaire  dans  les 
Manuels  historiques.  Nous  croyons  cependant  qu'il  n'y  a  aucun  vide 
essenliel  à  signaler  dans  le  tableau  qu'il  nous  offre  de  cette  sombre  et 
tumultueuse  période  qui  s'étend  du  cinquième  siècle  au  treizième,  du 
commencement  des  invasions  barbares,  à  la  fin  de  ces  autres  invasions 
qui  s'appellent  les  Croisades.  A  ceux  qui  se  plaindraient  de  cette  li- 
berté, comme  d'une  absence  de  conscience  historique,  l'auteur  pour- 
rait répondre  par  ces  paroles  qu'un  spirituel  historien  allemand  a 
écrites  quelque  part  pour  légitimer  la  même  hardiesse  auprès  des  lec- 
teurs scrupuleux -.«L'histoire  n'enregistre  que  ce  qui  a  eu  une  véritable 
»  existence,  et  ce  qui  par  conséquent  est  véritablement  immortel,  car 
»  l'histoire  s'occupe  des  vivants  et  non  pas  des  morts ,  de  même  que 
»  Dieu  est  le  Dieu  des  vivants.  Les  événements  ou  les  hommes  dans 
»  lesquels  elle  aperçoit  un  rayonnement  de  l'esprit  éternel ,  ont  seuls 
»  le  droit  de  l'arrêter.  Où  est  l'utilité,  surtout  pour  la  jeunesse,  de 
»  pouvoir  nommer  tous  les  personnages  secondaires  d'une  période  his- 
»  torique,  tous  les  noms  des  synodes  dans  lesquels  il  ne  fut  rien  ré- 
«solu,  des  souverains  qui  n'ont  pas  gouverné,  et  des  écrivains  qui 
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»  n'ont  rien  écrit?  Un  respect  mal  entendu  pour  des  noms  semblables 
»  a  rempli  les  Manuels  d'histoire  de  listes  interminables  de  ces  com- 
»  parses  muets,  ne  portant  au  front  d'autre  signe  qui  puisse  les  faire 
»  reconnaître,  qu'un  chiffre  marquant  la  date  de  leur  mort.  »  —  Tout 
au  plus  pourrions-nous  regretter  que  M.  Vulliet,  préoccupé  du  côté 
négatif  de  son  sujet ,  c'est-à-dire  du  besoin  de  montrer  comment  à 
mesure  que  le  christianisme  a  fait  alliance  avec  le  monde,  il  s'est  éloi- 
gné de  la  pureté  de  sa  doctrine  et  de  ses  institutions  primitives,  ne  se 
soit  pas  arrêté  davantage  pour  signaler  çà  et  là ,  dans  un  grand  per- 
sonnage de  l'église  régnante ,  ou  dans  une  secte  obscure  et  parfois 
persécutée,  dans  telle  lutte  de  la  papauté  avec  la  puissance  tempo- 
relle, ou  dans  telle  prétention ,  telle  exigence  de  la  hiérarchie,  un  re- 
flet de  la  Parole  de  vérité  prononcée  par  Jésus,  et  pour  y  reconnaître 
le  sceau  même  de  l'esprit  saint.  C'est  à  ce  pomt  de  vue  que  nous  le 
prions  d'envisager  les  observations,  ou  plutôt  les  questions  suivantes  : 
N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'un  peu  excessif  à  prétendre ,  comme 
le  fait  M.  V.  dans  la  plus  grande  partie  de  son  ouvrage,  que  la  puis- 
sance ecclésiastique  s'est  agrandie  et  fortifiée  sans  cesse ,  depuis  le 
quatrième  siècle,  par  suite  d'un  parti  pris,  d'une  ambition  systéma- 
tique, et  dans  un  but  très-arrêté V  Est-ce  ainsi,  en  général,  que  nais- 
sent ces  grands  pouvoirs  destinés  à  modifier  la  société  tout  entière,  et 
ne  portent-ils  pas  plutôt  en  eux-mêmes  une  loi  intérieure  de  dévelop- 
pement, loi  providentielle  à  laquelle  ils  doivent  obéir,  principe  de  vie 
et  d'existence,  principe  salutaire  et  saint,  mais  qui  peut  devenir  et 
qui  est  devenu  toujours  un  germe  de  dissolution  et  de  mort,  quand  il 
a  été  faussé  et  exagéré  dans  un  but  intéressé  et  au  profit  de  l'égoïsme 
humain?  Quand  M.  V.  attaque  les  donations  testamentaires  qui,  dès 
les  quatrième  et  cinquième  siècle  enrichirent  l'église ,  il  paraît  oublier  , 
à  côté  des  abus  réels  signalés  par  les  docteurs  et  les  prédicateurs  de 
'•es  temps,  il  oublie  que  ces  donations  étaient  volontaires,  que  c'était 
là ,  pour  ainsi  dire ,  une  espèce  d'ejr  soto  offert  à  l'Eglise  par  l'huma- 
nité qui  se  sentait  sauvée  par  elle,  que  tous  les  établissements  de  bien- 
faisance qui,  dans  la  longue  période  de  souffrances  qu'ouvre  l'invasion 
des  barbares ,  offrirent  un  refuge  aux  peuples,  aux  grands  comme  aux 
petits ,  mais  surtout  à  la  foule  privée  de  protecteurs  et  d'appui ,  que 
fous  les  établissements  de  bienfaisance  étaient  fondés  par  l'Eglise ,  et 
que  c'est  là  précisément  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce  fait  signi- 
ficatif, que  l'Eglise  en  devenant  riche  et  puissante,  resta  cependant, 
du  moins  dans  les  premiers  siècles  de  cette  période,  éminemment  po- 
pulaire. Quand  M.  V.  lui  reproche  sa  faveur  pour  Clovis,  il  devrait  se 
souvenir  que  si  l'Eglise  fut  reconnaissante  pour  ce  souverain  que,  de 
<;hef  barbare,  elle  transforma  presque  en  un  saint,  ce  ne  fut  pas  seu- 
lement parce  qu'il  avait  affranchi  de  toute  imposition  les  biens  ecclé- 
siastiques, mais  parce  qu'il  reconnut  à  l'Eglise  un  droit  illimité  d'asile 
<'t  de  protection.  Or,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  dire  avec  un 
historien  dont  M.  Vulliet  s'est  approprié  plus  d'une  fois,  très  à  pro- 
pos, les  paroles,  que,  dans  une  époque  où  la  loi  ne  protégeait  plus, 
c'était  beaucoup  de  reconnaître  le  pouvoir  d'un  ordre  qui  i)renait  en 
mains  la  tiitèle  et  la  garantie  des  vaincus?— Quand  M.  V.  semble  blâmer 
les  privilèges  excessifs  accordés  par  ('harlemagin"  à  lEglise,  ne  perd- 
il  point  de  vue  la  pensée  de  ce  grand  homme  pour  Iccpiel,  ainsi  (jui' 
l'a  dit  un  historien  allemand ,  l'Eglise  était  la  vérilabh^  école  de  la  ci- 
vilisation et  qui,  en  chcrcliaiil  à  réunir  dans  lunité  puissante  de  l'eiu- 
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pire  d'occident,  tous  les  peuples  de  race  germanique,  avait  avant 
tout  le  but  de  les  conduire  au  devant  de  celte  civiiisalion  qu'il  savait 
aimer  et  comprendre?  —  Lorsque  M.  V.  après  avoir  rendu,  sachons 
lui  en  savoir  gré,  une  impartiale  justice  à  la  vie  monacale,  attribue  au 
fait  que  l'Eglise  s'était  mondanisée  dès  le  quatrième  siècle,  l'impossi- 
bilité où  elle  fut  de  régénérer  la  société  romaine  corrompue,  et  de  pa- 
cilier  le  monde  barbare  en  allant  le  convertir  à  l'Evangile,  ne  som- 
mes-nous pas  en  droit  de  lui  demander  si  ce  n'est  point  là  entrer  d'une 
manière  un  peu  hazardeuse  dans  la  critique  des  voies  de  Dieu  surl'hu- 
manilé,  et  intervenir,  au  nom  de  notre  propre  sagesse,  dans  l'ordre 
providentiel?  L'abâtardissement  des  races  méridionales  abîmées  dans^ 
les  raffinements  excessifs  et  parfois  monstrueux  d'une  civilisation 
faussée ,  —  et  le  naturalisme  sans  frein  des  nations  germaniques,  dont 
M.  V.  a  tracé  un  tableau  peut-être  un  peu  flatté,  n'offraient-ils  pas  à 
la  prédication  pure  et  simple  de  la  vérité  (telle  que  la  réclament  ré- 
trospectivement pour  ces  temps  les  écrivains  qui  condamnent  d'une 
manière  systématique  toute  alliance  de  l'Eglise  avec  le  monde  ) , 
des  résistances  et  des  obstacles  qui  ne  pouvaient  être  brisés  que  par 
le  moyen  terme  employé  par  la  Providence  quand  elle  recourut  aux 
peuples  du  nord  pour  renouveler,  par  Tintroduclion  d'un  sang  plus 
pur,  le  corps  épuisé  des  peuples  du  midi,  en  même  temps  qu'elle 
initiait  les  premiers  tout  ensemble  à  la  connaissance  de  l'Evangile  et  à 
la  civilisation?  —  Trop  peu  sévère  pour  Juslinien  dont  la  tyrannie  spi^ 
rituelle  fut  si  lourde,  bien  qu'il  fût  tyrannisé  lui-même  par  son  entou- 
rage, par  ses  eunuques  et  ses  évêques  de  cour,  M.  Vulliet  ne  l'est-il 
point  trop  pour  Tbéodora  qui  sut  faire  oublier  sur  le  trône ,  par  des 
vertus  non  feintes,  les  scandaleux  débordements  de  sa  jeunesse?  — 
Ne  l'est-il  pas  trop  aussi  pour  le  pape  Nicolas  T'  qui ,  deux  siècles 
avant  Grégoire  VII  sut  agir  dans  l'esprit  de  ce  grand  bomme ,  défendit 
une  femme  innocente  contre  un  souverain  voluptueux  et  cruel,  fort  de 
l'appui  de  ses  évêques  serviles,  et,  pour  employer  encore  une  fois  les 
paroles  d'un  écrivain  que  nous  aimons  à  citer,  fut  doux  et  clément 
pour  les  bons  et  les  petits,  et  apparut  aux  méchants  comme  un  Elle 
irrité?  Et  cette  rigueur,  ou  tout  au  moins  cette  absence  de  justice  ren- 
due, n'a-t-elle  pas  fait  oublier  à  M.  V.  que  Nicolas  était  le  dernier  des 
pontifes  qui  honorèrent  la  tiare,  avant  le  règne  de  cette  déplorable 
série  de  papes  corrompus,  inaugurée  par  Serge  III,  et  qui  devait  se 
continuer  jusqu'à  Grégoire,  période  condamnée  où  des  femmes  perdues 
imposèrent  leurs  caprices  à  des  papes  de  leur  choix,  mais  dont  l'au- 
teur de  l'Esquisse  aurait  pu  laisser  à  la  responsabilité  des  chroni- 
queurs, quelques-uns  des  traits  qu'il  leur  a  empruntés?  —  Enfin,  et 
puisque  nous  avons  prononcé  le  nom  de  Grégoire,  faisons  en  passant 
le  procès  à  M.  V.  pour  avoir  dit  que  ce  grand  pontife  témoigna  un 
zèle  plus  ardent  qu'éclairé  pour  ce  qu'il  considérait  comme  l'honneur 
de  l'Eglise  de  Jésus-Christ.  D'abord ,  s'il  est  bien  évident  qu'aux  yeux 
du  fils  du  charpentier  de  Saona,  la  puissance  pontificale  et  le  royaume 
éternel  du  fils  du  charpentier  de  Nazareth  étaient  une  seule  et  même 
chose,  remarquons  que  cette  conception  inexacte  était  le  fait  d'une 
époque  toute  entière,  et  le  résultat  du  travail  de  plusieurs  siècles,  et 
(ju'il  serait  injuste  de  faire  à  Grégoire  VII  un  autre  reproche,  si  c'en 
est  vérilablonienl  un  .  que  celui  d'avoir  saisi  cette  pensée  d'une  ma- 
nière plus  claire,  plus  vigoureuse,  et  plus  conséquente  qu'aucun  de 
ses  contemporains,  et  d'avoir  travaillé  à  la  réaliser,  au  moyen  de  lin- 
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dépendance  absolue  de  l'Eglise,  avec  une  fermeté,  une  conslance,  et 
pour  tout  dire,  une  foi  inébranlables.  C'est  à  ce  point  de  vue,  qui  est 
peut-être  bien  aussi  un  point  de  vue  chrétien ,  c'est-à-dire  humain  et 
impartial ,  qu'il  faut  selon  nous  considérer  l'œuvre  de  Grégoire.  Sans 
doute,  dans  cette  œuvre,  ce  n'est  pas  l'esprit  pur  de  l'Evangile  qui, 
seul,  y  respire.  Mais  c'est  cependant  le  règne  de  l'esprit,  du  spiritua- 
lisme religieux,  et  de  la  conscience,  que  ce  courageux  pontife  s'est 
efforcé  d'établir,  en  face  du  règne  de  la  force  arbitraire  et  matérielle 
dans  l'état,  et  du  règne  des  passions  charnelles  dans  l'Eglise.  Et  quant 
au  zèle  peu  éclairé  qu'il  déploya  dans  cette  lutte ,  nous  sommes  en 
droit  de  dire  que  les  lumières  de  Grégoire  égalaient  son  énergie,  et 
qu'elles  étaient  parfaitement  de  pair  avec  celles  de  son  temps.  Quand 
il  aborda  la  tâche  redoutable  de  la  réforme  des  mœurs  du  clergé,  il 
aurait  pu,  il  est  vrai,  en  proscrivant  le  concubinage  dont  il  avait  juré 
la  ruine,  instituer  le  mariage  des  prêtres.  S'il  proclama  le  célibat  du 
sacerdoce,  c'est  qu'il  fut  entraîné  à  la  fois  par  une  notion  exagérée  de 
spiritualisme ,  et  surtout  par  un  instinct  profond  des  véritables  condi- 
tions de  l'indépendance  de  l'Eglise.  C'était  là  une  erreur,  sans  doute, 
mais  une  erreur  explicable,  et  qui  ne  pouvait  être  que  celle  du  génie. 
Quand  il  institua  le  collège  des  cardinaux,  il  agit  encore  dans  le  même 
esprit  :  il  voulut  arracher  l'élection  des  souverains  pontifes,  à  la  fois 
aux  caprices  de  la  populace  de  Rome,  et  à  l'influence  des  intrigues 
impériales.  Dans  la  grande  lutte  de  l'investiture,  nous  retrouvons  en- 
core la  même  pensée  :  l'investiture  était  le  signe  de  la  souveraineté  de 
Jésus-Christ,  et  de  son  vicaire;  en  la  réclamant  pour  le  souverain  ec- 
clésiastique, Grégoire  n'élyit  pas  dans  l'erreur;  l'erreur  était  ailleurs, 
c'est-à-dire  dans  un  fait  que  Grégoire  n'avait  pas  créé,  et  qu'il  ne  pou- 
vait assurément  pas  changer,  lors  même  qu'il  l'eût  voulu,  le  fait  de  la 
propriété  territoriale  de  l'Eglise.  Henri  IV  humilié  à  Canosse,  ce  n'é- 
tait peut-être  pas  autant,  comme  on  l'a  si  fort  prétendu,  l'état  abaissé 
devant  l'Eglise,  que  bien  plutôt  l'Eglise  proclamant  son  indépendance 
en  face  de  l'état.  Les  paroles,  tant  reprochées  à  Grégoire,  sur  la  su- 
bordination respective  des  deux  puissances,  doivent  être  jugées  au 
point  de  vue  de  son  temps  et  de  son  œuvre  tout  entière.  Protestants, 
sachons  rendre  quelque  justice  à  l'un  des  plus  grands  hommes  du 
moyen-âge;  laissons  aux  politiques  des  chancelleries  impériales,  les 
paroles  injustes  et  les  jugements  étroits;  reconnaisst)ns  dans  Grégoire 
le  disciple  de  l'Evangile,  et  l'un  des  inauguraleur^,  du  règne  de  l'es- 
prit de  Jésus,  en  même  temps  que  le  promoteur  de  l'omnipotence  ro- 
maine, et  le  fauteur  des  idées  hiérarchi(iues  de  son  temps. 

Si  nous  n'avions  pas  franchi  dès  long-temps  les  limites  que  nous 
nous  étions  tracées  en  commençant  ce  rendu -comi)te,  nous  signale- 
rions encore  à  M.  Vulliet,  à  la  suite  de  son  équitable  appréciation  de 
la  féodalité,  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  exagéré  dans  Péloge  qu'il  fait  de  la 
chevalerie.  La  chevalerie  fut  la  fleur  de  la  féodolilé,  mais  fleur  aussi 
délicate  que  brillanle,  qui  ne  s'épanouit  guères  que  cà  et  là,  sous  l'in- 
fluence de  circonstances  favorables  et  accidentelles ,  et  dont  la  florai- 
son ,  là  où  elle  eut  lieu ,  fut  chose  fugitive  et  passagère.  —  Il  nous 
semble  encore  que  M.  V.  a  fait  suivre  son  excellent  jugement  des  ré- 
sultats généraux  des  Croisades,  d'une  conclusion  tant  soit  peu  exclu- 
sive, et  peut-être  contradictoire  (\  ovez-  p.  307  el  dernière  du  volume)- 
Après  avoir  énuméré  les  bienfaits  de  ces  grandes  expéditions,  reli- 
gieuses et  guerrières,  pourcpioi  dire  que  le  (lirélien  et  riiomme  moral 
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ne  peuvent  que  les  déplorer  ?  Ne  risque-t-on  pas  d'opposer  ainsi  la  ci- 
vilisation à  l'Evangile,  et  n'est-il  pas  plus  équitable  et  en  même  temps 
plus  vrai  de  dire  que  l'œuvre  de  Dieu  se  poursuit  là  même  où  l'homme 
îait  couler  le  sang  et  les  larmes,  et  que  les  mauvaises  passions  hu- 
maines, en  laissant  leurs  tristes  traces  sur  les  œuvres  les  plus  grandes 
et  les  plus  belles  qui  honorent  l'humanité,  ne  doivent  jamais  nous  em- 
pêcher d'y  reconnaître  l'empreinte  de  son  Esprit?  —  Mais  en  insistant 
davantage  sur  ces  observations,  nous  pourrions  laisser  croire  à  nos 
lecteurs  que  nous  ne  nous  sommes  arrêté ,  en  parcourant  ce  volume  , 
qu'à  certains  passages  contestables ,  et  que  nous  avons  songé  avant 
tout  à  y  chercher  un  aliment  pour  la  critique.  Que  M.  Vulliet  nous 
comprenne  bien;  nous  avons  voulu  seulement  témoigner  ainsi  de  l'im- 
portance qu'a  son  ouvrage  à  nos  yeux.  C'est  avec  un  vrai  sentiment 
de  reconnaissance  qu'il  doit  être  accueilli  par  ceux  qui  s'occupent  de 
l'éducation  de  la  jeunesse,  par  tous  ceux  en  général  auxquels  les 
études  historiques  ne  sont  pas  indifférentes.  M.  Vulliet  est  à  la  hauteur 
de  la  tâche  qu'd  s'est  imposée,  nous  sommes  heureux  de  le  répéter 
ici  comme  nous  l'avions  dit  au  début  de  ces  lignes.  Les  tâtonnements 
de  sa  pensée ,  que  l'on  peut  remarquer  çà  et  là  dans  ce  volume,  n'au- 
ront servi  qu'à  atïermir  sa  marche  dans  îa  suite  de  son  travail,  et  nous 
ne  sommes  certainement  pas  les  seuls  à  désirer  qu'il  se  poursuive  et 
se  termine  avec  autant  de  succès  qu'il  a  été  commencé. 


Lettre  au  Rédacteur  de  la  Revue  Suisse. 
Monsieur  le  rédacteur, 

Le  n*"  d'Avril  de  la  Revue  Suisse  contient  une  lettre  de  M.  Kohler 
sur  l'introduction  de  l'imprimerie  à  Lausanne  ;  des  documens  biblio- 
graphiques, plus  complets  que  ceux  à  la  disposition  de  l'auteur  de 
celte  lettre ,  me  mettant  à  même  de  rectifier  quelques  inexactitudes 
qui  s'y  sont  glissées,  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  les  obser- 
vations suivantes,  vous  priant  de  leur  accorder  une  place  dans  votre 
prochain  n**. 

M.  Kohler  indique  comme  imprimés  à  Lausanne  un  Missel  et  un 
Bréviaire  lausannais,  le  premier  en  1^93  et  le  second  vers  lbi2.  Le 
missel  seul  a  été  imprimé  à  Lausanne  ;  le  bréviaire  Ta  été  à  Genève. 
J'ai  vu  un  exemplaire  complet  de  la  même  édition  du  bréviaire  dont 
M.  Kohler  nous  donne  la  description  d'après  le  fragment  qu'il  possède. 
Outre  la  souscription  placée  à  la  fin  du  psautier,  souscription  qui  n'in- 
dique pas  le  lieu  où  le  dit  bréviaire  a  été  imprimé,  on  lit  encore  au 
recto  du  dernier  feuillet  du  volume  (f.  cccclvhi)  la  souscription  sui- 
vante : 

«  Explicit  breviarium  Episcopatus  Lausannensis  accurate  correclum 
»  et  de  novo  emendatum  per  nonnullos  parle  Reverendissimi  in  Christo 
»  palris  Domini  D.  Aymonis  de  montefalcone  dicte  diocesis  episcopi 
»  nec  non  similiter  ejusdem  capituli  deputatos  atque  lilteratos  vivos 
»  ecclesiasticos  Impressum  Gebennis  per  nobilem  et  egregium  vivuni 
»  Ludovicum  cruse  civem  Gebennarum  Impensis  discretorum  vivorum 
»  Philiberli  dutel  et  Pétri  barraux  dicte  civitatis  Lausannensis  merca- 
»  toribus  in  eadem  pro  nunc  degentibus  Anno  incarnationis  dominice 
»  Millésime  ccccc.  ix.  Die  vero  xwii  Mcnsis  Martii  Féliciter.  » 
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Ce  bréviaire  a  donc  été  imprimé  à  Genève  chez  Louis  Cruse  aux 
frais  de  Phileberl  Dutel  et  de  Pierre  Barraux  marchands  libraires  de 
Lausanne,  et  Timpression  en  a  été  terminée  le  27  mars  1509.  Ainsi 
L.  Cruse  ne  quitta  pas  Genève  pour  s'établir  à  Lausanne. 

M.  Kohler  parle  d'éditions  du  missel  lausannais  imprimées  à  Genève 
en  1500 et  en  1522.  L'édition  que  l'on  dit  être  de  1500  est  plus  proba- 
blement de  1505.  Elle  porte  la Jate  suivante:  «  M.CCCCC.V.  Idibus 
Decembris.  »  J'ignore  pourquoi  M.  Kohler  ainsi  que  l'auteur  de  la  no- 
lice  sur  les  livres  imprimés  à  Genève  dans  le  XV^  siècle  (*  )  rapportent 
la  dernière  lettre  numérale,  V,  aux  ides,  et  non  pas  à  l'année;  car  elle 
fait  corps  avec  les  précédentes,  et  le,point  qui  la  sépare  des  C  sépare 
pareillement  ceux-ci  du  M,  ce  qui  indique  qu'il  n'est  là  que  pour  sé- 
parer les  différentes  espèces  de  dizaines. 

II  ne  paraît  pas  qu'avant  l'époque  de  la  réforme  il  y  ait  eu  d'autre 
imprimeur  établi  à  Lausanne  que  Jean  Belot  de  Rouen.  A  l'exception 
du  missel  de  1^95,  tous  les  livres  ecclésiastiques  à  l'usage  du  diocèse 
de  Lausanne  ont  été  imprimés  dans  des  villes  étrangères. 

Notre  bréviaire  lausannais  compte  jusqu'en  1509  quatre  éditions 
différentes  ;  trois  furent  faites  à  Genève  ;  une  autre ,  en  caractères  ro- 
mains, que  je  croirais  facilement  la  première,  ne  porte  ni  nom  de 
lieu ,  ni  date.  Nous  avons  vu  que  deux  éditions  du  grand  missel  se 
firent  l'une  à  Genève,  l'autre  à  Lyon.  Un  petit  missel  «  Missale  par- 
vum  »  porte  le  chiffre  de  Gabriel  Pomard  qui  en  1522  vendait  à  Ge- 
nève le  missel  imprimé  à  Lyon.  Le  rituel  lausannais  «  Manuale  ad  usum 
lausannesem  »  sortit  des  presses  de  Bellot  à  Genève  en  1500.  Haller 
dans  sa  bibliothèque  de  l'histoire  suisse ,  a  fait  connaître  les  constitu- 
tions synodales  du  diocèse  de  Lausanne  imprimées  en  {k9k  à  Lyon. 
L'évêque  Sébastien  de  Montfaucon  en  fit  faire  une  nouvelle  édition  à 
Genève  en  1523,  édition  qui  est  devenue  beaucoup  plus  rare  que  la 
précédente:  j'ai  vu  trois  exemplaires  de  celle  de  ifidk,  et  jamais  je 
n'ai  rencontré  celle  de  1523.  Msgr  Lentzbourg  l'indique  dans  son  his- 
toire des  évêques  de  Lausanne  (').  Ces  constitutions  étaient  suivies 
d'un  supplément  dont  j'ai  vu  une  copie  manuscrite  à  peu  près  de  la 
même  époque.  On  lit  à  la  fin  :  «  Excussum  Gebennis  in  officina  Vuy- 
»  gandi  Koly  Natum  ex  francia  orientali  expensis  honesti  vivi  Gabrie- 
»  lis  Pomardi  anno  ab  incarnatione  Salvatoris  nostri  M.  D.  xxiii  die  xv 
»  apprilis.  » 

Je  me  permets  d'appeler  l'attention  des  bibliophiles  sur  ce  volume 
qui  paraît  très  rare. 

Surpierre,  29  avril  iSk^. 

J.  Gremaud. 


{*)  Mémoires  et  documens  publiés  par  la  Société  d'hist.  et  d'archeol.  do 
(Jenève,  I,  '49. 

(*)  Lausanna  christiana,  msc. 


HENRI    WOLFRATH,    ÉDITEUR. 


DES  ÉMEUTES, 


Pas  d'actualité  saisissante  comme  V émeute  !  elle  n'est  plus  un 
accident ,  mais  bien  l'état  normal  de  la  vie  des  peuples  ;  manière 
d'être  parfaitement  dramatique,  extraordinairement  émouvante, 
où  l'ennui  et  la  monotonie  ne  se  glissent  plus  impertinemment. 
Voilà  le  bâillement  banni  à  tout  jamais,  et  la  bouche  ne  s'ouvre 
outre  mesure  que  pour  crier  aux  armes  !  à  bas  le  roi,  l'empereur, 
le  gouvernement ,  le  ministre/  et  toutes  ces  énergiques  vociféra- 
tions qui  font  battre  à  la  fois  les  cœurs,  le  rappel  et  les  bourgeois. 
Le  sommeil  même ,  ce  tyran  usurpateur ,  ce  despote  couronné  de 
pavots,  qui  empiétait  trop  sur  notre  brève  existence,  se  trouve  ré- 
duit à  une  portion  congrue  très-modeste ,  surtout  à  l'endroit  de  la 
garde  nationale  ,  qui  ferme  encore  ses  magasins ,  mais  non  ses 
yeux,  et  qui  tire  moins  de  traites  que  de  coups  de  fusil. 

Les  plus  exigeants  en  fait  de  sensations  fortes  ne  sauraient  se 
plaindre  ;  nous  vivons  très-éveillés  dans  le  drame  moderne ,  et  les 
grandes  cités,  galvanisées  par  les  barricades,  offrent  un  spectacle 
tout-à-fiait  propre  à  nous  guérir  du  spleen  ;  la  dignité  humaine 
consiste  aujourd'hui  à  se  révolter  partout  et  toujours  contre  toute 
espèce  de  gouvernement  monarchique  ou  républicain ,  depuis  le 
despote  qui  garotte  des  esclaves  jusqu'à  l'ordonnance  de  police  qui 
gêne  des  gamins  inclusivement. 

Le  digne  empereur  Titus  disait  qu'il  avait  perdu  sa  journée  alors 
qu'il  n'avait  fait  aucune  bonne  action  ;  les  peu| '^s  peuvent  dire  de 
même  aujourd'hui  de  vingt-quatre  heures  passées  sans  s'insurger. 

Et  en  effet,  que  de  gloire,  de  décorations,  de  rentes,  peuvent 
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sortir  d'une  émeute  ;  blessés,  pensionnés,  décorés,  en  surgissent  à 
foison  !  C'est  là  qu'on  gagne  des  titres  à  la  fortune  et  à  l'admira- 
tion; maintenant  que  la  République  a  triomphé  en  France,  on  est 
ennobli  et  canonisé  par  toutes  les  entreprises  armées,  faites  depuis 
trente  ans  aux  fins  d'en  avancer  le  règne  I  Une  jambe  ou  un  bras 
emportés  au  service  des  barricades  sont  les  fleurons  les  plus  res- 
plendissants d'une  couronne  civique.  Tous  les  perturbateurs  du 
repos  public ,  condamnés  jadis  aux  amendes ,  aux  emprisonne- 
ments ,  aux  bannissements ,  sont  honorés  comme  les  intéressants 
martyrs  d'une  sainte  cause  et  comblés  des  faveurs  du  pouvoir  ac- 
tuel. Tout  ce  qui  a  tiré  sur  des  rois,  des  gendarmes,  des  gardes  du 
corps ,  des  sergents  de  ville ,  des  Suisses  ,  est  porté  sur  le  pavois. 
Le  préliminaire  obligé  de  toutes  les  fêles  publiques  actuelles  con- 
siste à  aller  saluer  le  tombeau  des  victimes  des  émeutes  passées  ; 
la  place  d'honneur  ne  saurait  être  disputée  à  qui  peut  produire  la 
plus  légère  cicati'ice,  provenant  du  glaive  des  sicaires  abhorrés  de 
la  tyrannie,  et  les  quartiers  de  la  noblesse  républicaine  sont  des 
certificats  de  participation  aux  émeutes.  On  peut  oublier  le  soldat 
vulgaire,  tombé  obscurément  en  défendant  la  patrie,  mais  le  gamin, 
tué  dans  le  ruisseau  au  profit  d'une  insurrection  quelconque ,  est 
assuré  de  vivre  dans  la  mémoire  des  triomphateurs  de  l'époque  ; 
I3  blessé  delà  rue  Mery  et  Tranisnonain  ^vend  le  pas  sur  l'amputé 
de  Wagram  ou  d'Austerîitz. 

On  a  tant  dit  et  répété  au  peuple  que  l'insurrection  était  le  plus 
saint  des  devoirs,  on  a  si  fort  célébré  les  héros  des  trois  jouis, 
qu'il  a  pris  la  chose  au  sérieux,  et  le  voilà  persuadé  que  la  rue  est 
le  plus  noble  champ  de  bataille,  et  que  l'émeute  est  le  chemin  le 
plus  direct  pour  arriver  aux  décorations,  aux  pensions,  à  la  consi- 
dération et  à  la  postérité. 

Toutefois,  si  l'émeute  ne  se  propose  qu'un  but,  celui  de  modi- 
fier, pour  le  moins,  ou  de  renverser,  pour  le  plus,  le  pouvoir  établi, 
elle  varie  beaucoup  dans  sa  forme,  et  c'est  à  en  décrire  les  princi- 
pales espèces  que  je  veux  m'appliquer  ici. 

Je  divise  donc  les  émeutes  en  cinq  catégories,  soit  : 

1 .  L'émeute  chantante. 

2.  L'émeute  charivari. 

3.  L'émeute  démonstration. 

4.  L'émeute  champêtre. 

5.  Enfin  l'émeute  bairicade. 
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1.  V émeute  chantante. 
Bien  que  les  hymnes  soient  raccompagnement  obligé  de  tous  les 
mécontentements  du  peuple,  et  qu'il  traduise  ainsi  plus  ou  moins 
mélodieusement  toutes  ses  colères  ,  il  se  borne  parfois  à  exhaler  sa 
mauvaise  humeur  dans  les  sept  notes  de  la  gamme,  sans  y  joindre 
de  plus  énergiques  démonstrations.  C'est  l'alpha  du  métier  ;  cette 
manifestation  vocale  en  dièze  ou  en  bémol  n'offense  que  les  oreil- 
les délicates  et  ne  trouble  que  le  repos  et  le  sommeil,  sans  attenter 
gravement  à  l'ordre  public.  Ce  genre  d'émeute  s'appuie  principa- 
lement depuis  ci7iquante-six  ans  sur  la  Marseillaise  ;  les  vers  de 
Rouget  de  l'Isle  ne  sauraient  vieillir  pour  lui  ;  leur  énergie  sombre 
et  sanguinaire  s'allie  aux  bouderies  pohtiques  de  toutes  les  époques; 
on  ç\\di\\iQi\di  Marseillaise  dans  des  banquets  conspirateurs  où  il  ne 
se  verse  que  du  vin  et  où  Ton  ne  tombe  que  sous  la  table  ;  elle  est 
l'interprète  de  tous  les  griefs,  le  truchement  de  toutes  les  réclama- 
tions; que  de  choses  dans  tin  menuet  f  disait  M.  Jourdain,  mais 
en  vérité,  il  y  en  a  plus  encore  dans  cette  chanson. 
Des  ouvriers  désirent-ils  une  augmentation  de  salaire  ? 
La  Marseillaise  f 

Des  citoyens  exigent-ils  une  extension  de  droits  ? 
La  Marseillaise  9 

Des  gamins  sont-ils  gênés  par  un  règlement  de  police  ? 
La  Marseillaise  ! 

Veut-on  divertir  au  théâtre  un  public  très  rassasié  des  drames 
modernes  ? 

La  Marseillaise  ! 

Il  n'est  vraiment  pas  de  sauce  à  laquelle  on  ne  mette  cette  hymne 
vengeresse  de  tous  les  droits  méconnus  et  de  toutes  les  libertés 
contestées. 

Il  me  souviendra  longtemps  de  ces  villageois,  que  je  vis  un  jour 
pourpres  d'indignation  et  de  fureur,  brandissant  des  bâtons  noueux, 
marchant  d'une  façon  dramatique  et  terrible,  puis  beuglant  la 
Marseillaise  avec  une  rage  qui  ajoutait  encore  à  la  fausseté  ordi- 
naire de  leurs  voix,  et  tout  cela,  parce  que  leur  vieux  curé  s'oppo- 
sait à  un  bal  champêtre  !  Or,  il  y  avait  quelque  chose  de  fort  di- 
vertissant dans  l'aspect  de  ces  paisibles  cultivateurs,  changés 
tout-à-coup  en  Marseillais  de  92,  voulant  à  toute  force  de  pou- 
mons d'un  sang  impur  abreuver  leurs  sillons,  à  propos  de  valses 
prohibées  et  de  sauteuses  défendues  î 
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2.   V émeute  charivari. 

Ce  second  genre  est  d'une  sonorilé  plus  attentiUoire  au  calme 
public  et  dégénère  souvent  en  vrai  désordre.  Ceux  qui  se  permettent 
le  charivari  s'enveloppent  ordinairement  des  ombres  de  la  nuit 
pour  s'y  livrer,  ensorte  que  leur  tintamarre  joint  à  l'obscurité, 
se  prêtent  un  mutuel  secours  et  se  font  valoir  l'un  lautre. 

Un  ministre  a-t-il,  démérité  du  peuple  souverain,  un  député  a-t-il 
déplu  à  ses  mandataires  ,  un  officier  civil  a-t-il  vexé  des  gamins , 
vrais  héros  de  l'époque  I  soudain ,  irrité  et  muni  de  poêles  à  frire, 
de  pilons,  de  cornets  à  bouquins ,  de  cloches,  de  cors  de  chasse, 
de  sifflets ,  de  cornemuses  et  autres  instruments  ,  plus  perçants 
qu'harmonieux,  le  populaire  se  porte  sous  les  fenêtres  du  coupable 
et  y  exécute  un  concert  monstre,  dont  tout  le  quartier  prend  sa 
part  au  grand  détriment  des  migraines  et  autres  calamités  qu'il 
peut  receler;  très  ordinairement  les  fenêtres  de  l'hôtel  assourdi 
volent  en  éclats  sous  les  pierres  qui  leur  sont  adressées  ;  ce  qui  me 
fait  présumer  que  les  vitriers  doivent  composer  une  bonne  partie 
du  personnel  charivarique  ;  puis  surviennent  des  instants  de  si- 
lence, rendus  plus  saisissants  encore  par  le  vacarme  qui  les  pré- 
cède; alors  les  chefs  de  l'infernal  orchestre  crient  d'une  voix  de 
Stentor  :  à  bas  quelque  chose ,  ou  à  bas  quelqu'un  !  et  la  baccha- 
nale de  recommencer  avec  une  nouvelle  intensité.  On  conçoit  que 
les  autorités  préposées  au  repos  public,  aient  en  pareille  occurence 
l'audace  de  vouloir  intervenir.  De  là,  collision  déplorable  entre  la 
gendarmerie  et  le  charivari,  et  chacun  comprend  de  reste  que  de 
ce  conflit  à  V émeute  il  n'y  a  qu'un  pas. 

3.   V émeute  m.anifestation . 

Le  droit  illimité  d'association  a  fait  éclore  des  myriades  de  clubs, 
de  sociétés,  de  cercles,  tous  munis  de  bannières  ornées  des  insi- 
gnes de  leurs  tendances  politiques  ou  de  leur  industrie;  or,  il 
prend  souvent  fantaisie  à  ces  diverses  corporations  de  se  réunir 
enseignes  et  tambours  en  tête,  pour  porter  leur  assistance  ou  leurs 
vœux  au  gouvernement.  N'ayant  rien  de  mieux,  ni  de  plus  pressé 
à  foire  pour  le  quart  d'heure ,  ces  ouvriers  flàneurs'et  citoyens , 
au  nombre  de  40  ou  50  mille,  se  rendent  processioncllement  auprès 
des  chefs  de  Tétat;  leurs  meneurs,  prêts  à  changer  en  foule  hostile 
la  bande  de  pantins  ([u'ils  font  mouvoir  à  leur  gré,  demandent  à 
paraître  devant  les  agents  du  pouvoir:  introduits  auprès  d'eux,  ils 
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les  haran^jnent  en  faveur  de  V Italie,  de  la  Pologne,  de  la  liberté, 
de  V égalité,  de  la  fraternité,  etc.,  etc.,  lardant  leurs  discours  de 
lieux  communs  sur  l'indépendance  des  peuples,  les  abus  de  la  ty- 
rannie etc.,  qui,  depuis  des  siècles,  sont  en  possession  d'éveil- 
ler des  sympathies  fougueuses  et  un  enthousiasme  profond  au 
sein  des  masses.  Alors ,  le  membre  du  pouvoir  provisoire ,  intéri- 
maire ,  exécutif  ou  autre ,  charj^^é  de  l'accablante  corvée  de  répon- 
dre à  ces  Cicérons  de  faulîourg  sans  cesse  renaissants,  glapit,  le 
gosier  exténué  de  civisme  ,  la  poitrine  haletante,  des  phrases  ron- 
flantes de  dévouement ,  consacrant  ainsi  le  solde  de  ses  poumons 
amoindris,  à  protester  de  eon  amour  pour  la  République  et  de  son 
respect  pour  le  peuple. 

Si  la  manifestation ,  ainsi  reçue ,  n'a  pas  le  moindre  motif  de  se 
fâcher,  le  plus  petit  prétexte  pour  se  plaindre,  elle  se  résigne  à 
fraterniser  ;  alors  on  s'embrasse,  on  se  serre  la  main,  et  le  membre 
enroué  du  pouvoir  exécutif,  saisi  par  les  mains  calleuses  de  l'ou- 
vrier ,  est  huche  sur  le  dos  puissant  de  ses  admirateurs  ;  genre  de 
pavois  humain  très  chancelant,  et  d'où  le  triomphateur  ne  des- 
cend guère  sain  et  sauf,  mais  portant  les  honorables  stigmates  de 
cette  ovation  populaire. 

L'illustre  orateur,  que  ses  poétiques  paroles  ont  guindé  si  sou- 
vent sur  les  épaules  de  ses  robustes  partisans,  a  repris  l'habitude 
de  monter  à  cheval  pour  éviter,  m'a-t-on  dit ,  ces  démonstrations 
par  trop  énergiques  ;  et,  malgré  cette  précaution,  il  faillit,  l'autre 
jour ,  être  élevé  lui  et  son  coursier  sur  le  flot  mouvant  d'une  mul- 
titude délirante  d'enthousiasme. 

Si ,  au  contraire ,  la  manifestation  n'est  pas  accueillie  avec  res- 
pect et  déférence ,  les  fils  des  pantins  sont  tirés  avec  énergie  par 
leurs  meneurs ,  quelques  insinuations  perfides  leur  sont  données, 
et  les  voilà  renversant  sous  leurs  pieds  l'enroué  du  pouvoir  avec 
le  gouvernement  qu'il  représente;  la  manifestation  du  15  mai  1848, 
à  Paris,  a  clairement  manifesté  cette  vérité. 

4.  L'émeute  champêtre. 

Celle-ci  est  de  fraîche  date  ;  le  printemps  de  cette  année  Ta  vue 
naître  avec  la  verdure  et  les  fleurs  ;  il  prit  soudain  la  fantaisie  à 
trente  ou  quarante  mille  républicains  par  excellence  et  très-oisifs, 
en  outre,  de  se  pavoiser  de  feuillage,  de  se  couvrir  de  rameaux, 
de  s'embaumer  des  prémices  des  jardins,  afin,  sans  doute,  de 
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mettre  rémeute  en  bonne  odeur;  puis ,  ainsi  abrités  du  soleil,  tam- 
boure  et  bannières  en  tête,  ils  s'avancèrent  en  colonnes  verdoyantes 
auprès  du  siège  du  gouvernement,  donnant  aux  rues  qu'ils  sillon- 
naient l'aspect  pittoresque  de  forêts  ambulantes,  parsemées  de  jar- 
dins mouvants.  C'était  l'émeute  qui  se  raccrochait  aux  branches, 
qui  se  costumait  en  bucolique,  l'émeute  arborant  des  couleurs 
champêtres ,  ombragée  des  fraîches  ramées  du  printemps ,  parfu- 
mée des  senteurs  les  plus  agrestes.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui 
foire  un  mauvais  accueil  ;  aussi  les  gouvernants  angoissés  se  virent- 
ils  dans  la  cruelle  obligation  de  recevoir  à  bras  ouverts  ces  Tytires 
improvisés ,  à  peu  près  comme  Cléopâtre  reçut  le  bouquet  épanoui 
et  verdoyant  qui  recouvrait  V aspic,  et  ils  durent  sourire  à  ces  lilas 
séditieux  et  à  ces  roses  suspectes  qui  défilaient,  tambours  en  tête, 
devant  eux. 

5.  V émeute  barricade. 

Les  émeutes  précédentes  sont  comme  les  arbres  d'une  avenue, 
qui  conduit  droit  à  cette  dernière  ;  et  si  le  canon  fut  nommé  Vultima 
ratio  regum,  la  barricade  est,  sans  contredit,  Vultima  ratio popu- 
lorum.  Nous  voici  donc  devant  ce  formidable  assemblage  de  pavés, 
d' omnibus,  de  meubles  de  toute  espèce,  qui  s'élève  au  sein  des 
rues  populeuses  et  en  barre  la  circulation.  A  l'aspect  de  ce  rempart 
improvisé  ,  tous  les  ennemis  naturels  du  pouvoir  accourent  et  se 
réunissent  sur  ou  sous  cette  bannière  inerte  de  l'insurrection  ;  Topi- 
nion  politique  qui  enfanta  la  barricade  ne  manque  jamais  de  braves 
déterminés  pour  la  défendre  :  forçats  libérés  ou  ayant  rompu  leui* 
ban,  repris  de  justice,  malfaiteurs,  filoux,  sont  une  milice  flottante 
à  la  disposition  de  toutes  les  mutineries ,  milice  d'autant  plus  à 
craindre  qu'elle  ne  craint  rien  tant  elle-même  que  l'action  régu- 
lière des  lois  et  ceux  qui  en  sont  les  organes  et  les  soutiens.  Puis 
arrive  cette  énorme  portion  du  peuple  persuadée  qu'au  sommet  de 
la  barricade  se  trouveroiit  tôt  ou  tard  pour  elle  les  couronnes  civi- 
ques elles  dépouilles  opimes  ;  et,  en  effet,  depuis  1830,  toutes  les 
victimes  de  l'émeute  ont  été  adoptées  par  la  nation,  décorées  ou 
pensionnées  par  elle  ;  le  plus  cliétif  horion ,  reçu  en  défendant  ces 
palladium  un  peu  matériels  des  libertés  publiques,  vaut  sans  cesse 
une  position  ou  des  revenus  à  qui  la  reçu.  Nul  doute  (juc  plus 
d'un  héros  en  blouse  n'ait  dit  en  son  cœur  un  jour  démeute  ce  (jUi; 
l'huissier  Loyal  dit  sur  la  scène  dans  Les  plaidenrs  ;    «  0^iJ,,Mes- 
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sieurs  les  gendarmes,  tirez  donc,  fai  quatre  enfants  à  nourrir  ; 
OU  bien  :  quelques  coups  de  fusil  et  je  suis  à  mon  aise!  Car,  si 
l'insurrection  est  momentanément  réprimée,  elle  a,  j'en  suis  cer- 
tain, un  grand  livre  où  sont  ouverts  des  comptes  de  taloches  à 
tous  ceux  qui  en  reçoivent  pour  elle;  puis,  à  son  premier  triomphe, 
ces  comptes  arriérés  sont  religieusement  acquittés,  et  les  blessés 
ne  perdent  rien  pour  attendre. 

Les  ouvriers  sans  ouvrage  (étonnemment  nombreux  depuis  qu*on 
organise  le  travail)  ne  peuvent  employer  leur  temps  d'une  manière 
plus  avantageuse  qu'en  se  joignant  aux  constructeurs  et  défen- 
seurs des  barricades  ;  car  ,  on  a  pu  le  voir  en  février,  la  moindre 
goutte  d'encre ,  de  sueur  ou  de  sang  versée  en  faveur  de  la  ré- 
publique a  été  payée  au  poids  de  l'or  (^). 

Puis  les  barricades  sont  des  ères  glorieuses ,  d'où  l'on  fait  dater 
l'origine  d'un  pouvoir,  d'un  journal,  d'une  entreprise,  etc.;  être 
issue  des  barricades  est  un  honneur  dont  toute  institution  se  montre 
jalouse  :  J'étais  à  telle  barricade,  dit-on  en  se  posant  carrément, 
comme  un  vieux  de  la  vieille  dit  avec  orgueil  :  fêtais  à  Waterloo, 

Et  maintenant  faut-il  s'étonner  si  les  émeutes  de  trois  jours  des 
Français  ont  fait  le  tour  du  monde  plus  vite  que  leurs  étendards  aux 
trois  couleurs  ;  presque  toutes  les  capitales  de  l'Europe  ont  eu  leurs 
illustres  barricades  ;  mais  pour  pouvoir  espérer  que  ces  boucheries 
humaines  aient  eu  comme  résultats  le  bonheur  et  la  richesse  des 
peuples ,  il  faudrait  qu'on  ne  s'égorgeât  point  encore  partout ,  que 
la  tranquillité  et  la  confiance  fussent  quelque  part,  que  le  crédit  ne 
disparût  point  et  que  la  hideuse  misère  n'étalât  pas  ses  plaies  de 
tous  côtés ,  ensorle  que  l'émeute  appliquée  comme  panacée  uni- 
verselle à  tous  les  abus  pohtiques ,  pourrait  fort  bien  être  un  re- 
mède par  trop  énergique  et  dissolvant,  qui  empirât  le  mal,  loin  d'y 
remédier. 

Cette  épée  de  Damoclès,  suspendue  par  un  fil  sur  la  tête  de  tous 
les  régimes  sociaux,  les  rend  peut-être  tous  également  impossibles, 
et,  s'il  suffit  d'un  drapeau  et  d'un  tambour  pour  ébranler  l'ordre 
public,  il  ne  devient  guère  possible  de  le  maintenir,  surtout  si  la 

(*)  Le  lecteur  aura  déjà  remarqué,  sans  doute,  que  cet  article  a  été  écrit 
avant  les  sanglantes  journées  de  juin.  Mais  ces  événements,  qui  constituent 
une  révolte  contre  l'ordre  social,  ne  nous  paraissent  pas  rentrer  dans  la  ca- 
tégorie des  émeutes  ordinaires ,  que  notre  spirituel  collaborateur  a  seule- 
ment en  vue.  (ISole  de  la  Rédaction.) 
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lépression  d'une  sédition  quelconque  devient  un  crime  de  lèze- 
peuple  de  la  part  du  gouvernement  assez  féroce  pour  se  défendre 
quand  on  l'attaque. 

En  vérité,  il  semblerait  que  le  fusil  de  la  garde  nationale  ne  dut 
servir  qu'à  tirer  sur  le  gouvernement  dont  elle  le  reçoit,  et  que  le 
pouvoir  n'est  accordé  aujourd'hui  qu'à  la  condition  expresse  de 
n'en  pas  user.  Malheureux  directeurs  des  nations  !  ils  me  paraissent 
des  gens  condamnés  à  être  assis  au  milieu  de  tonneaux  de  poudre 
défoncés,  et  qui  entendent  pétiller  sur  leurs  têtes  les  étincelles 
d'un  feu  qui,  semblable  à  celui  des  Vestales,  ne  s'éteint  jamais  I 

Et,  avec  un  pareil  ordre  de  choses,  il  se  trouve  encore  des  am- 
bitieux qui  aspirent  au  pouvoir  !  Aussi,  voyez  comme  au  rebours 
de  la  belette  de  la  fable  ils  y  arrivent  gras  et  y  deviennent  mai- 
gres ;  c'est  une  vraie  recette  contre  l'obésité  ;  Ha  ne  sauraient 
manger  morceau  qui  leur  profite ,  et  sortent  de  leur  place  ainsi 
que  du  métal  passé  au  laminoir  ou  à  la  filière. 

Ah  !  certes  il  est  facile  de  conclure  de  tout  ce  qui  précède ,  que 
la  locution  heureux  comme  un  roi  prit  naissance  longtemps  avant 
les  émeutes,  et  qu'elle  a  dû  disparaître  à  tout  jamais  sous  les  pavés 
de  la  première  barricade. 
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TABLEAU  GÉNÉRAL 


DE    LA 


LITTÉRATIRE  MONASTIOUE  EN  HELVÉTIË 

PENDANT  LA  PÉRIODE  SAXONNE  (920-i020). 


Les  Othons  continuateurs  de  Cliarlemagne.  —  Moines  de  Saint-Gai I  à  la 
cour  d'Othon  le  Grand.  Coup-d'œil  sur  la  période  saxonne,  1'"''  époque 
(920-990).  L'abbé  Hartmann  et  ses  successeurs.  Eckard  I ,  auteur  de 
Wallher  d'Aquitaine  ;  Eckard  II,  Hedwige  de  Soiiabe,  les  Notker  etc. — 
Temps  calamiteux  pour  Saint-Gall  ;  luttes  intestines  ;  indépendance  de 
Favières  (Enzelin  et  Victor  de  Coire)  ;  rivalité  de  Saint-Gall  et  de  Rei- 
chenau.—  Othon  à  Saint-Gall  (97ô).—  Déclin  des  lettres  sous  les  abbés 
Notker  et  Kérard  (975-990).— Autres  foyers  intellectuels  dans  l'Hel- 
vétie  allémannique;  premier  essor  d'EinsideIn,  Grégoire  d'Angleterre, 
Thietland,  etc.  ;  Reichenau;  Seckingue.  —  Relèvement  momentané  de 
la  vie  intellectuelle  dans  l'Helvétie  romande.  La  reine  Berthe,  Llric 
de  Kibourg  ;  Mayeul  et  Odilon  de  Oluny,  abbés  de  Payerne  et  Romain- 
môtiers;  Moûtier-Grandval,  Hilpéric  le  calculateur. 

Les  écrivains  du  moyen-âge  traitent  fort  mal  le  X™^  siècle. qu'ils 
appellent  «  le  siècle  de  fer  de  la  littérature  en  Europe» . 

Ce  jugement ,  plus  ou  moins  vrai  pour  l'Italie ,  l'Angleterre  et 
l'Espagne ,  n'est  fondé  qu'en  partie  pour  la  France ,  et  a  besoin 
d'être  complètement  rectifié  pour  l'Allemagne,  où  les  Othons  ou 
princes  de  la  maison  de  Saxe ,  perpétuent  les  traditions  de  Cliarle- 
magne et  de  Charles-le-Chauve('). 

Deux  branches  surtout  du  savoir  humain  sont  cultivées  sous  la 
dynastie  saxonne  :  l'art  religieux  et  les  lettres  classiques. 


(*)  Ampère  III,  175.  Gervinus,  18-21.  Heldmann  t75  ,  Lcibnitz,  Introd. 
in  script.  Brunswk ,  5-07.  Schmidt,  Histoire  des  Anemands.  Livre  IV.  — 
Beïlhack  ,  Kurze  Uchersicht  der  sprachlicheti  und  tittcrarischen  Denckmaler  deii 
Deutschen  yolkes.  Munich,  IS^i^,  p.  96. 
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La  belle  architecture  date,  sur  le  sol  allemand,  des  règnes 
d'Henri  l'Oiseleur  et  d'Othon  le  Grand ,  son  fils  ;  elle  naît  dans  la 
Saxe,  leur  duché  héréditaire.  Les  villes  les  plus  importantes  de  ce 
duché,  Magdebourg,  Mersebourg,  Memleben,  Zeiz,  Meissen,  Hal- 
berstadt ,  voient  s'élever  alors  leurs  dômes  majestueux.  Rési- 
dence des  Othons ,  Magdcbourg  montre  encore  dans  sa  cathédrale 
le  tombeau  du  vainqueur  des  Slaves,  dont  la  statue  de  grès  orne 
également  son  hôtel-de-ville. 

L'Allemagne  helvétique,  avec  l'Alsace  sa  voisine,  suivent  le 
mouvement  architectural  du  reste  de  l'empire.  Strasbourg,  Baie, 
Lausanne,  commencent  sous  les  derniers  rois  saxons  leurs  admira- 
bles cathédrales  (de  Tan  1000  à  1020.) 

Zurich  aussi ^  la  ville  carîovingienne{^),  renouvelle  son  grand 
moûtier  dans  le  style  bysantin,  dominant  au  X"»«  siècle.  La  statue 
d'empereur  qui  orne  l'un  des  angles  de  la  tour ,  doit  être  celle 
d'Othon  le  Grand,  et  le  nom  de  Guido,  qui  se  lit  sur  l'un  des  bas- 
reliefs  de  l'édifice,  est  le  nom  d'un  prince  italien  auquel  Bourcard 
de  Souabe,run  des  généraux  de  cet  empereur,  arracha  la  couronne 
et  la  vie  (2). 

La  propagation  des  études  latines  et  grecques  est  le  second  trait 
distinctif  du  règne  littéraire  des  Othons.  Le  mariage  d'un  de  ces  rois, 
le  deuxième  du  nom,  avec  Théophanie,  princesse  de  Constantinople, 
ne  contribua  pas  peu  à  donner  cette  direction  aux  esprits.  Elle  est 
plus  intense  encore  sous  le  règne  suivant.  Le  fils  de  Théophanie, 
Othon  III,  est,  par  les  mœurs  et  le  langage,  un  véritable  César  de 
Rome  et  de  Bysance.  Il  pousse  les  préoccupations  gréco-latines  au 
point  de  vouloir  transporter  aux  bords  du  Tibre  le  siège  de  l'em- 
pire, et  d'y  séjourner  pendant  une  grande  partie  de  son  règne. 

Plus  fidèle  aux  traditions  germaniques ,  Othon  le  Grand  n'imite 
point  cependant  le  respect  de  Charlemagne  pour  l'idiome  national. 
La  cour  ambulante  du  roi  saxon  est  peuplée  de  moines  et  de  pré- 
lats qui  joutent  de  pointes  d'esprit  empruntées  aux  poètes  anciens, 
et  s'essaient  à  retracer  les  faits  de  l'histoire  domestique  dans  un 
langage  imité  de  Salluste  et  de  Tacite.  Parmi  ces  lettrés  se  font  re- 
marquer Witichind ,  moine  de  Corvey ,  Ditmar ,  évêque  de  Merse- 

(')  Et  non  Mérovingienne  comme  il  a  ëté  dit  par  erreur  typographique  au 
chapitre  V  de  ces  études. 

(')  Schinz  dans  son  Histoire  du  con\mnce  de  Zurù/i.  \'ogeliii  Tablcun  de 
Zttfic/i  au  Af  *  «ïèc/e.  Orelli,  4829,  4H2,  Notes. 
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bourg;  Meinwerk,  évêque  de  Paderborn.  Gerbert,  le  fameux  ma- 
thématicien et,  depuis,  pape,  par  la  faveur  d'Othon  III,  son  élève, 
est  aussi  du  nombre.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  nonne  de  Ganders- 
heim,  la  célèbre  Roswitha,  dont  les  moralités  en  vers  marquent  à 
la  fois  les  premiers  essais  de  la  poésie  dramatique,  et  linlerven- 
tion  des  femmes  dans  la  littérature  en  Allemagne (0- 

A  la  cour  d'Olhon  le  Grand  figurent  également  plusieurs  moines 
de  St-Gall,  les  deux  Eckard,  j"  et  2^  du  nom;  deux  Notker  (2«  et 
3^  du  nom);  deux  nobles  moines  romansches,  Enzelin  et  Victor,  et 
d'autres  encore.  Les  moines  de  St-Gall  sont  le  principal  instrument 
dont  se  servent  les  Othons  pour  relever  les  écoles  de  l'empire.  Mais 
n'anticipons  pas.  Le  tableau  que  nous  allons  tracer  du  mouvement 
intellectuel  dans  l'Helvétie  au  X™«  siècle  fera  suffisamment  ressor- 
tir les  grands  services  rendus  alors  par  la  docte  abbaye  à  la  cause 
des  lettres  et  de  la  civilisation. 

Coup  d'œil  sur  la  période  saxonne. 
(920—1020). 

\  ■'^  Epocjue.  Les  premiers  Eckard  et  le  second  Notker,  ou  Temps 
de  la  lutte  de  St-Gall  avec  les  couvents  de  Reichenau  et  de  Favières 
(920—990). 

De  nouveaux  sièges  de  culture  surgissent  au  X®  siècle,  tant  dans 
la  partie  allémannique  de  l'Helvétie  (Einsiedeln,  Seckingenj,  que 
dans  cette  partie  bourguignonne  si  arriérée  à  l'époque  précédente 
(Lausanne,  Payerne  etc.).  Mais  le  principal  centre  de  la  culture  et 
des  lettres  demeure  le  couvent  de  St-Gall ,  rendu  plus  célèbre  en- 
core par  ses  relations  avec  la  cour  impériale. 

Un  trait  distinctif  de  la  vie  littéraire  à  St-Gall ,  dans  la  période 
saxonne,  c'est  l'affaiblissement  de  l'influence  des  abbés,  influence 
si  bienfaisante  au  IX^  siècle.  Ces  intendants  du  monastère  sont 
maintenant  effacés ,  comme  chefs  intellectuels ,  par  les  dignitaires 
inférieurs  ou  les  simples  moines.  Deux  ou  trois  seulement  conser- 


(*)  Le  célèbre  professeur  de  Gottiiigue,  Ileeren,  dont  toutes  les  sympathies 
sont  pour  l'antiquité  et  les  temps  modernes  au  détriment  du  moyen-âge,  re- 
fuse aux  Othons  tout  souci  de  la  science.  Sans  aller  aussi  loin,  un  autre  his- 
lorien  allemand  ,  Kortùm  ,  dit  d'Othon  l^""  :  «  Er  hasse  die  IFisscnschaft  nichl, 
hielt  sie  aber  fiir  unwiirdig  eines  Fursten.  »  Ces  jugements  défavorables  ne 
s'accordent  guères  avec  les  témoignages  contemporains  et  l'exposé  que  nous 
venons  de  faire. 
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vent  la  direction  des  intelligences  et  des  études  ,  Hartmann  ,  par 
exemple,  qui  gouverne  l'abbaye  de  920  à  923. 

Dans  un  règne  de  trois  ans,  ce  digne  successeur  de  Saiomon  de 
Ramschwag  trouve  moyen  d'achever  l'œuvre  commencée  par  Not- 
ker  le  bègue ,  et  de  faire  de  St-Gall  une  des  écoles  de  musique  les 
plus  florissantes  de  la  Germanie  (^).  Comme  tous  les  disciples  d'Ison, 
Hartmann  était  un  moine  très-instruit  ;  il  était  versé  dans  les  lan- 
gues orientales  et  a  composé  plusieurs  ouvrages,  malheureusement 
perdus  pour  nous.  Moins  habile  comme  administrateur,  il  négligea 
les  intérêts  temporels  de  l'abbaye ,  «  et  laissa  périclitantes ,  dit  Ec- 
kard  IV,  les  affaires  qu'il  avait  trouvées  dans  un  état  digne  d'en- 
vie ».  Le  règne  de  cet  abbé  est  marqué  par  le  premier  réveil  des 
vassaux  de  St-Gall,  qui,  à  l'instar  de  ceux  de  Thurgau,  cherchent 
à  s'affranchir  de  la  tutelle  oppressive  de  leurs  seigneurs  (^) . 

La  tâche  d'Engilbert,  qui  succède  à  Hartmann,  est  de  faire  ren- 
trer dans  le  devoir  ces  colons  révoltés.  Le  rôle  de  cet  abbé  sera 
nul  pour  les  choses  littéraires.  Il  en  est  de  même  des  abbés  sui- 
vants, Thiéto,  Craloh,  Annon,  Bourcard  I^'  (de  923  à  965). 

Le  véritable  chef  du  mouvement  intellectuel  à  St-Gall ,  pendant 
la  première  époque  saxonne,  c'est  le  doyen  Eckard. 

Eckard ,  premier  du  nom ,  florissait  sous  le  règne  d'Olhon  le 
Grand.  Il  a  marqué  sa  place  dans  l'histoire  nationale  allemande 
par  un  grand  poème  héroïque ,  dans  le  genre  de  la  maie  composi- 
tion des  Nibelungen.  Cette  épopée,  intitulée  ff^alther  d'Aquitaine, 
est  l'un  des  monuments  les  plus  importants  de  la  vieille  langue  tn- 
desque,  et  fera  l'objet  d'un  examen  spécial  dans  le  chapitre  consa- 
cré à  l'étude  de  la  poésie  à  St-Gall. 

Nous  savons  peu  de  chose  des  premières  années  de  l'auteur  de 
Walther  d'Aquitaine.  On  croit  qu'il  sortait  des  sires  de  Jonswyl 
dans  cette  partie  du  Thurgau  appelée  le  Toggenbourg.  Venu  jeune 
au  cloître,  il  y  reçut  les  leçons  du  savant  maître  Hartmann.  Appe- 
lé à  le  remplacer,  il  devint  l'un  des  professeurs  les  plus  distingués 
de  l'empire. 

(*)Pertlis,  II,  108. 

(')  Eckard  IV  (De  Casihus  Sandi  Gulli  dans  Perlbs  II)  parle  peu  de  Hart- 
mann «  de  quo,  dit-il,  proprium  habemus  UbcUum.  »  Ce  livre  était  déjà  perdu 
au  XII*  siècle  du  temps  de  Bourcard,  troisième  chroniqueur  de  l'abbaye. 
«  llartmannus,  dit  Bourcard,  doctiii-simam  contexuil  de  rébus  Sti-Galli 
historiani  ad  »ua  usque  tcnipora.  » 
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Parmi  les  élèves  qui  se  pressaient  dans l'auditoiie  de  ce  savant 
maître,  on  remarque  avec  surprise  ses  cinq  neveux,  tous  inscrits 
avec  honneur  dans  les  fastes  du  cloître,  sous  les  noms  d'Eckard  II, 
d'Eckard  III ,  de  Notker  le  physicien  ,  de  Bourcard  II  et  de  l'abbé 
Notker  III^  du  nom  C)- 

Ce  n'est  pas  l'une  des  particularités  les  moins  curieuses  de  notre 
histoire  littéraire,  que  cette  succession  d'hommes  à  la  fois  pieux  et 
savants ,  du  même  nom ,  se  vouant ,  dans  le  même  sanctuaire ,  au 
double  culte  de  la  foi  et  des  muses.  Une  autre  famille,  thurgovienne 
également,  et  apparentée  à  la  précédente^  celle  des  Notker,  offre 
le  même  phénomène.  Les  Notker  ne  comptent  pas  moins  de  onze 
moines  inscrits  dans  le  catalogue  de  St-Gall  au  IX^  et  X«  siècle. 
Le  nom  de  cette  famille  fut ,  depuis ,  changé  en  Nôgger  ou  Neu- 
ger(-). 

L'enseignement  distingué ,  et  la  gravité  des  mœurs  d*Eckard 
avaient  frappé  Othon  ,  qui  eut  recours  à  lui  en  plusieurs  circon- 
stances. Il  le  chargea  entr'autres  d'une  mission  diplomatique  au- 
près du  roi  des  Ânglo-Saxons ,  Edward  I",  dont  l'empereur  avait 
épousé  la  sœur  Edith ,  en  premières  noces.  Eckard  fit  aussi  un 
voyage  à  Rome ,  où,  étant  tombé  malade,  il  reçut  plusieurs  visites 
du  pape  Jean  XII,  déposé  depuis  par  Othon. 

La  récompense  de  ces  missions  lointaines  et  fatigantes  devait 
être  la  crosse  abbatiale.  Othon  la  lui  offrit.  Mais  Eckard  préférait 
l'indépendance  et  les  loisirs  studieux  que  lui  laissait  une  position 
secondaire.  Il  se  contenta  de  son  titre  de  Grand  doyen,  sous  lequel 
d'ailleurs  il  gouverna  plusieurs  fois  l'abbaye ,  pendant  les  règnes 
agités  ou  débiles  ,  qui  remplissent  tout  le  milieu  du  X™^  siècle  (de 
920  à  960)  {'). 

Déjà  du  temps  d'Eckard  1^%  et  à  côté  de  lui ,  brillent  deux  de 
ses  neveux,  rivaux  précoces  de  son  talent  et  de  sa  renommée,  Ec- 
kard et  Notker,  seconds  du  nom. 

Eckard  H  est,  avec  Ison,  le  plus  fameux  maître  qu'ait  eu  l'école 
de  St-Gall.  Il  enseigna  d'abord  au  cloître,  puis  au  château  de 
Twiel ,  où  la  duchesse  régnante  de  Souabe ,  la  belle  et  rude  Hed- 
wige  se  fit  son  écolière  pour  le  grec  et  le  latin.  De  là,  il  passa  à  la 

{*)  «Quorum  quisque,  dit  Eckard  IV,  libro  suo  sufficerct.  »  Perths  II. 
(2)  Eckard  II  dans  Perths  ,11,91. 
f  )  Eckard  IV  dans  Perths  II ,  119. 


cour  d'Othon  le  Grand,  avec  les  fonctions  de  chapelain  impérial  et 
de  précepteur  d'Othon  I! ,  le  futur  empereur.  H  ne  tarda  pas  à 
joindre  à  ces  emplois  la  di{jnité  de  prévôt  de  la  cathédrale  de 
Mayence,  l'un  des  plus  importants  chapitres  de  l'Allemagne. 

Eloquent,  spirituel,  nourri  aux  sources  de  l'antiquité  classique, 
Eckard  II  était  encore  un  des  plus  beaux  hommes  de  son  temps. 
Othon  le  roux  (qui  régna  ensuite  sous  le  nom  d'Othon  IIl)  avait  cou- 
tume de  dire,  en  le  voyant,  «  que  jamais  le  froc  n'avait  été  mieux 
porté.  »  Les  dames  du  palais ,  y  compris  l'impératrice  Adélaïde, 
femme  grave  et  lettrée,  partageaient  l'enthousiasme  général.  Delà 
sans  doute  le  nom  de  Palatin  sous  lequel  les  annales  du  cloître 
désignent  le  séduisant  Eckard. 

La  faveur  dont  l'ancien  précepteur  d'Hedwige  jouissait  à  la  cour 
fut,  en  plus  d'une  occasion,  très-utile  à  son  couvent.  H  se  rendait 
d'ailleurs  sur  les  bords  de  la  Steinach,  aussi  souvent  que  le  per- 
mettaient les  circonstances.  Cette  faveur,  toutefois,  excita  la  jalou- 
sie des  autres  monastères,  et  fut  pour  quelque  chose  dans  les  dés- 
agréments de  tous  genres  qu'eut  à  essuyer  la  communauté  sous  le 
règne  d'Othon  le  Grand  (*). 

Notker  II  est  connu ,  dans  les  annales  monastiques ,  sous  deux 
surnoms ,  qui  peignent  bien  son  caractère ,  et  le  genre  de  ses  con- 
naissances. Il  est  appelé  grain  de  poivre  (piperis  granum),  à  cause 
de  sa  tournure  desprit  mordante,  et  le  Physicien (physicus),  pour 
son  habileté  dans  l'art  de  guérir.  C'était,  en  effet,  un  médecin  célèbre 
auX"*  siècle  que  le  docte  Nolker,  et  en  même  temps,  un  moine  sé- 
vère, morose  et  sarcastique,  véritable  épouvantail  pour  tous  les 
fi'ères.  L'art  de  guérir  n'était  pas  son  seul  talent  ;  il  avait  parcouru 
le  cercle  des  connaissances  qui  formaient  l'encyclopédie  du  temps. 
Il  a  laissé  des  hymnes  latines ,  et  orna  de  peintures  à  la  fresque 
plusieurs  parties  du  monastère. 

Appelé  à  la  cour  à  plusieurs  reprises,  pour  soigner  quelques 
maladies  dangereuses ,  Notker  ne  chercha  point  à  s'y  fixer,  et  re- 
vint toujours  avec  empressement  à  sa  chère  abbaye  du  Lac.  (*}.  A 
Texemple  de  son  oncle,  il  refusa  la  crosse  abbatiale ,  qu'Oihon  I*"" 
lui  présentait.   Et  lorsque  le  grand  monarque,  accompagné  de 

(')  Eckard  IV  dans  Perths  II ,  125  et  suiv. 

(•)  «Erat  illc  iiinc  pro  remcdiis  in  aulâ  régis.»  Eckard  IV  dans  Perlh-s 
II.  137. 
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l'impératrice  et  de  plusieurs  autres  personnes  du  sang  royal ,  se 
transporta  au  couvent  (en  972,  la  veille  de  l'Assomption)  il  trouva 
son  bon  vieil  ami ,  Nolker,  aveugle  et  cassé  de  vieillesse.  Toutes 
sortes  de  marques  de  déférence  et  d'estime  furent  prodiguées  au 
vénérable  vieillard  par  les  hôtes  illustres  de  St-Gall. 

Vers  les  derniers  temps  d'Eckardl^*  et  de  ses  neveux,  commence 
à  briller  un  troisième  Notker,  connu  dans  l'histoire  des  lettres  et 
de  la  politique  sous  le  nom  de  Leodiensis  {\e  Liégeois).  Professeur 
et  prieur  à  St-Gall ,  il  est  mandé  à  Gand  où  il  dirige  avec  un  succès 
extraordinaire  la  grande  école  deStavelot,  au  point  de  contact  des 
nationaUtés  germanique,  gallo-franque  et  flammande.  Des  disciples 
de  Nolker ,  beaucoup  remplirent  ensuite  les  plus  hautes  dignités  de 
l'état  et  de  l'église.  Dix  entr'autres  parvinrent  aux  éminentes  fonc- 
tions de  l'épiscopat.  Il  parut  convenable  à  Othon  le  Grand  que  leur 
maître  et  instituteur  à  tous  y  fût  aussi  élevé  lui-même.  C'est  ce  qui 
eut  lieu  en  972.  L'empereur,  qui  avait  eu  occasion  de  reconnaître 
dans  Notker  un  talent  pour  les  affaires  égal  à  ses  connaissances, 
lui  donna  le  gouvernement  de  l'importante  église  de  Liège.  Le  nou- 
veau prélat  justifia  la  confiance  du  monarque  par  une  administra- 
tion à  la  fois  prudente  et  hardie,  qui  fait  encore  aujourd'hui  épo- 
que dans  les  annales  de  la  Belgique.  On  peut  Hre  dans  les  pages 
animées  de  l'historien  actuel  de  ce  pays,  M.  de  Gerlach,  les 
grandes  choses  accomplies  par  l'ex-moine  de  St-Gall ,  pendant  les 
36  années  de  son  épiscopat  (972  —  1008).  «  L'évêque  Notker,  dit 
M.  de  Gerlach ,  est  le  véritable  créateur  de  la  puissance  temporelle 
de  l'église  de  Liège  ». 

Homme  d'action  et  de  politique,  Notker  Leodiensis  écrivait  peu, 
à  ce  qu'il  paraît.  Son  seul  ouvrage  authentique  est  une  Vie  de  Saint- 
Remacle,  moine  de  Stavelot  et  évêque  de  Gand,  qu'a  publiée  Surius 
dans  ses  Vies  de  saints.  Cet  écrit  ne  se  distingue  par  aucune  quaUté 
saillante  des  autres  ouvrages  légendaires  de  l'époque.  En  revanche 
ce  prélat ,  à  l'exemple  de  son  homonyme,  1"  du  nom,  (Notker  le 
bègue) ,  doit  avoir  exercé  une  heureuse  influence  sur  son  siècle, 
comme  artiste  et  musicien  de  mérite  (*). 

Dans  la  première  époque  saxonne,  florissaient  encore  au  cloître 

{*)  Gerlach.  Histoire  de  la  Belgique.  —  Dora  Rivet.  Histoire  Utléraire  VI, 
.')()  et  suiv.  et  VII,  205.  — Perths.  Annales  lohienses  (de  Louvaiii)  Anno  972. 
—  Trithemius  dans  ses  Ecri\^ains  ecclésiastiques  a  confondu  Notker  le  lié- 
geois avec  Notker  le  Bègue.  On  attribue  aussi  à  notre  Notker  une  histoire 
des  Évéques  de  Maestricht  et  Liège  ,  imprimée  en  tdH . 
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Eckard  III,  4"*^  neveu  d'Eckard  I",  et  Waning,  professeurs  de 
mérite  ;  Kérard,  moine  rigoriste,  prédicateur  éloquent  et  curé  du 
bourg  de  St-Gall  ;  Cunibert  le  calligraphe ,  abbé  d'Altaïch ,  puis 
prieur  dans  le  Brisgau,  homme  vénérable  par  le  savoir  et  ses  che- 
veux blancs  {*).  C'est  le  temps  d'Enzelin  de  Coire  et  de  son  neveu 
Victor,  esprits  distingués,  mais  ambitieux  et  remuants  qui,  sous  le 
froc  et  la  capuce  ,  se  souvenaient  trop  de  la  grandeur  de  leur  la- 
mille  ,  naguères  régnante  en  Rhétie.  St-Gall  dut  aux  intrigues  de 
ces  deux  moines  la  perte  du  couvent  de  Favières ,  érigé  par  Othon 
le  Grand  en  prieuré  indépendant  en  faveur  d'Enzelin ,  qui  avait  su 
captiver  l'empereur  par  ses  saillies  spirituelles  et  ses  beaux  vers 
élégiaquesf). 

Le  moment  est  venu,  au  reste^,  des  calamités  de  tous  genres,  pour  ' 
l'institution  de  Gall  et  d'Audemar. 

Ces  calamités  sont  ou  communes  à  l'Allémanie  et  à  l'empire  en 
général,  comme  l'invasion  des  Hongrois  en  925,  ou  particulières  à 
St-Gall,  comme  l'incendie  de  937  Nous  dirons  un  mot  de  ces  évé- 
nements malheureux  pour  les  lettres ,  et  dont  la  connaissance  est 
plus  ou  moins  nécessaire  pour  l'intelligence  des  chapitres  suivants, 
consacrés  à  l'étude  des  diverses  branches  du  savoir  à  St-Gall. 
L'histoire  littéraire  d'un  pays,  d'une  nation,  doit  d'ailleurs,  selon 
le  grand  législateur  des  sciences,  l'illustre  Bacon,  enregistrer  exac- 
tement les  conjonctures  défavorables  au  progrès  inlellectuel  C). 

La  prudence  de  l'abbé  Engilbert  conjura  une  partie  des  maux  dont 
était  menacée  l'abbaye  par  l'arrivée  des  barbares  de  la  Paunonie. 
Il  fit  transporter  les  objets  d'art  les  plus  précieux  dans  un  fort 
construit  près  de  l'abbaye,  et  envoya  la  bibliothèque  par  le  lac  à 
Reichenau.  A  leur  arrivée  dans  le  cloître,  les  Hongrois  ne  trouvè- 
rent que  des  objets  sans  valeur  et  le  frère  idiot,  Héribold,  qui  avait 
refusé  de  quitter  le  cloître.  Mais  ,  jaloux  du  trésor  littéraire  de 
St-Gall ,  les  moines  de  labbaye  rhénane  s'en  montrèrent  déposi- 
taires peu  fidèles,  et  retinrent  maint  ouvrage  ou  manuscrit  impor- 
tant, vainement  réclamé  par  leurs  confrères  des  bords  du  lac. 

(*)  «Stalura  proceri,  caiiilie  vcnerandi,  »  Eckard  IV.  Pcrlhs  II,  158.  Voir 
aussi  129  ibidem. 

(')  Eckard  IV  dans  Pcrlhs,  passini  137.  «  Dootus  prœ  cœteris,  scd  juvenis 
insolens  propter  ingunii  et  generis  iiobililalein.  »  Portrait  do  Victor  par  Ec- 
kard. 

(^)  Bacon.  De  Augnient,  Scioiiliar,  rli.  W  . 
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La  bibliothèque  n'eut  pas  moins  à  soutîrir  dans  l'incendie  qui, 
douze  ans  après,  détruisit  une  partie  des  bâtiments  de  l'abbaye. 
Beaucoup  d'ouvrages  et  d'autres  objets  intéressants  pour  la  science 
furent  enlevés  par  les  personnes  accourues  sur  le  lieu  du  désastre. 

Les  études  se  ressentirent  peut-être  plus  encore  des  dissentions 
qui  s'élevèrent  au  sein  de  la  communauté  à  la  suite  de  l'incendie; 
dissentions  causées  par  des  antipathies  de  races  et  des  ambitions 
personnelles.  Deux  partis  se  formèrent:  celui  des  Rhétiens,  qui 
voulaient  l'indépendance  de  Favières  ;  celui  des  Allemands ,  qui 
prétendaient  maintenir  la  prééminence  accordée  à  St-Gall  sous  Sa- 
lomon  de  Ramschwag. 

La  querelle  se  compliqua  de  la  révolte  d  j  Luitolfe ,  fils  naturel 
d'Othon  le  Grand.  Les  Rhétiens  prirent  fait  et  cause  pour  ce  prince, 
à  l'encontre  de  l'abbé  Craloh ,  resté  fidèle  à  l'empereur.  Enzelin, 
chef  du  parti  romansche ,  profila  de  la  présence  de  Luitolfe  pour 
assouvir  sa  haine  et  faire  déposer  Craloh,  qui  l'avait  fait  battre  de 
verges  peu  de  temps  auparavant ,  à  cause  de  ses  infractions  à  la 
règle. 

L'abbé  dépossédé  s'enfuit  avec  Waning  et  quelques  autres 
frères  ,  à  la  cour  impériale;  mais  il  y  eût  été  fort  mal  reçu  par 
Othon ,  dont  tous  les  grands  officiers  étaient  parenls  de  Victor  de 
Rhétie,  sans  l'intervejition  du  vertueux  et  savant  évêque  d'Auguste 
en  Bavière,  Ulric  de  Kibourg.  Thurgovien  de  naissance  et  élève  de 
Hartmann  à  St-Gall ,  Ulric  essaya  en  vain  de  réconcilier  les  Alle- 
mands et  les  Romansches  ;  l'opiniâtre  Craloh  refuse  de  tendre  à 
EnzeUn  une  main  fraternelle. 

C'est  alors  que  l'empereur  irrité  ôta  le  couvent  de  Favières  à 
St-Gall ,  et  le  donna  à  Enzelin.  Craloh  eut  ordre  de  retournera  son 
cloître  (953)  (0. 

Le  bon  évêque  Ulrich,  chargé  de  réinstaller  Craloh  à  St-Gall,  eut 
beaucoup  de  peine  d'y  parvenir.  La  majorité  des  moines,  entraînée 
par  Victor,  refusait  de  le  recevoir.  Ulrich  en  vain  pleure  et  menace. 
L'aspect  des  soldats  dont  il  est  entouré  n'a  aucun  pouvoir  sur  le 
caractère  indomptable  du  neveu  d'Enzelin  et  le  ressentiment  des 
moines,  que  Craloh  avait  blessés  profondément,  en  emportant. 


(*)  Ibidem.  Nous  ne  sommes  pas  sûr  d'avoir  bien  suivi  l'ordre  chronolo- 
gique. Eckard  IV  dans  ses  mémoires  est  loin  d'y  être  fidèle  et  intervertit 
constamment  la  série  des  faits.  28 
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dans  sa  fuite  au  palais ,  des  ornements  précieux ,  perdus  pour  le 
cloître. 

L'éloquence  d'Amalung ,  frère  de  Tévêque  Ulrich ,  et  un  cadeau 
que  celui-ci  fit  à  Victor,  eurent  enfin  le  pouvoir  d'adoucir  ces  es- 
prits farouches.  Mais  la  réconciliation  n'était  pas  sincère.  Victor 
ayant  demandé  à  passer  quelques  jours  à  Favières,  on  le  lui  ac- 
corde ;  mais  à  peine  s'était-il  éloigné  sur  son  cheval ,  qu'il  est  as- 
sailli par  des  gens  armés,  qui  le  jettent  à  bas  de  sa  monture,  et 
manquent  lui  crever  un  œil  en  le  frappant.  Victor  guérit  de  sa 
blessure,  grace  aux  soins  de  l'habile  médecin  du  couvent.  Mais  il 
quitta  un  séjour  qui  lui  était  devenu  odieux,  et  se  rendit  auprès  de 
son  parent,  Archimbaud,  évêque  de  Strasbourg.  Après  avoir  brillé 
dans  celte  ville  comme  écolâtre,  il  termina  une  vie  orageuse  dans 
un  ermitage  des  Vosges  (*). 

Le  départ  de  Victor  ne  rendit  point  la  paix  à  la  communauté  de  la 
Steinach.  Le  mécontentement  des  frères  gagna  même  l'ancienne  ab- 
baye-sœur de  Reichenau.  Le  prieur  de  ce  monastère,  Ruodman,  était 
jaloux  de  la  faveur  dont  Eckard  I"  jouissait  auprès  d'Hedwige, 
duchesse  de  Souabe.  Il  fit  tant  par  ses  calomnies  que  l'empereur 
jugea  à  propos  d'envoyer  à  St-Gall  un  moine  de  Cologne,  nommé 
Sandrat,  avec  ordre  de  réformer  le  monastère.  Mais  le  commissaire 
de  l'empereur,  personnage  hypocrite  et  crapuleux  ('),  eût  eu  lui- 
même  grand  besoin  de  réforme.  Démasqué  par  les  frères  ,  il  prit 
le  parti  de  quitter  le  monastère  et  de  se  joindre  aux  pèlerins  qui 
partaient  pour  Rome.  L'empereur  n'en  persista  pas  moins  à  faire 
inspecter  l'abbaye,  et  toutes  les  prières  de  son  chapelain,  Eckard, 
jointes  à  celles  d'Othon  II  et  des  princesses,  furent  impuissantes  à 
détourner  le  nouveau  coup  qui  frappait  St-Gall.  Une  commission 
solennelle  d'enquêtes  fut  nommée,  et  arriva  au  cloître  le  jour  delà 
St-Désiré,  960.  Elle  se  composait  de  seize  des  principaux  prélats  de 
l'Alsace,  de  la  Bavière  et  de  l'Allémanie  Les  instructions  que  l'em- 
pereur avait  données  à  ces  députés,  (telles  au  moins  que  les  rap- 
porte Eckard  IV  dans  sa  chronique),  sembleraient  révéler  que  par 


{*)  Eckard  IV  dans  Pcrtlis  H.  Archiniband,  t'viquc  de  Strasbourg  de  9G5 
à  991  ,  est  auteur  de  divers  écrits  mentionnés  par  Dom  Rivet  VI. 

(*)  «  Crapulosus,  elniosus  et  luluicus,  »  Kckard  IV  dans  Perths  II  ,  U^^ 
cl  suiv.  11  se  fait  servir  clandestinement  des  viandes  aux  jours  maigres  et 
commet  toutes  sortes  dUncongruités. 
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toutes  ces  tracasseries  le  monarque  cherchait  moins  à  porter  re- 
mède à  des  abus  réels  ou  imaginaires ,  qu'à  trouver  un  prétexte 
pour  dissoudre  la  communauté  et  en  disséminer  les  savants  hôtes 
dans  les  écoles  collégiales  et  claustrales  en  décadence  dans  l'empire. 
«  Corrigez  les  moines  de  St-Gall,  avait  dit  Othon  à  ses  délégués,  au 
moment  du  départ;  et  si  le  désordre  est  excessif,  quittez  immé- 
diatement l'abbaye  Vous  y  trouverez  sans  doute  des  hommes  ver- 
tueux ;  mais  s'il  en  est  qui  soient  enflés  de  leur  science ,  et  assez 
osés  pour  mettre  des  entraves  à  votre  mission,  envoyez-les  ici,  afin 
que,  s'ils  en  sont  capables,  nous  les  placions  à  la  tête  des  écoles 
qui  dépérissent  dans  l'empire,  et  que,  dans  le  cas  contraire,  nous 
les  fassions  enfermer  dans  des  couvents ,  où  l'on  soit  plus  fidèle  à 
la  règle»  (966)  C). 

La  commission  des  prélats ,  après  un  séjour  d'une  semaine  dans 
l'abbaye,  ne  trouva  rien  à  reprendre  à  la  vie  et  à  la  discipline  du 
lieu  ;  elle  se  montra  enthousiasmée  de  l'éloquence  et  du  talent  poé- 
tique des  grands  hommes  du  cloître ,  les  Eckard ,  les  Notker.  Le 
synode  de  Worms ,  où  les  prélats  se  rendirent  en  quittant  St-Gall, 
retentit  des  éloges  qu'on  faisait  des  frères ,  de  leur  piété  ,  de  leur 
science.  Eckard  11,  qui  s'y  trouva  aussi ,  ne  manqua  pas  l'occasion 
de  plaider  avec  éloquence  la  cause  de  sa  patrie;  c'est  l'expression 
touchante  dont  se  servaient  les  moines  de  St-Gall  pour  désigner 
leur  cloître. 

Mais  le  vieux  roi  restait  inébranlable  dans  ses  soupçons,  et  se 
fiant  peu  au  rapport  des  commissaires,  dont  plusieurs  devaient  leur 
éducation  à  St-Gall,  il  résolut  de  s'y  rendre  lui-même,  accompagné 
de  son  fils,  de  1  impératrice  Adélaïde,  et  de  son  frère  Brunon,  le 
savant  archevêque  de  Cologne,  Cette  visite,  annoncée  par  Eckard  II, 
jeta  l'effroi  parmi  la  communauté.  On  craignit  surtout  pour  la  bi- 
bliothèque. Les  Othons  étaient  connus  comme  bibliomanes  et  peu 
délicats  sur  les  moyens  d'enrichir  leurs  collections  particuhères. 
Or,  l'enquête  précédente  avait  déjà  appauvri  le  cloître  de  maint 
beau  manuscrit,  de  maint  ouvrage  de  prix,  que  les  frères  n'avaient 
osé  refuser  aux  sollicitations  des  commissaires.  L'événement  fit  voir 
que  les  craintes  des  moines  n'étaient  pas  tout-à-fait  sans  fondement. 
A  peine  la  famille  impériale  arrivée  au  cloître,  Othon  le  jeune  se  fit 
ouvrir  Varmarium  et  prit  plusieurs  manuscrits ,  dont  quelques-uns 


{*)  Eckard  IV  dans  Perlhs ,  127  et  suiv. 
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cependant  furent  restitués  plus  tard  à  la  prière  d  Eckard  II,  le  bon 
génie  du  monastère.  {*) 

Le  crédit  de  cet  illustre  fils  de  St-Gall  fut  aussi  très-utile  dans 
l'affaire  de  l'élection  de  Tabbé ,  Noiker  III ,  qu'Othon  refusait  de 
confirmer  selon  l'usage.  Eckard  nous  a  transmis  lui-même  le  récit 
de  la  scène  curieuse  qui  se  passa  au  palais,  alors  que  la  députation 
de  l'abbaye,  qui  comptait  entr'autres  l'habile  calligraphe  Cunibert 
et  le  docte  maître  Waning,  eut  été  introduite  devant  l'empereur. 

D'accord  avec  Othon  le  jeune  et  avec  Adélaïde,  mère  de  ce  prince, 
Eckard  parvint  cependant ,  mais  non  sans  peine,  à  fléchir  l'opiniâ- 
treté du  vieil  empereur,  qui  eût  préféré  voir  assis  sur  le  siège  ab* 
batial  le  vieux  Notker  le  physicien,  ou  Eckard  II  lui-même. 

Le  règne  de  Notker  III  fut  loin  au  reste  d'être  favorable  aux 
études.  Quoique  ce  prélat  ne  fût  pas  sans  connaissances,  et  que  les 
parents  qu'il  avait  au  cloître  lui  donnassent  l'exemple  de  l'amour 
des  lettres ,  Notker ,  véritable  gentilhomme  sous  le  froc ,  ne  parut 
occupé  pendant  son  court  règne  que  du  soin  de  relever  la  puis- 
sance temporelle  du  monastère  et  de  prendre  rang  lui-même  parmi 
les  petits  souverains  de  l'Âllémanie.  Les  diverses  institutions  éta- 
blies par  cet  abbé ,  portent  presque  toutes  un  cachet  féodal  et  mi- 
litaire, tout  à-fait  opposé  à  l'esprit  littéraire  et  à  l'égalité  démo- 
cratique qui  avaient  régné  jusqu'alors  dans  la  république  de 
Saint-Gall.  A  côté  et  peut-être  à  la  place  de  cette  école  externe  qui 
avait  fait  la  gloire  de  l'abbaye,  Noiker  fonde  une  académie  mili- 
taire pour  la  jeune  noblesse  du  voisinage.  Une  ménagerie  et  une 
volière  deviennent  l'objet  d'une  sollicitude  qui  se  concentrait  au- 
trefois sur  les  établissements  auxiliaires  de  la  science.  Hantée  par 
les  barons  du  voisinage  qu'attiraient  le  luxe  et  la  pompe  que  se 
plaisait  à  étaler  Notker ,  l'abbatiale  se  voit  transformée  en  petite 
cour  princière  ;  et  pareil  aux  princes ,  le  seigneur  abbé  s'entoure 
d'officiers  civils  et  militaires  de  divers  grades  et  de  divers  genres 
qui  le  servent  à  table  et  lui  font  cortège  dans  les  occasions  solen- 
nelles (') 

(')  Eckard  IV  dans  Perths  II ,  H7. 

(*)  Eckard  IV  dans  Pcrths  II ,  l'iS.  On  doit  cependant  h  Nolk<>r  III  quel- 
ques élablisseniens  utiles,  comme  les  fortilicatioiis  de  Sainl-Gall,  véritable 
origine  de  la  ville  de  ce  nom,  et  l'anulioralion  du  sort  des  pauvres  oupre- 
bandiers  de  Saint- ^iall  au  nombre  de  cent  trente-sept,  auxquels  ISolker 
donna  du  pain  de  blé  d'épautre  pur,  au  lieu  du  mauvais  pain  d'avoine  qu'ils 
avaient  mangé  jusque  Ih. 
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Cette  métamorphose,  comme  on  ie  pense,  ne  plut  pas  à  tous  les 
frères.  Il  y  eut  du  mécontentement,  des  murmures,  et  Tabbé  Not- 
ker  fut  obligé  de  confiner  plusieurs  de  ses  religieux  dans  les  fermes 
que  le  monastère  possédait  en  Wurtemberg  et  près  de  Rotweil. 
Parmi  ces  exilés  était  un  cousin  germain  de  l'abbé ,  homme  trop 
vain  de  son  grand  savoir  (multa  scientia  elatum)  lisons-nous  dans 
Eckard  IV,  dont  la  chronique  s'arrête  à  la  mort  de  Notker  III  (975). 
Peut-être  cependant,  la  rigueur  déployée  en  cette  circonstance 
était-elle  nécessaire  au  rétablissement  de  la  discipline  si  fort  dé- 
chue sous  les  règnes  précédents. 

Les  deux  abbés  qui  succédèrent  à  Notker ,  nommés  Immon  et 
Udalric,  n'eurent  pas  tout  à  fait  ses  goûts  belliqueux  et  aristocrati- 
ques. Ils  s'occupèrent  davantage  du  cloître ,  et  se  montrèrent  très- 
favorables  à  l'art  religieux.  La  peinture  à  la  fresque  et  l'orfèvrerie 
furent  mises  à  contribution  pour  l'embellissement  de  l'église.  Ec- 
kard le  palatin ,  Notker  le  vieux  ,  Cunibert,  Immon  lui-même  qui 
était  artiste,  y  travaillèrent  (975-984)  0). 

Les  institutions  de  Notker  ont  marqué  le  commencement  du  déclin 
à  Saint-Gall.  L'administration  prodigue  de  Kérard,  son  successeur, 
en  compromettant  la  prospérité  matérielle  de  l'abbaye,  n'était  pas 
faite  pour  relever  le  mouvement  intellectuel.  Vainement  les  frères 
portèrent  leurs  doléances  au  pied  du  trône.  Othon  III  qui  régnait 
alors,  les  reçut  d'abord  avec  de  belles  paroles ,  mais  pour  les 
éconduire  ensuite  à  l'instigation  d'un  de  ses  conseillers  nommé 
Muezo,  personnage  vénal  et  gagné  par  les  largesses  de  Kérard. 
Les  moines  se  vengèrent  par  des  couplets  mordans ,  des  prodigali- 
tés de  leur  abbé  et  de  la  vénalité  de  ses  protecteurs  (^). 

Tel  est  le  tableau  que  nous  présente  la  littérature  monastique  à 
Saint-Gall  dans  l'époque  de  920  à  990,  Brillante  encore  d'un  vif 
éclat  dans  la  première  moitié  de  cette  époque ,  elle  pâlit  de  plus 
en  plus  vers  les  deux  dernières  décades  et  semble  s'éteindre  sous 
les  règnes  de  Notker  et  de  Kérard.  C'est  en  effet  la  fin  de  l'âge 
d'or  proprement  dit  de  la  littérature  monastique  à  Saint-Gall.  Mais 
après  quelques  années  d'interruption  et  de  décadence,  nous  voyons 
la  vie  littéraire  renaître  dans  l'abbaye  du  lac,  et  y  resplendir  d'un 
dernier  lustre  sous  l'abbé  Bourcard  II.  Cette  seconde  époque 
saxonne  est  Vâge  d'argent  de  la  littérature  à  Saint-Gall. 

{*)  Bourcardi  Casus  Saucti-Galli  dans  Perths  II,  150  et  suiv. 
(-)  Ibidem. 
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Avant  de  tracer  l'esquisse  générale  de  ce  second  âge ,  jetons  un 
coup-d'œil  sur  l'état  des  lettres  dans  les  autres  parties  de  l'Hel- 
vétie. 

Dans  l'Helvétie  allénnanique,  le  couvent  de  l'Ermitage  (Einsideln) 
présente  le  foyer  de  culture  le  plus  important  après  Saint-Gall. 
Fondé  en  grande  partie  par  les  libéralités  d'Othon  le  Grand  et  d'A- 
délaïde son  épouse ,  le  monastère  de  l'Ermilage  a  pour  un  de  ses 
premiers  abbés,  langlo-saxon  Grégoire,  auquel  les  annales  du  lieu 
peuvent  bien  donner  le  nom  d'illustrissime;  car  il  était  frère  d'A- 
ihelstan  roi  d'Angleterre,  et  d'Edithe,  première  femme  d'Othon  le 
Grand  lui-même.  C'est  en  faveur  de  ce  prélat  que  l'empereur 
saxon  donne  aux  abbés  d  Einsideln  le  titre  et  le  rang  de  prince  du 
saint  Empire  (965)  C). 

Grégoire  n'a  laissé  aucun  vestige  de  son  activité  intellectuelle,  et 
marque  seulement  dans  notre  histoire  littéraire  la  continuation  des 
influences  bretonnes ,  pereistantes  aussi  à  Saint-Gall ,  comme  le 
prouvent  les  noms  de  Dubslan,  Malchomber,  etc. 

Le  plus  ancien  écrivain  connu  d'Einsideln ,  paraît  être  Thietland 
frère  de  Bourkard,  duc  de  Souabe,  et  deuxième  abbé  du  monastère. 
On  a  de  lui  dans  la  bibliothèque  du  lieu,  des  commentaires  sur  l'E- 
criture, et  spécialement  sur  les  épitres  de  saint  Paul.  Thietland 
mourut  vers  963  dans  la  sixième  année  de  son  règne.  Un  peu  plus 
tard  (996-1026),  florissait  Wirand  de  Wandelbourg,  auteur  d'une 
épitaphe  en  vers  latins ,  placée  sur  la  tombe  de  Grégoire ,  premiei* 
prince-abbé  d'Einsideln,  mais  qui  n'a  d'autre  mérite  que  la  donnée 
historique  qu'ils  renferment  : 

AhhaSj    Gregorius ,  laudum  splendore   coruscus. 
Flos  Angliœ  stirpis ,  prœcipuus  meritis....  (^). 

Plusieurs  moines  anonymes  prirent,  aux  temps  de  Grégoire  et  de 
Wirand ,  la  plume  de  la  chronique  et  l'écrivirent  comme  on  l'écri- 
vait dans  la  plupart  des  cloîtres.  Nous  devons  à  ces  écrivains  ano- 
nymes les  Annales  Einsidlenses ,  et  les  Annales  Eremi  publiées 

(')  Plusieurs  historiens,  Mabilloii  entr'autres  et  Jean  de  Muller  (Livre  l*"' 
chap.  XII)  ont  émis  le  doute  que  Grégoire  fût  issu  du  sang  royal  d'Angle- 
terre. Mais  voyez  les  Tablettes  (jénèalogiques  de  Brommel  publiées  à  Bâic  en 
ISU6.  Tableau  56*.  La  conscience  avec  la({uelle  ce  savant  professeur  a  ré- 
digé son  reniar«iuable  travail  ne  laisse  guères  subsister  le  doute  à  ce  sujet. 
Voir  aussi  le  texte  à  l'article  Wirand  de  Wandelbourg. 

(')  Régnier,  Clironique  d'Einsideln  d'après  les  sources  du  monastère.  Pa- 
ris, 1837.  '11. 
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par  Perths  dans  ses  monumens  germaniques.  L'abbaye  fondée  par 
Othon  le  Grand  exerça  immédiatement  une  influence  utile  dans  l'in- 
térêt du  christianisme  et  de  la  civilisation. 

Petershausen ,  abbaye  de  bénédictins  près  de  Constance  est  une 
filiale  d'Einsideln.  Un  disciple  de  Grégoire,  Wolfgang  de  Pfulingen 
évêqne  de  Ratisbone,  convertit  5000  habitants  de  la  Hongrie  et  de 
la  Bohême  0- 

Un  des  amis  et  bienfaiteurs  d'Einsideln  était  Conrad  ,  évêque  de 
Constance,  qui  dans  un  ouvrage  intitulé  «De  secretis  secretorum» 
rapporte  l'apparition  merveilleuse  dont  il  dit  avoir  été  témoin  lors 
de  la  dédicace  du  temple  de  l'Ermitage,  le  14  septembre  948  ('). 

A  côté  d'Einsideln  prend  place  Reichenau,  la  rivale  de  Saint-GaU 
au  siècle  précédent,  mais  alors  bien  déchue.  L'abbé  Wittigow 
(984-1006)  relève  un  peu  l'art  religieux,  et  orne  de  peintures 
historiques  les  allées  du  cloître.  Ce  favori  du  roi  Othon  III  compte 
au  nombre  de  ses  moines  un  poète  latin  distingué,  Bourcard,  dont 
les  compositions  en  vers  appartiennent  aux  meilleures  productions 
poétiques  de  cette  époque.  Dans  le  chapitre  consacré  à  l'étude  de 
la  poésie  au  X^  siècle,  nous  donnerons  une  idée  du  talent  poétique 
de  ce  chantre  de  l'abbaye  Rhénane. 

Après  les  religieux  d'Einsideln  et  de  Reichenau  dont  nous  ve- 
nons de  parler ,  on  ne  connaît  guères  d'autre  écrivain  monastique 
de  l'Allémanie  au  X^  siècle  que  Balther  de  Seckingue,  auteur  d'une 
vie  légendaire  de  saint  Fridolin,  patron  de  celte  abbaye.  Cette  vie 
est  dédiée  à  l'un  des  Notker,  à  Nolker  le  physicien  sans  doute, 
dont  Balther  paraît  avoir  été  le  disciple  à  Saint-Gall  Ç) . 

La  nuit  profonde  qui  couvrait  l'Helvétie  romande  dans  la  période 
carlovingienne ,  s'est  un  peu  éclaircie  sous  la  domination  saxonne. 
Nous  disons  à  dessein  domination  et  non  période  saxonne.  Car  sous 
ses  rois  rudolphiens  et  avec  sa  quasi-indépendance  nationale,  la 
Bourgogne  helvétique  n'est  toujours  qu'une  province  plus  ou  moins 
soumise  de  l'empire  allemand  des  Othons.  Cela  est  vrai  surtout  en 
civiUsation  et  en  littérature.  Les  promoteurs  de  la  vie  religieuse  et 
littéraire  dans  notre  patrie  romande  appartiennent  tous  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre  à  la  Germanie.  La  reine  Berthe  est  fille  du 

(*)  Ibid.  4i  et  suiv. 

(')  Neugart.  Episcopi  Constan lieuses. 

(')  Hotlinger.  Kircheu-Gcschichte,  I,  J9o. 
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duc  Bourcard  de  Souabe ,  Mayeul  et  Odilon  de  Cluny  sont  les  su- 
jets et  conseillers  du  roi  Othon  le  Grand. 

Un  autre  personnage  également  germanique ,  exerce  une  cer- 
taine influence  sur  l'état  religieux  et  intellectuel  dans  les  deux  hel- 
véties  au  X*  siècle.  Ce  personnage  est  Ulrich  de  Kibourg ,  évêque 
d'Augsbourg,  conseiller  d'Henri  I"  l'oiseleur  et  proche  parent  des 
rois  rudolphiens.  Cet  ancien  élève  et  pacificateur  de  Saint-Gall  en- 
courage de  son  activité  studieuse  et  de  ses  libéralités  en  livres , 
presque  tous  les  sièges  de  culture  qu'offre  la  terre  helvétique.^£in- 
sideln,  Saint-Gall,  Bâle,  Neuchâtel,  Sion  et  Constance,  ont  tour 
à  tour  à  se  louer  de  la  munificence  du  noble  prélat.  Ulrich  était  un 
écrivain  et  libre  penseur  remarquable  pour  l'époque.  Outre  sa  bio- 
graphie de  Noting,  évêque  de  Constance,  il  a  laissé  un  mémoire  re- 
latif au  célibat  des  prêtres  qu'il  adressa  au  pape.  Ce  prélat  s'est 
aussi  fait  un  nom  dans  l'histoire  d'Allemagne  par  la  vaillante  dé- 
fense de  sa  ville  épiscopale  contre  les  Sarrasins  en  925  (*). 

Les  principales  stations  de  la  culture  intellectuelle  dans  l'Helvé- 
lie  romande  au  X^  siècle  sont  les  abbayes  de  Payerne  et  de  Moû- 
lier-Grandval. 

Moûtier ,  centre  de  culture  pour  tout  le  Jura  bourguignon  depuis 
le  VII«  siècle ,  avait  vu  briller  Bobolène ,  écrivain  légendaire ,  et 
Ison  ,  le  grand  écolâtre.  Au  X^ siècle,  il  est  illustré  par  Hilpéric,  le 
premier  calculateur  de  son  temps  après  Gerbert  de  Rheims.  Son 
traité  sur  le  comput  pascal  a  été  pubhé  en  entier  dans  le  Trésor 
de  Dom  Pez  ;  Mabillon  en  a  donné  la  préface  dédicatoire  dans  ses 
annales  de  Tordre  de  saint  Benoit.  On  attribue  aussi  au  savant 
moine  de  Grandval  un  traité  sur  la  hturgie,  un  autre  sur  la  mu- 
sique ,  et  une  grammaire  conservée  en  manuscrit  au  monastère  du 
Mont  Cassin ,  berceau  et  centre  principal  de  l'ordre  de  saint  Benoit 
en  Italie.  Les  ouvrages  du  moine  de  Grandval  sur  l'arithmétique 
trouveront  leur  appréciation  dans  le  chapitre  spécialement  consacré 
aux  études  scientifiques. 

On  sait  peu  do  choses  sur  la  vie  d'Hilpéric.  Un  trait  curieux  et 
malheureusement  unique  nous  a  été  conservé  dans  une  de  ses  let- 
tres adressée  à  très  docte  Asper,  doyen  de  saint  Germain  l'Auxer- 
rois,  auquel  Hilpéric  avait  déjà  dédié  son  traité  du  Comput  pascal. 
Des  relations  étroites  existaient,  parait-il ,  entre  ce  monasière  cl 

(')  Fleury,  Histoire  ecclésiastique  XII,  passiin.  Hottinger  ICirf/ifn-Gf«- 
chkhte  I. 
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celui  des  gorges  du  Jura.  Ces  relations  ayant  nécessité  l'envoi  à 
Saint-Germain  du  célèbre  moine  de  Grandval,  il  fut  l'objet  des 
sollicitations  d'Asper  qui  désirait  l'attacher  à  son  cloître.  Ces  vols 
d'une  communauté  à  l'autre  étaient  fréquens  à  une  époque  où  la 
réputation  d'un  moine  suffisait  à  faire  celle  du  monastère  auquel 
il  s'aggrégeait.  Il  en  sera  de  même  des  professeurs  d'université  au 
temps  de  la  renaissance.  Hilpéric  toutefois  refusa  les  offres  avan- 
tageuses de  maître  Asper  et  se  remit  en  route  pour  Grandval,  mais 
non  sans  faire  encore  quelques  petites  stations  dans  les  monastères 
qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Mais  à  son  retour,  l'abbé  du 
monastère,  homme  sévère ,  sans  tenir  compte  du  bon  succès  de  la 
mission  d'Hilpéric ,  et  de  l'attachement  qu'il  avait  montré  à  une 
communauté  dont  il  était  le  membre  le  pins  illustre ,  le  fit  frapper 
de  verges  et  jeter  dans  un  cachot.  Tel  était  parfois  le  despotisme 
des  abbés  dans  l'âge  d'or  des  cloîtres.  Nous  en  avons  eu  tout  à 
l'heure  un  autre  exemple  dans  les  annales  de  Saint-Gall. 

Malgré  la  célébrité  d'Hilpéric ,  il  ne  paraît  pas  que  ce  moine 
érudit  ait  laissé  à  Grandval  aucun  héritier  de  son  talent  et  de  ses 
connaissances.  Au  moins  depuis  sa  mort ,  vers  la  fin  du  X^  siècle, 
jusqu'à  la  suppression  des  bénédictins  de  Moûtier  par  l'évêque  de 
Bâle ,  à  la  fin  du  siècle  suivant ,  ne  connaissons-nous  aucun  nom 
d'écrivain  ou  de  professeur  que  puisse  revendiquer  le  monastère 
des  bords  de  la  Byrse  (*). 

Payerne,  fondation  de  la  reine  Berthe,  est  le  séjour  favori  du 
grand  abbé  Mayeul,  l'Alcuin  des  empereurs  de  la  maison  de  Saxe 
et  le  réformateur  des  couvens  de  l'empire.  Quatrième  abbé  de  Cluny, 
et  chef  de  l'ordre  de  Citeaux,  les  nombreux  cloîtres  de  Cisterciens 
que  comptait  alors  l'Helvétie  romande,  Payerne,  Romain-Môtier , 
Saint-Victor  de  Genève,  Bevaix  et  Moûtier-Grandval ,  étaient  pla- 
cés sous  sa  surveillance  spéciale.  L'influence  de  Mayeul  doit  avoir 
été  surtout  utile  aux  progrès  de  l'art  religieux  dans  notre  patrie. 
Le  temple  à  demi  ruiné  de  Moûtier-Grandval  et  le  beau  portail  de 
Saint-Ursanne ,  de  style  bysantin ,  seraient  entr'autres  des  monu- 
mens  du  long  séjour  que  fit  en  Helvétie  cet  homme  remarquable. 
Un  architecte  scole  ou  anglo-saxon,  nommé  Mackembri,  aurait  en 
sous  ses  ordres  la  direction  des  divers  travaux  d'art  accomplis 
dans  le  Jura.  Nous  n'avons  de  ces  faits  à  la  vérité  aucune  autre 

{*)  Voir  la  dissertation  intitulée  :  «  Moûtier-Grandval  centre  intellectuel  au 
moyen-â(je  »  insérée  dans  VEmulation  de  Fribourg ,  iHhd, 
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preuve,  que  la  tradition  et  certaines  analogies.  Mais  ces  faits  n'ont 
rien  que  de  très-naturel,  de  probable  même,  et  l'intervention  d'un 
architecte  écossais  qui  a  si  fort  étonné  certains  auteurs,  s'explique 
parfaitement  après  tout  ce  que  nous  avons  dit  des  nombreuses  re- 
lations qui  existaient  au  moyen-âge  entre  nos  monastères  et  ceux 
de  la  Grande-Bretagne.  Le  nom  de  Mackembri  serait  simplement  à 
ajouter  à  ceux  déjà  nombreux  de  ses  compatriotes  qui  figurent  sur 
les  listes  des  conventuels  de  Saint-Gall,  d'Einsideln,  etc.  C) 

M.  Heldmann ,  dans  son  histoire  de  la  Franc-maçonnerie ,  fait 
mention  honorable  des  travaux  d'architecture  de  l'abbé  Mayeul  et 
de  la  reine  Berthe.  Il  les  rapproche  des  constructions  exécutées 
par  les  bénédictins  dans  les  autres  parties  de  l'Europe ,  dans  la 
Grande-Bretagne  entr' autres ,  sous  le  roi  Athelstan  et  son  fils  Ed- 
win  auteur  des  statuts  d'Yorck ,  la  plus  ancienne  des  constitutions 
maçonniques  du  moyen-âge  (*). 

Ami  et  successeur  de  Mayeul,  Tabbé  Odillon  séjourne  comme  lui 
dans  les  monastères  de  la  Suisse  romande.  Romain-Môtier ,  don  de 
l'impératrice  Adélaïde  à  l'ordre  de  Cluny ,  partage  avec  Payerne 
les  prédilections  du  savant  abbé.  C'est  là  qu'Odillon  écrit  la  vie  de 
cette  fille  de  Berthe  si  propice  aux  couvens  et  citée  par  les  chro- 
niqueurs de  Saint-Gall  comme  une  des  femmes  lettrées  du  siècle ,  et 
une  émule  d'Hedwige  de  Souabe  et  de  la  célèbre  nonne  de  Gran- 
dersheim.  A  cet  éloge  de  l'épouse  d  Othon  le  Grand  ,  Odillon  veut 
joindre  aussi  celui  de  son  digne  ami  et  prédécesseur.  Il  trace  la 
vie  si  remplie ,  si  laborieuse  de  Mayeul ,  les  continuels  voyages  de 
cet  homme  de  Dieu ,  et  de  savoir,  que  l'on  rencontrait  presque 
constamment  sur  l'une  des  grandes  routes  qui  conduisent  d'Helvé- 
tie  en  Gaule  ou  en  Italie ,  son  enlèvement  à  Orsières  par  les  Sarra- 
sins et  sa  dure  captivité  chez  ce  peuple  barbare. . . .  Odilon  rapporte 
aussi  le  trait  suivant  resté  depuis  dans  l'histoire  de  l'Eglise  au 
X«  siècle.  A  la  mort  du  pape  Donus,  Othon  II,  affligé  des  scandales 

(*)  Bridcl  est  la  premier,  je  crois,  qui,  appuyé  sur  Mabillon  ,  ait  parlé 
des  constructions  de  Mayeul.  M.  Dey,  prêtre  fribourgeois ,  auteur  d'une 
instructive  notice  sur  la  reine  Berthe  (dans  les  archives  de  la  société  d'his- 
toire de  ce  canton),  révoque  en  doute  et  les  travaux  de  Mayeul,  et  ceux 
même  de  la  reine  Berthe.  M.  Dey  applique  au  cas  particulier  de  la  reine 
Berlhe  les  procédés  critiques  que  M.  Kopp,  de  Lucerne,  a  le  premier  appli- 
qués à  l'histoire  suisse  en  général.  Parce  <iu'on  a  trop  cru,  s'cnsuit-il  «lu'il 
faille  ne  plus  rien  croire? 

C)  Heldmann.  Geschichle  der  Freiinaurer .  t«»7. 


403 

qui  déshonoraient  la  chaire  de  saint  Pierre ,  offre  la  tiare  à  l'abbé 
de  Payerne:  «  à  Dieu  ne  plaise,  s'écrie  le  saint  religieux;  les  Ro- 
mains et  moi  ne  saurions  nous  convenir.  » 

Mayeul  et  Odilon  au  reste  ne  paraissent  pas  avoir  laissé  plus  de 
disciples  à  Romain-Môtier  et  à  Payerne  que  leur  contemporain  Hil- 
péric  à  Grandval.  Un  siècle  s'écoule  avant  que  nous  retrouvions 
dans  le  cloître  de  la  Broie  un  continuateur  de  ces  deux  hommes  de 
science.  Et  ce  continuateur  d'Odilon  et  de  Mayeul  appartient  aussi 
par  sa  naissance  à  la  Cisjuranne  et  non  à  la  Bourgogne  helvé- 
tique C). 

(*)  Vie  de  Mayeul  par  Odilon  dans  les  Bollandistes,  II,  maii  685-690.  Ces 
auteurs  ont  encore  deux  autres  vies  de  Mayeul  écrites  par  des  disciples  et 
contemporains  de  cet  illustre  prêtre. 

Alexandre  Daguet. 


DE  LA  NATURE  DU  MAL. 

Leçou  extraite  d'un  Cours  inédit  de  Philosophie  morale. 


Avec  la  liberté  créée  naissent  la  loi,  le  droit,  le  bien  et  le  mal.  Nous 
avons  exprimé  la  nature  intime  du  bien  et  du  mal  moral  en  les  pre- 
nant à  leur  origine. 

Le  bien  est  l'union  de  la  volonté  créée  et  de  la  volonté  divine.  Le 
bien  consiste  à  se  vouloir  comme  créature,  à  vouloir  par  un  acte  iden- 
tique Dieu  et  soi-même,  à  vouloir  que  Dieu  soit  notre  Dieu,  à  se  vou- 
loir en  Dieu,  en  un  mot  à  aimer  Dieu. 

Le  mal  consiste  dans  la  séparation  de  la  volonté  créée  et  de  la  vo- 
lonté divine.  Le  mal  est  de  se  vouloir  dans  un  sens  exclusif  et  absolu. 
Le  principe  du  mal  est  donc  Tégoïsme ,  la  recherche  de  soi-même. 
Dans  toutes  les  variétés  de  nos  maladies  morales,  la  recherche  de  soi- 
même  apparaît  comme  le  trait  générique  et  fondamental. 

Les  idées  du  bien  et  du  mal  ont  été  transportées  de  cette  sphère 
nettement  circonscrite  et  qui  est  la  leur ,  dans  la  sphère  plus  vaste 
des  notions  métaphysiques.  L'on  a  dit  :  le  bien  est  l'être,  le  mal  est  le 
non  être  ou  la  négation  de  l'être.  Ainsi  le  bien  et  le  mal  sont  les  deux 
genres  le  plus  élevés  possibles ,  et  les  notions  des  genres  se  retrou- 
vent dans  toutes  les  espèces.  Partout  le  bien  est  un  accroissement, 
une  plénitude,  une  perfection  de  la  réalité,  partout  le  mal  est  un  vide, 
une  faiblesse,  une  absence  de  réalité  positive.  Telle  est  la  formule  des 
Scholastiques ,  de  Spinosa ,  de  Leibnitz  et  de  leurs  innombrables  co- 
pistes. 

L'extension  donnée  aux  idées  du  bien  et  du  mal  était  inévitable, 
nous  ne  nous  en  plaindrons  pas.  Je  ne  contesterai  pas  non  plus  la  con- 
séquence qu'on  a  tirée  de  ces  deux  notions  générales;  mais  je  ne  sau- 
rais y  voir  ni  un  système ,  ni  le  principe  d'un  système  sur  la  nature 
du  mal  :  que  le  bien  soit  être  et  le  mal  non  être,  je  l'accorde,  et  com- 
ment ne  pas  l'accorder  lorsqu'on  a  le  sentiment  de  l'infini,  lorsqu'on 
croit  en  Dieu?  Si  l'on  affirme  absolument  l'élrc  de  Dieu ,  il  est  évident 
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que  l'on  ne  peut  pas  attribuer  Têtre  au  mal  dans  un  sens  absolu.  Dans 
le  sens  où  Dieu  est,  le  mal  n'est  pas,  autrement  il  y  aurait  deux  prin- 
cipes également  absolus,  deux  principes  co-éternels,  deux  Dieu.  Ce 
système  n'a  jamais  eu  grand  succès,  je  ne  crois  pas  même  qu'il  ait  ja- 
mais été  proposé  dans  toute  sa  rigueur,  ni  comme  dogme  religieux  ni 
comme  théorie  scientifique.  S'il  était  besoin  de  discuter  une  doctrine 
qui  choque  aussi  rudement  le  besoin  d'unité  inhérent  à  notre  raison , 
la  réfutation  logique  en  serait  facile.  Si  les  deux  principes  sont  égale- 
ment absolus,  ils  ont  un  droit  égal  à  l'être,  et  dès-lors  nous  ne  sau- 
rions appeler  Tun  des  deux  bon  ou  l'autre  mauvais  qu'en  nous  plaçant 
dans  un  point  de  vue  tout-à-fait  subjectif,  intéressé,  partial.  Il  y  au- 
rait donc  deux  principes  opposés ,  je  le  veux ,  deux  principes  dont  la 
guerre  constante  produirait  les  phénomènes  de  l'Univers  ,  mais  il  n'y 
aurait  point  de  bien  ni  de  mal.  Un  tel  dualisme  revient  donc  à  la  né- 
gation du  mal.  Au  fait  la  négation  du  mal  est  l'unique  solution  pos- 
sible, mais  ce  n'est  pas  une  solution  positive,  précisément  parce 
qu'elle  est  unique.  En  enseignant  que  le  mal  est  un  non  être,  le  ratio- 
nalisme ne  nous  apprend  rien,  il  exprime  selon  sa  coutume  une  vérité 
qui  va  sans  dire ,  mais  il  ne  fournit  aucune  lumière  sur  ce  qu'il  im- 
porte de  savoir.  Entre  cette  abstraction  métaphysique  et  les  questions 
qui  troublent  le  cœur  humain,  et  qui  l'accablent,  il  y  a  un  abîme. 
L'affaire  est  de  le  franchir.  Le  rationalisme  essaie  de  raccourcir  la 
distance,  mais  il  n'atteint  pas  le  but.  Vaine  tentative,  condamnée  par 
la  vraie  méthode ,  que  d'expHquer  l'espèce  par  le  genre  ,  le  concret 
par  l'abstrait ,  c'est  au  contraire  dans  les  faits  les  plus  compliqués, 
les  plus  riches,  mais  aussi  les  plus  élevés  qu'il  faut  saisir  les  lois  uni- 
verselles. La  vie  n'est  pas  une  logique  appliquée,  la  logique  est  une 
empreinte  de  la  vie.  Pour  saisir  le  rhythme,  il  faut  écouter  la  chanson. 
Voyons  ,  messieurs,  dans  quels  sens  divers  on  peut  prendre  la  né- 
gation du  mal.  —  Le  mal  est  le  défaut  d'être,  la  privation;  il  est  ce- 
pendant quelque  chose,  puisqu'on  en  parle,  mais  il  n'a  pas  de  réalité 
véritable.  C'est  au  moyen  de  cette  donnée  qu'il  s'agit  d'expliquer  le 
mal  moral.  On  pourrait  d'abord  l'entendre  subjectivement  :  le  mal  n'est 
pas  d'être  ;  c'est-à-dire  :  le  mal  est  une  illusion.  Tout  va  bien ,  car  les 
lois  sont  partout  observées  ;  si  nous  croyons  voir  du  mal  dans  l'uni- 
vers et  dans  notre  propre  conduite,  la  faute  en  est  à  notre  intelligence. 
Le  mal  dans  le  monde  est  une  privation  de  lumière  dans  notre  esprit. 
Voilà,  MM.,  l'optimisme  tout  crû,  sans  apprêt  et  sans  ambages.  Tout 
est  également  nécessaire,  donc  tout  est  également  bon.  Les  autres  for- 
mules sont  des  variations  sur  le  même  air.  Selon  la  plus  célèbre,  le 
mal  moral  est  un  non  être  dans  le  sens  objectif,  non  être  dans  celui 
qui  commet  le  mal;  non  pas  dans  celui  qui  le  voit.  En  d'autres  ter- 
mes, le  vice  est  toujours  une  imperfection ,  une  faiblesse,  on  veut  tou- 
jours le  bien,  mais  par  défaut  de  lumière  et  de  force  on  fait  le  mal. 
Ainsi  dans  le  langage  religieux ,  le  péché  consiste  proprement  dans  la 
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désobéissance  aux  ordres  de  Dieu ,  mais  la  faiblesse  est  la  cause  de 
celte  désobéissance.  Une  tbéodicée  très-populaire,  recommandée  par 
de  très-grands  noms,  se  fonde  sur  l'idée  que  nous  venons  d'exprimer. 
Saint  Augustin  l'a  prise  chez  les  Grecs  et  Ta  revêtue  de  formes  chré- 
tiennes; saint  Thomas  d'Aquin  Ta  empruntée  à  saint  Augustin  et  Leib- 
nitz  à  saint  Thomas  ;  dans  ce  système  que  nous  avons  déjà  rappelé  la 
perfection  du  monde  envisagé  dans  sa  totalité  consiste  à  renfermer 
tous  les  degrés  possibles  de  l'être.  De  l'ange  à  l'homme ,  de  l'homme 
à  la  brute ,  de  la  brute  à  l'inerte  matière  tous  les  intermédiaires  sont 
réalisés.  Le  mal  moral  trouve  sa  place  dans  cette  série,  il  y  a  moins 
de  réalité  dans  l'homme  vicieux  que  dans  l'homme  bon,  dans  le 
damné  que  dans  l'élu,  mais  ils  sont  également  nécessaires  à  la  per- 
fection de  l'ensemble.  Le  méchant ,  le  damné  a  toujours  plus  d'être , 
plus  de  réalité,  plus  de  bien  que  l'animal  et  que  la  plante,  il  a  sujet 
dans  son  enfer  de  bénir  Dieu  pour  la  perfection  qu'il  a  reçue  de  sa 
main.  Il  fallait  que  Dieu  manifestât  sa  grâce  et  sa  justice,  il  mani- 
feste sa  grâce  dans  le  salut  des  élus,  et  sa  justice  dans  la  punition 
des  damnés,  il  fallait  donc  des  élus  et  des  damnés,  et  Dieu  créa 
les  élus  pour  la  béatitude,  les  damnés  pour  le  supplice.  Je  n'es- 
saierai point  d'apprécier  cette  célèbre  théologie ,  elle  est  trop  évi- 
demment condamnée  par  les  critères  de  vérité  auxquels  nous  nous 
sommes  soumis  ;  pour  la  discuter  il  faudrait  donc  revenir  sur  la 
question  du  critère  et  cela  nous  mènerait  trop  loin.  Le  temps  de 
cette  controverse  est  d'ailleurs  passé,  les  partisans  actuels  du  système 
d'Augustin  ont  abandonné  le  terrain  scientifique.  Le  nombre  est  petit 
de  ceux  qui  l'adoptent  franchement  dans  toute  la  rigueur  de  ses  con- 
séquences, plus  rares  encore  sont  ceux  qui  se  font  une  idée  précise 
des  tempéraments  par  lesquels  ils  espèrent  l'adoucir  ;  mais  le  crédit 
dont  jouissent  encore  ces  doctrines ,  l'influence  décisive  qu'elles  ont 
exercée  depuis  plus  de  trois  siècles  sur  les  mouvements  religieux  les 
plus  considérables,  montrent  combien  l'œuvre  est  immense  d'amener 
la  pensée  chrétienne  à  reproduire  fidèlement  le  contenu  de  la  foi.  Je 
m'attache  à  l'idée  du  mal  moral  sur  laquelle  est  fondé  le  système  dont 
il  s'agit ,  bien  que  souvent  de  nos  jours  on  le  trouve  séparé  de  cette 
base. 

Immédiatement  traduite  dans  la  morale,  l'idée  que  le  mal  est  pri- 
vatif, contredit  l'expérience.  Il  y  a  peut-être  toujours  de  la  faiblesse , 
du  non  être  dans  le  péché,  mais  si  l'on  ne  voit  autre  chose  dans  le 
mal  moral  qu'un  degré  de  réalité  inférieur  au  bien,  autant  vaudrait 
n'y  rien  voir  du  tout.  L'insuffisance  de  la  vérité  qu'on  possède  en  fait 
une  grave  erreur  qui  se  tradu  l  dans  les  plus  absurdes  conséquences. 
Il  faudra  dire  qu'il  y  a  moins  de  réalité,  partant,  moins  d'intelligence, 
moins  de  volonté,  moins  de  force,  dans  le  scélérat  habile  qui  fascine; 
les  peuples,  et  fait  peser  sur  eux  le  poids  de  son  fatal  génie,  que  dans 
un  homme  bon,  borné  et  faible ,  que  dis-je,  moins  que  dans  l'enfant 
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au  berceau ,  ou  bien  il  faudrait  dire  que  le  scélérat  est  meilleur  que 
l'enfant.  En  un  mot,  cette  théorie  aveugle  et  brutale  effaçant  les  diffé- 
rences essentielles,  absorbant  la  qualité  dans  la  quantité,  détruit,  sans 
même  l'apercevoir,  le  sujet  du  problème,  je  veux  dire  l'élément 
moral. 

Que  le  mal  moral  soit  un  non  être ,  à  la  bonne  heure ,  mais  c'est  un 
non  être  d'une  espèce  toute  particulière,  c'est  un  non  être  qui  suppose 
le  plus  haut  degré  de  l'être ,  la  liberté.  Le  bien  et  le  mal  moral  ne 
peuvent  être  que  des  détermmations  de  la  libre  volonté,  ces  mots 
n'ont  de  sens  que  dans  la  sphère  de  la  liberté,  pour  atteindre  les 
choses  qu'ils  expriment  il  ne  faut  donc  pas  partir  des  abstractions  de 
l'être  et  du  non  être ,  mais  de  l'idée  substantielle  de  la  volonté. 

Cela  même  ne  suffit  pas.  Il  n'y  a  de  bien  positif  que  par  opposition 
avec  le  mal.  Mais  le  bien  ne  gît  pas  dans  l'intensité  du  vouloir,  ni  le 
mal  dans  sa  faiblesse  ;  le  mal  n'est  pas  non  être  dans  le  sens  d'un  dé- 
faut, d'une  absence ,  il  est  non  être  dans  le  sens  d'une  contradiction  ; 
le  mal  est  une  volonté  qui  poursuit  un  but  dont  la  réalisation  positive 
est  impossible  et  qui  arrive  au  contraire  de  ce  qu'elle  cherche.  Le 
mal  est  la  volonté  de  donner  l'être  au  non  être,  il  n'y  réussit  point, 
mais  s'il  pouvait  se  consommer  parfaitement,  il  aurait  détruit  l'être. 

Telle  est ,  ce  nous  semble ,  la  vraie  notion  métaphysique  du  mal , 
il  y  a  tout  au  moins  beaucoup  de  négligence  à  le  confondre  avec  la 
simple  privation,  et  l'idée  du  mal  métaphysique  vulgarisée  par  Leibnitz 
aurait  besoin  d'une  révision  sévère.  L'introduction  d'une  locution  pa- 
reille n'est  rien  moins  qu'une  grande  pétition  de  principe.  On  a  beau 
dire  ensuite,  le  mal  métaphysique  n'est  pas  un  mal,  il  est  un  bien  au 
contraire,  car  il  est  la  condition  de  l'existence  finie  qui  est  un  bien.  On 
ne  fait  par  là  qu'enfoncer  plus  avant  la  pointe  de  Terreur.  L'imperfec- 
tion inhérente  au  fini  n'est  pas  un  mal,  dites-vous,  bien  que  vous  l'ap- 
peliez mal  métaphysique ,  elle  n'est  pas  un  mal ,  et  cependant  elle  est 
la  raison  suffisante  et  la  cause  réelle  de  tous  les  maux  physiques  et 
spirituels  qui  débordent  sur  la  terre  et  qui  la  dévastent.  Le  mal  mé- 
taphysique n'est  point  un  mal ,  mais  il  implique  le  mal  moral ,  donc  le 
mal  moral  n'est  pas  un  mal  non  plus.  Telle  est  la  conséquence  inévi- 
table ,  mais  la  conscience  proteste  contre  cette  conséquence  et  la  ré- 
prouve. La  vraie  question  se  plaide  entre  la  nécessité  et  la  liberté.  Il 
s'agit  de  savoir  si  l'imperfection  inhérente  au  fini ,  rend  le  mal  moral 
nécessaire  ou  seulement  possible.  La  première  alternatfve,  de  quelque 
habit  qu'elle  se  couvre ,  conduit  les  philosophes  au  panthéisme  et  les 
théistes  au  blasphème.  Selon  la  seconde,  le  mal  métaphysique  ou  la 
limitation  du  fini  n'est  pas  la  raison  suffisante  du  mal  moral  ;  pour  en 
expliquer  l'origine  il  faut  tenir  compte,  d'un  côté,  de  cette  limitation 
naturelle  de  l'être  créé,  de  l'autre,  de  sa  liberté. 

Ainsi,  comme  nous  l'avons  fait  entendre,  l'occasion  du  mal  se  trouve 
en  ceci,  que  la  créature  libre  est  appelée,  par  l'idée  même  de  sa  liberté, 
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à  se  vouloir  elle-même,  mais  non  pas  pour  elle-même.  La  créature 
peut  s'y  tromper.  Son  erreur  s'explique  d'un  côté  par  le  sentiment  im- 
médiat de  sa  liberté  essentielle ,  de  l'autre  par  limperfection  d'une 
intelligence  qui  ne  s'est  point  encore  exercée  et  recueillie,  mais  il  y  a 
aussi  chez  elle  un  sentiment  qui  tend  à  la  préserver  en  lui  révélant  son 
origine  ;  par  conséquent  sa  décision  est  libre  et  doit  déployer  son  plein 
effet 

L'on  peut  donc,  sans  manquer  àl'exactitudj ,  dire  que  le  mal  pro- 
vient de  l'erreur,  et  que  la  possibilité  du  mal  gît  dans  la  possibilité  de 
celte  erreur,  dans  la  limitation  du  fini,  dans  le  mal  métaphysique,  le- 
quel, sans  être  proprement  un  bien,  n'est  cependant  pas  un  mal.  Mais 
ce  n'est  là  qu'un  côté  du  problême,  le  moindre  côté.  La  liberté  est  le 
pivot  sur  lequel  tout  roule  et  qui  ne  s'appuie  sur  rien ,  la  possibilité 
réelle  du  mal  moral  réside  dans  la  liberté  de  la  créature  ;  au  plus  vif 
dej'être  par  conséquent  et  non  pas  dans  le  non  être,  non  dans  le  mal 
métaphysique,  mais  dans  le  bien  métaphysique,  et  c'est  dans  ce  sens 
d'affirmation  rigoureuse  et  suprême  qu'il  faut  dire  que  la  possibilité  du 
mal  est  un  bien. 

Voilà  comment  le  mal ,  non  être  au  sein  de  l'être ,  a  sa  source  à  la 
fois  dans  l'être  et  dans  le  non  être.  Les  idées  abstraites  ont  leur  jus- 
tesse, mais  loin  d'expliquer  le  monde  moral,  elles  ne  deviennent  in- 
telligibles que  par  l'expérience  morale.  Le  mal ,  ce  triste  fruit  de  l'er- 
reur et  de  la  liberté,  conserve  dans  l'intimité  de  son  essence  la  duplicité 
de  son  origine ,  il  est ,  nous  le  répétons ,  l'effort  du  néant  vers  l'exis- 
tence et  de  l'être  vers  le  néant.  En  effet  la  créature  qui  cherche  sa  li  - 
berté  dans  l'émancipation  et  non  pas  dans  l'obéissance,  tend  à  nier 
Dieu,  car  elle  agit  comme  si  Dieu  n'étaiî  pas.  Impuissante  à  l'égard  de 
Dieu  qui  a  voulu  lui-même  laisser  la  créature  faire  de  son  vouloir 
l'emploi  qu'il  lui  plairait ,  cette  négation  est  décisive  pour  la  créature 
au  sein  de  laquelle  elle  jette  la  contradiction.  La  créature  a  nécessai- 
rement ses  racines  dans  la  volonté  de  Dieu ,  vouloir  être  hors  de  la 
volonté  de  Dieu,  c'est  vouloir  être  hors  des  conditions  de  l'être;  c'est 
vouloir  s'anéantir.  La  créature  qui  aspire  à  l'existence  absolue  tend 
donc  proprement  à  s'anéantir,  mais  elle  ne  peut  pas  arriver  jusque  là, 
parce  qu'elle  est  immuablement  voulue.  Elle  n'atteint  ni  le  but  illu- 
soire de  son  désir,  ni  le  terme  réel  de  son  effort,  mais  elle  se  frappe 
elle-même  de  stérilité ,  elle  rend  impossible  la  véritable  réalisation  de 
son  être,  car  sans  détruire  sa  liberté  essentielle ,  ce  qui  est  au-dessus 
de  ses  forces,  elle  paralyse  du  moins  sa  liberté  effective  et  se  consume 
dans  'a  contradiction. 

Nous  avons  besoin  de  ces  idées  pour  expliquer  notre  expérience  in- 
térieure. En  rapportant  le  mal  au  non  être  on  ne  fait  qu'écarter  la 
chance  d'une  méprise  très-improbable,  mais  proprement  on  n'éclair- 
cit  rien ,  et  celui  qui  croirait  posséder  une  définition  dans  une  indica- 
tion si  vague,  s'égarerait  infailliblement. 
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Le  genre  prochain  du  mal  moral ,  pour  employer  l'expression  tech- 
nique, n'est  pas  le  non  être,  mais  la  contradiction.  Le  mal  moral  est 
la  contradiction  par  excellence ,  car  c'est  la  contradiction  dans  l'être 
par  excellence ,  la  contradiction  dans  la  volonté.  Toute  contradiction 
se  rattache  de  près  ou  de  loin  à  cette  contradiction-là ,  dont  la  solu- 
tion est  l'œuvre  infinie,  où  toute  histoire  est  comprise,  le  mystère 
éblouissant  de  grâce  et  de  gloire.  Pris  dans  la  sphère  où  les  termes 
ont  leur  valeur  propre ,  le  mal  est  une  contradiction  comme  le  bien 
est  une  harmonie;  ainsi  le  mal  et  le  bien  supposent  l'un  et  l'autre  une 
dualité  de  principes ,  parce  que  le  bien  et  le  mal  appartiennent  au 
monde  où  tout  repose  sur  une  telle  dualité.  La  pure  essence  divine, 
type  du  bien,  surpasse  le  bien  lui-même,  c'est  le  miracle  que  l'intel- 
ligence effleure  sans  le  sonder  ;  la  dualité  que  l'analyse  antique  a  si- 
gnalée dans  l'intelligence  elle-même ,  se  retrouve  dans  tous  les  objets 
qu'elle  embrasse.  Le  bien  est  l'harmonie  de  la  volonté  créée  et  de  la 
volonté  divine ,  le  mal  est  le  divorce  de  la  volonté  divine  et  de  la  vo- 
lonté créée ,  contradiction  suprême  qui  implique  la  contradiction  de 
la  volonté  créée  en  elle-même  et  qui  amène  par  contre-coup  une  dis- 
sonnance  plus  merveilleuse  encore.  La  suite  de-ces  réflexions  nous  y 
conduira. 

L'idée  psychologique  qui  semble  répondre  le  mieux  à  notre  déduc- 
tion spéculative  est  celle  de  l'égoïsme  ou  de  la  recherche  de  soi-même. 
Nous  sommes  donc  autorisés  à  désigner  Tégoïsme  comme  l'essence 
du  mal  moral ,  comme  l'intention  foncière  qui  donne  à  toute  espèce 
de  faute  le  caractère  de  la  culpabilité.  Ce  résultat  me  semble  confirmé 
par  l'expérience,  je  veux  dire  par  l'intimité  de  la  conscience.  Une 
étude  psychologique  attentive ,  nous  ferait  trouver ,  je  le  crois ,  dans 
l'égoïsme  le  principe  de  tous  les  genres  d'actes  coupables,  et  l'esprit 
qui  rend  la  volonté  coupable.  Mais  cette  étude  exigerait  des  dévelop- 
pements fort  étendus  que  je  me  crois  obligé  d'ajourner  pour  m'en  te- 
nir à  quelques  rapides  indications.  En  essayant  la  réfutation  des  opi- 
nions contraires,  j'entrerais  dans  un  chemin  sans  issue. 

Quelle  que  soit  l'idée  mise  en  avant  pour  expliquer  la  nature  du  mal, 
il  sera  toujours  facile  de  la  rendre  plausible  et  même  de  donner  à  la  vue 
adoptée  une  apparence  de  profondeur,  parce  que  tous  les  éléments 
dont  se  compose  la  réalité  de  la  vie  rentrent  les  uns  dans  les  autres. 
J'aurais  donc  beaucoup  de  peine  à  convaincre  d'erreur  les  théologiens 
et  les  moralistes  qui  voient  l'essence  du  péché  dans  d'autres  affections, 
dansl'orgueil,  par  exemple,  ou  dans  la  haine  ou  enfin  dans  la  volupté. 
Parmi  les  passions  coupables,  ce  sont  là  les  plus  générales  et  celles 
qui  se  présentent  naturellement  à  l'esprit  occupé  du  problème  sur  le- 
quel nous  méditons.  J'aurais  de  la  peine  à  les  convaincre  d'erreur, 
parce  que,  sans  doute,  ils  ne  sont  pas  dans  l'erreur;  l'orgueil,  la  haine 
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et  la  volupté  s'allient  vraiseinblableincnt  dans  tous  les  mouvements 
coupables  de  noire  àme.  Mais  Tidée  à  laquelle  je  me  rallacbc  est  plus 
compréliensive,  et  celte  observation  suffit  sinon  pour  justifier  mon 
senliment ,  du  moins  pour  marquer  la  manière  dont  cette  justification 
pourrait  être  tentée. 

Ainsi  Torgueil  est  évidemment  une  forme  de  l'égoïsme;  l'orgueilleux 
n'est  pas  coupable  en  raison  de  la  dignité  qu'il  croit  posséder  sans  su- 
jet, mais  en  raison  de  celle  qu'il  veut  avoir  injustement,  car  l'essence 
du  mal  ne  saurait  résider  dans  une  erreur  de  rintelligence.  La  racine 
corrompue  dans  l'orgueil  est  donc  la  volonté  d'être  le  premier,  la  vo- 
lonté d'être  tout,  son  vrai  nom  est  l'ambition,  qui  s'épanouit  dans 
l'orgueil  lorsqu'elle  se  croit  satisfaite,  et  dans  le  cas  opposé  se  contracte 
dans  l'envie;  mais  au  fond  de  l'envie,  de  l'ambition  et  de  l'orgueil, 
vous  apercevez  aisément  la  recherche  de  soi-même,  l'égoïsme  qui  se 
prend  pour  but  exclusif.  —  La  haine  est  également  une  forme  de  l'é- 
goïsme, savoir  sa  forme  extrême  :  L'exclusisme  d'une  volonté  qui  se 
prend  pour  absolue,  ne  souffre  rien  à  ses  côtés  et  s'efforce  de  détruire 
tout  ce  qui  prétend  partager  l'existence  avec  elle ,  mais  sans  la  fausse 
affirmation  de  l'égoïsme ,  la  négativité  de  la  haine  manquerait  de  base 
et  ne  saurait  se  concevoir. 

Reste  la  volupté,  c'est-à-dire  la  soif  de  jouissance,  car  le  plaisir  en 
lui-même,  comme  simple  sentiment,  abstraction  laite  de  la  volonté 
qui  en  fait  son  but,  n'a  pas  de  caractère  moral.  Eh  bien,  messieurs, 
que  l'amour  du  plaisir  dans  la  signification  la  plus  large  du  mot,  soit 
identique  à  l'amour  de  soi-même,  c'est  ce  qui  vraiment  n'a  pas  besoin 
d'être  démontré ,  aussi  n'est-ce  pas  là  proprement  ce  qu'on  entend 
lorsqu'on  fait  de  la  volupté  le  principe  d'une  théorie  particulière  du 
mal  moral,  on  veut  parler  de  la  volupté  sensible,  des  plaisirs  qui  ré- 
sultent de  notre  organisation  nerveuse,  ou,  selon  l'expression  Ihéolo- 
gique,  de  la  chair.  Vous  remarquerez  d'abord  que  les  considérations 
précédentes  ne  perdent  rien  de  leur  valeur  en  s'appliquant  à  cette 
idée  plus  restreinte ,  cette  observation  n'est  pas  sans  importance ,  ce- 
pendant elle  ne  suffit  pas  à  trancher  la  question. 

Le  sens  de  la  théorie  qui  nous  occupe  est  que  l'organisation  sen- 
sible de  l'homme  contient  une  source  d'affections  naturelles,  d'ins- 
tincts plus  ou  moins  irrésistibles,  dont  l'attrait  balance  l'influence  du 
sentiment  moral  et  peut-être  devait  tôt  ou  tard  finir  par  l'emporter. 
Directement  ou  indirectement,  la  satisfaction  des  appétits  naturels  est, 
selon  l'opinion  dont  il  s'agit,  l'origine  des  passions  et  des  actes  aux- 
quels la  conscience  attache  le  caractère  du  mal.  Cette  manière  de  voir 
qu'il  paraît  inutile  de  développer  davantage ,  offre  quelque  chose  de 
plausible  à  l'esprit  qui  accepte  l'organisme  corporel  et  la  nature  exté- 
rieure comme  une  donnée  immuable,  dont  il  est  impossible  et  inutile 
de  rechercher  l'explication.  Mais  si  nous  avons  eu  raison  de  considérer 
la  lumière  morale  comme  le  critère  absolu  des  choses,  nous  devons 
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nous  demander  le  pourquoi ,  la  cause  finale  de  la  nature  et  du  corps 
au  point  de  vue  moral.  En  d'autres  termes,  nous  devons  nous  deman- 
der comment  l'existence  d'une  telle  nature  se  concilie  avec  le  but  d'a- 
mour de  Dieu  à  notre  égard.  Et  si  nous  ne  trouvons  pas  de  réponse  à 
cette  question ,  si  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  au  contraire 
que  cette  nature  sensible  où  nous  trouvons  si  souvent  l'occasion  du 
péché  porte  elle-même  la  trace  du  péché,  nous  en  conclurons  sans 
doute  que  c'est  l'état  présent  de  la  nature  qui  doit  s'expliquer  par  le 
mal  moral,  et  non  pas  le  fait  du  mal  moral  par  l'état  présent  de  la  na- 
ture. D'ailleurs  le  système  qui  fait  des  besoins  et  des  attraits  matériels 
le  foyer  le  plus  intime  des  perturbations  de  l'âme,  ne  rend  pas  égale- 
ment raison  de  tous  les  faits.  La  foule  des  sensuels  est  innombrable , 
mais  il  y  a  des  exceptions,  des  exceptions  très-importantes,  et  les  pro- 
positions philosophiques  ne  sont  point  de  ces  règles  qui  se  confirment 
par  les  exceptions,  Çà  et  là  l'histoire  de  la  vie  nous  présente  des 
hommes  qui  ont  complètement  assujetti  leur  corps  à  un  service  qui 
n'est  point  celui  de  la  vertu.  La  vengeance,  l'ambition,  une  gloire 
tout  humaine,  remplissent  des  âmes  singulièrement  détachées  des 
sens.  Il  est  des  hommes  qui  semblent  mettre  leur  bonheur  à  nuire , 
ceux-là  sont  généralement  indifférents  aux  vulgaires  plaisirs.  Puis, 
messieurs ,  si  l'habitude  de  la  volupté  finit  par  dépraver  tous  les  ins- 
tincts en  brisant  tous  les  ressorts,  on  observe  pourtant  assez  volon- 
tiers au  début  de  leur  carrière ,  chez  ces  hommes  que  la  richesse  de 
leur  organisation  rend  plus  sensibles  aux  séductions  de  l'existence, 
quelque  chose  de  généreux  et  de  franc  qui  exclut  l'idée  d'une  pro- 
fonde perversité.  Les  fautes  des  sens  semblent  plutôt  former  un  ordre 
inférieur  comme  leur  principe  ;  n'étant  pas  l'expression  suprême  du 
mal,  elles  n'en  sauraient  manifester  clairement  la  primitive  essence, 
--  mais  pour  la  laisser  quelque  temps  voilée ,  elles  n'offrent  que  plus 
de  dangers. 

Ces  remarques  ont  été  souvent  présentées,  je  n'y  veux  point  abor- 
der, messieurs,  manquant  des  lumières  qu'il  faudrait  pour  les  relever, 
et  je  résume  cette  discussion  à  peine  engagée  en  répétant  que,  de  tou- 
tes les  idées  morales  par  lesquelles  on  pourrait  essayer  d'expliquer 
la  nature  du  mal,  celle  de  la  recherche  de  soi-même,  où  nous  conduit 
la  pensée  a  priori,  paraît  être  la  plus  large  et  la  plus  compréhensive. 
C'est  bien  là ,  je  pense ,  la  condition  qu'elle  doit  remplir  pour  mériter 
la  place  que  nous  lui  assignons. 

Il  nous  resterait  peut-être  à  nous  expliquer  sur  une  définition  du 
bien  et  du  mal  toute  formelle,  mais  qui  paraît  à-peu-près  inévitable 
au  point  de  vue  de  la  religion.  Aux  yeux  du  simple  fidèle,  le  bien  et 
le  mal  ne  sont  évidemment  que  l'obéissance  et  la  désobéissance  aux 
commandements  de  Dieu.  Si  Dieu  est  le  législateur  du  monde,  la  jus- 
lice  de  ces  énonciations  ne  saurait  être  mise  en  doute,  il  ne  s'agit  pas 
pour  nous  de  les  écarter,  mais  d'établir  leur  accord  avec  les  nôtres. 
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Pour  reconnaître  en  Dieu  le  suprême  législaleur,  la  philosophie  n'a 
pas  besoin  de  faire  intervenir  l'idée  d'un  commandement  particulier. 
Créer,  conserver ,  gouverner  le  monde  sont  pour  elle  un  seul  et  même 
acte  de  la  divinité.  La  loi  primitive,  à  laquelle  toutes  les  autres  se  rap- 
portent, résulte  de  la  position  faite  à  la  créature  libre  et  constitue  sa 
nature  essentielle.  Cette  loi  lui  commande  d'aimer  Dieu.  L'amour, 
principe  et  perfection  de  l'obéissance,  est  la  source  de  toute  obéissance 
véritable ,  comme  l'égoïsme  est  au  fond  de  toutes  les  rébellions.  En 
effet,  l'obéissance  qui  ne  serait  obtenue  que  par  la  crainte  du  châti- 
ment, n'en  serait  au  fond  pas  une,  car  l'intention  de  celui  qui  obéi- 
rait ainsi  serait  la  même  que  celle  de  l'autre  qui ,  croyant  pouvoir 
échapper  à  la  peine,  s'affranchirait  de  la  loi.  Soumis  au  commande- 
ment extérieur  dans  son  activité  extérieure,  l'esclave  égoïste  reste  in- 
soumis dans  l'intimité  de  son  être  et  sa  docilité  n'est  qu'une  révolte. 
Obéir  à  Dieu,  c'est  vouloir  que  Dieu  règne;  lui  désobéir,  c'est  vouloir 
qu'il  ne  règne  pas.  Ainsi  l'amour  est  l'obéissance  foncière  et  substan- 
tielle ,  et  partout  où  l'obéissance  a  ce  caractère  elle  mérite  le  nom  d'a- 
mour, lors  même  qu'elle  n'en  aurait  pas  encore  atteint  la  plénitude  et 
la  joie,  tout  comme  l'égoïsme  est  la  désobéissance  foncière  et  substan- 
tielle, alors  même  qu'elle  n'éclate  pas  au  dehors. 

Vous  voyez,  messieurs,  par  ces  incomplètes  ouvertures,  dans  quel 
sens  nous  pouvons  nous  approprier  l'idée  que  le  mal  est  un  non 
être. 

Le  mal  n'est  pas  une  substance ,  mais  un  état  de  la  substance  ou  de 
la  force  ,  une  direction  de  la  liberté  créée. 

La  volonté  mauvaise  se  prend  elle  même  pour  but ,  et  cherchant  à 
se  réaliser  dans  une  existence  absolue ,  elle  tend  à  briser  le  lien  qui 
fait  sa  substantialité.  Le  but  qu'elle  poursuit  est  impossible;  sans  ce 
point  de  vue,  le  mal  est  un  non  être,  il  l'est  encore  dans  ce  .sens  plus 
profond  que  si  l'œuvre  du  mal  se  pouvait  accomplir,  cet  accomplisse- 
ment serait  l'anéantissement  de  son  auteur. 

Enfin  la  possibilité  du  mal  réside  primitivement  en  ceci,  que  le  su- 
jet dans  lequel  il  s'engendre  ne  connaît  pas,  avant  d'avoir  agi,  les  li- 
mites de  son  pouvoir  et  les  conditions  de  son  existence.  Cette  igno- 
rance est  une  imperfection  naturelle  de  l'esprit  créé  dont  l'intelligence 
est  virtuelle  avant  d'atteindre  la  pleine  actualité.  C'est  là  un  défaut, 
une  limitation,  une  absence,  un  défaut  de  réalité  inhérent  à  l'être  fini, 
que  l'on  peut  appeler,  si  l'on  y  tient,  mal  métaphysique.  Ainsi  le  mal 
métaphysique ,  c'est-à-dire  la  simple  possibilité  du  mal ,  gît  dans  une 
limitation  essentielle  de  l'être  créé,  dans  ce  sens  que  l'imperfection  de 
son  intelligence  fait  naître  pour  elle  la  possibilité  d'une  erreur.  Mais 
le  mal  réel,  c'est-à-dire,  le  mal  moral,  a  sa  cause  directe  et  positive 
dans  un  acte  de  liberté  ;  un  mal  qui  ne  proviendrait  pas  d'un  acte  de 
la  liberté  relative  et  soumise  à  une  loi ,  ne  serait  pas  un  mal  et  ne 
pourrait  pas  l'être.  Le  soi-disant  mal  métaphysique  ou  la  possibilité 
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de  l'erreur,  n'est  pas  un  mal,  mais  un  bien ,  car  elle  est  la  condition  de 
la  moralité  de  l'Univers. 

Ces  derniers  mots  répondent  d'avance  à  une  objection  inévitable, 
ils  contiennent  la  justification  de  l'œuvre  de  Dieu. 

Souvent  on  s'est  demandé  :  comment  expliquer  la  présence  du  mal 
dans  le  monde?  et  plus  particulièrement,  comment  la  concilier  avec 
les  perfections  de  Dieu?  C'est  le  problème  particulier  de  la  théodicée. 
Nous  pouvons  grouper  sous  quatre  chefs  toutes  les  solutions  pos- 
sibles. 

1°  Le  mal  n'existe  pas,  car  tout  est  nécessaire. 

2"  Le  mal  n'existe  pas  au  point  de  vue  de  Dieu ,  parce  que  Dieu 
n'est  pas  un  être  moral  dans  le  sens  où  nous  le  comprenons.  Il  gou- 
verne le  monde  selon  d'autres  lois  que  celles  qu'il  a  écrites  dans  notre 
conscience. 

o^  Le  mal  est  réel  aux  yeux  de  Dieu,  mais  Dieu  n'est  pas  assez  puis- 
sant pour  l'empêcher,  du  moment  où  il  a  créé  un  monde  d'existences 
finies. 

Ces  trois  opinions  sont  autant  de  formes  sous  lesquelles  la  pensée 
païenne  s'est  conservée  dans  le  monde  chrétien.  Les  deux  premières 
choquent  la  conscience,  la  dernière  la  raison. 

Reste  enfin,  messieurs,  Tidée  vraiment  chrétienne,  selon  laquelle 
ce  que  notre  conscience  appelle  mal  est  aussi  mal  aux  yeux  de  Dieu , 
qui  serait  assez  puissant  pour  la  prévenir  et  qui  cependant  ne  la  pré- 
vient point,  parce  que  liberté-de  commettre  le  mal  qu'il  laisse  à  là 
créature  est  en  elle-même  un  très-grand  bien,  et  la  condition  de  tout 
bien. 

D'illustres  philosophes  ont  reconnu  d'assez  bonne  grâce ,  qu'en  at- 
tribuant l'origine  du  mal  à  la  liberté  de  la  créature  on  épargne  à  la 
pensée  de  graves  embarras ,  mais  ils  voient  beaucoup  de  difficulté  à 
concilier  cette  liberté  créée  avec  leurs  principes  généraux.  Si  ce  point 
de  vue,  qui  se  recommande  en  théodicée  par  une  certaine  utilité  pra- 
tique ,  se  trouvait  découler  tout  naturellement  d'une  métaphysique  où 
la  doctrine  de  l'absolu  aurait  été  régulièrement  élaborée  ,  sans  aucun 
égard  aux  conséquences,  et  dans  laquelle  on  aurait  prouvé  que  le  bien 
est  à  la  liberté  ce  que  l'acte  est  à  la  puissance ,  parce  que  la  liberté 
est  l'essence  de  l'absolu,  un  tel  concours  de  circonstances  créerait, 
semble-t-il ,  en  faveur  de  la  doctrine  dont  il  s'agit,  une  présomption 
assez  favorable  et  la  rendrait  au  moins  digne  d'un  examen  sérieux. 
Peut-être,  le  fait  accidentel  que  cette  idée  est  celle  d'une  religion  qui 
a  groupé  les  peuples  en  faisceau  pour  accroître  leur  bonheur  et  leur 
force ,  qui  a  produit  la  civilisation,  la  liberté,  les  lois,  les  arts,  la  pen- 
sée et  la  vertu  moderne,  ne  balancerait-il  pas  ces  avantages  assez  com- 
plètement pour  que  l'attention  impartiale  que  toute  philosophie  a 
droit  de  réclamer  dût  se  convertir  aussitôt  en  méprisante  pitié. 


Nous  suivrons  donc  la  théodicée  chrétienne,  non  pas  tant  parce 
qu'elle  est  chrétienne,  que  parce  qu'elle  est  la  seule  compatible  avec 
le  sérieux  de  la  pensée  morale,  et  nous  prenons  la  question  dans  les 
limites  où  nos  réflexions  précédentes  l'ont  circonscrite. 

Le  mal  partout  où  il  se  trouve,  lient  de  l'égoYsme  de  la  volonté 
créée. 

Cette  volonté  se  rend  elle-même  égoïste  par  sa  propre  détermina- 
tion dont  le  sujet  ignore  les  conséquences,  quoiqu'il  en  sente  bien  le 
caractère.  Maintenant ,  dira-t-on ,  Dieu  est  l'auteur  de  cette  ignorance 
qui  rendait  possible  l'erreur,  il  pouvait  éclairer  l'intelligence  delà 
créature  sur  les  suites  de  sa  décision,  et  il  ne  le  fait  pas.  Nous  l'accor- 
derons si  l'on  veut ,  tout  en  répétant  que  cette  ignorance  est  l'état  na- 
turel d'une  intelligence  avant  toute  action ,  mais  cette  considération 
ne  nous  suffit  point.  La  nécessité  des  choses,  ou  plutôt  de  nos  concep- 
tions, n'est  jamais  dans  notre  système  le  dernier  mot  d'une  explication 
positive  ;  or  ici  nous  avons  le  droit  d'attendre  une  explication  positive, 
puisqu'il  s'agit  de  notre  destinée  et  du  plan  de  Dieu  à  notre  égard. 

La  vérité,  c'est  que  cette  ignorance  est  un  bien,  car  sans  elle  notre 
primitive  liberté  ne  serait  plus  réelle,  puisque  tous  les  intérêts  se  trou- 
veraient dans  un  seul  plateau  de  la  balance,  et  dans  l'autre  tous  les 
maux ,  tous  les  dangers ,  sans  aucun  attrait.  Ainsi  le  choix  de  la  créa- 
ture serait  tracé  d'avance ,  l'acte  par  lequel  la  créature  se  constitue 
perdrait  son  caractère  moral ,  et  le  plan  de  Dieu  qui  a  voulu  confier 
la  destinée  de  l'Univers  à  la  liberté  de  l'être  moral,  ce  plan  d'un  amour 
hardi  parce  qu'il  est  inépuisable ,  n'aurait  pas  pu  s'exécuter. 

L'imperfection  primitive  de  la  créature  libre  n'est  donc  pas  seule- 
ment inévitable ,  elle  est  positivement  bonne.  Celte  idée  est  la  seule 
qui  puisse  achever  la  théodicée  et  donner  la  paix  à  notre  cœur. 

C.  S. 


POÉSIE. 


MA  CANNE  ET  MON  CHAPEAU. 

\iR  :  T''en  souviens-tu,  disait  un  capitaine, 

La  France  a  dit  :  «  Le  peuple  est  mon  seul  Maître, 

»  Chaque  sujet  se  change  en  Souverain  ; 

»  Ils  seront  Rois ,  ceux  qui  désirent  Têtre  ; 

»  Un  âge  d'or  remplace  un  joug  d'airain.  » 

Soudain  ,  tout  fier  du  rang  qu'elle  me  donne. 

Je  me  rengorge  et,  monarque  nouveau, 

Je  crois  saisir  le  sceptre  et  la  couronne ,  )    , . 

Lorsque  je  prends...,  ma  canne  et  mon  chapeau.  ) 

Au  juste  orgueil  qu'alors  nous  ressentîmes, 
Français,  la  crainte  a  bien  pu  s'allier. 
Car  nos  impôts  s'accroissent  de  centimes 
Que  par  avance  il  convient  de  payer. 
Mais  n'est-ce  rien  que  les  douceurs  du  trône  P 
Ah!  par  ma  foi,  ce  poste  est  assez  beau! 
Payons,  Bourgeois;  le  sceptre  et  la  couronne 
Ont  remplacé  la  canne  et  le  chapeau. 
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Brûlant,  d'abord,  d'essayer  ma  puissance, 
Je  veux  donner  quelque  ordre,  quelques  lois  ; 
Mais  où  trouver  un  peu  d'obéissance, 
Quand  parmi  nous  il  n'est  plus  que  des  Rois? 
De  tous  côtés  le  pouvoir  m'environne, 
Le  moindre  sot  se  hausse  à  mon  niveau. 
Je  le  vois  trop  :  mon  sceptre  et  ma  couronne 
Sont  bonnement  ma  canne  et  mou  chapeau. 


On  me  vantait  le  noble  droit  d'élire 
Les  Députés  qui  fixeraient  mon  choix  ; 
Monsieur  Ledru  cependant  me  fit  dire 
Aux  seuls  Brutus  de  consacrer  ma  voix. 
Si  j'enfreignais  ce  qu'un  Ministre  ordonne, 
Ma  Royauté  frémirait  dans  sa  peau, 
Tremblant  d'avoir  pour  sceptre  et  pour  couronne 
Vingt  coups  de  canne  et  pas  un ...  de  chapeau. 


Le  peuple  est  grand,  mais  ma  fortune  baisse. 
De  l'hôpital  j'arpente  le  chemin. 
Las!  aujourd'hui  j'ai  sondé  dans  ma  caisse 
Un  vide  affreux,  qui  s'accroîtra  demain. 
Si  désormais  je  demande  l'aumône, 
Donnez  au  Roi,  Bélisaire  nouveau; 
L'infortuné,  pour  scepUMî  et  pour  couronne. 
N'a  que  sa  canne,  et  vous  tend  son  chapeau. 

J.  rETlT!?E>>. 
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PLAINTE  DE  L'EXILÉ. 


J'ai  fui  l'asile  où  mon  enfance 
Heureuse  et  calme  s'écoula, 
Et  dès  cet  instant  la  souffrance 
A  mon  cœur  se  révéla. 
Chaumière  !  oh!  lorsqu'à  toi  je  pense, 

Les  larmes  étouffent  mon  cœur  ! 

Oh  !  douleur  ! 

J'ai  fui  ceux  qui  sur  mon  enfance 
Avec  tant  d'amour  ont  veillé  ; 
Dès  lors  que  de  fois  la  souffrance 
Dans  la  nuit  me  tient  éveillé  ! 
Parents  !  oh  !  lorsqu'à  vous  je  pense. 
Les  larmes  étouffent  mon  cœur!.... 
Oh  !  douleur  ! 

J'ai  fui  l'ami  de  mon  enfance. 
Lui  dont  l'affection  toujours 
Me  consolait  dans  la  souffrance 
Et  de  fleurs  parsemait  mes  jours. 
Ami  !  oh  !  lorsqu'à  toi  je  pense, 

Les  larmes  étouffent  mon  cœur  ! 

Oh  !  douleur  ! 
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J'ai  fui  celle  que  dès  l'enfance 
J'aimai  comme  un  ange  des  Cieux, 
Celle  qui  noyait  ma  souffrance 
En  ses  baisers  délicieux. 
Chérie  I  oh  î  lorsqu'à  toi  je  pense, 
Les  larmes  étouffent  mon  cœur  ! . . . 
Oh!  douleur! 


J'ai  fui  le  sol  de  mon  enfance 
Et  soupire  au  sol  étranger, 
Gémissant  seul  dans  ma  souffrance, 
Sans  un  cœur  pour  la  partager! 
Ma  Suisse  !  oh  !  lorsqu'à  toi  je  pense, 

Les  larmes  étouffent  mon  cœur  ! 

Oh!  douleur! 

J'ai  fui  le  temple  où  dès  l'enfance 

J'allais  invoquer  l'Éternel 

Mais  Dieu  toujours  dans  ma  souffrance 
M'ouvrira  son  cœur  paternel. 
Oui,  bon  Dieu!  lorsqu'à  toi  je  pense, 
Oh  !  viens  arracher  de  mon  cœur 
La  douleur  ! 

Francfort  "/m,  le  12  avril  1848. 

Louis  Burgin. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 


JUILLET. 


Les  journées  de  juin  (23-%)  ont  fait  pâlir  toutes  celles  que  la  Ré- 
publique a  déjà  traversées  de  mois  en  mois ,  y  compris  celle  de  sa 
naissance  en  février.  Juillet  également,  sa  grande  bataille,  les  sanglan- 
tes émeutes  qui  suivirent,  peut-être  même  aussi  les  pires  journées  de 
la  première  révolution.  Ce  n'est  pas  seulement  ici  une  insurrection, 
une  émeute,  un  attentat,  une  lutte  sanguinaire  entre  des  partis  et  des 
principes  politiques  différens;  c'est  un  combat  au  bord  de  l'abîme, 
entre  l'anarchie  et  l'ordre,  un  ordre  quelconque,  entre  la  barbarie  et 
la  civilisation  :  combat  à  mort,  combat  à  outrance,  dont  la  société  était 
l'enjeu  et  le  but.  On  dit  beaucoup  que  la  République  était  seule  capable 
de  soutenir  un  pareil  assaut,  que  seule  elle  avait  la  force  et  le  droit 
d'en  triompher  à  tout  prix  :  il  serait  encore  plus  vrai  de  dire  que  c'est 
la  société  qui  a  vaincu  et  la  République,  le  gouvernement  debout,  qui 
aura  profité  de  la  victoire,  si  elle  sait  en  profiter.  Il  y  avait  de  tous  les 
partis  dans  l'attaque ,  de  tous  les  partis  dans  la  résistance  et  dans  la 
répression.  Des  deux  côtés,  volontairement  ou  non  et  quels  qu'aient 
été  les  intentions  premières,  les  prévisions,  le  point  de  départ,  on  est 
arrivé  soudain  au  fond  de  la  question ,  on  s'est  trouvé  d'un  bond  sur 
le  dernier  retranchement  :  l'ordre  social,  qu'il  s'agissait,  pour  les  uns, 
de  conserver  avant  tout,  pour  les  autres,  de  renverser  aussi  tout  d'a- 
bord. C'est  ainsi  que  l'émeute  a  pris  à  l'instant  les  proportions  d'une 
guerre  et  que  celle-ci,  avec  toutes  les  fureurs  d'une  guerre  civile,  a 
revêtu  le  caractère  et  manifesté  hautement  la  pensée  d'une  guerre  so- 
ciale. Ce  point  de  vue  explique  seul  la  généralité  de  la  lutte,  son  ex- 
tension soudaine,  son  acharnement,  sa  durée,  ses  épouvantables  efforts. 
Mais  tâchons  d'esquisser  les  faits ,  de  suivre  et  de  lier  les  lignes  prin- 
cipales. 
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Depuis  longtemps  on  s'attendait  à  quelque  chose;  on  sentait  que  ni 
le  16  avril,  ni  le  15  mai  n'avaient  réellement  vidé  le  différend.  Ce  quel- 
que chose,  personne  assurément  ne  se  figurait  qu'il  irait  jusque-là  :  le 
parti  de  l'ordre  ne  doutait  pas  de  sa  victoire;  le  parti  contraire,  quel 
que  fût  celui  de  ses  drapeaux  qui  l'eût  emporté  après  le  combat,  croyait 
triompher  aussi  et,  méprisant  la  garde-nationale,  comptant  sur  la  garde- 
mobile,  arriver  assez  aisément,  de  barricade  en  barricade,  jusqu'à 
l'Assemblée  nationale  :  plus  sérieuse  que  les  précédentes,  ce  ne  serait 
pourtant  qu'une  nouvelle  journée  révolutionnaire. 

Le  jeudi,  et  même  la  veille,  on  l'annonçait  hautement  pour  le  lende- 
main. Le  vendredi,  en  effet,  des  colonnes  d'insurgés  se  mirent  en  mou- 
vement, et,  avant  midi  déjà,  la  lutte  était  engagée:  son  centre  prin- 
cipal était  les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  autour  desquelles  se 
range  toujours  l'émeute  dans  ces  quartiers  populaires.  En  même  temps 
elle  fermentait  dans  ses  autres  centres:  les  quartiers  Saint-Marceau, 
Saint-Jacques,  le  Panthéon  et  même  la  Cité;  la  place  delà  Bastille  et  le 
quartier  Saint-Antoine  ;  le  faubourg  du  Temple  et  les  derrières,  les  hau- 
teurs des  faubourgs  Poissonnière  et  Montmartre,  d'où  elle  commençait 
à  prendre  à  revers  les  quartiers  riches,  plus  libres,  plus  unis,  plus 
compactes  pour  la  résistance ,  mais  aussi  plus  menacés  en  cas  de  dé- 
faite, et  sur  lesquels  se  serait  particulièrement  porté  l'effort  des  pro- 
létaires contre  les  bourgeois.  Le  soir,  malgré  quelques  échecs  partiels, 
elle  continuait  d'être  maîtresse  et  de  s'étendre  dans  ces  quartiers ,  où 
elle  acheva  de  se  fortifier  pendant  la  nuit.  Elle  embrassait  ainsi,  sur 
les  deux  rives  de  la  Seine,  environ  la  moitié  orientale  de  Paris.  Là,  sur 
ce  théâtre  de  l'insurrection  et  comme  entre  ses  principaux  bras,  se 
trouvaient  encore  disséminés  ou  s'étaient  déjà  avancés,  lui  disputant 
le  terrain,  les  points  importans,  des  détachemens  de  la  garde  nationale, 
de  la  garde  mobile,  de  la  garde  républicaine  et  de  l'armée.  Les  uns 
tenaient  bon,  avaient  plutôt  le  dessus;  les  autres,  plus  exposés  ou  plus 
faibles,  furent  repoussés,  neutralisés,  faits  prisonniers.  Tout  restait  en 
suspens,  le  combat  était  seulement  engagé.  Il  se  poursuivit  pendant 
la  soirée,  surtout  dans  le  quartier  Saint-Jacques  autour  de  la  Sorbonne 
et  du  Panthéon.  A  la  chute  du  jour,  le  tocsin  avait  commencé  à  tinter, 
appelant  au  secours  de  l'émeute.  A  minuit,  sa  voix  lugubre  éclata  tout 
à  fait,  ne  s'éteignant  d'intervalle  en  intervalle  que  pour  reprendre  et 
mieux  marquer  son  sinistre  appel.  A  trois  heures,  avec  l'aube  elle 
chant  des  oiseaux ,  le  canon  annonça  que  cette  guerre  de  désolation, 
comme  seuls  les  hommes  savent  la  faire,  allait  éclater  dans  toute  son 
horreur. 

Le  général  Lamoricière,  chargé  par  le  général  Cavaignac  d'agir  contre 
Pailc  droite  des  insurgés,  l'avait  refoulée,  le  vendredi,  des  portes  Saint- 
Martin  et  Saint-Denis;  de  ce  côté  là,  dans  le  fond  du  faubourg  Poisson- 
nière, il  la  tenait  en  échec  sans  avoir  pu  encore  la  réduire  ni  la  percer. 
Ce  même  jour,  sur  l'autre  rive,  l'aile  gauche  des  insurgés  avait  eu  af- 
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faire  aux  généraux  Bedeau  et  Damesme;  ils  dégagèrent  les  abords  du 
quartier  Saint -Jacques,  mais  sans  parvenir  non  plus  à  s'en  emparer. 
Le  général  Bedeau  fut  blessé.  Le  général  Duvivier,  qui  le  remplaça, 
dut  bientôt  porter  l'action  principale  autour  de  l'Hôtel -de -Ville.  Le 
vendredi  on  s'était  surtout  attaqué  aux  extrémités,  aux  deux  ailes; 
maintenant  c'était  au  centre  que  se  montrait  le  danger,  que  se  préci- 
sait le  fort  du  combat. 

Le  samedi  matin,  en  effet,  des  colonnes  d'insurgés  débouchant  sur 
la  Bastille  occupèrent  les  rues  voisines  et  la  Place  des  Vosges,  ou  an- 
cienne Place  Royale,  laquelle  en  est  tout  près  ;  ce  point  avait  été  né- 
gligé; il  ne  s'y  trouvait  qu'un  assez  faible  détachement  de  troupes  de 
ligne;  après  avoir  essuyé  le  feu  des  insurgés  qui,  de  l'intérieur  des 
maisons  où  ils  avaient  pénétré  par  des  portes  de  derrière,  débouchè- 
rent à  l'improviste  sur  la  place,  le  petit  corps  de  ses  défenseurs  dut 
céder  et  se  trouva  prisonnier.  Les  insurgés  s'écrièrent  alors  qu'ils 
étaient  vainqueurs;  ils  le  crurent  et  le  firent  croire  dans  le  quartier, 
où  l'on  était  complètement  cerné  et  sans  aucune  nouvelle  de  ce  qui  se 
passait  ailleurs;  il  y  laissèrent  des  postes  qui,  le  lendemain,  fouillèrent 
les  maisons,  butinant  quelques  objets,  mais  surtout  réclamant  les  ar- 
mes et  les  hommes  pour  les  mener  avec  eux  aux  barricades  :  ceux  qui 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  disparaître  ou  de  se  cacher  furent  con- 
traints d'y  aller.  Quant  au  gros  des  insurgés,  ils  occupaient  la  rue 
Saint-Antoine  et  les  petites  rues,  fortement  barricadées,  qui  relien 
cette  grande  voie  avec  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville. 

L'Hôtel-de-ville  se  trouvait  donc  menacé  directement  et  même  as- 
siégé de  très  près.  Il  était  entouré  et  plein  de  troupes;  des  suidais 
avaient  été  placés  en  tirailleurs  jusque  sur  les  tours  et  le  faîte  de  l'é- 
glise de  Saint-Gervais,  devenue  ainsi  comme  son  poste  avancé.  Mais, 
pour  le  dégager,  il  fallait  percer  des  rues  étroites  et  tortueuses,  héris- 
sées de  barricades;  là  on  serait  seulement  à  la  rue  Saint-Antoine; 
puis ,  on  rencontrerait  encore  dans  cette  rue  des  barricades  formida- 
bles ,  avant  de  pouvoir  gagner  la  Bastille  où  devaient  se  rejoindre 
toutes  les  colonnes  d'attaque  pour  n'avoir  plus  à  faire  qu'au  faubourg 
Saint-Antoine,  dernier  centre  et  fort  de  l'insurrection.  C'est  alors, 
quand  se  déclara  celte  nouvelle  difficulté,  la  plus  redoutable  de  toutes, 
que  Paris  fut  mis  en  état  de  siège ,  et  le  général  Cavaignac  investi  de 
tous  les  pouvoirs  par  l'Assemblée  nationale. 

Les  abords  de  l'Hôtel-de-Ville  une  fois  désobstrués,  il  fallut  percer 
pas  à  pas,  barricade  après  barricade,  maison  après  maison ,  ce  centre 
épais,  ce  fourré  de  l'insurrection,  contenue  sur  ce  point  à  grand'peine 
et  qui  n'était  encore  qu'à  deux  pas.  La  journée  du  samedi ,  la  nuit,  et 
la  plus  grande  partie  de  la  journée  du  dimanche  y  furent  employées. 
La  fusillade,  que  venaient  dominer  tout-à-coup  de  longues  décharges 
générales,  n'était  momentanément  interrompue  que  par  de  fréquentes 
volées  de  coups  de  canon;  mais  de  la  Place  Royale  on  l'entendait  fou- 
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jours  à  la  même  dislance ,  le  canon  ne  semblait  pas  faire  un  pas  en 
avant,  et  le  tocsin  d'une  église  voisine  annonçait  assez  que  le  quartier 
était  toujours  au  pouvoir  des  insurgés.  Ils  avaient  occupé  des  maisons 
d'où  ils  tiraient  sur  leurs  adversaires;  il  fallut  en  assiéger  plusieurs, 
en  mitrailler  quelques-unes  au  point  de  les  laisser  à  moitié  démolies, 
et  quand  on  y  pénétrait,  ils  avaient  disparu  ,  s'étant  échappés  par  des 
communications  pratiquées  de  mur  en  mur  jusque  dans  d'autres  rues. 
Le  dimanche  matin  on  n'était  encore  parvenu  qu'à  l'entrée  de  la  rue 
Saint-Antoine.  Le  général  Duvivier  fut  alors  blessé  au  pied  et  dut  lais- 
ser le  soin  de  poursuivre  l'attaque,  sur  cette  ligne  capitale,  au  général 
Perrot.On  avança  encore  très  lentement  dans  toute  la  matinée  du  di- 
manche, et  ce  ne  fut  que  dans  l'après-midi  que  le  bruit  de  la  fusil- 
lade commença ,  sur  ce  point ,  de  se  rapprocher  sensiblement  de  la 
Bastille.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  avait  passé  de  la  Place  des  Vosges, 
par  deux  jardins  attenans ,  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Antoine. 
Ici ,  on  eût  dit  comme  un  fleuve  de  feu  qui  remontait  la  rue  en  gron- 
dant toujours  plus  fort  et  sans  interruption.  De  temps  à  autre  on  y 
distinguait  comme  un  flot  et  une  clameur  plus  haute  :  c'était  celle  du 
canon  qui  semblait  déchirer  l'air  en  rugissant.  La  barricade  ébréchée, 
les  plus  hardis  des  assaillans,  gardes  mobiles,  gardes  nationaux  et  sol- 
dats s'y  élançaient  pêle-mêle,  appelant  leurs  camarades  de  la  voix  et 
du  geste,  et  y  plantant  le  drapeau.  Puis  ils  marchaient  à  la  suivante. 
Le  soir  seulement,  le  général  Perrot  était  à  la  Bastille.  Le  général  Né- 
grier, qui  venait  par  les  quais,  fut  tué  en  y  arrivant. 

Le  général  Lamoricière  faisait  de  son  côté  sa  jonction  par  les  boule- 
varls.  Après  de  sanglans  combats ,  particulièrement  au  clos  Saint-La- 
zare derrière  le  faubourg  Poissonnière,  il  était  enfin  parvenu  à  refou- 
ler les  insurgés  dans  le  faubourgdu  Temple  ;  ils  s'y  retranchèrent  aussi 
dans  les  maisons  et,voyantleur  défaite,essayèrent  même  de  les  incendier 
à  leur  départ.  Ce  général  avait  eu  deux  chevaux  tues  sous  lui  ;  il  avait 
escaladé  le  premier  plusieurs  barricades  et  montré  partout  le  courage 
le  plus  heureux  et  le  plus  brillant. 

Sur  la  rive  gauche ,  dans  le  quartier  Saint-Jacques ,  autour  de  la 
Sorbonne,  du  Panthéon  et  du  collège  Henri  IV,  Tattaque,  commandée 
par  le  général  Damesme,  avait  aussi  été  longue  et  sanglante  avant 
d'être  couronnée  de  succès.  11  avait  fallu  toute  la  journée  du  samedi  HH 
pour  nettoyer  ce  quartier.  Le  soir,  le  général  Bréa  était  venu  rempla- 
cer le  général  Damesme,  blessé  dangereusement  à  l'attaque  de  la 
barricade  du  collège  Henri  IV,  dont  les  insurgés  occupaient  en  outre 
une  terrasse.  Le  lendemain,  le  général  Bréa,  faisant  reconnaître  et 
désarmer  la  rue  Moufl^etard,  l'une  des  principales  artères  du  quar- 
tier Saint-Marceau,  se  portait  sur  la  barrière  de  Fontainebleau,  où, 
d(»jà  le  vendredi  à  deux  heures,  des  hommes  en  blouse  avaient  couché 
en  joue  la  diligence  de  Genève.  La  barrière  était  maintenant  occupée 
par  une  forte  troupe  d'Insurgés  et  défendue  par  sept  barricades.  Le 
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général  Bréa  s'y  présenta  en  parlementaire,  suivi  d'un  de  ses  aides-de- 
camp.  Il  fut  très  bien  accueilli  par  les  insurgés,  qui  l'entourèrent,  l'en- 
traînèrent, quelques-uns  le  baisant  et  le  serrant  dans  leurs  bras  ;  puis, 
se  laissant  dominer  par  des  brigands  ou  des  gens  ivres,  ils  le  massa- 
crèrent, lui  et  son  aide-de-camp,  quelques  pas  plus  loin.  A  la  nouvelle 
de  cet  infâme  assassinat  qui  avait  pris  le  caractère  d'un  guet-à-pens,  la 
colonne  de  l'infortuné  général  attaqua  aussitôt  la  barrière  et  l'enleva 
d'emblée. 

Ainsi,  le  25  au  soir,  mais  au  prix  de  quels  sacrifices  !  l'insurrection 
était  vaincue,  sur  les  deux  rives,  elle  avait  perdu  ses  deux  ailes,  et  son 
centre  était  refoulé  en  arrière  de  la  place  de  la  Bastille  et  du  canal 
Saint-Martin,  qui  devenait  comme  le  fossé  de  sa  dernière  citadelle. 

Le  26,  de  bonne  heure ,  le  général  Lamoricière  fit  canonner  et  em- 
porter à  la  baïonnette  les  barricades  placées  à  l'entrée  du  faubourg  du 
Temple,  tout  près  du  canal.  Ce  quartier  enlevé,  il  ne  restait  plus  que 
le  faubourg  Saint-Antoine;  mais  c'était  le  plus  vaste  (toute  une  ville  à 
lui  seul),  le  plus  fanatisé  et  le  plus  redoutable  de  tous.  D'énormes  bar- 
ricades s'élevaient  à  l'entrée  de  ses  trois  rues  principales ,  qui,  très 
rapprochées  à  leur  issue  sur  la  place  de  la  Bastille ,  s'écartent  et 
rayonnent  dans  l'intérieur  du  faubourg  comme  les  branches  d'un 
éventail  ;  d'autres  s'échelonnaient  de  distance  en  distance  jusqu'au 
mur  d'octroi ,  où  les  insurgés  avaient  aussi  percé  des  meurtrières  ; 
enfin  ils  avaient  révolutionné  et  barricadé  les  communes  avoisinantes, 
celle  de  Belleville  surtout,  qui  leur  servait  de  point  d'appui.  La  veille, 
quand  on  fut  arrivé  à  la  Bastille,  l'archevêque  de  Paris  s'était  offert 
pour  aller  leur  parler  et  tâcher  de  les  fléchir.  Le  caractère  et  les  anté- 
cédens  du  prélat,  marqués  plutôt  au  coin  de  la  diplomatie  et  de  la  cir- 
conspection, ne  faisaient  pas  attendre  de  sa  part ,  mais  ne  rendent  que 
plus  touchant  et  plus  admirable  cet  acte  de  dévouement.  Il  s'avança 
donc  vers  eux  en  habits  pontificaux,  répétant  la  parole  :  ^^'Botmspastor 
dat  vitam  pro  suis  ovibus ,  Le  bon  pasteur  donne  sa  vie  pour  ses 
brebis,  »  et  précédé  d'un  rameau  vert;  mais  à  peine  avait-il  dépassé  la 
première  barricade,  qu'une  balle,  partie,  il  paraît,  d'une  fenêtre  et 
d'un  fusil  insurgé ,  le  frappa  mortellement.  Ce  fut  une  douleur  et  une 
indignation  universelles.  Le  matin,  pourtant,  on  parlementa  encore,  on 
donna  aux  insurgés  un  temps  de  trêve,  espérant  toujours  éviter  au 
moins  une  nouvelle  et  inutile  effusion  de  sang.  Ils  firent  des  proposi- 
tions inacceptables:  amnistie  pleine  et  entière  pour  eux,  et  libération 
des  prisonniers  de  Vincennes  ;  dans  une  seconde  entrevue,  ils  apportè- 
rent même  un  plan  de  république  sociah,  ûoni  ils  demandaient  la  réa- 
lisation. On  leur  répondit  par  un  ordre  du  général Cavaignac,  qui  pres- 
crivait d'attaquer  à  dix  heures  s'ils  ne  s'étaient  pas  rendus  à  discrétion 
avant  ce  moment  là.  Ils  ne  voulurent  rien  entendre.  On  vit  seulement 
accourir  du  faubourg  une  troupe  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans  qui 
avaient  pu  ou  que  les  insurgés  laissèrent  volontairement  sortir.  Le 
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délai  était  expiré.  A  dix  heures,  la  canonnade  commença.  Elle  défonça 
une  maison;  les  obus  en  incendièrent  une  autre.  On  put  alors  fran- 
chir la  première  barricade,  et  l'entrée  du  faubourg  fut  dégagée  ;  mais 
des  groupes  d'insurgés  y  tenaient  encore,  et  jusqu'au  mur  d'octroi, 
jusqu'aux  barrières,  il  fallut  leur  arracher  pied  à  pied  leurs  dernières 
positions. 

Telle  fut,  en  résumé,  cette  effroyable  bataille  de  quatre  longs  jours  : 
elle  avait  duré  soixante  et  douze  heures  presque  sans  interruption,  à 
la  compter  seulement  du  vendredi  23  à  midi ,  bien  qu'il  y  ait  eu  des 
engagemens  plus  tôt,  au  lundi  26  à  la  même  heure,  bien  qu'à  ce  mo- 
ment tout  ne  fût  pas  absolument  fini.  Lutte  sanglante  et  où  la  perte 
en  offlciers  supérieurs  est  plus  considérable  que  dans  aucune  de 
celles  de  l'Empire,  à  l'exception  de  la  bataille  de  la  Moskowa.  Rien  de 
plus  affreux  et  de  plus  meurtrier  que  cette  guerre  des  rues,  où  les 
assauts  se  multiplient  et  forcent  les  chefs  à  payer  de  leur  personne 
pour  donner  l'exemple  et  montrer  la  manière  de  s'y  prendre.  Fami- 
lière aux  insurgés ,  qui  savent  tous  les  détours  de  la  capitale,  elle  dé- 
route les  soldats  ;  même  les  vieux  soldats  d'Afrique  s'y  trouvaient  plus 
en  défaut  que  devant  les  ruses  des  Arabes.  Les  insurgés  combattent 
aussi  à  couvert  par  les  meurtrières  de  leurs  barricades,  et  par  les  fe- 
nêtres matelassées  des  maisons  voisines.  Leur  acharnement  n'est  donc 
point  toujours,  tant  s'en  faut!  du  courage.  Suivant  un  récit  recueilli 
de  la  bouche  de  l'un  d'eux,  lequel  s'est  battu  jusqu'au  fond  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  le  très  grand  nombre  était  loin  de  se  conduire 
comme  lui.  «Sur  une  centaine  que  nous  étions  à  une  barricade, 
quand  elle  fut  attaquée  nous  ne  nous  y  trouvâmes  plus  que  cinq,» 
disait-il,  en  ajoutant  à  ce  fait  des  imprécations  sur  la  lâcheté  de  ses 
camarades  et  de  tristes  réflexions  sur  les  hommes  en  général. 

Expérience  faite,  les  militaires  se  croient  maintenant  assurés  de 
triompher  des  barricades  bien  moins  malaisément.  Ils  ont  reconnu 
qu'il  ne  fallait  point  les  aborder  parla  fusillade,  où  l'on  perd  beaucoup 
de  monde,  parce  qu'on  tire  à  découvert;  mais  qu'il  fallait  commencer 
par  le  canon  pour  y  faire  brèche,  y  lancer  quelques  obus  qui^  en  écla- 
tant dans  les  rangs  de  l'ennemi ,  commencent  à  les  dégarnir,  puis  s'é- 
lancer à  l'assaut,  pendant  qu'une  partie  des  jtroupes,  ayant  pénétré 
dans  les  maisons  et  s'y  faisant  de  chambre  en  chambre  un  passage  la 
hache  à  la  main,  tirent  de  leur  côté  par  les  fenêtres  sur  les  insurgés 
assaillis.  On  a  proposé  aussi ,  en  cas  d'une  victoire  de  l'émeute  dans 
un  ou  plusieurs  quartiers  de  Paris,  d'y  répondre  sur  les  autres,  et  par- 
ticulièrement autour  des  principaux  sièges  de  l'administration,  par  des 
barricades  défensives,  construites  et  combinées  d'après  la  tactique 
même  des  émeutiers.  Ils  y  sont  devenus  passés-maîtres.  Pour  faire  une 
barricade,  ils  jettent  d'abord,  couverts  par  l'angle  des  maisons,  quel- 
ques pavés  enlevés  à  la  rue  qui  coupe  celle  où  ils  veulent  élever  un 
retranchement;  rampant  ensuite  derrière  ce  commencement  de  mur. 
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ils  l'exhaussent  et  rallongent  sans  danger,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  con- 
duit à  son  point  de  perfection.  Il  y  avait  parmi  eux  des  hommes  à  qui 
leur  réputation  dans  cet  art  avait  valu  le  surnom  de  professeurs  des 
barricades.  Le  Bien  public,  organe  de  M.  de  Lamartine,  a  même  mal- 
adroitement révélé  qu'après  la  révolution  de  février  on  avait  formé  un 
bataillon  des  barricades;  il  ajoutait  que  ce  corps,  ayant  été  licencié, 
n'en  était  pas  moins  resté  organisé  et  qu'il  s'était  mêlé  à  l'insurrec- 
tion. L'organisation  des  ateliers  nationaux  par  divisions,  brigades  et 
escouades ,  organisation  subsistante  malgré  les  essais  de  dislocation 
tentés  avant  les  journées  de  juin,  n'aura  vraisemblablement  pas  laissé 
non  plus  de  jouer  un  rôle  dans  la  direction  de  Témeute.  Mais  quoique 
ses  combinaisons  pussent  résulter  en  partie  de  la  nature  des  lieux  et 
des  choses  ,  on  est  généralement  d'accord  qu'elle  dénote  un  véritable 
plan  stratégique ,  et  un  plan  habile  ;  si  nous  en  croyons  une  personne 
bien  informée ,  les  généraux  victorieux  auraient  des  raisons  morales 
de  l'attribuer  nommément  à  un  officier  supérieur.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ce  point ,  il  est  certain  que  le  plan  a  étonné  par  son  ensemble ,  par  le 
choix  des  positions ,  toutes  concentrées  autour  de  grands  édifices ,  et 
l'exécution  par  son  audace,  sa  rapidité  et  son  énergie. 

Quels  ont  été,  maintenant,  les  mobiles  de  cette  gigantesque  insur- 
rection, et  quel  en  était  le  but?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas  et,  même 
après  l'enquête,  ce  qu'on  ne  saura  peut-être  jamais  bien.  Les  premiers 
étaient  très-divers,  très-mêlés,  très-obscurs,  et  le  second  ne  se  serait 
dévoilé  que  par  la  victoire ,  non-seulement  de  l'insurrection  en  géné- 
ral ,  mais  de  celui  des  partis  assez  fort  et  assez  bien  préparé  pour  s'im- 
poser en  outre  aux  vainqueurs.  On  a  parlé ,  comme  toujours ,  de  l'or 
étranger.  Ce  qu'il  y  a  seulement  de  positif,  c'est  qu'on  a  trouvé  de 
fortes  sommes  en  or  et  en  billets  de  banque  sur  plusieurs  insurgés  : 
d'où  sortaient-elles?  rien  n'est  encore  venu  le  préciser.  Quand  M.  Emile 
de  Girardin  fut  arrêté,  on  dit  que  les  généraux  avaient  la  preuve ^  et 
on  appuyait  sur  ce  mot,  que  M.  Emile  de  Girardin  avait  servi  de 
payeur  :  la  preuve  se  serait  évanouie ,  puisqu'après  avoir  été  tenu  au 
secret  il  a  été  relâché.  Lamennais  qui,  dans  le  Pe?/|)^e  Constituant, 
prêche  la  réconciliation  dans  un  langage  acre  et  haineux  ;  qui ,  non 
content  de  demander  l'amnistie  et  d'absoudre  l'émeute,  voit  dans 
celle-ci  une  trame  fratricide,  non  pas  des  vaincus,  mais  des  défenseurs 
de  l'ordre ,  des  bourgeois;  Lamennais  dont  l'esprit  soupçonneux  a  des 
accès  d'irascibilité  sénile,  dresse  cette  carte  extravagante  de  l'insur- 
rection :  elle  aurait  été,  suivant  lui,  orléaniste  au  clos  Saint-Lazare, 
légitimiste  au  Panthéon,  et  napoléonnienne  au  faubourg  Saint-Antoine. 
Il  n'oublie  que  la  république  rouge,  qui  a  poussé  son  cri  et  a  tenu  bon 
jusqu'au  bout. 

Ce  qui  est  évident  par  les  faits,  c'est  qu'il  y  a  eu  une  sorte  de  cons- 
piration sourde  et  permanente  contre  l'établissement  de  février  dès  le 
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lendemain  de  la  proclamation  de  la  république ,  et  surtout  depuis  le 
\G  avril.  Vaincue,  ou  plutôt  prise  dans  ses  propres  filets  au  15  mai, 
elle  a  cru  trouver  sa  revanche  au  23  juin.  Dans  l'intervalle,  le  mécon- 
tentement général  «^  la  vue  de  l'impuissance  ou  du  mauvais  vouloir  de 
la  commission  executive ,  le  chaos  de  l'Assemblée  nationale  et  de  la 
situation  pesant  comme  un  cauchemar  sur  toutes  les  poitrines,  durent 
exciter  la  conspiration  anonyme,  Taider,  la  grossir  et  lui  faire  croire 
qu'elle  aurait  beau  jeu.  Joignez-y  la  subite  et  mystérieuse  diversion 
bonapartiste,  puis  la  légèreté,  l'impatience  du  caractère  français  qui 
jamais  peut-êlre  ne  se  montra  d'une  façon  plus  étonnante  que  dans 
cette  explosion  si  brusque  et  si  imprévue  eu  faveur  du  prince  Louis. 
Souvent  il  nous  avait  semblé  auparavant  que,  dans  cette  accusation 
de  légèreté,  il  y  avait  méprise  de  la  part  de  ceux  qui  la  portaient,  de 
la  part  des  autres  peuples.  En  temps  ordinaire,  cette  légèreté  est  aussi 
une  qualité,  une  grâce,  le  contraire  de  la  lourdeur;  mais  nous  l'avons 
bien  comprise  alors:  elle  n'est  malheureusement  que  trop  réelle, 
comme  contraire  de  la  gravité  et  du  poids.  Cette  fièvre  napoléonnienne, 
qui  a  duré  huit  jours,  est  une  chose  incroyable  pour  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  vue.  Les  ouvriers,  les  hommes  du  peuple  n'étaient  pas  ceux  qui 
la  ressentaient  le  moins  :  dans  des  groupes  nombreux ,  sur  les  quais 
plus  populaires  comme  sur  les  boulevarts  plus  aristocratiques,  c'était 
à  peine  si  un  ou  deux  individus  osaient  y  résister  et  essayer  de  tenir 
tète  à  leurs  camarades,  tout  prêts  à  leur  faire  un  mauvais  parti.  Et 
maintenant  c'est  passé ,  on  dirait  qu'il  n'a  jamais  été  question  de  rien 
de  pareil. 

Toutes  ces  causes  et,  pour  plusieurs,  le  malaise  matériel,  le 
manque  absolu  de  ressources,  l'impossibilité  du  lendemain,  la  sup- 
pressions des  ateliers  nationaux,  le  renvoi  en  province,  la  passion  de 
vivre  à  Paris  qui  n'est  pas  moins  grande  chez  l'ouvrier  que  chez  le 
bourgeois  parisiens  ;  toutes  ces  causes ,  disons-nous ,  ont  dû  agir  di- 
rectement ou  indirectement  dans  l'insurrection  ;  mais  dès  le  principe 
jusqu'à  la  fin,  la  république  rouge,  larépubhque  démocratique  et  so- 
ciale, comme  elle  s'intitule,  y  a  certainement  fait  masse,  poussé  au 
centre,  et  y  aurait  probablement  conservé  le  haut  bout.  Sur  les  der- 
nières barricades  s'élevait  encore  son  sinistre  drapeau.  Je  ne  parle 
pas  de  celui  qui  portait  l'infernale  devise  :  Vainqueurs ,  le  pillage; 
vaincus ,  l'incendie!  véritable  drapeau  de  forçats  et  de  brigands.  Il  y 
en  avait  beaucoup  parmi  les  insurgés;  mais  seuls  ils  n'ont  pas  tout 
fait,  cependant;  seuls  ils  n'ont  pas  préparé  toutes  ces  balles  calculées 
pour  de  plus  terribles  et  plus  incurables  blessures,  ces  balles  de  cuivre, 
ces  balles  mâchées,  ces  balles  à  tige  et  à  points  dont  chacun  a  pu  voir 
et  toucher  quelques  échantillons. 

On  a  sans  doute  exagéré  le  nombre  et  l'horreur  de  certains  faits  ; 
mais  il  en  reste  toujours  assez  d'avérés  pour  donner  à  la  lutte  le  ca- 
ractère le  plus  odieux  :  l'assassinat  et  la   mutilation  du  général  Bréa , 
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que  les  insurgés  prenaient,  il  paraît,  pour  le  général  Cavaignac;  ces 
poignets  et  ces  têtes  coupées  ;  ces  officiers  lentement  décapités  par 
(les  furies  armées  d'un  couperet;  Tune  d'elles,  après  son  arrestation, 
fivouant  le  fait  et  disant  pour  toute  explication:  «  Je  croyais  rêver....» 
Un  célèbre  opticien  étranger,  le  premier  dans  son  art,  et  qui  sous 
l'impression  de  telles  scènes  veut  quitter  Paris  où  il  était  établi  de- 
puis de  longues  années,  a  vu  rapporter  le  cadavre  sans  tête  d'un 
garde-mobile.  Ses  camarades  s'étaient  en  même  temps  emparés  d'une 
femme  qui  avait  l'air  suspect;  ils  la  fouillent:  que  trouvent-ils  dans 
son  cabas?  la  tête  du  mort,  qu'ils  reconnaissent  et  qui  s'adaptait  par- 
faitement à  ce  tronc  sans  vie. 

Toutes  ces  atrocités  ne  doivent  pas  être  mises  sur  le  compte  du  dra- 
peau rouge;  mais  il  ne  peut  pas  non  plus  complètement  s'en  laver  : 
de  la  fureur  à  l'horreur  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  il  avait  aussi  son  délire. 
Ses  partisans  de  haut  et  de  bas  étage  intellectuel  ne  le  cachent  pas  : 
ils  eii  veulent  tout  au  moins  aux  riches,  à  la  propriété;  ils  visent  à  un 
profond  remaniement  social;  irrités  par  la  résistance,  par  leurs  dé- 
faites successives ,  ils  le  réclament  prompt  et  violent,  et  glorifient  les 
mesures  révolutionnaires  comme  l'unique  moyen  d'y  parvenir.  Ils 
n'ont  pas  seulement  du  courage  et  de  l'énergie ,  mais  du  fanatisme  : 
c'est  ce  qui  fait  leur  force  et  ce  qui  leur  donnait  sans  contredit  le  pre- 
mier rang  dans  l'insurrection.  La  république  sociale  est  pour  eux  plus 
qu'une  cause  politique  :  c'est  une  foi,  une  sorte  de  religion  terrible  et 
sauvage,  à  laquelle  ils  sont  prêts  à  tout  sacrifier  pour  lui  assurer  l'a- 
venir. 

Ce  caractère  nous  a  frappé ,  entre  autres  exemples  qu'on  en  pour- 
rait citer,  dans  un  petit  écrit  de  Barbes,  alors  prisonnier  de  la  mo- 
narchie comme  il  l'est  aujourd'hui  de  la  république.  Il  l'avait  composé 
en  1847 ,  dans  la  prison  centrale  de  Nîmes ,  et  l'a  publié  depuis  la  ré- 
volution de  février.  Barbés  y  raconte  avec  une  complaisance  parfois 
théâtrale  et  légère,  mais  en  général  cependant  avec  gravité,  ses  pen- 
sées et  ses  impressions  durant  les  deux  jours  où ,  condamné  à  mort 
(en  1839),  il  s'attendait  d'heure  en  heure  à  être  envoyé  à  l'échafaud. 

«  Voici  comment ,  dit-il ,  après  m'être  confirmé  par  quelques  rai- 
sonnemens  préliminaires  ma  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  il  me 
sembla  voir  se  dérouler  cette  sublime  échelle  de  Jacob,  dont  un  bout 
s'appuie  sur  la  terre  pour  monter,  sans  finir  jamais,  d'astre  en  astre 
et  de  sphère  en  sphère.  La  terre,  celte  petite  planète  où  je  venais  de 
passer  trente  ans,  me  parut  un  des  lieux  innombrables,  sans  aucun 
doute,  dans  l'espace  où  l'homme,  c'est-à-dire,  pour  employer  une  ap- 
pellation moins  limitée,  la  créature  sensation-sentiment-connaiS'- 
sance,  fait  sa  première  étape  dans  la  vie.  Ici,  comme  sur  tous  les  au- 
tres globes  analogues  à  ce  premier  échelon  ou  rez-de-chaussée  du 
monde,  il  commence  à  mériter  devant  Dieu,  et,  lorsque  ce  phéno- 
mène que  nous  appelons  la  mort  s'accomplit,  il  va ,  emporté  par  l'at- 
traction du  progrès ,  renaître,  avec  un  épanouissement  de  son  être, 


428 

dans  un  astre  supérieur.  Cependant ,  comme  au  lieu  d'avoir  ',méril<^ 
tous  devant  Dieu,  plusieurs,  au  contraiFe,  ont  transgressé  ses  lois,  il 
s'ensuit  que  cet  astre  où  vont  liabiter  les  bons ,  a  nécessairement  son 
corrélatif  dans  un  autre  astre  où  sont  entraînés  les  méchants.  Et  comme 
le  dogme  de  la  solidarité  me  parut  vouloir  m'arrêler  ici  et  protester 
contre  cette  séparation,  je  résolus,  de  suite,  l'objection  en  me  figurant 
les  deux  astres  comme  ayant  entre  eux  des  relations,  pour  ainsi  par- 
ler, matérielles  et  sensibles  à  l'œil  :  relations  dont  nous,  habitans  d'un 
étage  inférieur  du  monde,  ne  pouvons  pas  plus  nous  faire  une  idée 
précise  que  nos  ancêtres  d'il  y  a  seulement  quelques  centaines  d'an- 
nées n'auraient  pu  comprendre  qu'il  fût  si  aisé  avec  les  points  de  ce 
globe-ci  que  nous  nommons  les  Antipodes.  D'ailleurs,  ajoutai-je,  il 
part  de  toutes  les  autres  iles  de  l'univers ,  des  légions  d'êtres  sem- 
blables à  nous ,  et  comme  nous  devons  les  retrouver  de  plus  en  plus 
réunis  à  nous ,  à  chacun  des  degrés  supérieurs  de  la  vie  que  la  mort 
nous  fera  franchir,  le  principe  de  la  solidarité,  bien  loin  de  subir  nulle 
infraction ,  ira ,  au  contraire ,  agrandissant  son  cercle  à  chaque  ascen- 
sion, comme  nos  facultés  et  notre  amour.  Ce  à  quoi  nous  avons  droit, 
me  dis-je,  pour  me  mieux  rendre  compte  de  mon  idée,  c'est  à  être 
punis  ou  récompensés  suivant  nos  œuvres ,  et,  en  même  temps ,  à  un 
progrès  indéfini  :  or  Dieu  ne  peut  pas  manquer  de  moyens  pour  trai- 
ter les  méchans  différemment  des  bons  et  les  forcer  à  progresser  par 
les  effets  de  leur  punition  même.  Citoyens  de  l'univers ,  dans  le  vrai 
sens  du  mot,  nous  sommes  partis  de  la  croyance  à  la  solidarité  de  la 
famille  ou  de  la  caste,  traversant  celle  de  la  solidarité  des  nations  et 
de  rhumanité  terrestre,  pour  en  arriver  enfin  à  la  pratique  du  dogme 
de  la  solidarité  de  l'humanité  universelle.  Progresser  sans  cesse,  et 
nous  approcher,  à  chaque  promotion  conférée  parla  mort,  de  Dieu 
qui  est  tout  entier,  il  est  vrai,  sur  ce  globe  comme  partout,  mais  qui 
peut  être  compris  cependant  comme  se  révélant  d'une  manière  de  plus 
en  plus  apparente  dans  d'autres  sphères,  de  même  qu'au  point  de  vue 
des  dons  de  4a  nature  il  se  manifeste  plus  confortablement,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  dans  nos  climats  tempérés  du  midi  que  dans  les  infé- 
condes régions  du  pôle,  telle  est  notre  loi.  Et  n'arriver  cependant  ja- 
mais à  lui,  ne  le  voir  jamais  face  à  face,  pour  me  servir  de  cette  lo- 
cution bib  ique,  en  demeurer,  au  contraire,  toujours  séparés  par 
l'infinie  distance  de  la  substance  finie  à  l'infini,  telle  est  la  condition 
de  notre  être  :  loi  et  condition  sublimes,  vraiment  dignes  d'être  im- 
posées par  le  maître  souverain  du  monde  à  la  créature  qu'il  a  choisie 
entre  toutes  pour  glorifier  sa  puissance  ! 

«Cependant,  tandis  que  remontant  ainsi  la  série  de  mes  contempla- 
tions, je  demeurais*immobile  dans  mon  lit,  le  temps  avait  marché 

Le  jour  était  proche ,  trois  heures  du  malin  venaient  de  sonner.  Une 
idée  déjà  apparue  la  veille  se  présenta  de  nouveau  à  mon  esprit.  Qui 
pourrait  m'assurer  qu'on  ne  m'enverrait  pas,  avec  le  lever  du  soleil, 
le  bourreau  ?  Car,  enfin,  on  me  faisait  l'honneur,  je  pense,  d'être  sûr 
<jue  je  ne  demanderais  pas  grâce.  Et,  puisque  l'arrêt  qui  me  frappait 
était  exécutoire  sans  sursis,  pourquoi  n'userait-on  pas  de  ce  droit  d'exé- 
cution immédiate,  pour  prévenir  toute  possibilité  de  rassemblement 
public  ! . . .  Voyant  que,  dans  ce  cas,  il  me  restait  bien  peu  de  temps 
a  moi,  je  nie  mis  à  faire  mes  adieux  à  toutes  mes  afTeclions  terrestres  : 
ma  patrie,  ma  sœur,  mon  frère  et  tous  mes  amis  divers  ;  j'envoyai  du  fond 
de  mon  cœur  un  embrassement  à  chacun  d'eux.  La  France,  surtout, 
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c'est  la  France  sur  qui  mon  àme  resta  le  plus  longtemps  étreinte.  Je 
lui  disais  dans  mon  transport  d'amour  que,  bientôt  sans  doute,  les 
obstacles  opposés  à  sa  marche  disparaîtraient,  qu'elle  redeviendrait 
le  grand  peuple,  le  peuple  de  l'Egalité ,  la  nation  libératrice  du  genre 
humain,  mais  que,  quand  ce  grand  jour  adviendrait,  je  ne  pourrais 
point,  moi,  me  lever  pour  la  sainte  cause.  D'elle  je  me  relevai  vers 
Dieu  ;  et  comme  je  lui  rendais  grâce  pour  ces  quatre  grands  bonlieurs 
d'avoir  été,  dans  ce  premier  période  de  ma  vie.  Français,  républicain, 
aimé  des  bons,  proscrit  par  les  méchants,  —j'entendis  un  grand  bruit 
d'hommes  et  de  chevaux  dans  la  prison.  En  même  temps  le  jour  com- 
mençait à  se  faire  à  ma  fenêtre.  C'était  l'heure....  et  l'homme  aussi.... 
je  le  crus.  J'attendis  un  instant  sa  visite,  écoutant  le  bruit  des  pas  qui 
approchaient.  Lorsqu'ils  retentirent  devant  ma  porte:  «  Saint -Just, 
»  m'écriai-je  dans  un  muet  élan  d'indicible  ferveur,  Robespierre,  Cou- 
»  thon,  Babœuf,  et  vous  aussi,  mon  père,  ma  mère  qui  m'avez  porté 
»  dans  vos  entrailles,  priez  pour  moi;  voici  mon  jour  de  gloire  qui 
»  vient!  »  —Mais  ce  jour  de  gloire  n'arriva  pas.  C'était  la  garde  seule- 
ment et  la  sentinelle  qu'on  relevait.  » 

Barbés  dont  le  caractère,  sinon  le  talent,  a  une  grande  autorité  dan* 
son  parti,  passe  généralement  pour  un  homme  sincère  et  honnête,  mais 
fanatique  au  point  d'en  être  presque  monomane.  Voilà  sa  foi ,  voilà 
les  saints  qu'il  invoque:  Saint-Just,  Robespierre,  Couthon,  Babœuf,  et, 
dans  un  autre  endroit,  Pépin,  Morey,  Alibaud  ;  hommes  de  sang,  de 
violence  et  de  terreur,  au  milieu  desquels  il  ne  craint  pas  de  faire  in- 
tervenir «  le  nom  sublime  de  celui  qui  fut  si  fort  et  si  grand,  que  l'hu- 
manité, l'admirant,  l'a  nommé  pendant  dix-huit  cents  ans  le  Fils  de 
Dieu.  »  Ah!  le  seul  vrai  Fils  de  l'Homme,  si  Barbes  l'avait  compris, 
le  divin  martyr  de  l'humanité,  lui  aurait  répondu  comme  à  ses  apôtres, 
lorsqu'ils  demandaient  la  destruction  et  non  le  salut  de  leurs  adver- 
saires: «Vous  ne  savez  de  quel  esprit  vous  êtes  animés.  »  On  remarquera 
aussi,  dans  cette  philosophie,  combien  est  petite  la  part  faite  à  Dieu: 
l'homme,  dans  sa  sphère,  élargie  autant  que  possible,  l'homme  est  tout, 
il  peut  tout;  il  n'est  guère  question  que  de  lui  et  de  son  droit;  Dieu 
est  rejeté  dans  le  vague  et,  par  une  sorte  d'appréhension  instinctive, 
on  ne  veut  pas,  dans  ce  système,  que  l'homme  puisse  jamais  le  voir 
face  à  face.  Néanmoins  il  y  a  là ,  comme  des  ruines  dans  un  abîme, 
quelque  image  brisée  du  plan  divin  et  de  l'immortelle  cité.  Même  en 
invoquant  les  terroristes,  Barbes  croit  en  Dieu.  Que  sera-ce  de  ceux, 
en  infiniment  plus  grand  nombre,  qui  n'y  croient  pas,  qui  ne  savent 
et  ne  rêvent  d'autre  vie  que  celle-ci,  qui  ne  prêchent  que  destruction 
et  satisfaction  matérielles  sous  le  nom  de  progrès  ?  Tel  était  assuré- 
ment le  cas  de  la  masse  des  insurgés.  Imbus  de  doctrines  d'orgueil 
qui,  ne  connaissant  pas  l'homme,  ne  connaissent  par  conséquent  pas 
Dieu,  excités  par  la  souffrance  et  des  promesses  fallacieuses,  enflammés 
par  le  souffle  des  révolutions,  ils  se  précipitent  et  reviennent  sans  cesse 
avec  rage  à  la  conquête  de  la  république  sociale  :  elle  est  d'autant  plus 
leur  croyance  et  leur  foi,  qu'ils  n  en  ont  aucune  autre;  elle  estvérita- 
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blement  leur  religion,  leur  culte  et  la  terre  promise,  terre  qu'il  s'agit 
d'enlever  à  tout  prix  à  d'illégitimes  et  impurs  possesseurs. 

Là  est  le  danger  et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  est  le  même  dans  le 
parti  opposé.  La  plupart,  pour  vouloir  l'ordre  apparent,  la  tranquillité, 
le  travail,  le  crédit,  la  propriété,  la  famille,  ne  veulent  pas  davantage 
Tordra  moral  et  intérieur,  ne  croient  pas  beaucoup  plus  en  Dieu,  ou, 
s'ils  parlent  de'lui,  ne  s'en  inquiètent  guère.  Notre  civilisation  a  cru  pou- 
voir se  passer  de  Dieu,  et  Dieu  la  laisse  faire  :  c'est  ainsi  qu'il  la  châ- 
tie. Peut-être  aurons-nous  une  halte,  une  étape,  un  temps  de  répit, 
quoique  l'insurrection  ne  se  tienne  pas  pour  battue,  qu'elle  annonce 
sa  revanche  prochaine,  et  que  l'on  sente  çà  et  là,  ici  et  ailleurs,  se  re- 
muer son  esprit.  C'est  qu'en  effet  cet  esprit  constitue  sa  force  avant 
tout.  Rien  ne  sera  fait  tant  qu'il  ne  sera  pas  vaincu.  Il  ne  peut  l'être 
que  par  un  esprit  meilleur,  auquel  il  faut  s'élever  dans  les  deux  camps 
ennemis:  dans  l'un,  en  ne  demandant  pas  tout  à  la  terre;  dans  l'autre, 
en  ne  voulant  pas  garder  tous  les  biens  terrestres  pour  soi;  dans  cha- 
cun des  deux,  en  cessant  de  croire  que  l'homme  avec  son  génie  peut 
se  tirer  seul  d'affaire,  qu'il  n'a  qu'à  marcher  en  avant.  Non ,  l'abîme 
est  au  bout.  Malheur  à  l'Europe  si  elle  persévère  dans  celte  voie,  si 
elle  ne  revient  pas  à  Dieu  ! 

—  A  ce  tableau  et  à  ce  jugement  d'ensemble  nous  voudrions  pou- 
voir ajouter  maintenant  des  détails  plus  particuliers  ;  mais  il  est  diffi- 
cile d'en  avoir  de  précis  avant  l'enquête,  si  tant  est  qu'elle  donne 
ceux  que  l'on  attend  avec  le  plus  de  curiosité. 

Les  cruautés  et  les  abominations  commises  par  les  insurgés  n'étaient 
pas  faites  pour  donner  du  calme  et  de  la  modération  aux  vainqueurs. 
Dans  le  moment  même  plusieurs  furent  passés  par  les  armes ,  et  dans 
le  nombre  quelques-unes  de  ces  horribles  femmes  qui,  parfois  en  vè- 
temens  d'hommes,  en  blouse  et  en  pantalon,  se  tenaient  dans  leurs 
rangs  ou  sur  les  derrières  du  combat,  préparant  des  munitions.  Tel 
fut  le  sort,  entre  autres,  de  la  mégère  au  cabas.  Des  soldats  qui  avaient 
pénétré  dans  une  maison  ,  ayant  trouvé  au  troisième  étage  une  femme 
qui  fondtait  encore  des  balles,  ils  la  traînèrent,  dit-on,  par  les  pieds 
dans  la  rue,  et  la  fusillèrent.  C'est,  d'ailleurs,  le  seul  trait  de  ce  genre 
que  nous  ayons  entendu  rapporter.  Les  officiers,  les  gardes-nationaux 
réussirent,  en  s'interposant ,  à  sauver  la  vie  à  beaucoup  d'émeutiers 
pris  les  armes  à  la  main ,  même  à  ceux  qui  se  vantaient  d'avoir  des* 
cendu  quinze,  vingt,  trente  adversaires,  car  ils  en  donnaient  le  chiffre 
tout  haut.  En  général,  ne  jugeant  pas  bien  encore  la  situation,  ils 
étaient  très-arrogans.  Une  troupe  d'entre  eux  insultait  en  route  et 
chargeait  de  toutes  sortes  d'infamies  les  gardes-nationaux  qui  les  con- 
duisaient en  prison;  arrivés  au  Champ-de-Mars,  ils  s'imaginèrent  qu'on 
allait  les  tusiller,  et  changèrent  aussitôt  de  langage,  s'écrianl  qu'ils 
avaient  été  entraînés,  forcés,  et  se  répandant  en  supplications:  mais 
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quand  ils  virent  qu'on  les  menait  plus  loin,  ils  recommencèrent  aussi- 
tôt leurs  provocations  et  leurs  injures.  Quelques-uns  ont  conservé  dans 
les  fers  toute  l'exaltation  de  leurs  principes  et  leur  indomptable  achar- 
nement; des  blessés  même  se  sont  montrés  si  furieux,  menaçant  les 
autres  malades  de  la  salle ,  qu'il  a  fallu  les  séquestrer  et  leur  mettre 
la  camisole  de  force  ;  mais  la  plupart  sont  fort  abattus  :  car  à  les  en- 
tendre presque  tous ,  ils  ne  se  seraient  trouvés  à  la  barricade  qu'en 
simples  curieux,  en  sorte  que  Paris  aurait  été  la  dupe  d'une  illusion, 
il  n'y  aurait  eu  ni  émeutiers,  ni  émeute. 

Après  leur  défaite,  un  grand  nombre  s'est  échappé  dans  la  cam- 
pagne, un  bien  plus  grand  nombre  encore  est  rentré  et  s'est  caché 
dans  Paris,  la  meilleure  retraite.  Celui  qui  accusait  ses  camarades  de 
lâcheté  trouva  moyen,  au  dernier  moment,  de  se  réfugier  chez  un 
marchand  de  vin  et  de  s'y  faire  passer  pour  l'un  des  garçons:  il  servit, 
en  cette  qualité ,  des  soldats;  il  avait  mis  son  bonnet  sur  l'oreille  pour 
cacher  une  blessure;  un  garde- mobile  le  lui  ôta  tout-à-coup,  le  re- 
garda fixement  et  lui  dit  :  «  Maintenant  je  te  connais  !  »  mais  il  ne  le 
trahit  pas.  Les  jours  suivans  il  y  eut  de  nombreuses  arrestations,  et 
l'on  en  fait  encore  beaucoup  à  cette  heure.  Parmi  les  plaies  des  guerres 
civiles,  les  dénonciations  sont  une  des  plus  hideuses  :  on  sait  ce  qu'elle 
fut  dans  la  première  révolution;  elle  n'a  pas  manqué  de  se  montrer 
dans  celle-ci ,  d'autant  plus  que  le  parti  vaincu  les  excite  en  répan- 
dant de  sourdes  menaces,  qui  tournent  ainsi  contre  lui.  Il  cherche 
aussi  à  se  venger  par  des  guets-à-pens,  par  de  lâches  assassinats  de 
sentinelles,  de  soldats  isolés,  surtout  de  gardes-mobiles. 

On  sait  que  ces  derniers,  dont  plusieurs  ont  à  peine  l'âge  et  la  taille 
d'adolescens ,  ont  fait  leurs  premières  armes  dans  les  journées  de  juin 
avec  toute  la  témérité  de  la  jeunesse  et  la  constance  de  vieux  troupiers. 
Quant  aux  gardes-nationaux,  que  les  insurgés  affectent  de  mépriser, 
une  foule  d'entre  eux  se  sont  montrés  aux  premiers  rangs  sur  divers 
points,et  la  garde-nationale  en  général  a  eu  une  part  décisive  dans 
l'action ,  surtout  en  l'engageant  le  premier  jour  aux  portes  Saint-Mar- 
tin et  Saint-Denis. —Le  ^8"'^  de  ligne  s'est  particulièrement  distingué.  La 
défense  de  sa  caserne  du  faubourg  Saint-Antoine  par  un  petit  nombre  de 
ses  braves,  perdus  là  au  milieu  de  l'insurrection,  est  un  héroïque  fait 
d'armes ,  qui  rappelle  ceux  de  la  guerre  d'Afrique.  Le  détachement 
du  IS*"^  de  ligne  chargé  de  défendre  la  place  des  Vosges,  s'élant  au 
contraire  rendu  dès  le  premier  feu,  a  vu  ses  chefs  mis  en  non  activité^ 
sa  compagnie  de  voltigeurs  cassée  et  les  deux  autres  licenciées. 

—  Les  belles  proclamations  et  les  discours  sans  phrases  du  général 
Cavaignac  ont  été  fort  applaudis.  Les  habiles  seuls  et  les  faiseurs  sont 
tout  déconcertés  par  ce  manque  de  rhétorique ,  et  ne  lui  rendent  pas 
justice  ;  mais  l'opinion  publique  est  pour  lui.  On  le  dit  fort  aimé  des 
soldats.  Il  passe  pour  se  défier  trop  de  lui-même,  de  sa  propre  opi- 
nion, et  pour  prendre  aisément  celle  d'autrui  ;  mais  on  ajoute  qu'une 


432 

fois  décidé,  rien  ne  le  peut  faire  fléchir.  C'est  un  caractère  sérieux, 
et  que  n'a  pas  atteint  cette  corruption  des  sens,  si  générale  en  France, 
première  et  déplorable  cause  de  ruine  pour  plusieurs.  Il  est  républi- 
cain sincère  et  désintéressé.  Dans  le  parti  vaincu  aux  journées  de  juin, 
parmi  les  ouvriers,  l'opinion  semblerait  çà  et  là  vouloir  se  retourner 
vers  lui  ;  plus  d'un  ne  serait  pas  loin  d'avouer  qu'en  les  battant  il  a 
sauvé  la  République.  Cependant  la  masse  des  insurgés  est  toujours 
très-animée ,  jurant,  comme  pendant  la  bataille,  qu'il  leur  faut  la  tête 
de  Cavaignac.  Il  est  donc  bien  l'homme  de  la  situation  :  mais  le  sera- 
t-il  long-temps?  les  pronostiqueurs  ne  manquent  pas  pour  dire  qu'elle 
l'usera  comme  elle  a  usé  ses  prédécesseurs,  et  que  pour  lui  aussi  ce 
sera  l'affaire  d'un  mois(^).  L'ancien  centre  gauche,  dont  les  événemens 
ont  fait  un  parti  puissant,  ne  lui  est  qu'imparfaitement  rallié:  son 
homme  est  toujours  M.  Thiers.  Quant  à  M.  Senart,  président  de  l'As- 
semblée nationale  pendant  les  journées  de  juin  et  maintenant  ministre 
de  l'intérieur,  il  s'est  montré  homme  d'action;  mais  on  le  dit  pourtant 
plutôt  rompu  que  très-entendu  aux  affaires ,  et  moins  un  homme  d'é- 
tat qu'un  homme  de  loi. 

—  Les  hommes  de  la  commission  executive  et  du  gouvernement  pro- 
visoire ont  disparu  comme  des  feuilles  d'automne  au  premier  souffle 
du  vent  d'hiver.  Lamartine  lui-même  n'est  plus  qu'un  grand  débris, 
dont  on  parle  à  peine  et  qui  n'obtient  pas  même  du  respect.  Au  con- 
traire ,  on  ne  mesure  sa  chute  que  pour  l'accuser  de  toute  la  hauteur 
de  l'abîme  où  l'on  a  risqué  de  tomber  avec  lui.  Selon  les  uns,  il  est 
indigné ,  et  sa  lettre  en  réponse  aux  insinuations  concernant  le  batail- 
lon des  barricades  se  termine  en  effet  par  un  cri  d'indignation  contre 
l'injustice  de  l'opinion  à  son  égard.  Selon  d'autres,  son  optimisme  sur- 
vit à  tout  :  il  ne  doute  pas  du  retour  de  sa  popularité ,  et  ceux  qu'il  a 
couverts  de  sa  poitrine  après  la  révolution ,  il  s'attend  à  les  revoir  un 
jour  à  ses  pieds.  On  lui  prête,  sur  les  insurgés,  ce  mot  qui  est  assez 
dans  sa  manière  et  dans  son  style  :  «  Ils  se  relèveront  d'un  bond.  » 

—  Il  paraît  à  Londres  un  journal  français,  intitulé  le  Spectateur.  On 
Tavait  dit  d'abord  rédigé  par  M.  Guizot.  Le  fait  est  que  M.  Guizot  n'y 
écrit  pas ,  sans  y  être  toutefois  absolument  étranger.  Le  principal  ré- 
dacteur est  ce  Klindworth  dont  la  Revue  rétrospective  a  révélé  le  sin- 
gulier métier  qu'il  faisait  pour  le  précédent  gouvernement,  entre  au- 
tres auprès  de  M.  Thiers  (*).  Il  est  payé  par  M.  de  Metternich  ;  malgré 
rimprévu  de  sa  chule,  le  vieux  diplomate  a  su  mettre  en  sûreté  sa 
fortune;  c'est  lui  qui  fait  les  frais  du  journal.  L'un  des  derniers  numé- 

(*)  On  lui  attribue  ce  mol,  à  lui-même  :  «  M.  de  Lamnrtiue,  aurait-il  dit, 
est  une  orange  dont  on  a  tiré  le  jus  et  que  l'on  joHe.  Dans  quelques  mois  il 
m'en  arrivera  autant.  Heureusement  que  la  République  a  un  grand  nombre 
d'oranges  à  son  service.  ■ 
(')  Voir  notre  Chronique  do  mai,  page  288  de  ce  volunjc. 
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ros  contenait,  sur  les  hommes  et  sur  les  faits  de  la  situation,  des  dé- 
tails qui  ne  nous  semblent  pas  toujours  dans  la  limite  de  la  modéra- 
tion et  du  vrai,  mais  qui  méritent  pourtant  l'attention,  ne  fût-ce  que 
par  la  source  dont  ils  émanent.  Voici  les  plus  marquans  : 

«Un  grand  résultat  est  acquis  en  dehors  même  de  la  victoire  héroï- 
que de  la  société  contre  l'esprit  de  désordre,  d'incendie  et  de  pillage  : 
c'est  la  chute  de  la  commission  executive  et  du  singulier  ministère 
qu'elle  avait  pour  instrument.  On  a  beaucoup  dit ,  pendant  ces  quatre 
mois ,  que  la  France  était  livrée  aux  bêtes  ;  on  aurait  pu  ajouter  des 
mots  plus  énergiques  encore,  sans  être  taxé  de  sévérité.  Rien  ne  peut, 
en  efïét,  donner  une  idée  des  niaiseries,  des  fautes,  des  crimes  dont 
nous  avons  été  témoins.  M.  de  Lamartine  a  la  plus  large  part  de  res- 
ponsabilité dans  tout  ce  qui  s'est  fait;  la  ruine  morale  qui  l'atteint 
n'en  est  que  plus  profonde.  Encore  si  l'on  pouvait  dire  que  c'est  «  la 
chute  d'un  ange!»  Mais  non,  M.  de  Lamartine  a  entraîné  la  France 
dans  ces  tempêtes  par  vanité  et  par  envie;  c'est  lui  qui, au  àU  février, 
lorsque  l'abdication  du  roi  fut  connue  à  la  chambre,  décida  la  procla- 
mation de  la  République.  L'extrême  gauche  s'était  réunie  tout  entière 
dans  un  bureau  ;  on  sait  qu'elle  n'était  pas  nombreuse  ;  tous  ces 
hommes,  môme  M.  Ledru-Rollin,  opinaient  pour  la  régence.  M.  de  La- 
martine seul ,  que  l'on  avait  cru  jusque-là  partisan  de  la  régence  et  de 
M"^  la  duchesse  d'Orléans;  qui  s'était  déclaré  tout  haut,  en  maintes 
occasions ,  dans  ce  sens,  lut  d'un  avis  contraire  ,  et  prononça  le  mot 
fameux  :  «  Il  est  trop  tard.  »  On  sait  le  reste.  C'est  que  M.  de  Lamar- 
tine avait  son  amour-propre  à  venger;  c'est  qu'il  voyait  se  dresser 
devant  lui  le  spectre  de  M.  Thiers,  qui  était  l'homme  reconnu  de  la 
régence,  et  qui  allait  lui  ravir  le  premier  rôle.  Eh  bien,  ce  premier 
rôle,  quand  il  lui  a  été  offert  par  la  France  entière,  M.  de  Lamartine 
n'a  pas  même  su  l'accepter.  Quiconque  a  vécu  un  peu  dans  l'intimité 
du  poète  a  pu  lui  entendre  dire,  avec  sa  légèreté  ordinaire  :  «  Quand 
la  France  sera  dans  le  gâchis ,  on  m'appeflera  ;  j'apporterai  l'ordre 
dans  le  chaos,  et  je  le  paierai  de  ma  vie.  »  Lui-même  fixait  un  inter- 
valle de  trois  mois  pour  l'accomplissement  de  cette  œuvre  divine  et  sa 
mort.  La  prophétie  ne  s'est  vérifiée  qu'à  moitié  :  le  chaos  est  venu,  ou 
plutôt  M.  de  Lamartine  l'a  appelé;  mais  il  n'a  pas  su  le  débrouiller  ni 
mourir  pour  une  aussi  belle  cause.  M.  de  Lamartine  n'est  pas  de  ceux 
que  Dieu  a  marqués  au  front  pour  sauver  leur  pays  ;  il  est  de  ceux  qui 
le  perdent  sans  honneur,  sans  gloire  réelle.  Maintenant  M.  de  Lamar- 
tine, qui  avait  réuni  des  millions  de  voix  pou*. l'Assemblée  nationale, 
est  dans  Tisolement,  nous  disons  presque  le  dédain  public,  M.  Thiers 
est  trop  vengé.  Quant  à  M.  Ledru-Rollin,  qui  était  devenu  le  fidèle 
Achate  de  M.  de  Lamartine,  on  ne  connaît  que  trop  aussi  ses  actes  et 
ses  circulaires.  C'est  un  homme  boursouflé,  un  esprit  médiocre  qui  a 
voulu  être  socialiste,  révolutionnaire,  et  n'a  pas  eu  non  plus  l'étoffe 
pour  l'être.  Ce  sont  ces  deux  hommes  surtout,  avec  M.  Louis  Blanc, 
qui  ont  le  plus  égaré  d'esprits,  caressé  de  mauvaises  passions;  ils 
avaient  organisé  des  ateliers  nationaux  pour  s'en  faire  une  armée 
contre  les  classes  moyennes,  et  ces  ateliers  étaient  devenus  leurs  plus 
terribles  prétoriens ,  leur  épouvantail.  Toute  l'Assemblée  leur  deman- 
dait de  supprimer  les  ateliers,  et  eux  ne  pensaient  qu'à  supimmer 
leurs  rivaux  dans  les  élections ,  ou  les  représentans  qui  les  gênaient 
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dans  l'Assemblée  ;  car  on  a  parlé  d'arrestations  projetées  contre  quel- 
ques membres  de  Tancienne  gauche.  Ce  qui  a  peut-être  donné  lieu  à 
ce  bruit,  c'est  l'irritation  de  M.  de  Lamartine  à  la  nouvelle  de  la  nomi- 
nation de  l'ancien  chef  du  centre  gauche  par  cinq  départemens.  «On 
veut  la  République  rouge ,  on  l'aura,  »  aurait-il  dit.  Quoiqu'il  en  soit, 
M.  Ledru-Kollin  s'est  éclipsé  pendant  toute  la  lutte,  et  n'a  reparu  à 
l'Assemblée  que  lorsque  tout  était  terminé.  Nous  avons  entendu  résu- 
mer ainsi  les  travaux  de  quelques  membres  de  l'ancienne  commission 
executive,  pendant  son  gouvernement  dictatorial  de  quatre  mois  : 
M.  de  Lamartine  faisait  des  phrases  et  trompait  la  diplomatie  en  en- 
courageant les  réfugiés  étrangers.  M.  Ledru-Rollin  faisait  des  circu- 
laires, arrangeait  ses  affaires  particulières,  et  publiait  les  bulletins  de 
la  République  de  madame  Sand.  M.  Arago  déplaçait  tout  le  monde  et 
plaçait  sa  famille ,  un  frère  sans  talent ,  directeur  des  postes ,  un  fils 
dont  tout  le  mérite  est  la  grosse  voix  à  l'ambassade  de  Berlin  !  Oui!  à 
l'ambassade  de  Berlin,  un  avocat  sans  cause,  surnommé  U.Maximu7n, 
parce  qu'il  faisait  toujours  condamner  à  la  plus  forte  peine  ses  cliens 
républicains.  M.  Garnier-Pagès  dérangeait  nos  finances  avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde,  la  plus  grande  ignorance  aussi;  M.  Gar- 
nier-Pagès est  pourtant  un  honnête  homme,  de  mœurs  douces,  aimé  de 
ceux  qui  l'entourent.  C'est  un  ancien  courtier  pour  le  savon,  et  certes 
il  n'était  pas  plus  préparé  que  bien  d'autres  à  paraître  à  ce  grand  jour 
qui  éclipse  tant  de  gloires  républicaines  en  si  peu  de  temps.  Poumons 
servir  des  expressions  deM.Goudchaux.  «M.  Garnier-Pagès,  comme  la 
République,  est  venu  trop  tôt;  »  —  malheureusement , surtout  pour  les 
finances  de  la  France.  Reste  M.  Marie ,  qui  a  fait  moins  parler  de  lui  et 
qui  représentait,  avec  MM.  Arago  et  Garnier-Pagès,  l'opinion  modérée 
dans  la  commission.  M.  Marie  est  le  premier  des  cinq  directeurs  qui 
ait  fait  entendre  de  bonnes  paroles  à  l'Assemblée ,  où  il  est  générale- 
ment estimé;  par  malheur,  ce  n'est  pas  un  homme  de  grande  por- 
tée, et  les  trois  directeurs  de  la  majorité  étaient  toujours  entraînés  par 
les  deux  directeurs  de  la  minorité.  C'est  ce  défaut  d'entente,  ce 
manque  de  lumières  de  tous,  l'absence  d'énergie  et  de  courage,  qui  ont 
mené  Paris  et  la  France  à  deux  doigts  de  leur  perte;  car,  jusqu'à  une 
heure  de  l'après-midi  du  2S  juin,  on  désespérait  de  triompher.  On  as- 
sure même  que  le  général  Cavaignac,  qui  s'est  dévoué  à  la  cause  de 
l'ordre,  ne  voyant  pas  arriver  les  troupes  qu'il  appelait  à  Paris,  car 
Paris  n'avait  que  10,000  hommes  de  garnison  lorsque  la  lutte  a  com- 
mencé, ne  voyant  pas  exécuter  ses  ordres,  a  eu  un  moment  de  terrible 
abattement  qui  a  failli  se  terminer  par  une  catastrophe  personnelle(*). 
Grâce  au  ciel ,  cet  abattement  n'a  pas  duré,  et  le  général  Cavaignac, 
chef  du  nouveau  gouvernement,  recueille  les  vœux  et  les  bénédictions 
de  la  société  française. 

»  Le  général  Lamoricière,  nouveau  ministre  de  la  guerre,  a  eu  la  plus 
grande  part  dans  cette  terrible  lutte;  le  général  Lamoricière  s'est  mul- 
tiplié, il  a  partout  affronté  les  plus  grands  dangers,  et  a  eu  deux  che- 
vaux tués  sous  lui  ;  c'est  un  des  hommes  dont  la  France  attend  le  plus, 
et  son  entrée  au  ministère  rassure  tous  les  bons  esprits,  ainsi  que  l'ar- 
rivée d'Afrique  et  la  nomination  du  général  Changarnier  au  comman- 

(*)  Ceci  est  sans  doute  exagéré;  mais  un  de  nos  amis  qui  a  eu  l'occasitm 
de  voir  le  général  Cavaignac  pendant  la  journée  du  dimanche,  lui  a  Irouvr 
l'air  pour  le  moins  très-soucieux,  très  préoccupé.  (Pfotedt  laBcdad.) 
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dément  de  la  garde  nationale.  C'est  par  l'armée,  en  effet,  comme  le 
disait  ce  jeune  officier  de  dragons  dont  j'ai  parlé,  c'est  par  l'armée  que 
le  pays  peut  être  sauvé,  mais  sans  fournir,  bien  entendu,  son  dicta- 
teur, son  empereur,  comme  l'armée  de  la  première  Révolution.  Le 
général  Cavaignac,  qui  s'est  trouvé  dans  la  même  situation  que  Bona- 
parte au  15  vendémiaire,  ne  peut  être  ce  dictateur,  bien  que  certaines 
mesures  dont  nous  parlerons  aient  donné  à  penser.  Le  général  Cavai- 
gnac serait  plutôt  le  Lafayette  de  cette  Révolution  ;  il  a  peut-être  son 
indécision,  s'il  a  sa  noblesse;  c'est  plutôt,  dit-on  ,  un  beau  caractère 
qu'un  grand  caractère.  Rien  cependant  encore  n'autorise  ces  craintes;  le 
général  Cavaignac  se  présente  bien  à  la  tribune,  il  a  de  la  fermeté  dans 
la  voix,  il  plaît  enfin  ;  ses  proclamations  à  l'armée,  à  la  garde  nationale, 
aux  citoyens ,  ont  été  généralement  approuvées.  Il  faut  l'attendre  à 
l'œuvre  gouvernementale,  maintenant  que  l'œuvre  militaire  est  à  peu 
près  terminée.  Lui  et  ses  compagnons  de  la  guerre  d'Afrique  peuvent 
rendre  d'énormes  services,  et  la  première  présidence  de  la  République 
est  au  général  Cavaignac,  s'il  la  veut;  déjà  la  voix  publique  la  lui 
défère. 

«  A  travers  tant  de  ruines  et  de  décombres,  Paris  a  donné  un  magni- 
fique spectacle.  La  moitié  de  la  ville  à  peu  près  était  engagée  contre 
l'autre;  la  ligne  de  bataille  des  insurgés  comprenait  près  de  deux 
lieues  d'étendue;  60  à  80,000  bommes  égarés  avaient  pris  les  armes  et 
s'étaient  barricadés ,  retrancbés  dans  des  forteresses  presque  impre- 
nables. Pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  ils  ont  saccagé  les  mo- 
numens  publics  et  les  maisons  particulières.  C'était  leur  suprême 
effort  ;  ils  n'ont  pu  résister  plus  longtemps  à  l'élan  des  troupes  et  de  la 
population  armée. 

«Les  monumens  mutilés,  les  maisons  trouées  par  le  boulet  et  la 
sape,  ne  peuvent  se  compter,  A  l'beure  qu'il  est,  les  places  publiques 
sont  encore  transformées  en  camps  militaires,  où  couchent  pêle-mêle 
cavaliers,  chevaux  et  fantassins.  La  place  de  la  Concorde  est  couverte 
de  paille  et  de  fumier;  les  rues  n'ont  pu  être  nettoyées  encore  ;  les 
morts  entassés  dans  les  hôpitaux  s'enlèvent  à  peine  aussi.  Si  les  étran- 
gers avaient  été  témoins  de  toutes  ces  luttes,  de  tant  de  traits  d'hé- 
roïsme mêlés  de  tant  d'actes  de  cruauté,  je  suis  sûr  que  l'opinion 
qu'ils  emporteraient  de  la  France  serait  encore  grande  et  noble.  Une 
société  qui  se  défend  avec  tant  d'animosité,  avec  tant  de  courage,  ne 
peut  périr;  elle  sortira  de  là,  épurée,  plus  vivace,  plus  forte.  Si  les 
ennemis  de  la  France  avaient  vu  cette  bataille  de  quatre  jours  dans 
Paris,  ils  seraient  convaincus  qu'une  invasion  y  trouverait  maintenant 
sa  tombe.  Une  seule  chose  m'inquiète  pour  la  société  française  :  elle 
pousse  jusqu'aux  dernières  limites  le  vice  des  démocraties,  l'envie  des 
esprits  éminens;  elle  aime  les  médiocrités,  ce  qu'elle  appelle  les 
hommes  nouveaux.  Dans  l'Assemblée  nationale  ce  sont  les  anciens  dé- 
putés qui  apportent  de  l'ordre  dans  les  travaux  de  la  chambre,  qui 
conduisent,  en  un  mot,  ses  nouveaux  représentans  ;  et  pourtant  on  re- 
pousse les  anciens  députés  pour  la  gestion  des  affaires  publiques  ;  on 
accepte  secrètement  leur  concours,  on  ne  le  veut  pas  public  et  avoué. 
Il  est  vrai  que  nous  sommes  encore  au  lendemain  d'une  révolution 
faite  contre  les  anciens  mandataires  du  pays.  Les  défiances  se  dissipe- 
ront, il  faut  l'espérer  du  moins,  et  les  services  des  hommes  politiques 
éprouvés  qui  sont  dans  l'Assemblée  ne  sont  pas  perdus  pour  le  pays. 

«  Les  anciens  députés  sentent  d'ailleurs  que  leur  moment  n'est  pas 
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venu  ;  ils  se  tiennent  sagement  sur  la  réserve;  ce  qui  s'est  passé  de- 
puis quatre  mois  avec  les  hommes  nouveaux ,  ce  qui  se  passe  encore, 
avancera  l'heure  de  leur  avènement  plus  qu'ils  ne  le  voudront  peut- 
être.  » 

—  On  ne  dit  et  on  ne  sait  presque  rien  des  prisonniers  de  Vincennes. 
Quelle  ne  dut  pas  être  leur  attente  à  Touïe  du  premier  coup  de  canon 
et  lorsqu'ils  l'entendirent  gronder  si  longtemps!  —  Blanqui  est  positi- 
vement l'auteur  de  la  pièce  qu'il  a  niée  si  hardiment  et  du  ton  d'un 
honnête  homme  outragé  (^).  Elle  a  été  écrite  sous  sa  dictée.  Suivant 
un  journal  on  aurait  dans  6es  propres  papiers  un  monument  bien  plus 
curieux  que  celui  des  archives  du  ministère  :  c'est  une  liste  de  pros- 
cription, où  se  trouvaient  le  nom  de  son  frère  et  celui  d'un  chef  d'ins- 
titution chez  lequel  il  avait  fait  ses  études;  le  journal  ajoute  que  c'était 
son  frère  qui  payait  sa  pension. 

—  Il  est  étonnant  à  quel  point  Paris  reprend  vite  sa  physionomie  et 
son  allure  habituelles:  sans  les  maisons  criblées  de  balles  et  trouées 
par  les  boulets  rien  ne  ferait  croire  que  la  foudre  y  a  passé.  Les  pre- 
miers jours  qui  suivirent  l'émeute,  ce  fut  une  véritable  procession  de 
toute  la  population  parisienne  sur  les  principaux  champs  de  bataille, 
particulièrement  à  la  Bastille  et  dans  la  rue  Saint-Antoine.  De  belles 
dames  y  vinrent  même  en  calèche  et  en  toilette,  regardant  tout  avec 
complaisance  d'un  air  dégagé,  qui  était  aussi  imprudent  que  de  mau- 
vais cœur  et  de  mauvais  ton.  Puis,  la  curiosité  qui  survit  à  tout  dans 
ce  pays-ci,  la  curiosité  de  chacun,  disons-nous,  une  fois  satisfaite,  le 
mouvement  ordinaire  n'a  pas  tardé  à  reprendre  son  cours.  Paris,  ce- 
pendant, est  triste  et,  au  fond,  inquiet,  malgré  la  hausse  et  quelque  re- 
prise dans  les  affaires  On  sent  que  la  mort  l'a  tenu  largement  sous  son 
aile.  Toutes  sortes  de  bruits  alarmans,de  bruits  affreux,  se  répandent: 
assassinat  des  représenlans^à  domicile;  incendie  de  Paris;  razzia  des 
enfans  dans  les  pensions  et  dans  les  collèges,  pour  amener  les  pères 
à  composition  ;  nouvelle  levée  de  l'émeute,  nouveau  complot  se  ratta- 
chant au  banquet-monstre  dit  du  Père  Duchesne,  qui  devait  avoir  lieu 
le  14  juillet.  Le  parti  vaincu  fait  ainsi  sa  contre-terreur ,  pour  empê- 
cher la  confiance  de  renaître;  mais,  avec  l'état  de  siège,  il  est  difficile 
qu'il  éclate  rien  de  grave  de  quelque  temps.  Chacun  sent  bien,  toute- 
fois, qu'à  moins  de  quelque  puissant  dérivatif  inconnu ,  cette  horrible 
crise  n'est  pas  terminée.  De  là,  des  paniques  soudaines,  de  brusques 
départs  pour  la  province,  où  l'on  ne  serait  guère  plus  en  sûreté,  peut- 
être  moins,  et  pour  l'étranger,  où  l'on  risque  de  tomber  de  Charybde 
en  Scylla.  En  ce  moment,  le  trait  dominant  de  la  situation  d'esprit  des 
partisans  de  l'insurrection,  est  que,  toujours  irréconciliables  et  nour- 
rissant des  projets  de  vengeance,  ils  sont  avant  tout,  cependant,  abat- 
tus et  terrorisés.  —  La  nature  des  projectiles ,  la  proximité  des  com- 

(')  Voir  nos  Chroniques  d'inril  ri  de  mai,  p.  27rl  et  28'i  de  ce  volume. 
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il 
blessures  qu'elles  ne  paraissaient  en  avoir  d'abord,  el  il  y  a  bien  des 

victimes,  le  général  Duvivier  entre  autres,  à  ajouter  à  celles  qui  étaient 
tombées  dans  le  combat.  Dans  la  foule  qui  passe,  un  observateur  at- 
tentif sera  frappé  du  nombre  des  femmes  en  deuil. 

—  Malgré  l'appareil  militaire,  malgré  les  bivouacs  et  les  tentes  sur 
les  places,  sur  les  boulevarts,  il  règne  aussi  à  Paris  une  sorte  de  silence 
comparativement  au  bruit  des  derniers  mois.  Cette  nuée  de  journaux, 
dont  les  crieurs  assourdissaient  les  airs,  s'est  soudain  dissipée.  Le  gé- 
néral Cavaignac,  usant  de  ses  pouvoirs,  en  a  suspendu  d'un  coup  une 
douzaine,  les  plus  échauffés  et  les  plus  échauffans  en  sens  divers  :  la 
Presse,  la  Liberté,  V Assemblée  nationale  j  la  Fraie  République,  le 
Père  Ducliêne,  les  journaux  napoléoniens,  etc.,  etc.  :  les  feuilles  éphé- 
mères ou  obscures  sont  rentrées  en  terre  d'elles-mêmes.  Dans  le  peu 
qui  reste,  les  partis  n'ont  pas  tardé  à  recommencer  leur  polémique. 
Les  ultra- démocrates,  les  socialistes,  qui  avaient  pleurniché  dans  le 
premier  moment,  reprenaient  assurance.  Le  Représentant  du  Peuple. 
organe  de  Proudhon,  devenait  agressif  et  violent  :  il  s'est  aussi  fait 
suspendre.  Nous  avons  dit  les  imaginations  bilieuses,  le  ton  acre  et 
furibond  de  Lamennais  depuis  quelque  temps.  Le  Peuple  Constituant 
vient  de  cesser  de  paraître  ;  dans  un  dernier  numéro,  encadré  de  noir, 
il  fait  ses  adieux  aux  lecteurs:  «Né,  dit-il,  avec  la  république,  il  meurt 
avec  elle,  car  ce  n'est  plus  la  république,  ce  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  »  —  Un  projet  de  décret  rétablit  le  cautionnement  des  journaux  et 
les  lois  contre  les  abus  de  la  presse,  arrivée  à  de  te*s  excès,  surtout 
dans  les  départemens,  qu'on  y  est  réduit  à  envier  à  Paris  l'état  de  siège. 

—  S'il  y  a  encore  des  journaux,  au  milieu  desquels  les  Débats  ont 
repris  le  premier  rang  pour  le  mérite  de  la  rédaction,  il  n'y  a  plus  de 
littérature.  Tous  les  théâtres,  grands  et  petits,  ont  fermé;  l'Assemblée 
nationale  a  dû  voter  cinq  cent  mille  francs  pour  venir  à  leur  secours. 
Le  roman-feuilleton  a  presque  complètement  disparu.  Alexandre  Du- 
mas ,  comme  un  vieil  acteur  autrefois  en  vogue ,  court  de  feuille  en 
feuille  pour  trouver  çà  et  là  un  auditoire  devant  lequel  il  puisse  don- 
ner quelques  représentations,  qui  réussissent  médiocrement.  Il  est 
maintenant  à  la  Patrie,  où,  dans  une  série  d'articles,  il  a  longuement 
fait  parader  des  milliers  d'alinéas  fanfarons  sur  Chateaubriand. 

—  Chateaubriand,  en  effet,  est  venu  couronner  d'un  deuil  suprême 
tant  de  funérailles.  Il  y  a  là  une  de  ces  harmonies  secrètes  de  la  na- 
ture et  de  la  destinée:  la  voix  mélancolique  de  René  devait  s'éteindre 
au  milieu  des  ruines.  Un  peu  rejeté  dans  l'ombre  depuis  quelques  an- 
nées, aujourd'hui  qu'il  est  mort  il  paraît  plus  grand.  On  a  rappelé  cette 
phrase  de  la  préface  de  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe:  «Je  reste  pour 
«enterrer  mon  siècle,  comme  le  vieux  prêtre  qui,  dans  le  sac  de  Bé- 
»  ziers,  devait  sonner  la  cloche  avant  de  tomber  lui-même,  lorsque  le 
„  dernier  citoyen  aurait  expiré.  »  Un  meilleur  présage  s'est  échappé 
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batlans ,  puis  lélat  de  la  température  ont  donné  plus  de  gravité  aux 
de  sa  bouche  mourante ,  toujours  inspirée  et  harmonieuse.  Quelque 
temps  avant  sa  fin  il  disait:  «Je  n'ai  plus  qu'une  politique,  celle  de 
«l'Evangile.  De  toutes  les  croyances  qui  ont  effleuré  ma  vie,  celle-ci 
»  seule  a  pénétré  mon  âme.  il  n'y  a  de  vrai  que  les  vérités  éternelles 
»  renfermées  dans  ce  livre,  divin  pour  moi,  sublime  pour  tout  le  mon- 
»  de.  «  —  Puis  il  aurait  ajouté  en  souriant:  «Vous  voyez  bien  que  je 
»  meurs  eu  bon  républicain....  du  lendemain,  car  je  n'aime  que  Jésus- 
»  Christ,  je  ne  désire  que  Jésus-Christ,  et  n'est-ce  pas  Jésus-Christ  qui 
»  a  apporté  dans  le  monde  l'égalité,  la  charité,  la  fraternité?  »  Ses  der- 
nières paroles  furent,  au  rapport  de  l'ecclésiastique  qui  l'assistait: 
«  Le  Christ  seul  sauvera  la  société  moderne.  Voilà  mon  Roi,  voilà  mon 
»  Dieu  !  » 

Paris,  12  juillet. 


SUISSE. 

Bale,  le  8  juillet.  —  Il  ne  se  publie  cette  année  à  Bâle  aucun  ou- 
vrage de  quelque  importance;  la  science  et  la  littérature  n'osent  af- 
fronter rindiflférence  générale  dont  elles  sont  l'objet  :  les  poètes  ne 
chantent  pas ,  les  éditeurs  n'éditent  pas  ;  chacun  regarde  d'où  vient 
l'orage ,  où  luit  l'éclair,  où  gronde  la  foudre  des  révolutions  et  la  tem- 
pête des  soulèvements  populaires.  A  peine  se  publie-t-il  de  loin  en 
loin  quelque  opuscule  religieux  ,  quelque  brochure  de  circonstance  ; 
ou  si  un  écrivain*'plus courageux  dépasse  ce  cadre  étroit,  son  œuvre 
se  heurte  et  se  brise  contre  l'apathie  du  public  au  point  de  vue  des 
émotions  naturelles  de  la  pensée.  Tel  a  été,  nous  le  croyons,  le  sort 
d'un  petit  ouvrage  de  M.  le  D""  Drechsler  sur  le  suicide,  production 
ayant  le  but  louable  de  combattre  le  suicide  avec  les  armes  de  la  phi- 
losophie. La  philosophie  fournit  d'excellents  arguments  à  l'usage  des 
philosophes  eux-mêmes,  mais  elle  est  d'un  faible  secours  pour 
l'homme  en  délire  qui  renonce  à  la  vie.  Elle  est  d'ailleurs  si  complai- 
sante qu'elle  prête  ses  bataillons  de  syllogismes  à  tous  les  partis;  c'est 
au  nom  de  la  philosophie  qu'à  l'époque  de  sa  première  jeunesse 
M™*'  de  Staël  dans  son  traité  de  VInfluence  des  passions  déifiait  le  sui- 
cide »  l'appelait  une  sublime  ressource ,  le  résultat  de  sentiments  éle- 
vés ;  —  plus  tard,  il  est  vrai,  en  1812,  elle  fit  contre  le  suicide  un 
traité  spécial  et  très-éloqueni.  Après  les  admirables  pages  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  l'ouvrage  de  l'auteur  de  l'Allemagne,  une  oreille 
française  ne  peut  être  captivée  que  par  des  arguments  tirés  du  fond 
même  du  christianisme  le  plus  orthodoxe. 

La  fête  annuelle  des  Glissions  évamjéliques  n'a  pas  même  exercé 
son  attraction  ordinaire  sur  les  habitants  de  notre  ville;  cette  remarque 
a  été  faite  dans  la  conférence  générale  par  un  ecclésiastique  du  Wur- 
temberg, qui  se  défendait  d'avoir  voulu  fonder  dans  sa  pairie  un  éta- 
blissement de  missions  indépendant  de  Râle,  et  qui  appuyait,  non 
sans  une  certaine  malignité,  sur  le  fait  que  les  églises  bàloises  lui 
avaient  paru  moins  pleines  que  ne  le  sont  celles  de  son  pays  dans  de 
semblables  circonstances;  sur  quoi  l'inspecteur  de  la  maison  de  Bàle 
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ne  put  s'empêcher  de  répondre  que  les  fêtes  de  Bâle  durent  quatre 
jours,  tandis  que  celles  du  Wurtemberg  ne  remplissent  qu'une  jour- 
née (*). 

A  tout  prendre  cependant ,  la  fête  des  missions  n'a  guère  été  moins 
fréquentée  qu'elle  ne  l'a  été  les  années  précédentes  ;  par  suite  des 
circonstances  politiques  on  s'attendait  à  un  moindre  concours  de  la 
part  des  Allemands.  On  a  vu  comme  d'ordinaire  arriver  des  troupes 
nombreuses  de  paysans  du  Wurtemberg  ;  le  canton  de  Schaffhouse , 
malgré  son  éloignemcnt,  a  fourni  son  contingent  porté  sur  de  grands 
chars  de  famille  contenant  20  à  25  personnes  ;  des  députations  de 
toutes  les  sociétés  dont  Bàle  est  le  centre  sont  venues  apporter  le  tri- 
but de  leur  sympathie,  de  leurs  dons  et  de  leurs  lumières.  Les  per- 
sonnes qui  s'intéressont  à  l'œuvre  des  missions  apprendront  avec  plai- 
sir que  l'établissement  de  Bàle  est  pleinement  à  flot,  et  que  les  em- 
barras pécuniaires  produits  par  les  années  de  disette  et  par  les  évé- 
nements politiques  n'ont  été  que  momentanés,  grâce  au  redoublement 
de  zèle  de  toute  la  partie  de  l'Europe  qui  alimente  cette  institution. 

Un  si  heureux  résultat  adoucit  un  peu  la  peme  que  beaucoup  de 
personnes  ont  éprouvée  à  l'ouïe  de  la  suppression  de  la  maison  des 
missions  de  Paris,  dont  les  dépenses  dépassaient  considérablement  les 
recettes.  Tout  fait  espérer  que  cette  suppression  ne  sera  que  momen- 
tanée,; le  comité  reste  à  son  poste,  les  missionnaires  au  leur;  les  res- 
sources actuelles  seront  suffisantes  à  leur  entretien  ;  quand  viendront 
des  temps  meilleurs ,  chaque  ami  des  missions  éprouvera  le  besoin 
d'augmenter  son  offrande ,  et  l'institut  rappellera  les  élèves  dispersés. 
Deux  d'entre  eux  sont  momentanément  à  Bàle. 

La  conférence  générale,  qui  a  lieu  le  jeudi  matin ,  est  peut-être  la 
partie  de  la  fête  qui  intéresse  le  plus  vivement  le  public  lettré.  La 
séance  est  ordinairement  ouverte  par  un  discours  toujours  remar- 
quable de  M.  Hoffmann,  le  directeur  de  l'établissement  ;  après  quoi 
une  discussion  s'engage  sur  l'invitation  du  président  du  comité  qui 
invite  successivement  tous  les  députés  et  quelques  autres  person- 
nes à  prendre  la  parole.  —  Comme  le  schisme  sur  la  marche  de  l'é- 
tablissement qui  s'était  fait  jour  en  Allemagne  laisse  encore  quelques 
traces,  M.  Hoffmann  est  revenu  sur  le  thème  de  l'année  dernière  en 
développant  dans  un  admirable  discours  la  nécessité  des  études  scien- 
tifiques pour  les  élèves ,  contradictoirement  à  l'opinion  opposée  qui 
voudrait  se  borner  à  un  enseignement  plus  simple,  moins  approfondi. 
M.  Hoff"mann ,  homme  de  science  lui-même,  théologien  distingué,  pos- 
sède le  plus  remarquable  talent  d'orateur  que  nous  ayons  eu  l'occa- 
sion d'entendre  en  langue  allemande  ;  son  humilité  chrétienne  n'ôte 
rien  à  l'énergie  de  ses  convictions.  «  Quand  toute  cette  assemblée,  s'é- 
criait-il avec  force ,  quand  mille  assemblées  comme  celle-ci  combat- 
traient mon  opinion ,  je  n'en  démordrais  pas  de  l'épaisseur  d'un  che- 
veu. »  —  On  lui  avait  objecté  le  danger  de  l'orgueil  pour  des  mission- 
naires demi-savants.  «  Oui,  répond-il,  ce  danger  existe,  et  je  le  con- 
nais par  ma  propre  expérience ,  mais  si  cela  seul  vous  arrête ,  soyez 

{*)  Au  témoignage  de  M.  Hoffmann  nous  pouvons  ajouter  celui  d'un  Neu- 
chàtelois,  ami  des  missions,  qui,  depuis  quelques  années,  n'avait  pu  assister 
aux  fêtes  de  Bàle,  et  qui,  dans  l'intéressant  récit  qu'il  nous  a  fait  des  fêtes 
de  cette  année,  nous  a  assuré  y  avoir  trouvé  plus  de  monde  que  précédem- 
ment. '  (Note  de  la  Rédaction) . 
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assures  que  l'orgueil  de  la  science  est  moins  redoutable  que  l'orgueil 
de  Tignorance.  »  Au  milieu  de  toutes  les  interpellations  qu'on  lui 
adresse,  M.  Hoffmann  ne  perd  jamais  un  seul  instant  l'esprit  d'à-pro- 
pos,  l'aplomb,  la  netteté  qui  le  caractérisent;  chaque  mot  de  sa  ré- 
ponse a  sa  valeur,  et  si  le  trait  est  parfois  un  peu  vif,  vile  survient 
une  phrase  bienveillante  qui  adoucit  et  corrige.  C'est  un  bien  précieux 
don  que  celui  de  la  parole,  quand  on  le  met  constamment  au  service 
des  plus  graves  intérêts  de  l'humanité. 

Le  canton  de  Neuchàtel  élait  représenté  aux  fêtes  des  missions  par 
M.  l'ancien  maire  de  Perrot;  celui  de  Vaud,  par  M.  le  pasteur  Dap- 
ples;  je  n'ai  point  appris  que  Genève  ait  envoyé  de  députés. 

L'exposition  suisse  des  produits  des  beaux-arts  est  ouverte  à  Zurich 
et  sera  close  à  Bàle  après  avoir  passé  par  Berne.  Le  moment  vierîdra 
donc  pour  nous  d'en  faire  l'objet  d'une  lettre  pour  la  Revue,  si  quelque 
ami  du  journal  ne  nous  a  pas  devancé.  Le  livret  que  nous  avons  sous 
les  yeux  nous  off're  environ  deux  cents  objets  d'art  exposés  par  93  ar- 
tistes. Un  calcul  rapide  nous  a  donné  l'assurance  que ,  du  moins  pour 
le  nombre,  les  Genevois  sont  jusqu'ici  en  minorité,  car  nous  n'avons 
pas  compté  moins  de  27  noms  Zuricois  et  de  28  étrangers  :  ceux-ci 
appartiennent  presque  en  totalité  à  l'école  de  Munich.  Espérons  qu'a- 
vant de  s'ouvrir  à  Bâle ,  le  salon  fera  quelques  bonnes  recrues  de  la 
Suisse  occidentale.  C.-F.  G. 


Genève,  28  juin  1848. —Comme  je  viens  à  temps,  Monsieur,  pour 
vous  parler  de  littérature!  Au  milieu  du  bruit  qui  se  fait  autour  de 
nous,  la  Muse  effarouchée  se  cache  où  elle  peut  dans  le  silence  et  dans 
l'isolement,  ou  bien,  habituée  au  tumulte,  elle  se  change  en  Vésuvien- 
ne,  et  se  précipite,  furieuse  et  échevelée,  dans  l'arène  des  factions. 
La  chanson  a  fait  place  au  toast  et  la  causerie  au  discours ,  le  filet  du 
feuillelon  n'est  plus  un  Jura  entre  la  gravité  et  la  folie.  Vous  deman- 
dez à  Jules  Janin  ce  que  l'on  fait  au  théâtre,  et  il  vous  parle  de  l'As- 
semblée nationale.  Vous  cherchez  dans  VJrtiste  quelques  pages  sur 
l'art  et  vous  y  trouvez  des  professions  de  foi  républicaines.  Vous  in- 
terrogez tel  musicien  sur  ses  sonates,  et  il  vous  répond  Barbés,  Cabet 
et  Charles-Albert.  Victor  Hugo  ne  crée  plus  que  des  lettres  aux  élec- 
teurs; Alexandre  Dumas,  secrétaire  privé  de  ce  qu'il  appelle  Dieu  (^), 
écrit  une  histoire  universelle  du  jour  à  l'usage  des  lectrices  qui  croient 
à  Monte-Cristo  ;  Mademoiselle  Rachel  laisse  Corneille  pour  Rouget  de 
risle  et  veut  qu'un  sang  impur  abreuve  les  sillons  français  et  Jérôme 
Paturot  est  à  la  recherche  de  la  meilleure  des  Républiques. 

Pourtant  M.  Louis  Reybaud  n'a  pas  tort  de  nous  conduire  dans  ce 
sentier  avant  qu'il  soit  trop  battu.  Le  roman,  comme  le  poème  antique, 
comme  la  légende  du  moyen -âge,  s'est  toujours  revêtu  des  couleurs 
de  son  temps  et  de  son  pays,  heureux  s'il  cache  sons  ce  vêtement  d'em- 
prunt les  passions  et  les  intérêts  de  tous  les  hommes.  Les  Français 
étaient  nn  jour  négociants,  hommes  de  lettres,  ouvriers,  avocats  ou 

(*)  Tout  le  monde  a  lu  à  la  quatrième  page  de  tous  les  journaux  l'annonce 
du  MoÎK,  journal  rédigé  par  l'ilJusfre  auteur  des  Mousquetaires  etc.  (8ic),ré- 
clame  pompeuse  qui  se  ferme  sur  ce  mot  d'une  exquise  modestie  :  Dieu  dicte 
et  nous  écrivons. 


marchands  de  bonncls  de  colon  —  maintenant  ils  sont  tous  solliciteurs  : 
pourquoi  Jérôme  Paturot  ne  le  serait -il  pas  aussi?  Si  Lesage  vivait 
encore,  il  enverrait  Gil  Blas  à  l'Assemblée  nationale,  ou  bien  il  en  crée- 
rait une  en  Espagne,  pour  masquer  les  personnalités.  Jérôme  Paturot 
est  Ihomme  du  jour:  il  cherchait  hier  une  position  sociale,  il  cherche 
aujourd'hui  un  rang  politique  — et,  en  se  donnant  à  son  pays,  il  ne 
cesse  pas  d'être  tout  entier  à  lui-même,  car  aujourd'hui  tout  le  monde 
a  le  droit  de  dire:  l'Etat,  c'est  moi. 

»  J'apporte  dans  ce  travail  le  meilleur  des  sentiments,  dit  M.  L.  Rey- 
baud,  un  amour  profond  pour  la  patrie  et  un  sincère  dévouement  à 
ses  destinées  nouvelles.  Je  veux  concourir,  dans  la  mesure  de  mes  for- 
ces, à  l'affermissement  de  ce  qui  est,  et  si,  chemin  faisant,  je  parviens 
à  délivrer  la  République  de  quelques  vanités  qui  lui  pèsent  et  de  quel- 
ques erreurs  qui  l'embarrassent,  je  croirai  avoir  acquitté  envers  elle 
ma  dette  de  citoyen.  Je  fais,  certes,  la  part  des  difficultés;  elles  sonl 
grandes.  J'honore  aussi  le  patriotisme,  jamais  il  ne  s'en  déploya  tant. 
A  des  hommes,  à  un  peuple  qui  ont  donné  de  tels  exemples  on  peut 
dire  la  vérité:  elle  sera  bien  reçue.  — C'est  d'ailleurs  un  devoir. pour 
les  écrivains  de  ne  pas  demeurer  à  l'écart  d'un  établissement  qui  se 
fonde.  Signalé  à  temps ,  un  abus  disparaît  ;  il  résiste  quand  il  a  pris 
racine.  Et  puis  l'heure  est  venue,  où, «suivant  la  belle  expression  de 
l'auteur  des  Tiiscalanes,  tout  citoyen  doit  porter  écrit  sur  son  front 
ce  qu'il  pense  de  la  chose  publique.  »  Ce  fragment  de  préface  expliqu*^ 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  la  pensée  de  l'auteur. 

Je  n'ai  encore  sous  les  yeux  que  deux  livraisons  de  ce  nouvel  ou- 
vrage, mais  deux  livraisons  bien  fournies,  qui,  avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  de  marges  et  d'alinéas  ,  couvriraient  aisément  un  volume.  Il 
y  a  beaucoup  de  vie  et  de  vérité  dans  cette  introduction  :  le  mouve- 
ment d'une  petite  ville  à  l'Aurore  de  la  République  nouvelle  y  est  tra- 
cé à  merveille:  nous  trouvons  à  chaque  page  des  scènes  auxquelles 
nous  croyons  assister:  c'est  un  républicain  "de  la  ville  détrôné  par  un 
républicain  du  lendemain  ;  c'est  le  fonctionnaire  épicurien  et  le  fonc- 
tionnaire du  brouet  noir  en  présence,  l'ami  du  calme  en  face  de  l'ami 
du  bruit  :  le  premier  étonné  de  ce  que  la  chute  d'un  trône  puisse  chan- 
ger ses  heures  de  repas,  le  second  ne  comprenant  pas  de  Révolution 
sans  affiches,  sans  lampions,  sans  promenades  de  travailleurs  et  sans 
romances  sur  l'air  du  sang  impur;  ce  sont  dix  solliciteurs  réunis  dans 
une  même  diligence,  ce  qui  en  suppose  cinq  mille  arrivant  chaque  jour 
à  Paris  ;  c'est  l'antichambre  du  ministre  pavée  de  mendiants  sans  place 
renvoyés  au  lendemain  à  perpétuité;  ce  sont  les  plaintes  continuelles 
du  riche  et  du  pauvre,  du  maître  et  de  l'ouvrier,  républicains  éprouvés 
et  sincères  qui  rejettent  sur  le  gouvernement  déchu  la  ruine  du  crédit 
et  du  travail  ;  puis  les  alarmistes  qui  font  du  bruit  pour  faire  quelque 
chose  et  les  alarmés  qui  prennent  une  sonnette  pour  le  tocsin  et  un 
sang  impur  en  chanson  pour  la  terreur;  puis  le  ministre  des  finances 
essayant  de  purger  avec  des  décrets  le  crédit  à  l'agonie  et  l'artiste  exalté 
qui  ne  voit  dans  la  République  nouvelle  que  son  côté  généreux  et  grand  J 
c'est  enfin  un  tableau  complet  que  Cham  et  Horace  Vernet  semblent 
avoir  touché  tour  à  tour  pour  y  montrer  à  la  fois  l'ombre  et  le  soleil, 
le  grotesque  et  le  sublime. 

Je  vous  parle  longtemps,  Monsieur,  d'une  œuvre  toute  française, 
mais  je  crois  que  vos  lecteurs  ne  s'en  étonneront  pas.  Tous  les  yeux 
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(jaiels  sont  maintenant  fixés  sur  Paris  :  les  discours  de  la  haute  Diète 
sont  éloufïés  pour  les  Suisses  eux-mêmes  par  les  cris  de  l'Assemblée 
nationale.  Dans  les  cercles  de  notre  ville,  la  Revue  et  le  Journal  de 
Genève,  ces  organes  du  Tant  mieux  et  du  Tant  pis,  sont  tout  étonnés 
de  rester  sur  leur  planchette,  tandis  que  les  Débats,  et  le  National 
passent  de  main  en  main  sans  se  reposer  jamais.  Paris  est  un  grand 
fat  qui  se  démène  en  tous  sens  afin  qu'on  le  regarde  et  nous  lui  obéis- 
sons malgré  nous.  Il  serait  facile  de  paraphraser  à  cette  occasion  une 
des  scènes  charmantes  du  Tartuffe. 

—  «  Eh  bien  !  que  fait-on  céans  ?  » 

—  «  Ah  !  Monsieur,  Genève  ne  va  guère  bien.  Pour  faire  travailler  le 
pauvre,  on  est  obliger  de  lui  donner  de  l'ouvrage  inutile  et  l'on  détrui- 
ra demain  ce  qu'il  fait  aujourd'hui.  Les  premières  maisons  de  la  ville 
tombent  ou  végètent;  les  plus  riches  capitalistes  sont  ruinés  ;  le  Conseil 
municipal  fait  des  dettes;  les  fabricants  s'associent  aux  ouvriers  pour 
activer  un  travail  qui  ne  rapporte  rien;  les  partis  s'unissent,  il  est  vrai, 
mais  pour  pleurer  ensemble,  et  ceux  qui  ont  tout  perdu  envient  ceux 
qui  n'avaient  rien  à  perdre.  » 

—  «  Et  Paris?» 

—  «  Paris  s'occupe  des  disputes  entre  les  pompiers  et  les  marchands 
de  lorgnettes;  il  s'est  changé  en  promenade  publique;  il  fait  des  fêtes 
à  la  Concorde  comme  pour  se  réjouir  de  son  absence  ;  il  se  moque  des 
alinéas  du  citoyen  Girardin,  il  s'habille  de  peupliers  et  d'affiches  et  ne 
s'afflige  que  du  costume  de  ses  représentants.  » 

—  «  La  pauvre  ville  !  » 

Voilà  pourquoi,  Monsieur,  je  vous  parle  de  Jérôme  Paturot  à  la  re- 
cherche de  la  meilleure  des  Républiques.  Mais  s'il  est  encore  quelques 
lecteurs  assez  fous  ou  assez  sages  pour  chercher  des  caractères  et  des 
passions  sous  cette  enveloppe  politique,  le  dernier  ouvrage  de  M.  L. 
Reybaud  sera  aussi  pour  eux.  Car  enfin,  que  l'on  veuille  briller  dans 
le  monde  ou  au  forum,  c'est  toujours  de  l'ambition;  l'orgueil  de  Phom- 
me  d'Etat  est  toujours  de  l'orgueil  ;  le  citoyen  est  un  homme,  et  la 
Malvina  de  Jérôme  est  encore  la  personnification  charmante  du  bon 
sens  idéalisé  par  le  dévouement. 

Vous  le  voyez.  Monsieur,  l'écrivain  a  beau  payer  à  son  siècle  un  tri- 
but d'actualité,  il  revient  de  gré  ou  de  force  à  ses  plus  chères  idées; 
la  politique  laisse  toujours  à  la  littérature  un  peu  de  poésie  et  d'amour. 
La  révolution  française  n'a  pas  empêché  le  printemps  de  revenir,  avec 
son  gracieux  cortège  d'oiseaux  et  de  fleurs  et  la  tyrannie  des  journaux 
du  jour  n'a  pas  enlevé  tous  les  regards  aux  charmes  de  la  nature.  Nous 
avons  besoin,  au  milieu  de  ce  vertige  moral  qui  nous  saisit  en  voyant 
s'agiter  les  hommes,  de  reposer  nos  yeux  sur  la  limpidité  du  lac  ou  la 
sérénité  du  ciel.  La  Revue  des  Deux-Mondes  demandait  il  y  a  quelque 
temps  quelle  est  la  littérature  qui  doit  surgir  des  barricades  de  février. 
Un  peintre  célèbre  a,  selon  moi,  résolu  la  question.  «  Nous  vivons  de 
contrastes,  me  disait-il  l'autre  jour;  les  trente  ans  de  paix  ou  du  moins 
de  trêve  que  la  restauration  et  la  monarchie  citoyenne  avaient  laissés  à 
l'Europe  ont  fait  naître  une  littérature  échevelée  et  terrible  :  Lucrèce 
Borgia,  les  Mystères  de  Paris,  le  Juif  errant  et  le  reste.  La  France 
s'ennuie,  murmurait  Lamartine,  il  fallait  donc  la  distraire  à  tout  prix; 
et,  comme  elle  s'ennuyait  à  force  de  calme,  il  fallait  la  remuer  avec 
les  toniques  les  plus  actifs.  Maintenant  que  la  France  s'agite,  les  poètes 
vont  la  mettre  au  petit  lait.  »  —  Et  ce  régime  est  d'autant  plus  facile  à 
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appliquer,  que  tous  ceux  qui  étaient  hier  chefs  d'école  ont  aujourd'hui 
abandonnéla littérature.  George  Sand,  Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas, 
Victor  Hugo,  Lamennais,  enfin  tous  les  grands  et  les  petits  rois  du 
feuilleton  ou  du  livre,  se  sont  livrés  corps  et  âmes  au  peuple,  c'est-à- 
dire  au  speach  et  au  premier  Paris.  L'idylle  va  donc  revenir.  Déjà  Jules 
Janin  l'a  placée  partout  où  il  a  pu  et  Arsène  Houssaye  dans  ses  pro- 
fessions de  foi  ;  les  éludes  d'après  l'antique,  pastiches  grœco-germains, 
reviennent  à  la  mode  ;  j'ai  déjà  vu  quelques  Tircis  et  autres  Chloés 
s'ébattre  dans  le  rondeau  rajeuni;  j'ai  déjà  entendu  parler  de  l'émeute 
bucolique,  où  le  Tityre  tu  patulœ  sortait  tout  guilleret  du  sein  de  la 
Marseillaise  et  je  sais  que  les  doyens  de  l'Académie  n'y  mettaient  au- 
cune opposition.  Et  pourquoi,  ô  Florian,  n'aurais-tu  pas  de  successeur 
dans  notre  siècle?  On  s'est  beaucoup  moqué  de  toi,  mais  n'est-ce  pas 
une  raison  pour  que  ton  pouvoir  se  réveille?  Voltaire  a  raillé  la  foi  et 
Chateaubriand  est  venu  la  défendre;  tel  ricaneur  a  attaqué  la  mélan- 
colie de  M*"^  de  Staël  et  Lamartine  a  vengé  Corinne  en  montrant  toute 
la  poésie  de  la  douleur;  tel  classique  a  jeté  le  gant  à  Shakespeare  et 
Victor  Hugo  l'a  relevé.  Oui,  sans  doute,  il  faut  des  contrastes  dans  les 
sociétés,  comme  il  s'en  trouve  dans  les  individus:  n'a-t-on  pas  vu 
Robespierre  cultiver  l'églogue  avant  l'échafaud,  et  Rouget  de  l'Jsle  ga- 
zouiller des  madrigaux  pitoyables?  En  avant  la  musette,  le  chalumeau, 
les  brebis  blanches  et  les  rubans  roses;  chantons  avec  le  citoyen 
Launay  (lisez  iMadame  de  Girardin): 

0  Melibœe,  Ledru  nohis  hœc  otia  fecit  ! 

En  attendant  les  bergerades  de  1848,  permettez-moi  de  vous  parler 
un  instant  de  musique,  et  en  particulier  d'un  Recueil  de  Chants  en 
chœur,  à  l'usage  des  écoles  et  des  sociétés  de  chant,  qui  se  publie  à 
Genève  sous  le  nom  de  Polyodie.  —  Plus  d'une  fois  sans  doute  le  des- 
potisme musical  de  l'Allemagne  a  dû  vous  étonner.  Dès  que  l'on  en- 
tend, même  en  Suisse,  quelques  voix  réunies  qui  ne  sont  ni  enrouées 
ni  fausses ,  on  est  sûr  qu'elles  sont  nées  au  pays  de  Haydn  et  de 
Beethoven.  L'Allemagne  est  la  terre  classique  du  chant  en  chœur,  et 
il  faut  bien  des  romances  aux  Français  et  bien  des  fioriture  aux  Ita- 
liens pour  conserver  une  nationalité*  musicale.  Sans  doute  le  climat  y 
est  pour  quelque  chose  et  un  naturaliste  trouverait  bien  vite  dans  l'or- 
ganisation des  Allemands  le  secret  de  leur  puissance,  mais  ne  peut-on 
pas  le  chercher  ailleurs?  Il  y  a  des  voix  magnifiques  en  Suisse,  mais  y 
a-t-il  bien  cette  éducation  vocale,  ces  exercices  de  chaque  jour  qui 
animent  la  jeunesse  allemande,  qui  lui  inspirent  comme  un  besoin 
d'harmonie  et  qui  lui  font  comprendre  d'instinct  ce  que  le  génie  ré- 
vè'e  aux  maîtres  et  ce  que  les  dilettanti  font  semblant  de  deviner?  La 
Suisse  a-t-elle,  comme  sa  voisine  d'outre-Rhin,  un  Recueil  de  Chants 
en  chœur  à  la  portée  de  toutes  les  voix,  où  l'harmonie  soit  simple,  les 
mélodies  populaires,  les  paroles  d'une  poésie  facile  et  pure,  un  Re- 
cueil enfin  complet  et  unique  qui  puisse  populariser  dans  la  Suisse  des 
airs  nationaux  ou  faits  pour  le  devenir?  C'est  pour  combler  cette  la- 
cune que  M.  F.  Grasta  mis  son  expérience  à  l'œuvre.  Son  Recueil  di- 
visé en  séries  distinctes ,  afin  que  chaque  élève  ne  se  procure  que  la 
série  qui  convient  à  son  âge  et  à  sa  voix,  ses  Chants  divisés  en  parti- 
lions,  afin  que  chacun  puisse  embrasser  l'ensemble  d'une  composition 
et  en  saisir  les  détails,  cette  Polyodie  enfin,  fruit  d'un  travail  conscien- 
cieux, œuvre  d'un  maître  voué  depuis  longtemps  à  l'enseignement  de 


la  musique  et  plus  ambitieux  que  tout  autre  des  progrès  de  Tari  en 
Suisse,  obtiendra  sans  doute  un  grand  succès.  Déjà  approuvée  à  Ge- 
nève par  le  département  de  l'instruction  publique,  elle  se  répandra 
bientôt  dans  les  cantons  voisins,  —  s'il  en  est  encore  où  l'on  chante! 

Ce  travail  a  d'autant  plus  de  prix  âmes  yeux  qu'il  se  montre  comme 
un  nouveau  pas  dans  le  domaine  où  la  Suisse  semble  entrer  de  nos 
jours.  La  Suisse  avait  déjà  fait  de  belles  conquêtes  scientifiques,  mais 
elle  a  compris  que  la  science  ne  complète  pas  la  vie  intellectuelle 
d'une  nation.  Elle  a  eu  dans  notre  siècle  des  peintres  distingués,  qui 
se  sont  inspirés  de  sa  grande  nature  et  de  ses  glorieux  souvenirs;  elle 
a  eu  une  poésie  pleine  de  jeunesse  et  de  vigueur,  qui  a  souvent  reçu 
l'hospitalité  de  votre  Reime;  pourquoi  n'aurait-elle  pas  ses  Nourrit  et 
ses  Rossini?  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  plus  riche  en  chants  natio- 
naux, ou  du  moins  pourquoi  ses  chants  nationaux  ne  seraient-ils  pas 
plus  populaires?  Je  voudrais  qne  l'on  entendit  dans  les  rues  autre 
chose  que  les  ignobles  chansons  nées  dans  la  fange  de  Paris;  je  vou- 
drais que  la  musique  fût  moins  courtisane  et  plus  patriote  et  que  l'in  s 
tinct  dn  beau  devînt  l'apanage  de  tous.  Et  ne  dites  pas  que  c'est  l'o- 
reille ou  le  cœur  qui  manque  à  vos  concitoyens,  même  aux  moins 
lionorables:  j'ai  vu  en  Italie  des  soldats  suisses,  accablés  sous  le  mal 
du  pays,  renaître  à  la  gaîlé  et  à  l'espérance  lorsqu'on  leur  chantait  le 
Kanz  des  Vaches  ou  les  belles  paroles  de  M.  Olivier:  Il  est,  amis, une 
terre  sacrée.  Un  jour  viendra  peut-être  où  M.  Grast ,  auteur  du  plus 
grand  nombre  de  vos  chants  nationaux,  n'aura  plus  besoin  de  profiter 
du  droit  de  reproduction  dont  il  jouit  à  Genève;  il  trouvera  dans  son 
pays  assez  de  richesses  musicales  pour  un  nouveau  Recueil  et  il  s'en 
réjouira  sans  doute,  car  il  y  aura  bien  contribué. 

Je  vous  quitte  à  regret ,'  Monsieur,  par  considération  pour  vous  et 
pour  votre  iîePMe.  M.  M. 


Gk.>ève,  11  juillet  18^8.  —  Lorsque,  à  la  suite  des  grands  événemens 
qui  précédèrent  la  chute  définitive  de  l'Empereur,  Genève  put  espé- 
rer de  redevenir  libre  et  d'être  aggrégée  à  la  confédération  helvétique, 
de  vives  craintes  se  manifestèrent  au  sein  d'une  partie  de  la  popula- 
tion genevoise.  A  peine  d'être  engloutie  à  tout  jamais  et  absorbée  par 
les  nations  voisines,  la  république  de  Genève  (composée  autrefois  de 
plusieurs  fractions  de  territoire  toutes  séparées  les  unes  des  autres  et 
enclavées  comme  des  îles  dans  la  France,  la  Savoie  et  la  Suisse)  ne 
pouvait  renaitre  à  l'indépendance  sans  un  accroissement  de  territoire. 

Une  des  tendances  les  plus  prononcées ,  au  moment  de  la  restaura- 
tion ,  était  en  effet  de  créer,  à  côté  des  puissances  de  premier  ordre , 
des  puissances  inlermédiaires  aussi  fortes  que  possible,  pour  essayer 
d'empêcher  désormais  des  chocs  trop  rudes  et  trop  fréquents.  Entre 
plusieurs  exemples,  celui  de  la  Belgique  unie  à  la  Hollande  pour  cons- 
tituer le  royaume  des  Pays-Bas,  est  un  des  plus  saillans.  La  Suisse 
était,  à  certains  égards,  dans  la  même  position  que  la  Hollande;  son 
territoire  devait  s'accroître  de  divers  côtés.  On  ofïrit ,  entre  autres,  de 
lui  céder,  pour  les  annexer  à  Genève,  quelques  provinces  importantes 
de  la  Savoie  :  le  Chablais,  le  Eaucigny,  le  Genevois.  La  Suisse,  d'après 
ce  projet,  se  serait  appuyée,  non  pas  en  vertu  de  sa  noulralilé  telle 
qu'elle  fut  déterminée  plus  lard,  mais  en  vertu  de  son  droit  de  souve- 
raineté, sur  le  massif  imposant  des  Bauges,  c'est-à-dire,  sur  ce  groupe 
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de  montagnes  qui  apparaissent  comme  une  grande  citadelle  entourée 
d'une  part  par  les  plaines  légèrement  accidentées  qui  s'étendent  d'An- 
necy ,  à  Dix-lcs-Bains  et  à  Cliambéry,  de  l'autre  par  le  lac  d'Annecy 
dont  les  bords  pittoresques  rappellent  le  souvenir  de  l'académie  Flo- 
rimontane  et  les  noms  illustres  de  saint  François  de  Sales,  de  Rous- 
seau et  de  Berthollet,  de  l'autre,  enfin,  par  la  vallée  de  l'Isère  si  ma- 
gnifique et  si  riche  avec  ses  beaux  vignobles  et  ses  bois  de  châtai- 
gniers. 

La  population  des  trois  provinces  de  Savoie  que  je  viens  de  nom- 
mer, était  généralement  bien  disposée  en  faveur  de  la  réunion  à  la 
Suisse.  Plus  d'une  fois,  à  travers  les  orages  de  la  république  et  de 
l'empire,  elle  avait  tourné  les  yeux  vers  les  Alpes  libres  de  l'Helvétie. 
—  C'est  pour  faciliter  cette  réunion  que  des  députés  furent  envoyés 
de  Savoie  à  Zurich  et  ailleurs  ;  on  avait  choisi  des  hommes  loyaux , 
mais  qui  n'étaient  nullement  diplomates.  Ils  échouèrent.  L'histoire 
impartial*^,  dira  un  jour  par  suite  de  quels  moyens.  —  Quelques  com- 
nmnes  de  Savoie  seulement  devinrent  suisses  ;  on  les  désigne  ici  sous 
le  nom  de  communes  réunies. 

Lorsque,  dernièrement,  finvasion  de  la  Savoie  par  une  bande  d'ou- 
vriers appela  de  nouveau  notre  contmgent  sous  les  armes,  tous  ces 
souvenirs  déjà  vieux  se  réveillèrent  vivement  chez  nous.  La  popula- 
tion des  provinces  voisines  du  canton  de  Genève,  notamment  dans  le 
Chablais  et  plus  encore  dans  le  Faucigny ,  fit  de  nombreuses  et  éner- 
giques démonstrations  en  faveur  de  la  réunion  à  la  Suisse. 

Il  me  suffit  de  rappeler  ces  faits  dans  la  Revue.  Peut-être  ont  ils 
quelque  intérêt  pour  nous  Je  ne  veux  ni  les  examiner  en  détail  ni  les 
discuter  ici.  C'est  un  sujet  qui  comporterait  de  longs  développemens, 
et  la  seule  qualité  de  ma  chronique ,  c'est  sa  brièveté. 

Au  milieu  de  ces  événemens,  un  autre  fait  a  passé  presque  inaperçu, 
qui,  en  temps  ordinaire,  eût  produit  quelque  sensation.  La  Revue 
Suisse  a  parlé  précédemment  (*)  de  la  coalition  qui  s'était  formée  à 
Genève  entre  les  maîtres  bijoutiers.  Le  tribunal  correctionnel  avait 
prononcé  en  leur  faveur  un  verdict  d'acquittement.  La  personne  contre 
laquelle  était  dirigée  la  coalition ,  s'était  adressée  dès-lors  aux  tribu-  ' 
naux  civils  pour  réclamer  des  dommages-intérêts  contre  les  coalisés. 
Ces  derniers  qui  avaient  triomphé  en  première  instance,  ont  succombé 
en  appel.  Le  tribunal  supérieur  restant  fidèle  aux  saines  notions  d'é- 
conomie politique,  de  justice  et  de  droit,  a  rendu  à  ce  sujet  un  arrêt 
solennel  fort  bien  motivé  et  qui  dénote  une  précieuse  indépendance  ; 
car  la  victime  de  la  coalition  était  peu  intéressante  en  elle-même  et 
les  coalisés  nombreux  et  influents.  Il  a  été  décidé  qu'en  garantissant 
la  liberté  d'industrie  à  tous  les  citoyens,  la  constitution  genevoise  a 
donné  une  garantie  non-seulement  aux  citoyens  contre  les  pouvoirs 
constitués,  mais  qu'elle  a  entendu  prohiber  en  outre  toutes  les  gênes 
introduites  directement  ou  indirectement  à  cette  liberté  et  spéciale- 
ment aux  rapports  outre  les  producteurs  et  les  marchands.  En  d'au- 
tres termes,  le  tribunal  supérieur  s'est  rallié  à  ce  principe  de  la  liberté 
du  commerce  et  de  l'industrie,  qui  est  l'ancre  de  salut  de  la  Suisse  au 
point  de  vue  commercial.  —  Cette  question  de  principe  sur  laquelle 
nous  avions  émis  quelques  regrets,  est  donc  sauv<  e. 

Il  vient  de  paraître  un  projet  de  staluts  d'une  association  gene- 
voise pour  la  fabrication  et  la  vente  des  produits  de  l'industrie  na- 

(*)     Renie  Suisse,   d8'i7,  p.  2i9  et  520. 
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tionale.  Cetravail  qui  n'est  point  définitif  est  l'œuvre  d'une  sous-com- 
inission  nommée  par  1500  électeurs,  le  13  mai  dernier  {*).  Il  s'agit  de 
créer  une  société  basée  sur  Uassociation  du  capital  et  du  travail,  et 
d'organiser  dans  ce  but  un  comptoir  national ,  pour  la  fabrication  et 
pour  la  vente.  Quant  à  la  fabrication,  le  comptoir  national  devrait  s'ef- 
forcer de  faire  mieux  et  à  meilleur  marché  que  mamlenant,  et  cela, 
avant  tout,  en  développant  et  en  appliquant  sur  une  plus  large  échelle 
la  division  du  travail;  quant  à  la  vente,  son  but  principal  serait  la  re- 
cherche de  nouveaux  débouchés. 

—  M.  Marc  Monnier  a  publié  récemment  tout  un  poème,  destmé  à 
perpétuer  le  souvenir  de  la  fête  de  Rolle.  C'est  dans  cette  petite  ville 
que  se  sont  réunies,  il  y  a  quelques  semaines,  les  sociétés  de  Belles- 
Lettres  de  Genève  et  de  Lausanne.  Ce  poème,  qui  renferme  plus  de 
six  cents  vers,  est  riche  d'entrain  ,  de  verve  et  d'esprit  ;  mais  on  s'a- 
perçoit trop  qu'il  a  été  écrit  à  la  hâte  et  que  la  facilité  de  l'auteur 
devient  quelquefois  pour  lui  comme  un  écueil  dont  il  a  tort  de  ne  pas 
se  défier.  M.  Monnier,  qui  a  devant  lui  un  bel  avenir,  doit  à  sa  propre 
réputation  de  ne  pas  trop  dilapider  le  talent  que  le  ciel  lui  a  départi. 
Cette  remarque  sévère,  mais  juste,  a  élé  faite  par  plusieurs  personnes 
et  nous  la  reproduisons  volontiers. 

Qu'on  me  permette,  en  terminant,  d'ajouter  quelques  mots  sur  une 
académie  d'une  nature  toute  particulière  et  qui  est  sans  doute  peu 
connue  de  vos  lecteurs,  de  l'académie  de  Corbaz.  — De  Saussure  parle 
avec  admiration  d'un  paysage  remarquable  qui  n'est  pas  très  éloigné 
d'ici,  d'un  magnifique  éboulement  de  rochers  qu'on  voit  au  pied  du 
Salève  et  qui  est  certainement  une  des  choses  les  plus  curieuses  de 
nos  environs.  —  C'est  au  mili*>u  de  ces  rochers  que  se  rassemble, 
presque  une  fois  chaque  semaine  dans  les  beaux  jours,  l'académie  de 
Corbaz.  Présidée  par  un  peintre  célèbre,  elle  se  compose  d'artistes, 
d'étudians,  de  magistrats,  de  négocians,  de  jurisconsultes  ;  dans  ses 
séances,  on  cause,  on  fume,  on  chante,  on  lit.  La  gaîté  la  plus  franche 
et  la  plus  entière  règne  en  cette  bienheureuse  académie  qui  unit,  dans 
la  cordialité  du  sans-façon  champêtre  et  dans  la  fraternité  des  beaux- 
arts,  les  professions  les* plus  différentes  et  les  âges  les  plus  variés;  le 
plus  jeune  de  ses  membres  est  à  peme  un  adolescent.  —  Si  je  suis  bien 
informé,  l'académie  de  Corbaz  doit  figurera  notre  prochaine  exposition 
de  peinture.  En  attendant,  voici  quelques  strophes  que  j'extrais  de  ses 
archives  avec  cette  liberté  sans  gêne  qu'on  accorde  quelquefois  aux 
chroniqueurs  : 

MON  ETOILE. 

A  Mademoiselle  F.  R. 

Loin  de  moi  tout  s'éloigne  et  fortune  et  bonheur , 
Tout....  mais  si  l'espérance  est  restée  en  mon  cœur, 
C'est  que  je  vois  au  ciel  et  brillante  et  sans  voile 
Ma  douce  étoile. 

Lorsque  je  suis,  le  soir,  pensif  et  soucieux  , 
Si  parfois  je  m'oublie  en  contemplant  les  cicux  , 
C'est  que  je  vois  là  haut  et  brillante  et  sans  voil« 
Ma  douce  étoile. 

(')  Revue  Suim,  t«48,  p.  TiO*. 
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Bientôt  de  l'étranger  je  prendrai  le  chemiii , 
Mais  où  me  jettera  mon  avengle  destin  , 
J'espère  toujours  voir  et  brillante  et  sans  voile 
Ma  douce  étoile. 

Alors  si  vous  voulez  penser  à  l'exilé, 
Dona ,  levez  les  yeux  vers  le  ciel  étoile, 
Et  TOUS  la  fixerez ,  à  travers  votre  voile  , 
Ma  chère  étoile. 

Pyrarie  L 


L'ETOILE. 
A  mon  ami  Pyrame 
Oh  !  que  long-temps 
Brille  sans  voile 
La  douce  étoile 
Que  te  dévoile 
Ton  doux  printemps! 

Long-temps  vers  elle 
Tourne , joyeux , 
Ton  cœur  ,  tes  yeux  ; 
C'est  dans  les  cieux 
Qu'elle  étincelle. 

Oui ,  suis  son  cours 
Au  sein  des  plaines 
Pures,  lointaines, 


Latour. 

Toujours  sereines , 
Calmes  toujours  ! 

Qu'elle  sourie 
Dans  sa  fraîcheur. 
Au  voyageur , 
Comme  une  fleur 
De  la  patrie  ; 

Et  que  long-temps 
Brille  sans  voile 
La  douce  étoile 
Que  te  dévoile 
Ton  doux  printemps  ! 

Jules  Vuy. 


L'HYMNE  DU  SOIR. 
La  paix  du  soir,  sur  la  nature , 
Epanche  un  saint  recueillement  ; 
C'est  l'heure  où  toute  créature 
Elève  un  vague  et  doux  murmure 
Vers  l'infini  du  firmament. 

Chaque  voix  est  une  prière 
Dans  ce  concert  universel  ; 
Chaque  soupir  est  un  mystère 
D*amour  et  d'espoir  que  la  terre 
En  son  hymen  dévoile  au  ciel. 

Nature  riante  et  sereine. 

Ah  î  tout  s'enivre  de  bonheur  î 

Je  veux  prier  ,  mon  âme  est  pleine  , 

Et  mêler  à  l'hymne  lointaine 

L'hymne  qui  jaillit  de  mon  cœur. 


A.  Flammer. 


BIBLIOGRAPHIE. 

L'EGLISE  LIBRE  EST-ELLE  UNE  EGLISE  POLITIQUE?  Lausanne,  librairie 

Georges  Bridel ,  1848.  Prix  :  1  et  demi  batz. 

A  quel  propos  ce  petit  écrit  ?  L'Eglise  libre  du  canton  de  Vaud  a-t-elle 
fait  récemment  quelque  démarche  qui  puisse  être  interprétée  d'une  manière 
équivoque,  et  qui  ait  besoin  de  justification?  Non;  mais  à  voir  la  persévé- 
rance avec  laquelle  on  la  persécute,  les  hommes  impartiaux  eux-mêmes 
pourraient  être  tentés  de  se  demander  enfin  si  vraiment  elle  n'y  a  pas  donné 
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lieu  par  quelque  endroit.  Si  peu  prévenu  que  l'on  soit,  l'on  est  bien  près  de 
soupçonner  coupables  ceux  que  l'on  a  vu  tant  de  fois  condamner.  Aussi 
avons-nous  accueilli  avec  plaisir  l'apparition  de  la  petite  brochure  que  nous 
annonçons;  elle  prouvera  aux  amis  de  la  vérité  et  de  la  liberté  qui  n'ont 
pas  suivi  de  près  l'histoire  de  l'Eglise  libre ,  que  cette  Eglise  est  digne  de 
toutes  leurs  sympathies,  et  qu'elle  ne  donne  aucun  prétexte  à  la  persécu- 
tion dont  elle  est  l'objet.  Ces  quelques  pages  qui  prouvent  clairement  que 
l'Eglise  libre  n'a  rien  de  politique  ni  dans  son  but,  ni  dans  son  origine,  ni 
dans  sa  marche,  ni  dans  son  culte,  ont  en  outre  la  valeur  d'un  acte  en 
quelque  sorte  officiel,  puisqu'elles  sont  publiées  non  par  un  de  ses  membres, 
mais  par  l'Eglise  elle-même;  c'est  une  protestation  simple  ,  parce  qu'elle  est 
vraie;  énergique,  parce  qu'elle  est  juste;  humble,  parce  qu'elle  est  chré- 
tienne. 

LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ.  Cours  de  philosophie  morale  fait  à  Lau- 
sanne en  1846,  par  C.  Secrétan,  ancien  professeur  à  l'académie  du  can- 
ton de  Vaud.  2  vol.  in-B**,  Prix  de  souscription  :  10  fr.  de  France. 
L'ouvrage  que  nous  annonçons  et  dont  nous  publions  un  fragment  dans  ce 
n"  de  la  Revue  est  un  cours  sur  les  principes  de  la  morale  fait  à  l'académie  de 
Lausanne  en  1844-43,  répété  dans  la  Faculté  libre  établie  en  184(),  et  sou- 
mis dès-lors  à  une  révision  attentive. 

Les  premières  leçons  font  voir  que  la  morale  philosophique  réclame  avant 
elle  une  science  pins  générale  qui  établisse  la  subordination  de  la  liberté 
humaine  à  un  principe  libre  lui-même ,  ou  en  d'autres  termes  qui  démontre 
Ja  liberté  de  Dieu. 

Les  suivantes  étudient  le  développement  de  cette  idée  de  la  liberté  divine 
dans  l'histoire  de  la  pensée  et  résument  à  ce  point  de  vue  la  marche  de  la 
Philo:^ophie ,  en  s'attachant  plus  particulièrement  à  la  période  moderne  et 
surtout  aux  systèmes  de  Kant ,  de  Fichte,  de  Hegel  et  de  Schelling. 

Armé  de  la  méthode  élaborée  dans  ces  philosophies,  l'auteur  essaie  la  so- 
lution directe  du  problème  qu'il  a  circonscrit  et  s'efforce  d'établir  que  le 
principe  absolu  de  toutes  choses  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  pure  liberté. 
Il  est  conduit  par  là  à  considérer  le  monde  comme  le  résultat  d'un  acte  vo- 
lontaire où  la  liberté  se  manifeste  dans  sa  plénitude,  c'est-à-dire  comme 
l'œuvre  d'un  amour  gratuit.  Cette  notion  positive  de  la  création  qu'il  im- 
porte à  la  philosophie  de  bien  affermir  aujourd'hui,  lui  fournit  l'idéal  de  la 
créatu're  en  lui  montrant  le  sens  et  la  fin  de  la  liberté  limitée  que  l'expé- 
rience constate  en  elle.  Le  rapprochement  entre  ce  type  que  la  raison  sug-> 
gère  et  le  monde  tel  qu'il  est  prouve  une  altération  de  toutes  choses  qui  ne 
s'explique  que  par  la  faute  de  l'être  libre.  Il  prouve  aussi  que  la  créature 
n'a  pas  été  abandonnée  à  toutes  les  conséquences  naturelles  de  sa  faute, 
mais  que  par  une  intervention  gratuite  comme  la  création  elle-même ,  elle 
est  ramenée  à  la  condition  préparée  pour  elle.  Ainsi  les  doctrines  de  la  Chute 
et  de  la  Rédemption  sont  philosophiquement  justifiées,  et  l'histoire  de  l'U- 
nivers se  présente  comme  le  drame  de  la  Restauration. 

Trouvant  dans  la  parfaite  humanité  du  christianisme  la  preuve  de  sa  di- 
vinité, l'auteur  cherche  le  lien  organique  des  dogmes  chrétiens;  il  s'efforce 
d'en  manifester  l'unité  intime  en  les  présentant  de  telle  sorte  qu'ils  satis- 
fassent tous  également  aux  besoins  de  la  conscience  sur  lesquels  rautorit<> 
de  la  religion  se  fonde  en  dernier  ressort. 

Les  dernières  leçons  parlent  de  l'idéal  auquel  rhuuianilé  ^;^l  appelée  et 
déterminent  d'après  leur  rapport  avec  le  but  suprême  la  valeur  et  les  droits 
respectifs  des  grandes  sphères  de  l'activité  humaine  :  la  famille  et  l'indus- 
trie, l'Etat  et  l'Eglise.  Ainsi  la  discussion  des  questions  morales  et  sociales 
est  préparée  et  b'ur  solution  esquissée  dans  ses  traits  fondamentaux. 

HENni    WOLFRATH,    ÉDITEUR. 


LETTRES  A  GUSTAVE. 


G***,  ('}  décembre. 

Te  voilà  parti  !  Mon  âme  ne  peut  retrouver  le  calme.  Qu'il  est 
cruel  ce  mot  :  adieu  !  quand  on  le  dit  à  celui  qu'on  aime  ;  ce  mot  si 
souvent  prononcé  légèrement  et  sans  réflexion ,  comme  il  est  poi- 
gnant et  terrible  à  l'heure  solennelle  du  départ  !  Que  de  douleurs 
le  précèdent,  que  de  douleurs  le  suivent!  comme  il  résume  à  lui 
seul  tout  un  monde  d'émotions!  En  le  prononçant  mon  cœur  se 
brisa  ;  il  me  sembla  que  quelque  chose  en  moi  s'abîmait  et  que 
j'étais  abandonné  de  toute  une  portion  de  ma  vie.  As-tu  senti  cela, 
jeune  homme?  Non  ,  je  me  plais  à  le  penser;  les  premiers  adieux 
sont  pénibles  ,  mais  ils  ne  sont  pas  déchirans  ;  la  jeunesse  colore 
tout,  même  la  douleur. 

Et  pourtant  tu  étais  triste  et  l'avenir  t'effrayait;  et  ces  mille  liens 
qui  nous  attachent  au  sol  de  la  patrie  semblaient  se  réunir  dans  ton 
cœur  pour  te  retenir,  et  tes  regards  se  promenaient  lentement  sur 
tant  d'objets  connus  et  aimés ,  et  tu  contenais  avec  effort  des  sou* 
pirs  et  des  larmes.  Et  puis  tu  semblais  honteux  de  ta  faiblesse,  tu 
te  faisais  fort,  tu  roidissais  ton  cœur,  et  ta  figure  portait  l'empreinte 
du  combat  que  se  livraient  dans  ton  âme  l'orgueil  de  l'homme  et 
la  sensibilité  de  l'enfant.  J'ai  vu  tout  cela,  je  l'ai  compris,  je  l'ai 
deviné  ;  et  pourtant  un  voile  était  étendu  sur  ma  vue,  tout  me  sem- 
blait confus,  indécis  ,  je  ne  voyais  que  ma  douleur.  Elle  devint  si 
vive  que  je  crus  ne  la  pouvoir  supporter.  Cette  heure  semblait  ré- 
sumer à  elle  seule  tous  les  momens  pénibles  de  ma  vie.  Là,  près 
de  toi ,  aux  rayons  de  ce  soleil  qui  saluait  au  soir  le  pays  de  ton 
enfance  ,  qui  colorait  nos  derniers  feuillages  ,  je  me  rappelai  des 
momens  plus  solennels ,  des  adieux  plus  terribles.  Toutes  les  dou- 
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leurs  se  ressemblent  :  elles  ont  la  même  voix  ,  le  même  accent  ; 
anneaux  mystérieux  d'une  chaîne  immense,  elles  embrassent  toute 
la  vie. 

L'avenir  cache  le  moment  de  ton  retour  ;  il  étend  sur  nous  sa 
grande  ombre.  Que  de  vœux  t'accompagnent  dans  ces  pays  loin- 
tains que  tu  traverses  seul  et  sans  guide  î  Toute  mon  âme  s'envole 
sur  ta  trace  et  te  suit.  Quand  le  soleil  dissipe  les  nuages,  je  salue 
ce  rayon  bienfaisant;  je  pense  qu'il  t'éclaiie  aussi,  qu'il  égayé  ces 
contrées  nouvelles  où  tu  vas  vivre  bien  seul ,  bien  étranger.  Sais- 
tu  que  rien  ne  m'effraye  comme  un  voyage  ?  Un  voyage  embellit 
la  vie;  oui,  mais  il  la  dissipe;  il  la  répand  sur  trop  d'objets  à  la 
fois.  Comment  bien  voir  ce  qu'on  voit  si  vite?  Plus  tard,  sans 
doute ,  tout  se  classe  ;  les  impressions  renaissent ,  les  tableaux  se 
raniment,  l'homme  se  sent  en  quelque  sorte  enrichi.  Mais  cette  ri- 
chesse, il  l'a  péniblement  acquise,  acquise  au  prix  de  la  fatigue,  de 
l'ennui,  de  la  tristesse  même  quelquefois.  «  Heureux ,  dit  le  poète 
voyageur,  celui  qui  n'a  pas  vu  la  fumée  des  fêtes  de  l'étranger  et 
qui  ne  s'est  assis  qu'aux  festins  de  ses  pères.  »> 

Il  est  vrai  que  tous  n'ont  pas  comme  moi  ces  habitudes  casa- 
nières dont  tu  te  raillais  si  souvent,  toi,  jeune  homme  à  l'humeur 
joyeuse,  au  sourire  malin  et  doux.  Le  jardin  en  été ,  le  coin  du  feu 
en  hiver,  quelques  excursions  peu  lointaines,  cela  suffit  à  remplir 
ma  vie,  je  ne  demande  rien  au  delà.  Que  manque-t-il  à  celui  qui  se 
contente  de  peu ,  qui  resserre  ses  désirs  et  ses  besoins  et  fait  du 
petit  cercle  qui  l'entoure  tout  son  univers?  Pourquoi  souhaiter 
d'autres  cieux  quand  celui  qui  brille  sur  nos  têtes  est  si  pur  !  Pour- 
quoi chercher  d'autres  colUnes  et  d  autres  rivages  ?  Si  je  pleurais 
à  ton  départ ,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  je  t'aime  et  que  je 
souffre  de  ton  absence,  c'est  aussi  parce  que  toujours  j'ai  plamt  le 
voyageur. 

Te  souvient-il  de  cette  fable  des  Deux  Pigeons  que  je  te  disais 
dans  ton  enfance  ?  Tu  me  la  répétais  de  la  douce  voix  et  je  ne  son- 
geais pas  alors  qu'elle  se  réaliserait  pour  nous.  Jeune  oiseau  envolé 
du  nid  paternel,  ah  !  puisses-tu  quelque  jour  y  rapporter  toutes  les 
plumes  de  tes  ailes  ! 

Cette  fable,  mon  ami,  n'en  était  pas  une  pour  moi  ;  ce  n'était 
pas  une  fiction ,  c'était  une  réalité  louchante.  Enfant  je  ne  l'avais 
jamais  récitée  sans  émotion  ;  pour  la  retenir,  je  n'eus  pas  besoin  de 
l'apprendre;  elle  se  grava  dans  ma  jeune  mémoire  sans  effort,  sans 
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travail ,  et  s'associa  tout  d'abord  à  mes  plus  intimes  impressions. 
Elle  résumait  pour  moi  tout  un  monde ,  monde  flottant ,  indécis , 
doux  ,  vague  ,  confus  ,  comme  les  premiers  rêves  de  l'enfance  ; 
vraie,  naïve,  elle  parlait  à  mon  cœur;  c'était  par  lui  qu'elle  arrivait 
à  mon  intelligence.  Comme  je  comprenais  tout  cela  !  Et  pourtant 
ceux  que  j'aimais,  je  ne  les  avais  point  quittés,  et  je  ne  prévoyais 
dans  l'avenir  ni  séparation,  ni  départ,  je  vivais  au  jour  le  jour 
comme  l'enfant ,  et  la  vie  était  pour  moi  soleil  et  roses.  Mais,  au 
sein  du  bonheur,  quelque  chose  en  moi  pressentait  la  souffrance, 
et  la  souffrance  se  résumait  dans  un  seul  mot:  adieu.   J'avais  vu 
sortir  une  fois  de  son  réduit  une  antique  voiture  lourde  et  pou- 
dreuse, et  ma  mère  y  était  montée  en  me  donnant  un  baiser,  et  son 
voyage  avait  duré  huit  jours,  et  pendant  ce  temps  je  n'avais  trouvé 
de  plaisir  ni  dans  le  travail,  ni  dans  les  jeux,  et  le  soleil  m'avait 
semblé  moins  brillant ,  le  jardin  moins  parfumé,  la  journée  plus 
longue,  le  repas  plus  triste;  et  la  joie  du  retour  n'avait  pas  effacé 
l'impression  pénible  de  l'absence.  C'est  pour  cela  que  dans  mes 
promenades  rêveuses,  le  long  des  haies,  au  bord  du  ruisseau,  je 
me  prenais  à  songer  au  pigeon  voyageur,  je  le  condamnais ,  je 
m'indignais  de  sa  fuite  et  je  l'eusse  volontiers  mis  en  cage  pour 
le  punir  de  sa  témérité.  Ce  dont  je  ne  pouvais  me  rendre  compte, 
ce  qui  m'absorbait  en  des  rêveries  infinies ,  c'était  la  raison  de  ce 
départ.  Qu'allait-il  donc  chercher  dans  le  monde,  me  disais-je ,  cet 
oiseau  qui  se  nourrit  d'un  grain  de  blé,  qui  trouve  un  abri  sous 
tous  les  feuillages ,  et  dont  le  vêlement  magnifique  resplendit  de 
la  blancheur  des  lys?  Celui  qui  Ta  fait  ne  lui  a-t-il  pas  tout  donné? 
Que  lui  manque -t -il  ?  Je  m'en  prenais  au  poète  de  le  faire  ainsi 
voyager  ;  je  le  trouvais  cruel ,  impitoyable.  Lui  qui  racontait  si 
bien  tout  cela,  il  me  semblait  qu'il  aurait  pu  l'empêcher,  empêcher 
un  frère  ingrat  d'abandonner  ainsi  son  frère.    La  plainte  de  ce 
dernier  était  si  touchante 

Je  ne  rêverai  plus  que  rencontre  funeste, 

Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut, 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut? 

Bon  souper,  hon  gîte  et  le  reste? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur. 
Mais  le  désir  de  voir  et  riuimeur  inquiète.  ., 
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L'humeur  inquiète. . . .  voilà ,  mon  ami ,  ce  que  je  ne  comprenais 
point,  ce  que  l'enfant  heureux  ne  saurait  comprendre.  Mais,  lui, 
l'avait-il  donc  senti,  ce  besoin  d'émotions,  de  changement ,  lui,  le 
poète  insouciant  qui  vécut  sans  rien  f  jire  et  sans  se  mettre  en  peine 
de  rien  ?  Eûl-il  quitté  ces  champs  où  trottait  Jean  Lapin,  si  la  des- 
tinée lui  avait  permis  d'entreprendre  de  lointains  voyages?  C  est 
une  question  qui  restera  sans  réponse  comme  tant  de  questions, 
mon  ami;  mais  j'aime  à  penser  que  celui  qui  a  écrit  le  dialogue 
des  deux  pigeons  aurait  hésité  longtemps  avant  de  prononcer  le 
mot:  adieu. 

Ce  mot  pèse  encore  sur  mon  cœur  ;  voilà  trois  jours  écoulés  de- 
puis ton  départ,  et  je  suis  toujours  triste  et  sans  forces.  Le  jour  est 
sombre,  les  nuages  s'abaissent  ;  la  neige  couvre  nos  collines;  elle 
s'étend  sur  les  gazons  encore  verts.  Ces  tourbillons  légers  qui  se 
jouaient  autrefois  sur  ta  jeune  tête ,  oh  !  puissent-ils  t'apporter  aux 
contrées  lointaines  tous  les  souvenirs  du  passé  !  L'hiver  est  comme 
l'absence,  il  décolore  tout;  il  resserre  le  cœur,  il  flétrit  les  dahlias 
et  les  riDses.  Adieu  les  fleurs,  adieu  les  longues  causeries,  les  pro- 
menades nonchalantes ,  les  doux  songers  ;  le  printemps  ramènera 
les  roses;  mais  toi,  mon  ami ,  tu  ne  seras  pas  là  pour  les  cueillir. 


A  GastaTe. 

II. 


20  décembre. 


Point  de  nouvelles  encore  !  Au  fait  je  ne  suis  pas  en  droit  d*en 
attendre;  avant  d'écrire  il  faut  arriver,  il  faut  s'installer,  se  repo- 
ser ,  se  procurer  une  plume  et  de  l'encre.  Grâces  au  progrès  des 
lumières  il  y  en  a  partout;  mais  du  loisir  n'en  a  pas  qui  veut:  que 
d'embarras  en  arrivant  dans  une  ville  étrangère  !  que  d'entraves, 
que  d'interruptions  î  Mon  ami ,  je  sais  tout  cela ,  mais  rien  ne 
trouble  l'esprit  comme  linquiétude;  le  moment  où  l'on  se  dit  ««j'ai 
tort  »  touche  à  celui  où  l'on  se  dit  :  «j'ai  raison  »> ,  et  la  mort  de  Vatel 
dont  j'ai  plaisanté  si  souvent  avec  toi ,  me  paraît  maintenant  une 
chose  à  peu  près  explicable. 

Cependant  rassure-toi ,  ta  lettre  n'arrivera  pas  trop  tard  comme 
la  marée.    L'inquiétude  est  une  faiblesse,  j'en  suis   humilié,  j'en 
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ai  honte,  une  fois  dans  ma  vie  je  saurai  dominer  mes  impressions. 
Mais  il  me  faudrait  pour  cela  une  aide,  un  secours,  quelque  chose 
qui  me  sortît  de  moi-même.  Avec  plaisir  je  bêcherais  mon  jardin, 
mais  l'hiver  a  fermé  le  sein  de  la  terre  ;  en  plein  air  ma  douleur 
s'envolerait  avec  les  vents  et  les  nuages,  elle  se  renferme  avec  moi 
dans  ma  demeure.  Ma  demeure,  qu'elle  me  semble  solitaire  à  pré- 
sent !  Ces  occupations  que  tu  partageais ,  auxquelles  tu  t'associais 
avec  tant  de  complaisance,  je  n'y  prends  plus  aucun  plaisir.  «Un 
homme  qui  fait  un  livre  ne  se  pend  jamais ,  »  disait  Jean-Paul  :  il 
avait  raison  ;  ces  beaux  livres  qui  nous  ont  tant  émerveillés ,  ces 
romans  si  vantés  dans  la  mystique  Allemagne ,  ont  peut-être  pré- 
servé leur  auteur  du  désespoir  et  de  la  démence.  Pour  moi,  si  j'u- 
sais jamais  de  la  recette  de  Jean-Paul ,  ce  serait  tout  simplement 
pour  employer  ces  momens  perdus  que  la  vie  la  mieux  remplie 
laisse  toujours  dans  la  solitude.    Une  préoccupation  forte  chasse 
l'ennui,  elle  donne  à  l'âme  du  ressort,  elle  l'affermit  et  la  vivifie. 
Pour  le  moment  je  n'y  songe  point,  une  étude  sérieuse  et  suivie 
me  lasserait,  je  crois;  car  tu  le  sais,  je  suis  un  peu  de  cette  famille 
des  canards  sauvages  dont  Ducis  parlait  à  Napoléon  ;  jaloux  de  son 
indépendance ,  mon  esprit  se  refuse  à  toute  gêne ,  il  veut  jouir  en 
paix  du  doux  trésor  de  la  liberté.  Et  pourtant  j'ai  fait  autrefois 
plus  d'un  rêve  littéraire  ;  je  pourrais  encore  essayer ,  mes  yeux 
sont  bons,  ma  mémoire  aussi  fraîche  que  celle  de  tes  jeunes  sœurs: 
n'était  la  mobilité  de  mes  impressions  et  ce  découragement  qui 
me  reprend  si  vite],  je  me  mettrais  à  l'étude  peut-être.  Mais  faut-il 
te  Tavouer ,  aucun  attrait  ne  m'y  convie.  Ma  seule  joie  est  celle 
de  t'écrire,  de  reprendre  avec  toi  ces  causeries  que  nous  ai- 
mions tant.  Tu  l'as  remarqué ,  mon  ami ,  c'est  toujours  au  mo- 
ment où  une  conversation  prend  de  l'intérêt,  de  la  vivacité, 
que  quelque  chose  vient  l'interrompre;  l'arrivée  d'un  fâcheux,  les 
soins  domestiques,  la  cloche  du  diner,  tout  cela  vient  à  la  traverse; 
on  se  laisse  distraire,  on  se  console  en  songeant  qu'on  y  reviendra, 
mais  le  plus  souvent  on  n'y  revient  pas  et  c'est  ainsi  que  la  vie 
s'envole  emportant  avec  elle  nos  meilleurs  projets.   Une  corres- 
pondance, entre  gens  qui  s'aiment,  ce  n'est  jamais  qu'un  pis-aller; 
mais  une  correspondance  a  du  moins  cet  avantage  de  ne  pas  être 
à  la  merci  des  petits  événemens  de  la  vie,  On  ne  se  voit  plus,  on 
n'entend  plus  cet  accent  ami  qui  donne  tant  de  valeur,  tant  de 
charmes  aux  moindres  paroles  ;  mais  en  revanche  on  se  comprend 


454 

peut-être  mieux ,  on  se  dit  avec  plus  d'abandon  tout  ce  que  le 
cœur  pousse  à  dire.  Tu  vois  que  je  commence  décidément  à  pien- 
dre  mon  mal  en  patience.  Eh  bien  ,  oui ,  puisqu'il  faut  absolument 
finir  par  me  consoler  de  ton  départ ,  j'aime  mieux  m'en  consoler 
par  une  pensée  agréable  ,  celle  du  plaisir  que  je  me  promets  de 
notre  future  correspondance.  Est-ce  une  illusion ,  mon  ami?  Non, 
mon  cœur  me  le  dit,  nous  retrouverons  en  nous  écrivant  nos  cau- 
series, nos  discussions ,  nos  mutuelles  confidences.  En  attendant  ta 
lettre,  le  récit  de  ton  voyage,  attente  qui  durera  bien  des  jours,  je 
me  suis  résigné,  j'ai  cherché  quelque  moyen  d'abréger  les  heures. 
Depuis  ton  départ  je  ne  .lisais  plus,  j'ai  recommencé,  j'ai  repris 
mes  livres,  mes  journaux.  Tu  sais  mon  horreur  pour  la  politique 
et  pour  la  science  ;  j'entends  pour  celle  des  pédants,  car  j'aime  la 
science  aimable;  mais  ce  que  de  préférence  j'ai  toujoui^  aimé, 
c'est  la  littérature.  C'est  ma  vieille  amie,  j'ai  peine  à  me  souvenir 
du  temps  où  je  ne  la  connaissais  pas.  Je  ne  sais  plus  quel  docteur 
me  demanda  brusquement  un  joui*  qui  me  l'avait  enseignée-  A  cette 
question  je  demeurai  tout  interdit .  je  ne  savais  que  répondre ,  je 
me  sentais  ignare  comme  le  dernier  écolier ,  et  dans  mon  cerveau 
sur  lequel  avec  angoisse  j'appuyais  ma  main,  je  ne  trouvais  nul  souve- 
nir, nulle  trace  distincte.  Le  fait  est  que  personne  ne  m'avait  ja- 
mais dirigé  dans  mes  lecluies :  elles  m'accompagnaient  dans  mes 
promenades,  et  lorsque  fatigué ,  atteint  parles  rayons  du  midi, 
j'arrivais  à  quelque  bosquet  solitaire  je  reprenais  mon  livre  chéri. 
C'était  presque  toujours  un  poète  dont  jamais  l'idée  ne  me  vint 
d'apprendre  les  vers  :  mais  ma  jeune  mémoire  les  retenait  avec  une 
facilité  singulière.  Celui  qui  étudie  avec  un  maître  n'apprend  qu'à 
demi  parce  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  se  passionner  ;  le  meilleur 
des  instituteurs ,  crois-moi ,  c'est  une  poudreuse  bibliothèque.  La 
mienne  n'était  pas  grande,  mais  que  de  trésors  j'y  puisais!  trésors 
d'émotions,  de  souvenii^,  qui  enchantent  et  colorent  la  vie.  Et  puis, 
quel  plaisir  de  lire  sans  obligation ,  de  ne  rendre  compte  à  per- 
sonne, de  garder  ce  qui  nous  va,  d'oublier  le  reste,  de  recommen- 
cer ce  qu'on  a  fini,  son  Robinson,  son  Lafontaine.  Que  lisais-je  en- 
core? Young,  le  vieil  Ossian;  ceux-là,  mon  ami,  je  ne  les  relis  guères. 
Alors  ils  enchantaient  mon  imagination  ,  ils  l'entraînaient  dans  un 
monde  fautasti(|ue  et  grandiose.  Young  enterrant  sa  fille,  Ossian 
pleiuant  ses  guerriers,  cette  Ecosse  lointaine  et  nuageuse ,  comme 
tout  cela  me  captivait!  Malheur  à  celui  qui  vint  un  jour  me  conter 
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que  mon  Ossian  était  composé  de  la  veille.  J'en  fus  indijjné,  j'en 
pleurai  ;  mon  horreur  pour  les  recherches  de  la  science  date  de 
cette  cruelle  déception. 

Le  souvenir  de  mes  lectures  me  suivait  partout ,  elles  envelop- 
paient de  leur  presti{je  les  occupations  de  la  journée  ;  mes  héros 
vivaient  autour  de  moi,  j'eusse  voulu  leur  ressembler  ,  mon  ami, 
et  je  me  prenais  à  soupirer  en  son.3eant  à  la  distance  qui  séparait 
leur  vie  de  la  mienne.  Apprendre  la  littérature  !  Je  n'y  pensais  pas 
le  moins  du  monde  :  je  ne  pensais  pas  même  alors  qu'il  pût  y  avoir 
plus  d'un  avis  sur  les  livres  que  je  lisais;  j'aurais  cru  faire  injure  à 
mes  héros  en  mettant  en  doute  mon  admiration  ;  j'aurais  cru  me 
faire  injure  à  moi-même  en  consultant  l'opinion  d'autrui.  Moins 
présomptueux  aujourd'hui  je  la  consulte  volontiers;  j'aime  à  cor- 
riger amsi  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'incomplet,  d'exagéré  parfois 
dans  mes  jugemens.  Mais  qui  comprend,  qui  aime  la  poésie?  Avec 
qui  peut-on  causer  de  ces  choses-  là  ?  C'est  ce  que  mon  ami  B*** 
me  répète  bien  souvent,  ce  qu'il  m'écrivait  hier  encore  en  m'en- 
voyant  un  des  derniers  volumes  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Tu 
le  connais,  il  est  quelquefois  un  peu  morose,  il  voit  trop  la  litté- 
rature à  travers  certains  livres  qu'il  ferait  mieux  de  n'avoir  point 
lus.  Pour  moi  je  me  garde  bien  de  les  ouvrir;  aux  mauvais  roman- 
ciers je  préfère  les  bons  critiques.  Quoi  qu'il  en  dise  ,  il  en  est 
encore,  et  plusieurs,  qui  prennent  la  littérature  au  sérieux.  M. 
Gustave  Planche  est  de  ce  nombre.  Pour  bien  juger  en  poésie,  il 
faut  être  artiste  et  philosophe  à  la  fois  ;  M.  Gustave  Planche 
a  du  moins  toujours  essayé  de  remplir  ces  deux  conditions,  et  bien 
souvent  il  a  réussi.  Ce  qui  lui  manquait  autrefois  c'était  l'indul- 
gence; tout  en  signalant  les  mérites  d'une  œuvre  littéraire,  il  s'at- 
tachait de  préférence  à  en  faire  ressortir  les  défauts.  Va-t-il  tomber 
dans  l'excès  contraire  aujourd'hui  qu'il  recommence  à  écrire?  Je 
le  craindrais  presque  à  en  juger  parla  nouvelle  étude  que  je  viens 
de  lire.  Elle  est  consacrée  à  l'analyse  d'un  talent  qui  nous  a  bien 
souvent  charmés,  de  celui  de  Jules  Sandeau  ;  lis  cela,  mon  ami,  tu 
seras  content,  tu  trouveras  comme  moi  qu'on  ne  pouvait  pas  mieux 
dire.  Mais  peut-être  y  avait-il  quelque  chose  de  plus  à  dire  encore? 
Un  écrivain,  c'est  un  ami,  un  ami  qui  nous  parle,  qui  nous  cherche 
en  quelque  sorte  dans  la  solitude  de  notre  foyer ,  qui  nous  livre 

{')  Voir  la  Revue  des  Deux  Mondes,  aniK-e  18^7. 
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ses  impressions,  sa  vie  intime  avec  plus  de  confiance  et  d'abandon 
que  nos  païens  et  nos  proches.  Mais  l'affection  nexclut  pas  l'exa- 
men ,  la  sympathie  ne  doit  pas  être  aveugle.  H  est  pénible,  je  le 
sais  bien ,  c'est  une  douleur  dans  la  vie  ,  de  découvrir  les  côtés 
foibles  des  auteurs  que  nous  aimons  ;  il  faut  du  courage  [iour  les 
signaler.  Ce  courage,  M.  Planche  ne  l'a-t-il  plus  aujourd'hui, 
lui  qui  l'avait  tant  autrefois  ! 

Un  roman  doit  intéresser  et  intéresser  fortement  ;  la  vie  humaine 
ne  doit  pas  seulement  s'y  réfléchir,  elle  doit  s'animer  de  rayons 
plus  vife ,  s'agrandir,  s'idéahser.  Mais  l'idéal  à  son  tour  doit  être 
vivant ,  s'il  veut  être  vrai  ;  à  cette  condition  seulement  il  éveillera 
nos  sympathies.  Assurément  M.  Jules  Sandeau  sait  donner  la  vie  à 
ses  personnages ,  mais  il  ne  le  fait  pas  toujours  aussi  bien  ,  aussi 
complètement  que  je  le  voudrais.  C'est  le  reproche,  par  exemple, 
que  j'adresserais  au  petit  roman  de  Madeleine  {*).  M.  Planche 
le  loue  beaucoup  trop,  à  mon  avis.  Madeleine  est  charmante,  sans 
doute;  pure,  paisible,  sa  blanche  figure  nous  apparaît  comme  ces 
statues  d'albâtre  mélancoliquement  penchées  sur  le  bord  d'une 
source  au  sein  d'un  bosquet  mystérieux.  Elle  est  belle,  mais  d'une 
beauté  froide  et  sans  sourire.  Ce  je  ne  sais  quoi  de  solennel  et  de 
constamment  sérieux  finit  par  nous  lasser.  L'intérêt  qui  s'attache  à 
elle  ressemble  à  celui  que  nous  éprouvons  pour  une  inconnue.  Quel 
regard,  disons-nous,  quelle  expression  distinguée!  Mais  quelles 
sont  les  pensées ,  les  émotions  qui  s'agitent  dans  cette  belle  tête, 
qui  font  palpiter  ce  coeur  dont  nous  voudrions  connaître  les  secrets.? 
Madeleine  nous  capotise  un  peu  quand  elle  finit  par  s'expliquer. 
Elle  aime  son  cousin,  l'amour  sert  de  mobile  à  son  dévouement.  Ce 
dévouement  est  grand,  il  est  beau,  mais  il  l'eût  été  bien  davantage 
si  le  devoir  seul  l'avait  inspiré.  Madeleine  nous  apparaît  d'abord 
comme  un  être  supérieur,  un  de  ces  êtres  énergiques  et  consacrés 
pour  qui  la  vie  n'est  qu'une  constante  abnégation;  à  la  fin,  quand 
elle  nous  dit  son  dernier  mot,  ce  n'est  plus  qu'une  femme. 

Que  dire  du  héros  du  roman,  de  Maurice?  Seule,  semble-l-il, 

(')  Les  détails  dans  lesquels  l'auteur  de  ces  LcUrvx  entre  sur  certains  ro- 
mans qui  ne  sont  plus  pn'ciscinenl  une  nouveauté,  n'ofTrironl  peut-être  de 
rintérêt  qu'à  ceux  de  nos  lecteurs  (jui  connaissent  ces  ouvrages.  Mais  com- 
me ces  romans  ont  obtenu  une  grande  publicité  et  sont  encore  beaucoup 
lus,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  rien  retrancher  aux  pages  ([ui  vont  suivre. 

(  i\oie  de  la  Rédaction  ). 
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une  sainte  pouvait  l'aimer  ;  mais  une  sainte  n'aime  plus  ou  bien 
n'aime  que  pour  le  ciel ,  et  voilà,  si  je  ne  m'abuse,  le  côté  i^ux  et 
moqueur  du  roman  de  M.  Sandeau.  Une  peinture  sérieuse  doit  l'être 
complètement  :  le  demi  sérieux  ressemble  parfois  à  l'ironie;  il  in- 
quiète, il  laisse  dans  l'âme  une  pénible  impression.  Le  demi  sérieux 
est  comme  la  petite  morale  qui  tue  la  grande.  La  réhabilitation  de 
Maurice  est  peinte  en  traits  indécis:  ce  tableau,  je  l'avoue,  était  dif- 
ficile, mais  la  difficulté  réveille  la  force  et  intéresse  le  vrai  talent. 
Si  réel  que  soit  celui  de  M.  Sandeau,  peut-être  eût-il  mieux  fait  de 
ne  point  essayer  d'un  genre  qui  demandait  un  pinceau  plus  sévère 
que  le  sien.  Ici  tout  dénote  l'hésitation  ;  on  sent  que  l'auteur  se  ba- 
zarde sur  un  terrain  qui  ne  lui  est  pas  familier.  Oui  sans  doute,  il 
y  a  dans  Madeleine  de  charmans  détails ,  des  tableaux  pleins  de 
fraîcheur  et  de  grâce ,  des  remarques  jetées  en  passant  avec  un 
abandon,  une  négligence  qui  les  relève  et  rehausse  leur  prix.  On 
lit  avec  plaisir,  avec  entraînement  quelquefois,  et  pourtant  au  milieu 
de  la  jouissance  qu'on  éprouve,  on  n'est  qu'à  moitié  satisfait. 

Une  impression  du  même  genre  m'était  restée  après  la  lecture  de 
Mademoiselle  de  la  Seiglière.  Ce  livre  est  charmant  ;  il  a  été 
beaucoup  lu  et  je  le  conçois  ;  mais  lire  et  lire  avec  plaisir,  est-ce 
tout.  La  lecture  terminée  on  se  demande  ce  qu'on  éprouve; 
l'intérêt  un  moment  éveillé,  surpris  en  quelque  sorte  à  no- 
tre insçu,  doit  se  justifier  par  la  réflexion  ;  on  essaie  de  se  ren- 
dre compte  de  ce  qu'on  a  senti,  on  entre  en  conversation  avec  l'au- 
teur, on  lui  parle  ^  on  l'interroge  et  de  questions  en  questions  on 
finit  par  devenir  singulièrement  tyrannique.  C'est  ce  qui  m'est  ar- 
rivé ;  je  viens  de  parcourir  de  nouveau  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière, et  il  me  semble  que  j'en  saisis  mieux  aujourd'hui  les  défauts 
et  les  mérites,  un  peu  confondus  dans  les  impressions  d'une  pre- 
mière lecture.  Suis-je  injuste,  mon  ami?  mais  je  reproche  à  l'au- 
teur bon  nombre  d'inconséquences  morales,  et  je  les  lui  pardonne 
d'autant  moins  que  personne  mieux  que  lui  n'était  capable  de  les 
éviter. 

Les  révolutions,  je  le  sais,  amènent  des  choses  étranges  ;  mais 
en  agitant,  en  transformant  la  société,  jusqu'à  présent,  que  je  sache, 
elles  n'ont  pas  eu  la  puissance  de  changer  la  nature  humaine. 
L*homme  est  toujours  l'homme,  et  depuis  qu'il  y  en  a  dans  le 
monde  il  est  de  fait  que  celui  qui  a  gagné  péniblement  sa  fortune 
y  tient  plus  que  celui  qui  l'a  reçue  de  ses  pères.  Quel  que  fut  son 
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isolement  el  son  découragement  de  la  vie,  le  vieux  Stamply  devait 
tenir  davantage  à  ces  biens,  fruit  de  ses  sueurs.  Et  puis  cherchez 
un  vieillard  qui  se  dépouille  ainsi  de  gaîlé  de  cœur  ?  De  la  moitié 
de  son  avoir,  on  l'eût  peut-être  compris  ;  la  générosité  trouve 
moyen  quelquefois  de  s'arranger  avec  l'égoisme.  Pour  un  homme 
tel  que  Stamply,  donner  de  son  superflu  c'était  beaucoup,  c'était 
trop  peut-être  ;  tout  abandonner,  se  rendre  à  merci,  accepter  l'au- 
mône en  détail  après  l'avoir  faite  en  grand,  cela  était  d'un  niais  ou 
d'un  sot  ;  or  le  parvenu ,  celui  dont  le  savoir-faire  avait  gagné  un 
million ,  n'était  sûrement  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  rôle  de  Bernard  au  château  de  la  Seiglière  n'est  pas  non  plus 
sans  invraisemblances.  Bernard,  un  guerrier,  un  homme  qui  a  été 
à  la  Moskova  s'accommode  pendant  six  mois  d'une  position  louche. 
Et  qu'on  ne  vienne  pas  me  dire  que  son  excuse  est  dans  son  amour; 
iï  est  des  choses  que  l'amour  lui-même  ne  saurait  expliquer.  Et 
puis  quel  singulier  amour  que  le  sieii  !  Cet  homme  qui  finalement 
n'est  pas  un  niais,  malgré  son  séjour  en  Sibérie,  prend  un  peu 
tard ,  ce  me  semble ,  le  courage  de  trahir  aux  yeux  de  la  belle 
Hélène  la  passion  qu'il  a  pour  elle.  En  général,  on  dirait  que  dans 
cet  ouvrage  M.  Sandeau  se  soit  plu  à  déjouer  les  prévisions  de  ses 
lecteurs  et  à  s'amuser  à  leurs  dépends.  Les  entrevues  du  marquis 
et  de  la  baronne ,  l'égoisme  naïf  de  l'un ,  l'astuce ,  la  perfidie  de 
l'autre,  voilà  ce  qu'il  se  plaît  à  peindre,  ce  à  quoi  il  s'attache  avec 
une  complaisance  particulière.  Ces  scènes  sont  charmantes,  mais 
pourquoi  le  reste  leur  est-il  sacrifié  ?  Un  roman ,  mais  c'est  la  vie , 
c'est  un  tableau  varié ,  complet ,  où  toutes  les  teintes  doivent  se 
mêler  et  se  fondre  ;  c'est  notre  épopée  à  nous  modernes,  puisqu'il 
est  maintenant  prouvé  que  nous  n'en  aurons  jamais  d'autre  ;  épo- 
pée restreinte  et  bourgeoise,  et  pourtant  large,  variée  dans  ses  as- 
pects ,  dans  les  tableaux  qu'elle  offre  aux  regards ,  dans  les  émo- 
tions qu'elle  fait  naître.  Un  roman  c'est  la  gaîté  ,  le  sourire,  oui, 
mais  le  sourire  au  milieu  ou  du  moins  à  côté  des  larmes  ;  un  ro- 
man c'est  un  roman ,  ce  n'est  pas  une  comédie. 

M.  Sandeau  vise  à  l'effet,  au  pittoresque,  non  pas  au  pittoresque 
des  situations ,.  mais  au  pittoresque  des  détails.  Du  tableau  il  passe 
trop  aisément  à  la  caricature.  Cela  peut  plaire  à  un  certain  public, 
a  celui  qui  ne  demande  qu'à  être  amusé,  distrait  quelques  momens. 
Tout  lui  va ,  pourvu  que  la  gaîté  domine,  que  l'intérêt  se  soutienne, 
qu'il  puisse  suivre  sans  effort  le  fil  des  évcnemeus ,  surtout  qu'il 
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n'y  ait  pas  de  ces  développemens  moraux  qu'il  appelle  des  lon- 
gueurs et  qui  le  fatiguent.  Ce  public-là  n'a  pas  l'avantage  de  me 
posséder  dans  ses  rangs  ;  ce  que  je  demande  d'abord  au  roman- 
cier, c'est  qu'un  intérêt  réel  soit  le  fond  pur  et  délicat  sur  lequel 
viennent  se  dessiner  les  créations  de  la  fantaisie.  Oui,  j'exige  de 
lui  qu'il  prenne  l'humanité  au  sérieux,  qu'il  la  peigne  loyalement, 
franchement,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée.  Celui  qui  veut  amu- 
ser amuse;  il  croit  avoir  beaucoup  fait  quand  il  a  égayé  quelques 
instans  des  esprits  railleurs  et  superficiels  ;  mais  ces  esprits  rail- 
leurs se  tourneront  eux-mêmes  contre  lui  quand  après  une  heure 
de  distraction  ils  retomberont  dans  leur  ennui. 

C'est  cette  recherche  exagérée  du  comique  qui  fait  que  dans  le 
roman  de  M"^  de  la  Seiglière  l'ensemble  est  sacrifié  aux  détails. 
Le  marquis,  Madame  de  Vaubeit,  sont  trop  habituellement  en  scène; 
tout  s'efface  devant  eux ,  le  vieux  Stamply ,  Bernard ,  Hélène , 
Raoul  qui  lui  aussi  pourrait  être  quelqu'un  ,  tout  baron  qu'il  est. 
M.  Sandeau,  j'en  conviens,  peint  d'une  manière  vive  et  piquante 
ses  deux  personnages  de  prédilection  ;  ils  sont  parfaits  dans  leur 
rôle ,  ils  font  rire ,  mais  l'amusement  n'est  pas  tout.  Cet  intérêt  qui 
s'éveille  à  la  vue  de  la  noble  jeune  fille,  qui  s'attache  à  la  destinée 
de  Bernard,  cet  intérêt  est  constamment  déjoué.  Il  y  a  là  un 
manque  de  conscience  littéraire  qui  nous  choque  d'autant  plus  que 
ce  roman  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  réussissent  à  nous  atta- 
cher. Mais  il  ne  suffit  pas  d'éveiller  l'intérêt,  il  faut  le  soutenir,  il 
faut  donner  à  chaque  personnage  l'attention ,  le  développement 
qu'il  mérite.  Walter-Scott,  mon  ami,  n'aurait  pas  sacrifié  Hélène 
au  marquis ,  à  la  baronne  ;  il  ne  se  serait  pas  borné  à  crayonner 
en  quelques  traits  l'individualité  de  Bernard.  Le  dénouement  aurait 
eu  quelque  chose  de  moins  dur,  de  mieux  motivé.  Mourir  pour  une 
femme^  eh  bien  oui,  cela  s'est  vu;  mais  cela  ne  se  voit  pas  souvent, 
mon  ami ,  et  ces  catastrophes-là ,  pour  n'être  pas  ridicules ,  doi- 
vent être  tout  autrement  préparées. 

C'est  le  caractère  d'Hélène  surtout  qui  est  manqué  ,  mal  conçu, 
faiblement  dessiné.  Il  y  a  dans  ce  caractère  des  élémens  qui  me 
semblent  à  moi  inconciliables.  Son  ignorance  du  monde  va  parfois 
jusqu'à  la  niaiserie  ;  elle  semble  ne  rien  comprendre ,  ne  rien  voir 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Cette  finesse  ,  cette  perspicacité 
qui  distingue  les  femmes,  qui  bien  souvent  les  dirige  mieux  que  ne 
le  feraient  des  facultés  d'un  ordre  plus  relevé,  tout  cela  lui  manque 
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isolement  el  son  découragement  de  la  vie,  le  vieux  Stamply  devait 
tenir  davantage  à  ces  biens,  fruit  de  ses  sueurs.  Et  puis  cherchez 
un  vieillard  qui  se  dépouille  ainsi  de  gaîlé  de  cœur  ?  De  la  moitié 
de  son  avoir,  on  l'eût  peut-être  compris  ;  la  générosité  trouve 
moyen  quelquefois  de  s'arranger  avec  l'égoisme.  Pour  un  homme 
tel  que  Stamply,  donner  de  son  superflu  c'était  beaucoup,  c'était 
trop  peut-être  ;  tout  abandonner,  se  rendre  à  merci,  accepter  l'au- 
mône en  détail  après  l'avoir  faite  en  grand,  cela  était  d'un  niais  ou 
d'un  sot  ;  or  le  parvenu ,  celui  dont  le  savoir-faire  avait  gagné  un 
million ,  n'était  sûrement  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  rôle  de  Bernard  au  château  de  la  Seiglière  n'est  pas  non  plus 
sans  invraisemblances.  Bernard,  un  guerrier,  un  homme  qui  a  été 
à  la  Moskova  s'accommode  pendant  six  mois  d'une  position  louche. 
Et  qu'on  ne  vienne  pas  me  dire  que  son  excuse  est  dans  son  amour; 
iï  est  des  choses  que  l'amour  lui-même  ne  saurait  expliquer.  Et 
puis  quel  singulier  amour  que  le  sieii  !  Cet  homme  qui  finalement 
n'est  pas  un  niais ,  malgré  son  séjour  en  Sibérie ,  prend  un  peu 
tard ,  ce  me  semble ,  le  courage  de  trahir  aux  yeux  de  la  belle 
Hélène  la  passion  qu'il  a  pour  elle.  En  général,  on  dirait  que  dans 
cet  ouvrage  M.  Sandeau  se  soit  plu  à  déjouer  les  prévisions  de  ses 
lecteurs  et  à  s'amuser  à  leurs  dépends.  Les  entrevues  du  marquis 
et  de  la  baronne ,  l'égoisme  naïf  de  l'un ,  l'astuce ,  la  perfidie  de 
l'autre,  voilà  ce  qu'il  se  plaît  à  peindre,  ce  à  quoi  il  s'attache  avec 
une  complaisance  particulière.  Ces  scènes  sont  charmantes,  mais 
pourquoi  le  reste  leur  est-il  sacrifié  ?  Un  roman ,  mais  c'est  la  vie , 
c'est  un  tableau  varié ,  complet ,  où  toutes  les  teintes  doivent  se 
mêler  et  se  fondre  ;  c'est  notre  épopée  à  nous  modernes,  puisqu'il 
est  maintenant  prouvé  que  nous  n'en  aurons  jamais  d'autre  ;  épo- 
pée restreinte  et  bourgeoise,  et  pourtant  large,  variée  dans  ses  as- 
pects ,  dans  les  tableaux  qu'elle  offre  aux  regards ,  dans  les  émo- 
tions qu'elle  fait  naître.  Un  roman  c'est  la  gaîté  ,  le  sourire,  oui, 
mais  le  sourire  au  milieu  ou  du  moins  à  côté  des  larmes  ;  un  ro- 
man c'est  un  roman ,  ce  n'est  pas  une  comédie. 

M.  Sandeau  vise  à  l'effet,  au  pittoresque,  non  pas  au  pittoresque 
des  situations,,  mais  au  pittoresque  des  détails.  Du  tableau  il  passe 
trop  aisément  à  la  caricature.  Cela  peut  plaire  à  un  certain  public, 
a  celui  qui  ne  demande  qu'à  être  amusé,  distrait  quelques  momens. 
Tout  lui  va ,  pourvu  que  la  gaîlé  domine,  que  l'intérêt  se  soutienne, 
qu'il  puisse  suivre  sans  elfori  le  fil  des  événemous ,  surtout  qu'il 
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n"y  ait  pas  de  ces  développemens  moraux  qu'il  appelle  des  lon- 
gueurs et  qui  le  fatiguent.  Ce  public-là  n'a  pas  l'avantage  de  me 
posséder  dans  ses  rangs  ;  ce  que  je  demande  d'abord  au  roman- 
cier, c'est  qu'un  intérêt  réel  soit  le  fond  pur  et  délicat  sur  lequel 
viennent  se  dessiner  les  créations  de  la  fantaisie.  Oui,  j'exige  de 
lui  qu'il  prenne  l'humanité  au  sérieux,  qu'il  la  peigne  loyalement, 
franchement,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée.  Celui  qui  veut  amu- 
ser amuse;  il  croit  avoir  beaucoup  fait  quand  il  a  égayé  quelques 
instans  des  esprits  railleurs  et  superficiels  ;  mais  ces  esprits  rail- 
leurs se  tourneront  eux-mêmes  contre  lui  quand  après  une  heure 
de  distraction  ils  retomberont  dans  leur  ennui. 

C'est  cette  recherche  exagérée  du  comique  qui  fait  que  dans  le 
roman  de  M"^  de  la  Seiglière  l'ensemble  est  sacrifié  aux  détails. 
Le  marquis,  Madame  de  Vaubeit,  sont  trop  habituellement  en  scène; 
tout  s'efface  devant  eux ,  le  vieux  Stamply ,  Bernard ,  Hélène , 
Raoul  qui  lui  aussi  pourrait  être  quelqu'un  ,  tout  baron  qu'il  est. 
M.  Sandeau,  j'en  conviens,  peint  d'une  manière  vive  et  piquante 
ses  deux  personnages  de  prédilection  ;  ils  sont  parfaits  dans  leur 
rôle ,  ils  font  rire ,  mais  l'amusement  n'est  pas  tout.  Cet  intérêt  qui 
s'éveille  à  la  vue  de  la  noble  jeune  fille,  qui  s'attache  à  la  destinée 
de  Bernard,  cet  intérêt  est  constamment  déjoué.  Il  y  a  là  un 
manque  de  conscience  littéraire  qui  nous  choque  d'autant  plus  que 
ce  roman  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  réussissent  à  nous  atta- 
cher. Mais  il  ne  suffit  pas  d'éveiller  l'intérêt,  il  faut  le  soutenir,  il 
faut  donner  à  chaque  personnage  l'attention ,  le  développement 
qu'il  mérite.  Walter-Scott,  mon  ami ,  n'aurait  pas  sacrifié  Hélène 
au  marquis ,  à  la  baronne  ;  il  ne  se  serait  pas  borné  à  crayonner 
en  quelques  traits  l'individualité  de  Bernard.  Le  dénouement  aurait 
eu  quelque  chose  de  moins  dur,  de  mieux  motivé.  Mourir  pour  une 
femmC;,  eh  bien  oui,  cela  s'est  vu;  mais  cela  ne  se  voit  pas  souvent, 
mon  ami ,  et  ces  catastrophes-là ,  pour  n'être  pas  ridicules ,  doi- 
vent être  tout  autrement  préparées. 

C'est  le  caractère  d'Hélène  surtout  qui  est  manqué  ,  mal  conçu, 
Ixiiblement  dessiné.  Il  y  a  dans  ce  caractère  des  élémens  qui  me 
semblent  à  moi  inconciliables.  Son  ignorance  du  monde  va  parfois 
jusqu'à  la  niaiserie  ;  elle  semble  ne  rien  comprendre ,  ne  rien  voir 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Cette  finesse  ,  cette  perspicacité 
qui  distingue  les  femmes,  qui  bien  souvent  les  dirige  mieux  que  ne 
le  feraient  des  facultés  d'un  ordre  plus  relevé,  tout  cela  lui  manque 
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las  du  voyage,  tu  ne  souffres  pas  de  l'ennui.  L'ennui,  c'est  pour 
celui  qui  reste,  pour  celui  qui  attend,  pour  celui  qui  compte  les 
heures  dans  la  monotonie  de  la  réclusion.  Tu  ne  saurais  croire  à 
quel  point  je  suis  avide  de  tous  les  détails,  comme  la  moindre  par- 
ticularité m'intéresse.  Que  m'étaient-ils  tant  de  voyageurs  que  j'ai 
suivis  dans  mes  rêves?  Des  étrangers,  des  inconnus.  Toi,  mon 
ami ,  c'est  une  portion  de  moi-même  qui  s'est  enfuie,  c'est  ma  jeu- 
nesse qui  s'est  envolée.  Mais  tu  me  rendras  tout  cela ,  je  retrouve- 
rai dans  tes  lettres  ces  impressions  fraîches  et  riantes  qui  s'éveil- 
laient à  ton  aspect  et  venaient  égayer  ma  solitude.  Depuis  que  je 
t'ai  lu  je  suis  déjà  ranimé  ;  ton  voyage ,  ton  arrivée ,  tout  cela 
s'ofFre  à  moi ,  tout  cela  sort  du  brouillard  épais  et  lugubre  au  tra- 
vers duquel  j'avais  fini  par  voir  ta  destinée.  Car  pourquoi  ne  te 
l'avouerais-je  pas?  depuis  quelques  jours  je  m'étais  laissé  tout-à- 
fait  impressionner  par  les  présages  fâcheux  qui  remplissaient  l'i- 
magination de  la  vieille  Marguerite.  J'en  souris  maintenant ,  mais , 
mon  ami ,  que  le  sourire  est  près  des  larmes  et  que  la  joie  bien 
souvent  est  voisine  de  la  douleur  !  Tu  es  heureux  et  je  le  suis  moi- 
même  de  ton  bonheur ,  et  cependant  ce  n'est  pas  sans  inquiétude 
que  je  te  suis  en  pensée  dans  cette  contrée  lointaine  où  nul  regard 
ami  ne  t'a  salué.  Mais  que  de  choses  tu  as  vues  déjà  que  je  ne  ver- 
rai jamais!  Quelle  variété  d'impressions  en  abordant  sur  cette  terre 
étrangère  !  Je  me  sens  tout  rajeuni  en  me  promenant  avec  toi  au 
milieu  de  cette  foule  d'objets  nouveaux.  Tu  ne  me  dis  pas  tout, 
mais  qu'importe?  Mon  imagination  comble  aisément  les  vides,  elle 
te  suit ,  elle  te  devance ,  elle  voudrait  applanir  devant  toi  toutes  les 
difficultés.  Je  me  représente  maintenant  tout  ton  voyage ,  tes  im- 
pressions en  descendant  ce  beau  fleuve  qu'un  de  nos  poètes  a  si 
bien  décrit ,  ton  dernier  adieu  à  la  patrie ,  ton  dernier  regard  à  ces 
rivages  dont  tu  t'éloignes  pour  si  long-temps.  Et  puis  cette  contrée 
nouvelle ,  cette  ville  antique  rendez-vous  de  tant  de  peuples  di- 
vers !  je  t'y  suis ,  je  m'égare  avec  toi  dans  ces  rues  sans  nombre 
et  je  m'émerveille  comme  un  enfant  de  tout  ce  mouvement,  de  tout 
ce  bruit ,  de  ces  costumes  variés  et  pittoresques.  Mais  quoi  !  tu  y 
as  rencontré  jusqu'à  des  Orientaux,  des  Egyptiens  débarqués 
comme  toi  de  la  veille  I  et  le  hasard  vous  a  réunis  ,  et  vous  avez 
visité  ensemble  ces  lieux  qui  attirent  tout  d'abord  la  curiosité  de 
l'étranger  ,  les  palais,  les  musées,  les  galeries,  les  chefs-d'œuvres 
de  la  civilisation  et  des  arts  î  Et  que  disaient-ils  ces  enf;uis  du  Nil  "^ 
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Dans  quelle  langue  exprimaient-ils  leur  admiration  naïve  ?  Quelle 
curiosité  m'auraient  inspiré  ces  nouveaux  venus  du  désert!  Etaient- 
ils  du  nord?  étaient-ils  du  midi?  avaient-ils  vu  les  pyramides?  Je 
parierais ,  jeune  étourdi^  que  tu  ne  les  a  pas  interrogés,  et  cela  par 
une  raison  bien  simple,  c'est  que  grâces  à  l'universalité  de  tes  con- 
naissances l'Egypte  ne  t'inspire  pas  plus  de  curiosité  que  les  autres 
pays  de  la  terre.  Âh  mon  ami ,  que  je  voudrais  te  ressembler,  con- 
tenir l'élan  de  mes  pensées  !  Je  suis  casanier,  le  moindre  dérange- 
ment m'effraye;  c'est  là  ce  qui  me  retient  au  logis;  car  il  faut  bien 
que  j'en  convienne  avec  toi,  j'ai  toujours  eu  une  envie  démesurée 
de  courir  le  monde.  Que  de  voyages  j'eusse  entrepris  si  j'avais  pu 
me  décider  à  me  mettre  en  route!  Mais  ce  que  j'aurais  voulu  voir, 
ce  n'est  pas  ce  dont  vous  vous  contentez ,  vous  qui  allez  seulement 
où  tout  le  monde  va ,  et  qui  ne  songez  pas  à  sortir  des  limites  de 
la  vieille  Europe.  Pour  me  satisfaire  il  eut  fallu  des  choses  merveil- 
leuses, il  eût  fallu  Tiièbes  et  Memphis  ,  les  ruines  de  la  ville 
aux  cent  portes,  les  palais  des  Pharaons,  les  monumens  mys- 
térieux de  l'Inde  ;  il  eût  fallu  l'Himalaya ,  il  eut  fallu  l'Atlas  et 
les  Andes  cette  chaîne  de  volcans  éteints ,  les  solitudes  de  l'Amé- 
rique ,  l'Océan  et  ses  orages.  Et  c'est  pour  cela  mon  ami ,  que  je 
n'ai  pas  voyagé  ;  désireux  de  tout  voir  j'ai  fini  par  me  décider  à 
ne  rien  voir.  J'ai  laissé  mon  imagination  créer  en  liberté  de  gigan- 
tesques imag^  préférables  peut-être  à  d'incomplètes  réaUtés.  C'est 
ainsi  que  je  me  suis  créé  des  déserts  ,  des  ruines ,  des  temples  fan- 
tastiques et  merveilleux.  Je  me  suis  promené  de  l'aurore  au  cou- 
chant, j'ai  traversé  les  mers  avec  l'hirondelle,  suivi  les  tributs  no- 
mades ,  cherché  la  source  des  fleuves ,  visité  les  îles  inconnues  de 
l'Océan.  Que  ne  peut  l'imagination  ?  Comme  elle  nous  enlève  sur 
son  aile  légère  !  L'imagination ,  on  en  médit  ;  on  a  tort ,  que  se- 
rions-nous sans  elle?  des  êtres  bien  tristes ,  bien  dépouillés.  Inca- 
pables de  nous  élever,  nous  raserions  éternellement  la  terre.  Il  est 
vrai  qu'il  faut  toujours  finir  par  y  retomber  ;  mais  est-ce  un  motif 
pour  ne  jamais  s'élancer  au-dessus  des  mesquines  réalités  de  ce 
triste  monde  ?  Non ,  quoi  qu'en  disent  nos  docteurs ,  les  moins  rai- 
sonnables ne  sont  pas  ceux  que  leur  imagination  emporte  souvent 
dans  le  pays  des  rêves.  Je  suis  de  ceux-là  ,  j'en  ai  toujours  été,  et 
il  faut  bien  que  ce  défaut  ne  se  corrige  pas  avec  les  années,  puisque 
je  n'en  suis  pas  corrigé.  J'ai  honte  quelquefois ,  en  songeant  au 
peu  de  fixité  de  mon  esprit,  à  la  mobilité  de  mes  impressions.  Mais 
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que  foire?  Je  ne  me  changerais  pas,  quand  je  l'essayerais.  C'est  du 
moins  l'opinion  de  la  bonne  Marguerite  qui  me  le  répète  souvent 
quand  elle  me  voit  agité.  Tu  ne  saurais  le  figurer  quelle  joie  elle  a 
ressentie  en  entendant  la  lecture  de  ta  lettre  :  mais  elle  s'effraye 
un  peu  de  te  savoir  en  compagnie  de  ces  Egyptiens.  Elle  a  été  bien 
surprise  en  apprenant  qu'il  y  en  avait  encore  ;  elle  pensait  qu'on 
n'en  trouvait  plus ,  qu'ils  avaient  tous  été  engloutis  dans  la  mer 
rouge  avec  l'armée  du  grand  roi. 

Mais  la  voilà  qui  entre  ;  elle  vient  toute  joyeuse  m'annoncer 
l'arrivée  de  mon  ami  B***.  J'allais  précisément  le  parler  de  lui  ; 
mais  cette  épître  est  assez  longue,  tu  l'attends  sans  doute  et  je  dois 
la  clore:  adieu  donc  et  au  revoir. 


UN  SOLDAT  SUISSE 

A  NAPLES. 


Il  n'est  pas  un  seul  de  nos  lecteurs  qui  n'ait  été  affligé  de  la  der- 
nière révolution  de  Napies ,  cette  malheureuse  tentative  républicaine 
qui  a  été  fomentée  par  une  ambition  illégitime  et  réprimée  aussitôt 
par  la  force.  Tout  le  monde  connaît  aussi  le  rôle  que  les  soldats 
suisses  ont  été  forcés  d'y  jouer,  et  chacun  a  porté  son  jugement  sur 
leur  conduite  :  les  uns,  poussés  par  des  sympathies  nationales  que  je 
ne  blâmerai  jamais ,  y  ont  vu  beaucoup  trop  d'héroïsme  ;  les  autres, 
mal  informés  ou  trop  sévères ,  n'y  ont  vu  qu'une  trahison  à  la  sainte 
cause  de  la  liberté.  Quant  à  moi,  spectateur  trop  éloigné  de  ces  événe- 
ments, je  me  garderai  bien  de  me  poser  en  arbitre;  je  veux  seulement 
raconter  à  ceux  qui  voudront  bien  me  prêter  un  peu  d'attention  et  de 
confiance,  une  conversation  que  j'eus  avec  un  soldat  de  Napies ,  il  y  a 
un  an  environ.  Je  ne  prétends  pas  jeter  une  grande  lumière  sur  la 
question  importante  que  les  événements  du  15  mai  ont  soulevée; 
mais  je  dépeindrai  les  Suisses  de  Napies  tels  qu'ils  sont  et  non  pas  tels 
que  les  partis  voudraient  les  faire;  et,  si  je  choque  le  patriotisme  de 
quelques-uns  et  les  ressentiments  politiques  de  quelques  autres,  je  ne 
m'éloignerai  pas  du  moins  de  cette  impartialité  rigoureuse  qui  n'est 
pas  seulement  une  vertu,  mais  un  devoir.  Heureux ,  si  par  mon  petit 
travail  je  puis  contribuer  quelque  peu  à  la  rupture  de  cette  capi- 
tulation que  l'on  a  appelée  un  trafic  de  chair  humaine  !  Cette  espé- 
rance est  sans  doute  bien  présomptueuse ,  mais  je  sais  que  les  petites 
causes  ont  souvent  produit  les  plus  grands  effets. 

Venez  donc  à  Napies;  suivez  un  instant  la  vue  animée  qui  longe  la 
mer  depuis  le  port  jusqu'au  bout  de  la  ville  ;  ne  vous  arrêtez  pas  trop 
longtemps  pour  voir  les  lazzaroni,  cette  Bohême  plébéienne  qui  n'exis- 
tera bientôt  plus,  ni  les  marchands  de  poisson  ou  de  coquillages,  ni  les 
théâtres  en   plein  air,  ni  les  poètes  qui  improvisent  des  vers  de 


466 

l'Ariostc  ;  enlrez,  si  vous  le  voulez  bien,  sur  la  place  du  Mercato  et  de- 
mandez îî  voir  l'endroit  où  Masaniello  a  été  tué,  faites  quelques  pas 
encore,  et  près  du  Sebeto ,  ce  fleuve  moins  ricbe  d'honneur  et  plus 
pauvre  d'onde  que  le  Tibre,  si  une  route  larg'î  souvre  devant  vous, 
prenez-la. 

C'est  surtout  le  dimanche  qu'il  faut  voir  cette  ronte;  c'est  au 
jour  du  repos  qu'elle  est  pleine  de  mouvement  et  de  bruit.  Les  mar- 
chands ambulants  y  transportent  leurs  boutiques;  les  vendeurs  de 
limonade  }  font  fortune:  à  droite,  à  gauche,  partout  on  a  quelque 
chose  à  vous  offrir  :  liquides,  cigares,  véhicules,  friandises.  Les  jeunes 
filles  de  la  campagne  y  viennent  pour  voir,  celles  de  la  ville  pour  être 
vues,  plusieurs  autres  pour  attendre  le  soldat  ou  le  pêcheur  de  leur 
choix  :  c'est  une  vie,  un  mouvement,  une  confusion,  un  brouhaha  faits 
pour  étourdir  un  artilleur  et  même  un  chef  d'orchestre.  La  plèbe  et 
la  bourgeoisie  des  derniers  ordres  aiment  à  se  réunir  dans  ce  joli  coin 
de  campagne  :  le  frac  du  domestique  ou  l'habit  galonné  du  troupier 
royal  y  louchent  la  chemise  déchirée  du  lazzarone  ;  les  voix  de  tous 
les  sexes  et  de  tous  les  âges,  les  rires,  les  cris  et  les  chants  s'y  mêlent 
sans  façon.  —  Parfois,  sur  les  bords  de  la  roule,  des  groupes  se  for- 
ment :  on  bat  le  tambour  de  basque ,  on  fait  claquer  les  castagnettes 
et  une  tarentelle  commence...  Mais,  dès  qu'un  prêtre  apparaît,  toute 
cette  jeunesse  rieuse  et  folle  se  sauve  et  se  disperse  comme  une  volée 
d'oiseaux  devant  un  enfant.  Les  plus  dévots  vont  baiser  la  main  du 
saint  homme  en  demandant  grâce,  si,  oubliant  leurs  devoirs,  ils  ont 
osé  danser  un  instant  :  —  puis,  en  rentrant  dans  la  ville,  ils  font  sans 
remords  le  mouchoir  de  l'étranger  qui  passe. 

Je  suivais  donc  cette  route  un  dimanche  :  c'était  une  des  plus  belles 
journées  de  ISaples,  une  après-midi  d'hiver.  Comme  je  regardais  avec 
quelque  attention  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  moi,  je  vis  s'en 
détacher  un  jeune  soldat  qui  portait  sur  son  uniforme  et  sur  son  vi- 
sage le  nom  de  sa  patrie.  Il  avait  un  habit  rouge,  un  teint  clair  encore, 
des  moustaches  blondes  et  des  yeux  bleus  :  c'était  un  Suisse. 

Il  quitta  la  grande  route  et  s'engagea  dans  un  petit  chemin,  qui, 
glissant  à  travers  des  jardins  potagers ,  allait  rôjoindre  le  Sebeto  et  se 
partageait  alors  pour  prêter  ses  sentiers  aux  rives  du  fleuve  ou  aux 
riches  campagnes  d'alentour.  Je  suivis  le  soldat  à  quelque  distance, 
poussé  d'abord  par  le  caprice,  puis  par  la  curiosité,  enfin  par  un  inté- 
rêt véritable.  Il  traversa  le  Sebeto,  et,  après  quelques  détours,  il 
s'arrêta  à  une  petite  buvette  isolée  dans  la  plaine,  cernée  par  quelques 
filets  d'eau,  et  moins  fréquentée  que  ses  sœurs  de  la  grande  route.  — 
Il  s'assit,  demanda  du  vin  à  deux  sous  la  carafe,  appuya  son  front 
sur  ses  mains  et  resta  quelque  temps  immobile.  Etait-ce  rêverie  ou 
fatigue  ?  Je  ne  le  compris  pas  d'abord  ;  et,  respectant  cet  étal  de  repos 
physique  ou  d'activité  morale,  je  regardai  un  instant  le  paysage  qui  se 
déroulait  à  mes  yeux.  —  C'était  d'un  côté  Naples  qui  montrait  les  ter- 
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rasses  de  ses  milliers  de  maisons  ou  les  dômes  de  ses  trois  cent  soixante 
églises  et  nous  envoyait  un  vague  mélange  de  murmures  et  de  voix;  de- 
vant Naples  la  grande  route  où  les  promeneurs  formaient  comme  une 
ligne  diaprée  ;  d'un  autre  côté  le  golfe  qui  se  montrait  entre  deux  mai- 
sons derrière  la  route  de  Portici,  et,  à  l'horison,  comme  un  point  blanc 
sur  un  ruban  violet,  Sorrente  la  nonchalante,  Sorrente  la  coquette  qui 
a  pour  divan  la  montagne  et  pour  miroir  la  mer,  autour  de  nous  la 
plaine,  fermée  depuis  la  ville  jusqu'aux  bras  des  Apennins  par  de  lon- 
gues touffes  de  gazon,  et,  en  face  de  Naples,  le  Vésuve,  dont  la  bouche 
béante  brûle  souvent  et  fume  toujours. 

Cependant  je  me  tournai  vers  \eCicerone  qui  m'avait  conduit  là  sans 
le  savoir  et  dont  la  tête  s'était  relevée  depuis  un  instant. 

—  Voici  un  endroit  charmant,  lui  dis-je,  vous  choisissez  bien  vos 
promenades. 

—  Vous  êtes  étranger ,  Monsieur ,  me  demanda-t-il  en  me  regardant 
fixement...  Suisse  peut-être  ? 

—  Pas  tout-à-fait,  mais  votre  pays  est  celui  de  ma  mère. 

—  Oh  !  Naples  ne  vaut  pas  la  Suisse,  reprit-il  après  une  courte  pause, 
et  comme  pour  répondre  à  mes  premières  paroles. 

Et  ce  n'était  pas  là  une  petite  gloriole  du  patriote  ;  c'était  l'expres- 
sion d'un  sentiment  vrai.  —  Le  touriste  né  dans  le  Nord  préfère  à  l'é- 
blouissant azur  de  l'Italie  le  ciel  brumeux  de  son  pays.  On  dit  que  M™^ 
de  Staël  aimait  mieux  le  ruisseau  fangeux  de  la  rue  du  Bac  que  le  lac 
limpide  de  Genève  :  je  le  croirais  sans  peine ,  malgré  la  monstruosité 
de  l'antithèse,  si  madame  de  Staël  était  née  au  bord  de  ce  ruisseau 
fangeux. 

Le  soldat  sortit  de  sa  poche  une  pipe  de  lave,  une  blague  de  papier, 
et  se  prépara  à  humer  ces  ignobles  feuilles  brûlées  que  la  régie  de 
Naples  vend  pour  du  tabac.  Je  lui  offris  un  Grmidson  de  contrebande. 
Son  visage  rayonna;  le  iphis  pur  panate lias  lui  aurait  fait  moins  de 
plaisir.  Dès  ce  moment  toute  sa  confiance  fut  à  moi  :  nous  étions  de- 
venus les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Vous  n'êtes  pas  heureux ,  lui  demandai-je. 

—  Heureux!  Comment  le  voulez-vous  dans  un  pays  comme  celui- 
ci?  Là-bas  nous  n'avions  pas  grand'chose,  mais  il  ne  nous  manquait 
rien  et  nous  étions  contents.  Avec  l'air  de  nos  montagnes,  un  bon  tra- 
vail qui  faisait  du  bien ,  un  petit  brin  de  liberté  qui  ne  faisait  pas  de 
mal ,  on  se  trouvait  assez  riche.  Eh  bien  !  tout  cela  nous  manque  au- 
jourd'hui. Nous  ne  sommes  rien ,  nous  sommes  comptés  comme  un 
zéro  mis  au  bout  du  chiffre  des  armées  royales  pour  le  rendre  plus 
fort....  Est-ce  que  je  suis  fait  pour  servir  le  roi?  —  Savez- vous 
comment  il  nous  traite?  Il  nous  montre  aux  princes  qui  viennent  le 
voir,  il  nous  fait  rester  pendant  de  longues  heures  au  soleil  pour  se 
donner  le  plaisir  de  passer  devant  nous ,   il  nous  fait  tirer  des  coups 
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de  fusil  sans  balles;  il  nous  arrange  en  bataillons  carrés, nous  fait  suer 
sang  et  eau  pour  nous  apprendre  comment  on  s'avance,  comment  on 
recule ,  comment  on  se  baisse ,  comment  on  se  tourne  dans  une  ba- 
taille, —  il  croit  qu'au  moment  venu,  nous  ne  saurions  ni  tirer,  ni 
mourir.  Il  nous  met  en  sentinelle  devant  ses  forts,  ses  palais,  ses  jar- 
dins publics,  pour  empêcher  les  chiens  d'entrer  et  les  hommes  de  fu- 
mer en  passant  devant  nous  :  voilà  noire  vie. 

—  Mais  pourquoi  êtes-vous  venus  alors? 

—Parce  qu'en  Suisse  nous  étions  des  enfants  ,  nous  croyions  qu'on 
peut  se  trouver  bien  ailleurs  que  chez,  soi  ;  nous  étions  presque  en- 
nuyés d'être  heureux  sans  bouger  ;  nous  voulions  changer  d'air.  Des 
voyageurs  qui  disent  toujours  des  merveilles  des  endroits  que  l'on  n'a 
pas  vus,  des  livres  pleins  de  mensonges  nous  font  croire  que  l'Italie 
est  le  plus  joli  coin  du  monde  ;  on  nous  donne  une  belle  somme  à  notre 
engagement;  on  nous  paie  nos  frais  de  voyage;  on  ne  manque  pas  de 
nous  dire  qu'à  Naples  on  a  du  vin  à  deux  sous  la  bouteille  ;  nous  nous 
figurons  que  les  années  y  sont  aussi  courtes  qu'au  pays;  nous  ne  nous 
engageons  que  pour  quatre  ans,  —  et,  ma  foi,  nous  partons  presque 
avec  joie. 

—  Je  comprends,  murmurai-je  alors. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit-il.  La  plupart  de  ceux  qui  viennent  ici 
sont  de  mauvais  sujets ,  ou  des  fainéants  et  des  imbéciles  dont  on  ne 
peut  rien  faire  là-bas.  La  plume,  la  bêche,  le  marteau,  la  lime  leur 
tombent  des  mains.  Ils  aiment  mieux  le  demi-pot,  le  tabac  et  les  fillet- 
tes du  canton,  et  tout  cela  finit  par  coûter  bien  de  l'argent,  et  paie  que 
te  paie  leurs  parents  en  ont  bientôt  assez,  si  bien  qu'un  jour  ils  en- 
voient leurs  fils  à  Naples  où  il  n'y  a  besoin,  pour  endosser  l'uniforme, 
ni  de  moralité,  ni  d'esprit,  ni  d'amour  pour  le  travail. 

—  Mais,  lui  dis-je,  seriez-vous  par  hasard.... 

—  Oh!  moi,  c'est  autre  chose.  Tenez,  j'ai  de  la  confiance  en  vous, 
je  veux  vous  parler  à  cœur  ouvert.  Je  suis  maintenant  à  mon  aise  ;  ja- 
mais je  n'ai  été  aussi  bien  depuis  mon  départ.  Je  ne  vois  pas  Naples 
(nous  tournions  le  dos  à  la  ville),  voici  des  montagnes;  voilà  la  mer 
qui  depuis  ici  ressemble  à  un  de  nos  lacs  ;  une  plaine  assez  large  et 
des  côtes  au  bout!  tout  autour  un  ruisseau  qui  traverse  la  campagne; 
j'ai  un  Grandson  à  la  bouche  ;  je  parle  ma  langue  avec  un  compa- 
triote :  il  me  semble  que  je  suis  au  pays.  —  Je  suis  né  dans  un  tout 
petit  village  du  canton  de  Vaud;  ce  n'est  rien  du  tout:  quelques  mai- 
sons qui  courent  les  unes  à  côté  des  autres  et  qui  pourraient  danser 
ensemble  dans  le  palais  du  roi...  mais  quel  pays.  Monsieur! 

Et  après  une  longue  digression  patriotique ,  le  soldai  reprit  : 

—  Je  n'ai  jamais  connu  ma  mère.  Mon  père  était  un  bon  ouvrier;  il 
n'avait  jamais  fait  de  tort  à  personne  ;  jamais  sa  main  ne  s'était  fermée 
aux  plus  pauvres  que  lui  et  il  ne  croyait  pas  au  mal.  Il  me  fil  sortir  de 
l'école  dès  que  je  pus  l'aider,  et  tout  allait  bien  ;  nous  faisions  mar- 
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cher  de  front  le  travail  et  le  plaisir;  nous  étions  plus  gais  que  tons 
les  ouvriers  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  si  bien  que  les  jaloux  di- 
saient que  cela  ne  pourrait  durer,  et  les  jaloux  n'eurent  pas  tort,  — 
Il  y  eut  de  mauvaises  années  ;  la  tannerie  où  travaillait  mon  père  ne 
put  plus  marcher  :  ses  patrons  furent  forcés  de  mettre  leurs  ouvriers 
à  la  porte  ;  or  il  n'y  a  pas  de  tannerie  partout  et  les  autres  étaient 
fournies;  le  pain  coûtait  cher;  on  aimait  assez  le  vin  qui  ne  coûtait 
pas  mal  aussi;  on  ne  put  plus  payer  le  loyer;  on  vendit  les  meubles,  les 
habits ,  tout  ce  qu'on  avait  gardé  avec  le  plus  grand  soin ,  même  les 
outils  les  plus  nécessaires  au  travail;  on  fit  des  dettes  :  enfin,  un  beau 
jour,  mon  père  n'osa  plus  sortir  du  grenier  où  Tavait  jeté  la  misère. 
J'avais  bien  plusieurs  camarades  qui  me  tendaient  la  main  aux  heu- 
reux jours,  qui  acceptaient  des  cruches  de  bière,  me  racontaient  leurs 
petites  affaires  et  venaient  à  moi  de  préférence  lorsqu'ils  avaient  be- 
soin de  quelques  sous;  mais  ils  me  tournèrent  le  dos  dès  que  j'eus 
besoin  à  mon  tour.  Alors  je  cherchai  une  place  pour  mon  père;  je 
courus  à  droite,  à  gauche,  jusqu'à  Lausanne,  jusqu'à  Yverdon  ;  je 
trouvai  une  bonne  maison ,  je  l'y  établis  ;  et ,  avec  l'argent  que  me 
donna  le  roi  de  Naples  contre  ma  liberté ,  j'eus  de  quoi  payer  nos 
dettes. 

Il  me  disait  cela  simplement,  naïvement,  n'appuyant  pas  plus  sur 
ses  bonnes  actions  que  sur  son  malheur,  sans  montrer  dans  son  récit 
cette  petitesse  que  l'on  nomme  orgueil ,  ni  cette  espèce  d'orgueil  que 
l'on  nomme  modestie.  Et  pourtant,  songez-y  bien,  il  y  avait  de  la  no- 
blesse et  de  la  grandeur  dans  son  dévouement.  L'amour  filial  avait  fait 
taire  en  lui  le  patriotisme ,  les  premières  affections,  peut-être  même 
les  premières  amours  ;  ce  soldat  avait  bravé  pour  faire  du  bien  à  son 
père  la  fierté  naturelle  que  les  hommes  généreux  ont  au  cœur,  oublié 
l'œuvre  de  ses  premières  années ,  sa  liberté  et  son  avenir. 

—  Cependant,  lui  dis-je,  vous  n'avez  pas  eu  à  vous  repentir  de  votre 
bonne  action.  Votre  père... 

—  Il  est  mort. 

Ces  mots  étaient  de  ceux  qui  arrêtent  brusquement  une  conversation. 
La  tète  du  Suisse  retomba  sur  ses  mains ,  la  fierté  du  soldat  luttait  en 
lui  contre  la  sensibilité  de  l'homme,  mais  il  pleurait  amèrement. 

Quelques  instants  après,  voulant  détourner  le  cours  de  ses  pensées 
je  lui  dis  : 

—  Mais  vos  camarades  de  régiment  sont-ils  heureux  ici  ? 

—  Ce  serait  bien  difficile  au  commencement  de  leur  service.  Tenez, 
Monsieur,  je  le  dis  à  notre  honte,  c'est  la  somme  qu'on  leur  donne 
lorsqu'ils  s'engagent  qui  les  attire  le  plus.  Cette  somme  est  vite  dé- 
pensée: plusieurs  d'entre  eux,  je  crois  même  le  plus  grand  nombre, 
arrivent  ici  sans  le  sou.  Ils  se  sont  amusés  pendant  le  voyage;  ils  ont 
vu  des  pays  nouveaux:  Turin,  Gênes,  la  mer;  ils  ont  fait  une  course 
de  trois  jours  en  bateau  à  vapeur,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  songer 
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au  pays.  Mais  quand  ils  sont  arrivés,  c'est  bien  autre  chose.  Le  ser- 
vice commence:  il  faut  apprendre  à  marcher,  à  tenir  le  fusil,  à  le 
baisser  ;  il  faut  se  lever  malin,  se  coucher  de  bonne  heure,  manger 
non  pas  ce  qu'on  veut,  mais  ce  qu'il  y  a,  le  tout  accompagné  d'injures 
et  de  mauvais  traitements....  C'est  dur!  Un  beau  jour  le  conscrit  de- 
vient soldat  ;  alors  il  faut  monter  la  garde,  passer  une  partie  de  la  nuit 
l'arme  au  bras ,  marcher  pendant  des  heures  entières  au  soleil ,  avec 
un  fusil  qui  n'est  pas  léger  et  un  habit  qui  n'est  pas  frais ,  aller  en 
garnison  dans  des  villes  gaies  comme  des  portes  de  cachot  ou  saines 
comme  les  environs  d'un  égoût,  ou  bien  dans  quelques  îles  perdues 

au  milieu  de  la  mer  pour  surveiller  les  braves  gens  des  bagnes et 

tout  cela  pour  un  morceau  de  pain  qu'un  étranger  vous  jette....  C'est 
dur, Monsieur,  c'est  dur! 

—  Comment  se  fait-il  pourtant  que  la  plupart  d'entre  vous  restent 
à  Naples,  ou  même  renouvellent  leur  engagement. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  comprendre.  Il  parait  qu'ils  se 
font  à  cette  vie  d'enfer,  à  l'air  de  Naples,  au  caractère  des  Napolitains, 
au  despotisme  des  supérieurs,  aux  promenades  militaires,  aux  plaisirs 
de  garnison  et  au  vin  à  deux  sous.  11  paraît  que  peu  à  peu,  à  force  de 
lâchetés  forcées  —tant  pis,  c'est  le  mot —  ils  deviennent  lâches  aussi  : 
ils  oublient  la  Suisse,  la  liberté,  même  l'honneur,  ils  ne  visent  plus 
qu'aux  galons  de  caporal,  à  la  maigre  pension  qui  leur  reviendra 
après  toute  une  vie  de  services  ;  —  ils  se  lassent  pour  la  plupart  et 
sortent  du  régiment:  alors  ils  se  font  domestiques  de  place,  ciceroni 
d'un  étranger,  serviteurs  du  premier  venu,  facchini,  cireurs  de 
bottes,  quelquefois  pis  encore,  et  vont  mourir  dans  une  antichambre, 
à  l'hôpital  ou  sur  le  pavé.  Quelques-uns  se  marient  avec  une  fille  de 
Naples  :  alors  la  Suisse  n'est  plus  absolument  rien  pour  eux  ;  ils  ont 
ici  leurs  amis,  leur  maison,  leur  famille,  leur  patrie  enfin,  et  leurs  en- 
fants deviennent  Napolitains  dans  l'âme. 

—  N'y  a-t-il  pas  cependant  quelques  exceptions  à  cette  règle  sé- 
vère ?  Ces  milliers  de  Suisses  qui  ont  passé  dans  ce  pays  y  ont-ils  donc 
tous  laissé  leur  patriotisme  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  je  parle  seulement  du  plus  grand  nombre;  et, 
en  effet,  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement?  Je  vous  l'ai 
dit ,  c'est  ce  que  notre  Suisse  a  de  plus  laid  que  l'on  envoie  à  Naples, 
les  méchants  garnements  dont  on  veut  se  débarrasser.  Que  peut-on 
attendre  de  ces  ètres-là?  Ce  n'est  pas  tout:  (vous  le  savez  mieux  que 
moi,  vous  qui  avez  eu  le  temps  d'observer  et  de  lire)  en  se  mêlant  à 
des  étrangers,  surtout  lorsqu'on  a  de  tristes  dispositions  et  de  tristes 
principes,  on  leur  prend  plus  volontiers  ce  qu'ils  ont  de  mauvais. 
Ainsi  la  ruse,  la  mauvaise  foi,  la  paresse,  la  lâcheté  des  Napolitains  ne 
tardent  pas  à  entrer  dans  nos  rangs.  Oh  !  Monsieur,  si  je  parle  ainsi  du 
pays  où  nous  sommes,  ce  n'est  pas  par  méchanceté  ou  par  esprit  de  cri- 
tique ;  je  sais  bien  qu'il  y  a  ici ,  comme  ailleurs,  des  hommes  de  télc  et 
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de  cœur,  marchant  droit,  travaillant  ferme,  et  plus  courageux  que  nous; 
mais,  avouez-le,  ce  n'est  pas  le  plus  grand  nombre. —  Vous  comprenez 
maintenant  combien  il  est  difficile  de  trouver  dans  nos  régiments  de 
braves  soldats  qui  donnent  un  bon  exemple  aux  autres  et  fassent  hon- 
neur à  notre  pays.  —  Il  est  bien  heureux  encore  que  nous  ayons  peu 
de  rapports  avec  le  peuple  de  Naples,  car  nous  ne  pouvons  connaître 
ici  beaucoup  de  monde  et  vous  comprendrez  facilement  pourquoi. 
Nous  nous  croyons  et  nous  sommes  véritablement  meilleurs  que  les 
soldats  et  les  lazzaroni;  nous  savons  lire  et  écrire  au  moins;  nous  ne 
regardons  pas  avec  une  grossière  indifférence  tout  se  qui  se  passe  au- 
tour de  nous:  il  y  a  encore  des  injustices  qui  nous  soulèvent  le  cœur; 
nous  avons  cette  fierté  nationale  qui  ne  veut  souvent  pas  dire  grand'- 
chose ,  c'est  vrai ,  mais  qui  nous  attache  aux  souvenirs  de  notre  pays, 
à  nos  chansons  patriotiques,  à  ces  belles  histoires  de  Guillaume  Tell, 
de  Winkelried  et  de  tant  d'autres  braves  dont  on  nous  parlait  souvent, 
que  sais-je  enfin  ?  nous  avons  quelque  chose  de  bon  au  cœur.  Quant 
aux  bourgeois,  ils  nous  dédaignent,  tant  que  nous  n'avons  pas  d'épau- 
lettes,  et  ainsi,  grâce  à  Dieu ,  nous  ne  trouvons  pas  de  connaissances 
qui  puissent  nous  convenir.  Mais  n'importe  !  nous  respirons  un  mau- 
vais air.  Parmi  ces  personnes  que  nous  ne  connaissons  pas,  nous 
voyons  se  passer  de  tristes  choses  ;  chaque  jour  nous  entendons  ra- 
conter un  nouveau  trait  d'injustice.  Si  nous  traversons  les  rues,  nous 
voyons  des  tas  de  fainéants  étendus  au  soleil ,  des  mendiants  aussi 
forts  et  aussi  sains  que  nous,  des  ouvriers  qui  se  laissent  souffleter  et 
cracher  au  visage  par  le  premier  Monsieur  venu  :  des  gendarmes  bat- 
tant le  malotru  qui  ne  leur  livre  pas  le  passage,  des  prêtres,  marchands 
de  tabac  béni,  qui  se  font  baiser  la  main  ou  la  robe;  des  bureaux  de 
lotterie  qui  font  passer  au  roi  les  pauvres  deniers  du  peuple;  des  vo- 
leurs qui  vont  impunément,  à  la  face  de  tous,  dans  les  endroits  les 
plus  fréquentés ,  prendre  une  bourse  ou  un  foulard  dans  la  poche  de 
l'Anglais  qui  passe;  —  cela  fait  du  mal  d'abord;  puis,  peu-à-peu,  on 
s'y  habitue  et  on  ne  s'en  étonne  plus  ;  enfin  on  tolère  cet  état  de 
choses  et  on  s'y  soumet. 

—  Cependant.... 

—  J*entends,  et  je  vous  réponds  de  suite.  Oui,  Monsieur,  il  y  a  de  bons 
soldats  parmi  nous.  Plusieurs  ne  renouvellent  leur  engagement  que 
dans  la  crainte  de  ne  trouver  rien  à  faire  en  Suisse  ;  ils  donnent  un  bon 
exemple  à  leurs  camarades ,  et ,  malgré  les  moqueries  des  uns  et  les 
craintes  des  autres,  ils  ont  assez  de  courage  pour  marcher  droit.  11  y  en 
a  qui,  une  fois  las  de  servir,  prennent  dans  ce  pays  un  métier  honorable 
et  se  font  quelque  argent  sans  nuire  à  qui  que  ce  soit.  Il  y  en  a  de  meil- 
leurs encore,  qui,  après  avoir  fini  leur  temps,  retournent  au  pays,  sans 
s'inquiéter  de  l'ouvrage  ou  des  plaisirs  qu'on  y  trouve,  et  tout  simple- 
ment parce  qu'il  leur  faut  notre  soleil,  notre  ciel ,  l'air  de  nos  monta- 
gnes et  un  peu  de  liberté.  —  Et  puis,  je  suis  heureux  de  vous  le  dire, 
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les  plus  mauvais  ne  soiil  pas  tellement  pervertis  que  rien  ne  puisse 
les  ramener  au  bien.  —  Le  pasteur  qui  était  ici  il  y  a  quelques  années 
a  demandé  à  l'ambassadeur  de  Prusse  la  permission  de  nous  réunir 
dans  sa  chapelle  C).  Un  grand  nombre  de  soldats  de  notre  régiment 
s'y  sont  rendus;  nous  avons  écouté  pendant  plusieurs  jours  de  suite 
la  Parole  de  Dieu  ;  et  enfin,  comme  nous  nous  sentions  meilleurs,  hon- 
teux du  mal  que  nous  avions  fait  et  désireux  de  mieux  faire,  nous 
avons  participé  à  la  communion.  Eh  bien!  Monsieur,  le  croiriez-vous  ? 
Il  ne  fut  plus  question  parmi  nous  ni  de  cabarets  ni  de  mauvais  lieux; 
les  plus  débauchés  eurent  assez  de  force  et  de  conscience  pour  vaincre 
leurs  penchants,  et ,  chaque  soir,  lorsque  le  service  était  fini  et  avant 
de  nous  coucher,  tandis  que  ceux  qui  n'étaient  pas  venus  à  la  chapelle 
jouaient,  buvaient  ou  faisaient  pis  encore ,  nous  nous  réunissions  un 
instant  et  l'un  de  nous,  ouvrant  la  Bible,  nous  lisait  la  Parole  de  Dieu. 
Quelque  temps  après ,  nous  avons  écrit  au  pasteur  pour  le  prier  de 
venir  encore  au  milieu  de  nous;  il  y  consentit,  et,  tous  les  quinze 
jours,  nous  passions  avec  lui  une  heure  de  recuedlement  et  de 
prières.  Oh!  c'était  le  bon  temps  alors  :  la  conscience  était  libre; 
nous  nous  couchions  contents  de  nous-mêmes,  nous  nous  levions 
sans  murmurer,  le  fusil  paraissait  moins  lourd  et  le  pain  de  l'étranger 
moins  amer.  Mais  le  pasteur  a  quitté  ce  pays,  et  nos  lectures,  nos  ser- 
vices religieux,  nos  bonnes  dispositions  ont  cessé  bien  vite ,  la  mau- 
vaise vie  a  repris  son  train  ;  et ,  deux  ou  trois  mois  après,  ceux  qui 
avaient  prié  avec  le  plus  de  ferveur  disaient  en  vidant  leurs  bouteilles: 
Non,  je  ne  puis  croire  que  j'aie  été  saint,  je  l'ai  rêvé! 

—  Mais  on  m'a  dit  que  vous  aviez  des  aumôniers  dans  vos  ré- 
giments. 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  des  Allemands  prêchant  et  conseillant  dans 
leur  langue,  et  ne  les  comprend  pas  qui  veut.  Je  me  suis  souvent  de- 
mandé pourquoi  on  ne  nous  envoie  pas  des  ministres  avec  lesquels  on 
puisse  s'entendre.  Car  enfin  il  y  a  parmi  nous  un  grand  nombre  de 
Vaudois  et  de  Genevois,  et  j'ignore  pourquoi  on  les  sèvre  ici  de  prières 
et  de  bonnes  paroles.  Mais  cela  ne  me  regarde  pas.  —  Je  vous  ai  dit 
tout-à-l'heure  que  même  les  plus  mauvais  d'entre  nous  n'étaient  pas 
complètement  pervertis.  En  voulez-vous  encore  une  preuve?  Un 
soldat,  un  vilain  roué  celui-là!  était  sur  le  point  de  mourir,  je 
crois  même  qu'il  allait  être  fusillé.  Un  aumônier  s'approcha  de  lui  et 
essaya  de  lui  donner  des  consolations  et  des  conseils,  il  lui  parla  de 
Dieu, de  la  vie  à  venir;  il  lui  dit  ces  belles  choses  qui  font  tant  de  bien 
au  cœur  ;  —  qu'un  peu  de  repentir  peut  nous  ouvrir  le  ciel  ;  qu'il  n'y 
a  ni  faiblesse ,  ni  péché,  ni  crime  qui  ne  puissent  trouver  grâce  là- 

(/)  La  chapelle  protestante  de  Naples  est  soua  la  protection  du  roi  de  Prusse. 
dont  la  pieuse  muniOcence  élève  et  entretient  en  Italie  les  temples  de  notio 
culte.  ~  Les  faits  qut'ie  rapporte  ici  sont  parfaitement  historique?. 
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haut ,  que  s'il  croyait  fermement  en  Dieu  ,  il  pourrait  bien  vile  éprou- 
ver ce  remords,  et  puis  le  changer  en  espérance  et  se  sentir  bienheu- 
reux en  mourant  ;  mais  le  soldat  haussait  l'épaule  et  ne  l'écoutait  pas. 
Alors  l'aumônier  prit  un  ton  de  menace  et  parla  de  ces  choses  ter- 
ribles qui  font  trembler,  de  l'enfer ,  des  douleurs  sans  fin,  de  la  mort 
éternelle  ;  mais  bah  !  le  soldat  ne  voulait  rien  entendre  et  accablait 
même  de  railleries  et  d'injures  le  ministre  de  Dieu.  —  Puis,  tout-à- 
coup,  par  un  brusque  retour  sur  lui-même ,  il  demanda  presqu'à  ge- 
noux les  secours  de  la  religion ,  il  baissa  la  tète  et  pleura  abondam- 
ment: l'aumônier  venait  de  lui  parler  de  sa  mère.  » 

C'était  encore  là  un  de  ces  mots  qui  empêchent  les  pensées  de  se 
répandre.  Nous  restâmes  longtemps  silencieux. 

—  Enfin  je  dis  au  Suisse  : 

—  Le  mal  du  pays  doit  peser  sans  doute  sur  un  grand  nombre 
vous. 

—  Hélas!  oui,  Monsieur,  et  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  au- 
trement? Le  riche  qui  voyage  pour  son  plaisir,  qui  trouve  dans  un 
pays  étranger  tout  ce  qu'il  lui  faut  et  même  ce  qu'il  ne  lui  faut  pas , 
libre ,  pouvant  rester  ou  partir  si  bon  lui  semble ,  ayant  pour  lui  des 
théâtres,  des  bals,  des  promenades,  un  bon  lit,  un  bon  dîner;  le  riche 
qui  peut  recevoir  tous  les  jours,  si  cela  lui  convient,  des  nouvelles  de 
ceux  qu'il  aime,  s'ennuie  bien  en  pensant  à  son  pays.   Et  vous  voulez 
que  nous  ne  soyons  pas  malheureux ,  nous?  Où  sont-ils  nos  vergers, 
nos  ruisseaux,  les  grands  arbres  sous  lesquels  nous  allions  nous  as- 
seoir, et  la  grande  montagne  qui  était  pour  nous  le  bout  du  monde? 
Cette  belle  nature,  peut-on  la  transporter  ici?  —  Et ,   au  fond,  mur- 
mura le  soldat  comme  se  parlant  à  lui-même ,  si  on  pouvait  la  trans- 
porter, elle  ne  serait  plus  Suisse ,  elle  appartiendrait  à  Naples  et  nous 
ne  l'aimerions  plus.  —  Où  sont-ils  nos  parents,  nos  amis,  notre  père, 
notre  mère  ?  Car  il  y  en  a  qui  ont  une  mère  et  qui  viennent  ici  !  Nous 
avons  tout  perdu  :   on  ne  nous  écrit  que  de  temps  en  temps,    on  finit 
par  s'habituer  à  ne  plus  nous  voir  et  on  nous  oublie  —  et  c'est  justice. 
Monsieur;  est-ce  que  des  mauvais  sujets,  qui  font  la  honte  de  leur 
famille  et  que  l'on  balaie  ici  comme  des  immondices ,  méritent  que 
l'on  pense  à  eux?  Mais  cela  ne  fait  rien:  si  pervertis,  si  dégradés,  si 
coupables  qu'ils  soient,  ils  ont  un  cœur  comme  les  autres,  et  C3  cœur, 
continuellement  frappé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sensible,  se  brise  enfin 
et  fait  du  mal  quand  il  se  brise.  —  Le  mal  du  pays,  c'est  notre  supplice 
de  chaque  jour.  Vous  ne  pourriez  croire  aux  tristes  effets  de  cette 
agonie-là.  Ceux  qui  sont  trop  mauvais  pour  trouver  des  consolations 
en  eux-mêmes  s'enivrent  pour  s'étourdir.   L'un  d'entre  nous  ne  pou- 
vait décidément  plus  vivre  ici  ;  il  s'était  évadé,  on  l'avait  repris;  eh 
bien!  il  s'est  coupé  un  doigt  pour  ne  plus  servir....  et  on  l'a  jeté  aux 
galères.—  Et  puis,  dans  ce  triste  pays, nos  soldats  se  sentent  plus  éle- 
vés que  la  populace  et  méprisés  pourtant  par  cette  populace  elle- 
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même.  Nous  sommes  enviés ,  haïs  par  les  soldats  de  Naples,  parce 
que  nous  sommes  mieux  payés  qu'eux  ;  ils  nous  reprochent  de  manger 
leur  pain  et  ils  n'ont  pas  tort.  Car  enfin  leur  pays  est  en  paix  ;  il  n'y  a 
eu  depuis  plus  de  quinze  ans  que  des  feux  de  paille  en  Sicile  et  en  Ca- 
labre  ,  réprimés  aussitôt.  —  Et  puis,  quelle  idée  donnons -nous  de 
notre  Suisse?  Vous  savez,  vous,  qu'il  ne  faut  pas  juger  de  nos  conci- 
toyens d'après  les  rebuts  que  l'on  jette  ici  ;  mais  tout  le  monde  ne  le 
sait  pas.  Les  Napolitains  sont  généra'ement  sobres  :  que  ce  soit  à  leur 
climat  ou  à  leur  raison  qu'ils  doivent  cette  vertu ,  peu  m'importe:  ils 
l'ont,  et  je  ne  veux  pas  la  leur  ôter.  Eh  bien  !  Monsieur,  si  on  rencontre 
un  homme  ivre  par  les  rues  c'est  toujours  un  Suisse  :  on  le  reconnaît  à 
son  uniforme;  que  voulez-vous  donc  qu'un  passant,  regardant  ce  vice 
comme  ignoble  (vous  savez  combien  on  est  sévère  pour  les  vices  que 
l'on  n'a  pas)  et  ne  connaissant  ni  notre  histoire,  ni  nos  bons  patriotes, 
pense  de  notre  pays.  Et  ce  n'est  pas  tout:  Savez-vous  ce  qu'on  dit  en 
parlant  de  nous,  non  seulement  chez  les  envieux  et  chez  les  calomnia- 
teurs, mais  dans  les  maisons  les  plus  honorables,  non  seulement  ici, 
mais  dans  toute  l'Italie?  Ils  se  vendent!  Si  on  leur  parle  de  tout  ce  que 
nos  pères  ont  fait  aux  vieux  temps  pour  leur  indépendance  et  leur  li- 
berté, ils  répondent  toujours:  cela  peut  être  vrai,  mais  ils  se  vendent! 
Si  on  leur  reproche  à  eux  leur  faiblesse,  leur  mauvaise  foi,  leur  hypo- 
crisie ,  leur  habitude  de  se  faire  plus  petits  devant  les  grands ,  ils  ré- 
pondent encore  :  C'est  possible ,  mais  nous  ne  nous  vendons  pas.  Et 
toujours  ils  nous  jettent  au  visage  ce  mot  :  Vous  vous  êtes  vendus  !  — 
Oh  !  Monsieur,  il  y  en  a  qui  aiment  mieux  la  mort  que  ce  mot-là  :  aussi 
les  plus  faibles  commettent  un  crime  pour  se  faire  fusiller  et  les  plus 
malheureux  se  tuent.» 

Le  soleil  se  cachait  derrière  les  pins  toujours  verts  de  Pausilype. 
Nous  nous  levâmes  ensemble  et  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  ville. 
Nous  marchions  en  silence;  je  n'osais  adresser  la  parole  au  soldat;  car, 
sans  le  vouloir,  je  lui  avais  déjà  fait  trop  de  mal.  Nous  arrivâmes  bien- 
tôt aux  portes  d'une  caserne  —  il  me  dit  son  nom ,  me  serra  affectueu- 
sement la  main  et  disparut  derrière  l'escalier  de  cette  espèce  de  prison 
militaire.  Je  retournai  depuis  bien  des  fois  au  bord  du  Sebeto,  mais  je 
ne  le  rencontrai  jamais.  Quelques  mois  après  nous  partînles  tous  les 
deux ,  lui  pour  Capoue  avec  son  régiment,  moi  pour  Genève. 

Tout  ce  qu'il  m'avait  dit  était  malheureusement  vrai.  Les  enfants 
des  montagnes  que  l'on  envoie  à  Naples  y  perdent  presque  toujours 
le  patriotisme,  souvent  la  probité  et  le  bonheur,  et  quelquefois  volon- 
tairement la  vie.  Sans  doute  la  Suisse  a  raison  de  jeter  quelque  part  les 
enfants  prodigues  qui  peuvent  faire  sa  honte  ou  son  mallieur,  mais 
non  pas  en  les  condamnant  eux-mêmes  au  malheur  et  à  la  honte—  En 
songeant  à  vous ,  songez  à  eux  !  Eloignez-les  s'ils  vous  font  du  mal, 
mais  empêchez,  en  les  éloignant,  qu'ils  ne  se  dégradent  encore.  En  les 
envoyant  à  Naples,  vous  ôtez  toute  espèce  de  but  à  leur  vie,  vous  leur 
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fermez  l'avenir.  Ils  ne  voient  plus  à  l'horizon  que  le  grade  de  sergent- 
major.  Immobiles,  ils  deviennent  incapables  de  vous  faire  du  bien,  de 
faire  du  bien  aux  autres  ;  ils  meurent  sans  payer  la  plus  petite  dette  à 
leur  pays.  Si  mauvais  qu'ils  soient,  ces  jeunes  Suisses  sont  des  hommes 
et  des  enfants  de  votre  patrie.  Leur  destinée  est  maintenant  entre  vos 
mains  et  vous  pouvez  les  abandonner  ou  les  affranchir.  Si  le  désespoir 
et  la  honte  les  mènent  encore  au  suicide,  direz-vous  comme  le  premier 
meurtrier  :  Suis-je  responsable  du  sang  de  mon  frère? 


J'ai  lu  il  y  a  quelques  mois  dans  un  journal  italien  : 
«  Les  Suisses  au  service  du  roi  de  Naples  sont  exaspérés.  Ils  ne  veu- 
»  lent  pas  accepter  les  armes  qu'ils  seront  forcés  de  prendre  contre  les 
»  insurgés  de  la  Sicile  et  de  la  Calabre  (*).  Ils  ont  à  subir  les  insultes 
»  des  Napolitains ,  qui,  dans  leur  ignorance,  appellent  Autrichien  tout 
»  ce  qui  parle  allemand.  Jamais  le  mal  du  pays  ne  s'est  fait  sentir 
»  aussi  vivement  parmi  eux.  Quelques-uns  ont  commis  des  actes  d'in- 
»  subordmation  pour  encourir  la  peine  de  mort.  Plusieurs  autres  se 
»  sont  tués.» 

Parmi  les  noms  de  ces  malheureux  j'ai  lu  celui  du  soldat  que  j'avais 
rencontré  au  bord  du  Sebeto. 

(*)  C'était  bien  avant  la  révolution  du  13  Mai. 

Marc  Monnier. 


\m  SCENE  DE  GIJILLAINË  TELL  '. 

Traduction  de  Schiller. 

ACTE  1.    SCENE  QUATBIÊHE. 

La  demeure  de  Walther  Fûrst. 


WALTHER  FURST,  ARNOLD  DE  MELCHTHAL. 

(Ils  entrent  en  même  temps  par  des  côtés  opposés.) 

MELCHTHAL. 
Maître  Walther! 

WALTHER  FURST. 

Silence  ! 
Cachez-vous  !  Vous  montrer  serait  une  imprudence. 
D'espions  entourés,  si  nous  étions  surpris? 

MELCHTHAL. 

Du  canton  d'Unterwald  n'avez-vous  rien  appris  ? 
Ne  vous  a-t-on  pas  dit  ce  que  devient  mon  père? 
L'état  où  je  me  vois  chez  vous ,  me  désespère  : 
Inutile,    captif....  Et  qu'ai-je  fait  enfin, 
Pour  me  cacher  ici  comme  un  vil  assassin  ? 
Un  impudent  soldat  m'aborde  au  labourage , 
Veut  emmener  mes  bœufs ,  mon  plus  bel  attelage , 
«  Le  gouverneur  l'ordonne  ainsi,  »  dit  le  brutal  ; 
Je  frappe ,  et  mon  bâton  lui  casse  un  doigt. 

WALTHER  FURST. 

Melchthal, 
Trop  d'ardeur  vous  a  fait  oublier  la  prudence. 
L'homme  qui  fut  l'objet  de  votre  violence 
Ne  faisait  qu'obéir  ;  c'était  le  gouverneur 
Qui  l'avait  envoyé,  votre  supérieur; 
Et  comme  vous  étiez  en  faute  et  punissable, 
En  silence  il  fallait.... 

MELCHTHAL. 

Mais  de  ce  misérable 
Devais-je  supporter  ces  propos  méprisants  : 
«  S'ils  prétendent  manger  du  pain,  ces  paysans, 

(*)  Le  traducteur  à  qui  la  Revue  Suisse  doit  déjà  la  remarquable  traduction 
en  vers  du  Don  Carlos,  publiée  l'année  dernière,  veut  bien  nous  communi- 
quer un  extrait  de  celle  qu'il  a  entreprise  du  Guillaume  Tell.  Nous  repro- 
duisons aujourd'hui  cette  scène  qui  ne  perd  rien  à  être  publiée  isolément. 

(^'o^e  de  la  Rrâactinn). 


477     ■ 

«Eh  bien  !  qu'à  la  charrue  ils  s'attèlent!»  Mon  âme     -înnftl 
S'est  déchirée  alors  que  j'ai  vu  cet  infâme  ri 

Détacher  de  leur  joug  mes  bêtes,  mes  beaux  bœufs. 
Ils  remuaient  la  tête,  ils  mugissaient  tous  deux 
Comme  s'ils  comprenaient  cette  injustice  extrême. 
Justement  furieux  et  m'ignorant  moi-même, 
J'ai  frappé  ce  soldat. 

WALTHER  FURST  à  part. 

Quand  difficilement,  j 

A  notre  âge  le  cœur  se  modère,  comment 
.Vouloir  que  la  jeunesse  ardente  se  modère? 

MELCHTHAL. 
Je  ne  suis  inquiet  que  du  sort  de  mon  père. 
De  l'appui  de  son  fils  il  avait  tant  besoin  !  } 

Et  voilà  que  ce  fils,  ce  seul  enfant  est  loin  ! ....  i 

Le  gouverneur  le  hait ,  parce  qu'avec  noblesse, 
La  liberté,  nos  droits,  il  les  soutint  sans  cesse. 
Maintenant,  ce  vieillard,  ils  le  tourmenteront  ! 
Personne  auprès  de  lui  qui  lui  sauve  un  affront  !.... 
Advienne  que  pourra!....  Ces  angoisses  mortelles.... 

Je  pars! 

WALTHER    FURST. 

Restez  encore  ;  attendez  des  nouvelles.... 
On  frappe!....  Eloignez-vous!..  Peut-être  des  soldats 
De  Landenberg....  Uri  ne  vous  protège  pas 
Contre  ce  gouverneur  :  les  tyrans  se  soutiennent. 
MELCHTHAL. 

Mais  aussi,  ce  que  nous  avons  à  faire,  ils  nous  rapprennent. 

WALTHER  FURST. 
Allez  !  quand  je  verrai  le  danger  détourné. 
Je  vous  rappellerai,  Melchlhal. 

(Melchthal  sort). 

L'infortuné  ! 
Comment  lui  faire  part  de  ce  que  je  redoute?.... 
Qui  frappe?....  A  chaque  bruit  de  la  porte,  j'écoute, 
Craignant  quelque  malheur.  Partout  la  trahison,  , 

Et  le  soupçon  qui  veille.  Il  n'est  pas  de  maison 
Où  de  nos  oppresseurs  n'entrent  les  satellites  ; 
Pas  un  recoin  n'échappe  à  d'infâmes  visites. 
11  nous  faudra  bientôt  serrures  et  verroux 
Pour  être  en  sûreté. 
(Il  va  ouvrir  et  recule  étonné  en  voyant  entrer  Werner  Stauffacher.) 
Comment,  Werner,  c'est  vous? 
Par  le  ciel  !  jamais  hôte  et  plus  cher  et  plus  digne, 
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Jamais  homme  meilleur,  n'a  franchi  cette  Ugne. 
Soyez  le  bienvenu,  Werner,  dans  ma  maison..., 
Or  çà,  que  venez-vous  chercher  dans  ce  canton  , 
Mon  ami  ? 

STAUFFACHER  lui  donnant  la  main  : 

Les  vieux  temps  et  notre  vieille  Suisse. 
WALTHER  FURST. 

Vous  nous  les  amenez Que  je  me  réjouisse 

De  vous  voir  !  Votre  aspect  me  réchauffe  le  cœur.... 
Werner,  asseyez-vous...  Eh  bien?  votre  bonheur, 
Gertrude,  mon  ami ,  votre  femme  charmante, 
De  votre  sage  Iberg  la  fille  intelligente. 
Se  porte-t-elle  bien?....  Votre  hospitalité 
Est  vantée  en  tous  lieux  ;  l'éloge  est  mérité, 
Et  chaque  voyageur  avec  soin  le  publie 
Qui  par  le  Meinrads-Zell  se  rend  en  Italie.... 
Venez-vous  de  Fluelen,  et  n'avez-vous  rien  vu 
Avant  que  jusqu'ici  vous  soyez  parvenu? 

STAUFFACHER  s'asseyanl. 
Si ,  j'ai  VU  s'élever  dans  votre  voisinage, 
Une  construction  de  fort  mauvais  présage. 

W^ALTHER   FURST. 

Pour  vous  apprendre  tout  ce  coup-d'œil  a  suffi, 
Werner. 

STAUFFACHER. 
Une  prison  dans  le  canton  d'Uri  ! 
Vous  n'en  eûtes  jamais ,  si  loin  qu'on  se  rappelle; 
Vous  n'en  connaissiez  point  que  la  tombe. 

WALTHER    FURST. 

C'est  celle 
De  notre  liberté,  que  ce  château  maudit; 
C'est  sa  tombe,  Werner,  vous  l'avez  fort  bien  dit. 

STAUFFACHER. 

Un  désir  curieux  ou  quelque  cause  vaine. 

Près  de  vous,  Walther  Fiirst,  n'est  pas  ce  qui  m'amène. 

Je  vous  dois,  mon  ami,  toute  la  vérité: 

De  bien  cuisans  soucis  je  me  sens  tourmenté. 

J'ai  laissé  mon  canton  sous  un  joug  qui  l'accable  ; 

Je  le  retrouve  ici,  ce  joug  insupportable, 

Car  ce  que  nous  souffrons ,  on  ne  peut  l'endurer. 

Et  quel  terme  à  nos  maux  pouvons-nous  assurer? 

La  liberté  chez  nous  avec  le  sol  est  née  ; 

La  Suisse  avec  douceur  fut  toujours  gouvernée  ; 
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Depuis  que  des  bergers  y  gardent  des  troupeaux, 
Le  pays  n'avait  pas  vu  de  semblables  maux. 

Walther  furst. 
Oui,  l'on  use  envers  nous  d'une  rigueur  extrême, 
Et  le  vieux  chevalier  d'Altinghausen  lui-même 
Qui  vit  les  anciens  temps  et  qui  peut  comparer, 
Dit  que  l'on  ne  peut  pas  plus  longtemps  l'endurer. 

STAUFFACHER. 
Sur  Unterwald  aussi  pèse  la  tyrannie  ; 
Mais  déjà  de  la  mort,  là-bas,  on  l'a  punie  : 
L'autre  jour  le  bailli  de  ce  même  canton, 
Le  traître  Wolfenschiess  dont  on  voit  la  maison 
Sur  le  Rossberg,  poussé  d'une  ardeur  criminelle , 
A  voulu  violer  une  femme  d'Alzelle, 
Celle  de  Baumgarlen  ;  accouru  sur  le  lieu 
Le  mari  l'a  tué  d'un  coup  de  hache 

WALTHER    FURST. 

0  Dieu  î 
Qu'elle  est  juste  toujours  ta  justice  céleste!.... 
Baumgarten,  dites-vous?  cet  homme  doux,  modeste? 
Il  s'est  sauvé  du  moins?  il  est  en  sûreté? 

STAUFFACHER. 

Votre  gendre  l'a  fait  passer  de  ce  côté, 
Et  cet  homme  se  trouve  à  Steinen  à  cette  heure  ; 
Je  l'ai  reçu,  je  l'ai  caché  dans  ma  demeure. 
Mais  il  m'a  fait  connaître  un  malheur  plus  affreux. 
C'est  à  faire  saigner  tous  les  cœurs  généreux. 
Sarnen  en  fut  témoin.  .  , 

WALTHER  FURST  attentif: 

Qu'est-ce  donc  ?  dites  vite  ? 

STAUFFACHER. 

Près  deKerns,  à  Melchthal,  ce  beau  domaine,  habite     .  jj 
Henri  de  Halden,  homme  honnête,  respecté, 
Dont  l'avis  au  village  est  une  autorité.... 

WALTHER  FURST. 

On  le  connaît...  Eh  bien?  ce  malheur  effroyable?.,.. 

STAUFFACHER.  l^i^uivA 

D'un  léger  manquement  son  fils  était  coupable. 
Lorsque,  pour  le  punir,  le  gouverneur  voulut 
Qu'on  dételât  ses  bœufs,  les  deux  plus  beaux  qu'il  eût. 
Ce  fils,  du  gouverneur  a  frappé  l'émissaire, 
Puis  après ,  s'est  sauvé. 
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WALTHER   FURST  dans  la  plus  vive  anxiété- 
Mais  le  père  ?  Le  père  ? 
STAUFFACHER. 
Alors  le  gouverneur  fait  sommer  le  vieillard 
D'avoir  à  lui  livrer  son  fils  et  sans  retard. 
«De  mon  fils  ,»  répond-il,-  «j'ignore  la  retraite, 
«  Je  le  jure  —  »  et  malgré  ce  serment  on  l'arrête. 
Les  bourreaux  sont  mandés,... 

WALTHER  FURST  s'élance  vers  lui  et  veut  l'emmener  de  l'autre  côté  de 

la  scène. 

Werner  !  n'achevez  pas  / 
STAUFFACHER  élevant  la  voix  : 
«  De  ton  fils  qui  m'échappe  au  moins  tu  répondras , 
«  Toi  !  »  lui  dit  Landenberg.  On  le  jette  par  terre, 
Et  dans  ses  yeux ,  soudain  fermés  à  la  lumière, 
Une  pointe  d'acier.... 

WALTHER  FURST. 
Juste  ciel  ! 
MELCHTHAL  se  précipitant  sur  la  scène  : 
Dans  les  yeux  ? 
STAUFFACHER  étonné  à  Walther  Furst  : 
Quel  est  donc?... 

MELCHTHAL  le  saisissant  convulsivement  : 
Dans  les  yeux?  dites  ! 
WALTHER  FURST. 

Le  malheureux  ! 

STAUFFACHER. 

Ce  jeune  homme  est?... 

(Walter  Fiirst  lui  fait  des  signes.) 

Grand  Dieu!  Le  fils  de  la  victime? 
MELCHTHAL. 
El  je  n'étais  pas  là!...  Dans  les  deux  yeux?...  0  crime! 
WALTHER  FURST, 

Calmez-vous ,  supportez  en  homme  ce  malheur  ! 

MELCHTHAL. 
Et  par  ma  faute  !  et  pour  un  moment  de  fureur. 
Aveugle!...  Il  est  aveugle!...  Et  pour  toujours!...  mon  pèref 

STAUFFACHER. 

Il  ne  reverra  plus  du  soleil  la  lumière. 

Je  vous  Tai  dit  :  ses  yeux  sont  éteints  désormais. 

WALTHER   FURST. 

Ménagez  sa  douleur. 
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:\IELCHTHAL, 

Ne  plus  voir!  Plus  jamais  ! 
(Il  met  la  main  sur  ses  yenv  et  garde  pendant  quelques  instants  le  silence; 
puis  se  tournant  tantôt  vers  l'un,  tantôt  vers  l'autre  de  ses  deux  interlo- 
cuteurs ,  il  dit  d'une  voix  douce  et  étouffée  par  les  sanglots). 

La  lumière  du  jour  est  un  présent  céleste. 

Tous  les  êtres  de  Dieu ,  PUnivers  nous  Tatleste , 

Tous  les  êtres  heureux,  vivent  de  ses  rayons  ; 

La  plante  même  en  a  besoin  :  nous  la  voyons 

Qui  la  clierclie ,  et  se  tourne  avec  amour  vers  elle. 

Et  lui  !...  plongé  vivant  dans  la  nuit  éternelle !! 

Vivant!  !...  Les  prés,  les  fleurs,  de  ce  pauvre  vieillard 

Ne  pourront  plus  jamais  récréer  le  regard  ! 

Ces  pics  que  le  soleil  de  sa  pourpre  colore , 

Il  faut  donc  qu'il  renonce  à  les  revoir  encore  ! 

Mourir  ne  serait  rien ,  mais  vivre  sans  y  voir  ! 

C'est  le  plus  grand  malheur  qu'on  puisse  concevoir.... 

Quelle  est  cette  pitié  que  vos  yeux  font  paraître? 

La  pitié  !  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'elle  doit  être  : 

J'ai  mes  deux  yeux,  je  vois ,  mais  à  mon  père^  hélas  ! 

•ïe  ne  puis  les  donner  !  à  lui  qui  ne  voit  pas  ! 

Mes  yeux  sont  inondés  d'un  torrent  de  lumière , 

Et  je  n'en  puis  transmettre  un  rayon  à  mon  père! 
STAUFFACHER. 

Hélas!  quand  je  voudrais  pouvoir  tarir  vos  pleurs, 

Il  me  faut  ajouter  encore  à  vos  douleurs  : 

Landenberg  a  plus  loin  étendu  sa  colère  : 

Dépouillé  de  ses  biens ,  votre  malheureux  père, 

Aveugle ,  presque  nu ,  le  bâton  à  la  main , 

Errant  de  porte  en  porte  y  mendîra  son  pain. 

MELCHTIÏAL. 

A  ce  vieillard  aveugle  un  bâton ,  la  misère  ! 
Ils  l'ont  privé  de  tout,  même  de  la  lumière. 
Même  de  ce  soleil  auquel  tout  homme  a  droit, 
Que  le  plus  malheureux  comme  son  bien  reçoit  ! 
Ah  !  ne  me  dites  plus ,  qu'il  faut  que  je  me  cache , 
Qu'il  faut  rester  ici  !  Non ,  non  ,  je  fus  un  lâche 
De  ne  songer  qu'à  moi ,  mon  père  !  d'oublier 
Qu'à  ton  salut ,  d'abord ,  ton  fils  devait  veiller, 
Et  de  laisser  en  gage  une  tête  si  chère , 
Aux  mains  de  ce  bourreau  !...  Lâche  prudence,  arrière! 
Maintenant  je  n'ai.plus  qu'une  pensée  au  cœur  : 
Je  veux  du  sang  !  J'irai  trouver  ce  gouverneur  — 
Rien  ne  peut  m'arrêter  —  Il  faudra  qu'il  m'entende. 
Les  deux  yeux  de  mon  père  il  faut  qu'il  me  les  rende! 

54 
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Je  trouverai  le  monstre  entoure  de  soldats, 
N'importe  !  à  ma  vengeance  il  n-échappera  pas. 
Pourvu  que  dans  son  sang  ma  fureur  assouvie 
Calme  un  peu  mes  douleurs,  peu  m'importe  la  vie  ! 

WALTHER  FURST. 
Restez!  ce  serait  faire  un  inutile  effort. 
Landenberg  à  Sarnen  et  dans  son  cliâteau-fort , 
Brave  votre  courroux,  votre  vaine  menace. 

MELCHTHAL. 

Fùt-il  sur  le  Schreckhorn  ,  sur  ce  palais  de  glace  ; 
Fût-il  sur  la  Jungfrau  dont  le  front  argenté, 
Se  cache  dans  les  cieux  de  toute  éternité , 
Je  saurai  jusqu'à  lui  me  frayer  un  passage. 
Avec  vingt  jeunes  gens  brûlants  de  mon  courage , 
Je  veux ,  de  son  château  ,  faire  crouler  les  tours  ; 
Et  si  l'on  refusait  de  me  prêter  secours , 
S'il  se  peut  que  l'amour  de  vos  biens  vous  arrête , 
Sous  le  joug  des  tyrans  si  vous  courbez  la  tête. 
J'irai,  dans  la  montagne  assemblant  nos  pasteurs. 
Sous  la  voûte  du  ciel ,  dans  des  lieux  où  les  cœurs 
Ne  sont  pas  corrompus ,  où  la  pensée  est  pure , 
J'irai  leur  raconter  cette  horrible  aventure  ! 

STAUFFACHER  à  Walter  Furst  : 
Nos  maux  sont  à  leur  comble  ;  est-ce  que  vous  pensez 
Qu'il  faille  attendre  plus? 

MELCHTHAL. 

N'est-ce  donc  pas  assez  ? 
Que  pourrait  craindre  encor  la  nation  proscrite 
Où  l'œil  n'est  point  assez  gardé  par  son  orbite? 
Sommes-nous  sans  défense?  A  quoi  nous  servirait 
De  manier  la  hache  et  de  lancer  le  trait? 
Tout  être  qui  voit  mise  en  jeu  son  existence , 
Sait ,  dans  son  désespoir ,  trouver  une  défense  : 
Le  cerf,  lorsque  les  chiens  l'ont  réduit  aux  abois , 
S'arrête  et  leur  fait  voir  son  redoutable  bois  ; 
Le  chamois ,  du  chasseur  dont  il  est  la  victime . 
Se  venge  en  l'entrainant  avec  lui  dans  l'abime  ; 
Et  lui-même  le  bœuf,  si  docile,  si  doux. 
Qui  comme  un  serviteur  est  au  milieu  de  nous , 
Qui  vient  tendre  la  fête  au  joug  qu'on  lui  présente , 
Qu'on  l'irrite,  il  se  dresse  et  sa  corne  puissante 
Jusqu'au  milieu  des  airs  lance  son  ennemi. 

V^  ALTHER   FLRST. 
Si  comme  nous  pensaient  Schwylz],  Unterwald  ,  Vn, 
Peut-être  alors 
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STAUFFACHER. 
Uri ,  que  votre  voix  appelle  ! 
Unterwald ,  répondez!  et  Schwytz  sera  fidèle 
A  ses  anciens  serments. 

melchthal. 

J'ai  des  amis  nombreux 
Au  canton  d'Unterwald  ;  je  sais  que  chacun  d'eux 
Expose  avec  bonheur  et  son  sang  et  sa  vie  i 

Quand  il  sait  qu'un  ami  le  protège  et  l'appuie....  .(î 

O  mes  maîtres  !  0  vous ,  les  sages  du  pays  !       ;ik*itt^fr/  >J'  ' 
Quand  ainsi  tous  les  trois  nous  sommes  réunis, 
Dans  ce  grave  conseil  mon  inexpérience  nhià^'l  9-rJn3 

Devrait,  je  le  sens  bien,  me  forcer  au  silence  ;        ,, — ,^j 
Si  je  n'ai  pas  vécu  comme  vous  de  longs  jours ,  ,  ^ 

Oh  !  ne  méprisez  pas  mes  avis ,  mes  discours  !  j^ 

Ce  n'est  pas  que  j'écoule  une  fougue  imprudente  ;  ,^^ 

Je  cède  à  ma  douleur ,  à  ma  douleur  poignante, 
Capable  d'attendrir  le  plus  barbare  cœur. 
Chacun  de  vous  est  père  et  vise  à  ce  bonheur 
Que  son  vertueux  fils  l'honore,  et  que  ce  culte 
Loin  de  ses  cheveux  blancs  sache  écarter  l'insulte  jj^'^^jj^'f^ 
Eh  bien!  quoique  au  milieu  de  nos  calamités, 
Vos  personnes ,  vos  biens  soient  encor  respectés  ; 
Quoique  vos  yeux. encor  reçoivent  la  lumière. 
Ah  !  ne  restez  pas  froids  en  voyant  ma  misère  !         1'"'  "*  " 
On  tient  sur  vous  aussi  le  glaive  suspendu  ; 
Car  si  notre  pays  pour  l'Autriche  est  perdu , 
A  son  pouvoir  c'est  vous  qui  le  sûtes  soustraire  :    -  '^  '  '""o^ 
C'est  le  seul  crime  aussi  qu'elle  fasse  à  mon  père,    'h  ni  rf.'l 
Coupables  comme  lui  tous  les  deux,  attendez 
Le  même  châtiment. 

STAUFFACHER  à  W aller  Furst  :     [  é^Aimi'  «sJ 
Walther  Fiirst,  décidez  Léime  esh  ïr'I 
Je  suis  prêt  à  vous  smvre.-;yln'2q  .j.:  as  eom  siJnoDf 

WALTHER  FURST. 

Allons  avec  prudence. 
Consultons  Sillinen ,  Attinghausen.  Je  pense 
Que  de  semblables  noms  nous  vaudront  des  amis. 

MELCHTHAL. 

Est-il  de  meilleurs  noms  dans  tout  notre  pays  >  "  >  - 

Que  les  vôtres?  Sont-ils  de  valeur  usurpée?  ^n  »b  Î3, 

Comme  en  une  monnaie  au  meilleur  coin  frappée , 
Le  peuple  s'y  confie.  Oui,  ces  noms  sonnent  bien.  ,  j 

Vous  avez  hérité  de  vos  pères  un  bien 
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Dont  en  vos  mains  encor  s'augmente  la  richesse  : 
Leurs  vertus.  —  Qu'avons-nous  besoin  de  la  Noblesse? 
Agissons  seuls!  Réduits  à  nous-mêmes,  je  crois 
Que  nous  suffirons  bien  à  défendre  nos  droits. 

STAUFFACHER. 
Le  mal  que  nous  souffrons ,  la  Noblesse  l'ignore  : 
Le  torrent  aux  sommets  ne  monte  pas  encore, 
Il  sévit  maintenant  dans  les  lieux  les  plus  bas. 
Des  nobles  le  secours  ne  nous  manquerait  pas. 
S'ils  voyaient  le  pays  s'armer  ajuste  titre. 

WALTHER  FURST. 

Entre  l'Autriche  et  nous  s'il  était  un  arbitre , 

Tranquilles  nous  pourrions  attendre  son  arrêt  : 

Le  bon  droit,  la  justice,  au  moins  déciderait. 

Mais  c'est  notre  empereur,  notre  juge  suprême 

Qui  nous  opprime  !  —  Il  faut  s'en  remettre  à  soi-même , 

Avec  l'aide  de  Dieu. 

(A  Stauffacher.) 
Sondez  votre  canton  ; 
J'agirai  sur  Uri.  —  Mais  qui  chargera- t-on 
D'aller  dans  Unterwald  ? 

MELCHTHAL 
C'est  à  moi  de  m'y  rendre  : 

Il  m'importe 

WALTHER  FURST. 
Melchthal ,  je  dois  vous  le  défendre  : 
Vous  êtes  sous  le  toît  de  l'hospitalité  ; 
J'ai  le  droit  de  veiller  à  votre  sûreté. 
MELCHTHAL. 

Ah!  laissez-moi  partir!  Je  connais  les  passages , 
Les  sentiers  inconnus,  des  lieux  les  plus  sauvages  ; 
J'ai  des  amis ,  chez  eux  ils  me  recueilleront  ; 
Contre  mes  ennemis  ils  me  protégeront. 

STAUFFACHER. 

fie  le  retenez  pas ,  Dieu  lui  sera  propice. 

Là-bas  je  ne  crains  point  que  quelqu'un  nous  trahisse  ; 

On  y  porte  le  joug  trop  impatiemment 

Pour  que  la  tyrannie  y  trouve  un  instrument. 

Là  Baumgarten  aussi  peut  travailler  dans  l'ombre, 

Et  de  nos  partisans  faire  grossir  le  nombre. 

MELCHTHAL. 

Mais ,  sans  donner  l'éveil ,  comment  donc  entre  nou» 
Pouvoir  communiquera  '  '  '*' 
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-»»—■—»  j  i."  "  — 

STAUFFACHER. 

Fixons  des  rendez-vous 
Dans  Brunnen  ou  dans  Treib  où  les  marchands  descendent. 

WALTHER  FURST. 

De  semblables  projets ,  mes  bons  amis ,  demandent 

Plus  de  précautions.  —  Ecoutez  mes  avis  : 

Sur  la  gauche  du  lac,  vers  Brunnen ,  vis-à-vis 

Des  aiguilles  de  Schwytz,  il  est  un  pâturage, 

Un  pré,  que  nos  bergers  nomment  dans  leur  langage 

Le  GrutUi,  parce  que  l'on  a  coupé  les  bois 

Qui  sur  ce  même  pré  se  voyaient  autrefois. 

(Au  sein  de  la  forêt  il  forme  une  clairière.) 

(A  Melchthal.) 
D'Unterwald  et  d'Uri  c'est  là  qu'est  la  frontière , 

(A  Stauffacher.) 
Et,  de  Schwytz,  un  bateau  promptement  y  conduit. 
Par  de  secrets  sentiers  on  peut  venir  la  nuit, 
Et,  là,  tenir  conseil  sans  craindre  une  surprise. 
Que  chacun  de  nous  trois  dans  cet  endroit  conduise 
Dix  hommes  éprouvés  et  pensant  comme  nous. 
Nous  délibérerons  sur  l'intérêt  de  tous  ; 
Dieu  nous  inspirera  dans  ce  moment  suprême. 

STAUFFACHER. 

Soit!  —  Votre  main  tous  deux ,  braves  amis.  —  De  même 
Que  tous  les  trois  ici  nous  nous  donnons  la  main 
Comme  d'honnêtes  gens ,  de  même  il  est  certain 
Que  contre  les  tyrans  sous  lesquels  ils  gémissent, 
A  la  vie,  à  la  mort,  les  trois  cantons  s'unissent. 

W  ALTHER  FURST  et  MELCHTHAL  ensemble  : 
A  la  vie,  à  la  mort! 
(Ils  se  tiennent  encore  pendant  quelques  instants  la  main  et  garden  t  le  silence.) 
MELCHTHAL. 

0  mon  vieux  père  !  ô  toi 
Qui  ne  peux  plus  jouir  du  jour  que  tu  reçoi! 
Tu  ne  le  verras  point  le  jour  qui  va  nous  rendre 
La  sainte  liberté ,  mais  tu  pourras  l'entendre  ! 
Alors  que,  des  signaux  par  nos  mains  allumés. 
Les  Alpes  montreront  leurs  sommets  enflammés ,  • 
Alors  que  des  tyrans  viendra  la  dernière  heure , 
Que  leurs  forts  crouleront ,  alors ,  dans  ta  demeure. 
Le  Suisse  libre  enfin  va  se  précipiter  ; 
Chacun  s'empressera  de  venir  t'apporter 
Notre  heureuse  nouvelle,  et  dans  ta  nuit,  mon  père, 
Tu  verras  un  moment  resplendir  la  lun^ière  ! 
(Ils  se  séparent.) 

Théodore  Braun. 
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AOUT. 

Les  deux  questions  de  fait  qui  préoccupent  les  esprits,  à  cette 
heure ,  sont  fort  inégales,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  qu'on  discute  le 
plus  brièvement  à  Paris.  La  France  interviendra-t-elle  en  Italie?  Qu'ad- 
viendra-t-il  du  rapport  de  la  Commission  d'enquête  qui  incrimine 
MM.  Ledru-Rollin ,  Caussidière  et  Louis  Blanc,  à  propos  des  affaires 
du  15  mai  et  des  23-26  juin?  Ceci  semble  puéril  à  côté  des  éventuali- 
tés d'une  décision  qui  peut  amener  la  guerre  avec  l'Autriche  et,  par 
suite,  une  conflagration  presque  générale:  toutefois,  soit  qu'on  re- 
garde l'intervention  comme  à-peu-près  inévitable,  (et  elle  l'est  en  pré- 
sence des  échecs  de  Charles-Albert),  soit  qu'on  ait  confiance  en  la  po- 
litique du  Président  Cavaignac,  qui  agit  plus  qu'il  ne  parle,  on  prend 
avec  une  sorte  de  consentement  général  et  sans  discussions  les  bruits 
de  mouvements  de  troupes,  de  marches  forcées,  etc.  (à  la  bourse  les 
fonds  baissent  pourtant) ,  tandis  que  tout  le  monde  prend  feu  pour  et 
contre  sur  l'opportunité  du  rapport  de  la  Commission  d'enquête ,  sur 
ce  rapport  lui-même  et  sur  la  lumière  qu'il  essaie  d'appeler  au  moins 
à  la  surface  du  chaos  dans  lequel  nous  avons  vécu,  jusqu'à  la  con- 
vulsion sanglante  qui  nous  en  a  arrachés. 

Consciencieux,  très-dètaillé ,  effrayant  pour  les  hommes  dont  l'ac- 
tion politique  n'a  pas  toujours  été  droite  et  pure ,  ce  rapport  ne  sera 
discuté  par  l'Assemblée ,  ou  plutôt  par  les  intéressés  devant  l'Assem- 
blée, qu'après  avoir  été  imprimé  et  distribué,  c'est-à-dire  dans  cinq 
ou  six  jours  seulement.  C'est  une  œuvre  où  Ton  ne  peut  méconnaître 
le  zèle  et  les  bonnes  intentions ,  mais  dont  l'opportunité  est  fort  con- 
testable dans  ce  moment.  11  est  certain  que,  dans  l'état  des  choses, 
et  la  répulsion  de  la  France  contre  les  partis  de  l'émeute  étant  si  forte, 
il  y  a  peu  d'inlércl  fondamental  et  immédiat  à  savoir  et  à  constater  si 
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trois  ou  quatre  honnnes  en  vue,  quelque  importance  qu'on  leur  sup- 
pose ,  on  pris  part  ou  non ,  directement  ou  indirectement  aux  com- 
plots aventureux  autant  que  coupables  qui  ont  abouti  aux  sanglantes 
journées  de  juin.  L'irritation  excessive  que  ce  débat  jette  entre  les 
partis  de  l'Assemblée  n'est-elle  pas  plus  fâcheuse  en  soi  que  la  vérité 
même  obtenue  ne  sera  utile,  puisqu'il  ne  s'agit  que  du  passé  et  que, 
bien  loin  de  reprendre  crédit  dans  le  pays ,  les  vaincus  connus  et  in- 
connus n'ont  plus  de  chances  maintenant  en  leur  faveur  que  celles  qui 
pourraient  leur  venir  d'une  réaction  ? 

Or ,  les  réactions ,  d'où  sortent-elles ,  sinon  du  développement  ri- 
goureux du  droit  d'un  principe  porté  à  toutes  ses  conséquences?  Il  y 
a  peu  de  profit  politique  actuellement  à  tirer  d'une  position  de  victimes 
qu'on  donnera  à  des  hommes  dépassés,  annuités  et  impuissans.  Beau- 
coup d'esprits  modérés  le  sentent  et  s'en  affligent  ;  non  point  pour  les 
accusés  autant  que  pour  la  chose  publique  :  car,  qui  ne  serait  charmé 
au  fond,  en  tout  bien  tout  honneur,  de  voir  tel  prédicant  socialiste 
dont  le  troupeau  égaré  s'en  va  être  transporté  outre-mer  pour  avoir 
traduit  en  actions  des  doctrines  irréalisables ,  de  le  voir ,  dis-je ,  asso- 
cié aux  destinées  de  ces  pauvres  gens  dont  le  plus  grand  crime  et  le 
plus  grand  malheur  est  d'avoir  cru  aveuglément  en  la  parole  d'un 
homme.  Que  cet  homme ,  s'écrie-t-on,  leur  montre  donc  le  chemin  de 
leur  nouvelle  patrie  et  de  leur  nouvelle  civilisation  ! 

—  Malheureusement,  beaucoup  de  ces  philosophes-organisateurs  au 
petit  pied  ressemblent  à  la  caricature  qui  montre  M.  Cabet  se  mettant 
en  route  pour  l'Icarie  quand  il  abandonne  ses  pantoufles  pour  se  met- 
tre au  lit.  Ils  sont  très-forts  et  très-actifs  dans  le  pays  des  raisonne- 
mens ,  pour  ne  pas  dire  dans  le  pays  des  rêves  ;  mais  c'est  à  la  con- 
dition expresse  et  sous  entendue  que  les  faits  n'interviendront  jamais; 
attendu  que  de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  les  faits  sont  des  bour- 
rus incommodes  qui  dérangent  toujours  l'équilibre  d'un  système. 

—  A  ce  que  prétend  une  maligne  anecdote,  peut-être  un  peu  apo- 
cryphe mais  qui  mériterait  de  ne  pas  l'être ,  M.  Proudhon  serait  tout- 
à-fait  conséquent  à  cette  règle  générale  des  penseurs  socialistes,  com- 
munistes, etc.  Il  habite  un  petit  pavillon  dépendant  d'une  grand  mai- 
son ,  rue  de  l'Ouest  et,  comme  de  juste,  ne  paie  jamais  les  termes  de 
son  loyer.  Le  propriétaire  l'avait  vainement  plusieurs  fois  relancé  et 
sollicité  à  cet  égard  .  M.  Proudhon  faisait  de  ces  requêtes  civiles  ou  in- 
civiles le  cas  qu'elles  méritaient  et  continuait  à  ne  pas  payer.  Sur  ces 
entrefaites,  il  entre  à  l'Assemblée  Nationale  dans  les  flots  de  cet  étrange 
contre-courant  ultra-démocratique  qui  accompagna  la  nomination  de 
M.  Thiers,  Victor  Hugo  et  consorts.  Tout  effrayé  de  cette  manifestation 
populaire  en  faveur  de  M.  Proudhon,  et  s'exagérant  l'importance  de 
celui-ci,  une  fois  dans  l'Assemblée  Nationale,  son  propriétaire  réfléchit 
qu'après  tout  ce  petit  pavillon  n'est  rien  pour  lui ,  surtout  en  cooipar 
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raison  de  la  bienveillance  ou  plutôt  du  pardon  de  son  locataire ,  qu'il 
s'agit  de  conquérir.  Il  va  donc  le  voir  et ,  avec  toute  la  modestie  de 
maintien  qui  convient  à  la  générosité  de  son  procédé,  il  lui  annonce 
son  intention  de  lui  donner  en  toute  propriété  le  pavillon  qu'il  occupe 
et  de  faire  passer  Tactede  cession  immédiatement.— «Pas  du  tout,  pas 
du  tout ,  Monsieur,  lui  réplique  M.  Proudhon.  Si  mon  logement  m'ap- 
partenait, il  faudrait  que  je  payasse  les  impôts,  les  contributions,  etc.: 
cela  ne  me  regarde  pas,  gardez  votre  bien. 

«—  Sapristi  !  exclamait  en  sortant  le  malheureux  propriétaire.  Voilà 
qu'à  présent  on  ne  peut  pas  même  donner  sa  maison.  Si  c'est  un  avant- 
goût  du  bonheur  qu'on  nous  prépare ,  il  est  flatteur  !  » 

—  Tout  conspué  qu'il  soit  par  les  rieurs,  par  ses  adversaires  et  sur- 
tout par  les  conséquences  forcées  qu'on  tire  de  ses  doctrines,  M.  Prou- 
dhon n'est  pas  uniquement  un  homme  ridicule,  un  rêveur,  un  logi- 
cien immuable  c'est-à-dire  absurde.  Il  est  le  point  extrême ,  hardi  et 
franc  où  viennent  aboutir  beaucoup  de  théories  socialistes  encore  voi- 
lées et  à  demi  nuageuses  qui  n'osent  pas  dire  leur  dernier  mot,  avouer 
leur  dernière  fin.  Sa  franchise  extrême  lui  a  donné  une  vigueur  que 
n'auront  jamais  ses  confrères  honteux  de  l'être;  mais  aussi  il  a  exposé 
au  grand  jour  l'idole  fantastique  de  ce  Temple  de  l'avenir,  dont  les 
adeptes  entr'ouvraient  à  peine  de  temps  en  temps  une  porte  dérobée 
devant  les  aspirations  de  la  foule,  toujours  attirée  par  l'inconnu,  tou- 
jours avide  de  ce  qui  lui  promet  plus  que  la  condition  humaine  ne 
peut  tenir.  Avec  le  demi-jour  du  sanctuaire,  avec  la  nuageuse  atmos- 
phère de  l'encens,  des  rideaux  et  des  draperies ,  ont  disparu  bien  des 
prestiges  et  bien  des  illusions.  Peu  de  gens  ont  osé  trouver  beau  et  bon 
ce  Moloch  immuable  qui  se  déclare  déjà  le  possesseur  de  notre  terre 
et  de  notre  ciel ,  après  holocauste  faite  devant  lui ,  par  la  société,  de 
tousses  droits,  principes,  mœurs  et  idées  traditionnelles.  Malheu- 
reusement M.  Proudhon  a  dit  vrai ,  peut-être ,  en  avançant  qu'il  n'y 
a  plus  aujourd'hui  que  des  faits;  mais  tous  ces  laits  sont  encore  contre 
lui,  ils  protestent,  ils  suffiront  à  protester,  il  faut  l'espérer,  jusqu'à 
une  prochaine  invasion  du  principe  spirituel  et  religieux  qui  peut  seul 
féconder  la  civilisation  et  la  société ,  en  rattachant  la  vérité  qui  passe, 
la  vérité  du  fait  à  la  vérité  éternelle,  à  l'essence  de  la  vérité,  à  Dieu. 

L'occasion  qui  a  produit  M.  Proudhon  et  ses  doctrines  à  la  barre  de 
l'Assemblée  Nationale,  et,  par  suite,  à  celle  du  pays,  a  été  amenée 
par  lui-môme.  Il  a  fait  une  motion  pour  que  le  tiers  des  intérêts,  paie- 
ments de  toute  sorte  faits  par  un  débiteur  à  son  créancier  ,  fût  divisé 
en  deux  parties  égales,  lune  retournant  au  débiteur,  l'autre  retenu 
par  l'état.  Cette  proposition  fut  renvoyée  à  une  commission,  et 
M.  Thiers  désigne  pour  faire  le  rapport  :  assurément  la  position  était 
enviable  pour  un  homme  politique,  et  M.  Thiers  l'a  exploitée  avec  la 
lucide  et  pratique  intelligence  qu'on  lui  connaît.  Il  a  pousse  M.  Prou- 
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dlion  à  exposer  les  conséquences  les  plus  absolues  et  les  plus  sau- 
vages de  son  système,  c'est-à-dire  à  en  démolir  la  puissance  de  ses 
propres  mains.  Il  est  même  jailli  de  la  discussion  quelques  aveux  inat- 
tendus qui  rendent  le  fameux  axiome  du  droit  au  travail  bien  ma- 
lade, M.  Proudhon  ayant  dit  francbement  que  la  garantie  de  ce  droit 
renferme,  en  principe,  l'abolition  de  la  propriété. 

Aussi  l'Assemblée  Nationale,  à  l'unanimité  moins  deux  voix,  a-t-elle 
déclaré  la  proposition  du  citoyen  Proudhon  «une  atteinte  odieuse  aux 
»  principes  de  la  morale  publique,  etc.  »  Et  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'Assemblée  est  bien  plus  avancée  que  la  France  dans  les  idées  démo- 
cratiques et  sociales.  Donc  l'avenir  de  celles-ci  n'a  rien  de  bien  pro- 
chain ,  même  sur  la  terre  entreprenante  que  le  monde  semble  charger 
de  faire  ses  expériences  humanitaires. 

Le  rapport  de  M.  Thiers  a  donc  eu  un  grand  succès.  Ses  adversaires 
et  le  parti  socialiste  ont  cherché  et  en  partie  réussi  à  en  diminuer  l'ef- 
fet, en  présentant  Proudhon  comme  ne  méritant  pas  l'honneur  qu'on 
lui  faisait  de  le  combattre.  On  a  parlé  du  combat  du  chevalier  Thiers 
contre  le  dragon-Proudhon ;  on  a  dit:  M.  Thiers  va  manger  du  Prou- 
dhon, etc. 

Les  personnes  qui  connaissent  celui-ci,  mais  qui  ne  Taiment  pas, 
disent  que  le  jour  où  il  aura  un  disciple  qui  sera  publiquement  de  son 
avis,  il  éprouvera  le  besoin  d'en  changer,  attendu  qu'alors  il  ne  serait 
plus  seul  à  faire  événement  par  le  cynisme  du  sophisme.  La  vanité  la 
plus  immense  et  la  plus  avide  de  bruit  serait,  selon  ces  personnes, 
son  principal  mobile  et  la  force  qui  l'a  porté  si  loin.  11  est  bien  alors 
de  cette  race  d'Erostrates  français  qui  ne  voit  qu'une  chose  impor- 
tante et  sérieuse  dans  le  monde,  le  retentissement  de  son  nom,  l'éclat 
de  son  éphémère  et  sinistre  pouvoir.  Cette  race  existe  ici  beaucoup 
plus  qu'on  ne  croit  et  explique,  à  la  voir  de  près,  bien  des  choses  in- 
sensées. Avec  le  fanatisme  d'une  idée,  le  Français  combine  souvent 
le  fanatisme  de  lui-même  :  mettez-le  au  pouvoir,  tout  est  sauvé  à  ses 
yeux,  quoi  qu'il  fasse.  Et  ceci  s'entend  d'hommes  de  pensée,  très 
distingués,  et  aussi  sérieux  que  le  comporte  un  pareil  travers 
d'esprit. 

—  Le  contraste  est  grand,  le  saut  brusque  pour  passer  de  là  au 
général  Cavaignac,  à  ce  dictateur  modeste  et  ferme,  appelé  si  inopi- 
nément à  l'honneur  de  sauver  la  France  d'abord,  puis  ensuite  de  la 
gouverner,  ce  qui  est  peut-être  encore  plus  difficile.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'austère  Président  réussit  assez,  même  auprès  de  ceux  qui,  lui  accor- 
dant, comme  tout  le  monde,  le  titre  d'honnête  homme,  ne  lui  accor- 
dent pas  celui  d'homme  d'étal,  ni  même  d'homme  de  guerre  au  degré 
où  il  faut  l'être  pour  diriger  un  ensemble  d'opérations  militaires.  Avec 
sa  simplicité,  sa  dignité  et  son  bon  sens,  il  s'est  montré  jusqu'ici,  à  la 
tribune  et  dans  ses  actes  officiels,  supérieur  à  ce  qu'on  attendait;  sur- 
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tout  on  a  senti  en  lui  quelque  chose  d'un  chef,  ce  qu'on  n'avait  pas 
eu  depuis  la  révolution ,  pas  plus  avec  les  violents  qu'avec  les  mo- 
dérés. 

On  parlait  beaucoup,  ces  jours  derniers,  du  mariage  du  général 
Cavaignac,  qui  vit  avec  sa  vieille  mère  et  dont  les  salons  immensé- 
ment remplis  exigeaient  la  présence  d'une  jeune  femme  qui  présidât 
aux  réceptions  et  fit  les  honneurs  des  soirées  officielles.  On  désignait 
même  la  personne  honorée  de  son  choix,  et  c'est  une  demoiselle  dont 
la  famille  maternelle  est  d'origine  vaudoise.  Jusqu'ici  rien  n'est  cer- 
tain. Malheureusement  la  santé  du  Président  est  mauvaise:  il  a  la 
poitrine  délicate  et  le  climat  d'Afrique  convenait  mieux  à  sa  constitu- 
tion que  celui  d'Europe. 

—  Les  commissions  militaires  qui  procèdent  au  triage  des  prison- 
niers pour  les  affaires  de  juin  fonctionnent  avec  une  activité  extrême, 
et  cependant  ne  peuvent  réussir  à  désencombrer  les  forts  et  les  pri- 
sons, de  nouvelles  arrestations  devenant  chaque  jour  nécessaires,  par 
suite  des  interrogatoires  qui  révèlent  de  nouveaux  insurgés.  Les  com- 
missions divisent  ceux-ci,  à  mesure  qu'ils  sont  examinés,  en  trois 
catégories:  l'une,  de  révoltés  pris  les  armes  à  la  main, ou  convaincus, 
destinés  à  passer  devant  les  conseils  de  guerre  ;  la  seconde,  d'insurgés 
moins  coupables,  condamnés  à  la  transportation  ;  et  enfin  la  troi- 
sième, de  gens  mis  en  liberté  immédiatement,  avec  ou  sans  conditions 
ultérieures. 

Le  premier  convoi  des  insurgés  condamnés  à  la  transportation  est 
parti  pour  le  Havre,  nombreux  de  SOO  prisonniers.  11  a  été  embarqué 
et  dirigé  sur  Brest  par  la  frégate  VVUoa,  pour  attendre  sur  un  vais- 
seau sa  dernière  destination,  jusqu'ici  inconnue.  D'autres  convois 
suivront  sans  interruption  pour  désobstruer  les  forts.  Les  ports  de 
mer  garderont  les  prisonniers  sur  les  vaisseaux,  en  attendant  le  dé- 
part général.  Toutes  les  précautions  sont  prises  pour  la  sûreté  et  la 
salubrité  des  détenus.  Le  général  Cavaignac  a,  d'ailleurs,,  armé  et 
muni  toutes  les  côtes,  depuis  qu'il  est  au  pouvoir. 

Pour  résister  à  la  pitié  qu'inspirent  tant  d'infortunes  et  de  souf- 
frances individuelles,  dont  nul  ne  peut  dire  tout  innocent  à  l'abri,  il 
faut  se  rappeler  le  danger  imminent  que  la  civilisation  a  couru  dans 
les  journées  de  juin,  l'imprudence  qu'il  y  aurait  à  laisser  encore  ce 
mauvais  levain  de  la  république  rouge  et  socialiste  fermenter  dans 
les  rangs  troublés  d'une  population  malheureuse  que  le  travail,  la 
patience  et  l'union  seuls  peuvent  sauver.  La  leçon  a  coulé  trop  cher 
pour  qu'il  soit  permis  de  la  perdre.  La  France  a  payé  sa  paix  actuelle 
(et  Dieu  sait  que  cette  paix  est  rude)  du  plus  cher,  du  plus  pur  de 
son  sang.  Tout  le  monde  a  souffert,  beaucoup  souffert  ;  mais  qui  ren- 
dra à  leur  pays  ces  hommes  de  cœur,  de  dévouement  et  de  courage 
qui  sont  morts  les  uns  après  les  autres,  jonchant  de  bornes  funèbres 
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le  chemin  qui  s'est  r'ouvert  pour  la  France  vers  l'ordre  et  la  sécurité. 

Le  général  Négrier,  d'abord,  frappé  d'une  balle  mortelle  à  la  Bas- 
tille, au  point  culminant  de  sa  glorieuse  tâche;  à  côté  du  représentant 
Charbonnel,  qui  lui  survécut  deux  jours.  Le  général  Bréa,  lâchement 
assassiné  à  la  barrière  de  Fontainebleau  par  les  insurgés  auxquels 
il  avait  confié  sa  personne  pour  essayer  de  les  ramener  sans  être 
obligé  de  les  écraser.  Le  général  Bourgon,  un  des  braves  de  l'armée 
d'Afrique,  mort  le  50  juin,  des  blessures  qu'il  avait  reçues  à  la  barri- 
cade de  la  Chapelle-Saint-Denis.  Le  général  François.  La  général  Rey- 
naud.  Et  tant  d'officiers  supérieurs  de  la  garde  nationale,  de  la  garde 
mobile  et  de  la  garde  républicaine  !  tant  de  braves  gens,  pères  de  fa- 
mille !  tant  de  pauvres  soldats,  souvent  massacrés  d'une  manière 
cruelle  !  tant  de  blessés  légèrement ,  pensait-on ,  et  qui  sont  tous 
morts  ! 

La  lugubre  liste  est  bien  loin  de  s'arrêter.  Le  général  Bedeau,  qu'on 
croyait  hors  de  danger,  est  depuis  quelques  jours  dans  un  état  alar- 
mant. Ira-t-il  donc  aussi  rejoindre  l'archevêque  de  Paris,  ce  martyr 
volontaire,  dont  le  dévouement  mérite,  de  nous  autres  protestants,  un 
pieux  respect,  une  jalousie  chrétienne?  Aux  esprits  assez  malheureux 
pour  avoir  besoin  de  douter  de  la  pureté  d'un  zèle  si  bien  éprouvé, 
nous  rappellerons  des  circonstances  aussi  petites  que  significatives 
dans  une  si  grande  chose:  l'archevêque,  malade  et  fatigué  déjà,  par- 
lit  à  pied  de  chez  lui  pour  demander  la  permission  d'aller  aux  insur- 
gés du  faubourg  Saint-Antoine,  et  cette  permission  il  l'obtint  à  l'hôtel 
de  la  Présidence ,  c'est-à-dire  à  l'autre  extrémité  de  Paris.  De  là ,  il 
revint  à  pied  à  la  Bastille,  sans  s'arrêter,  préludant  à  son  martyre  par 
des  fatigues  inaperçues,  qui  devaient  assurément  coûter  beaucoup  à 
son  corps  et  à  ses  habitudes.  Une  âme  soutenue  par  l'esprit  de  sacrifice 
donne  seule  la  force  d'accompUr  tout  cela  joyeusement  et  d'arriver  à 
la  mort  la  prière  à  la  bouche  et  l'amour  dans  le  cœur.  Dieu  veuille 
donner  à  tous  ce  qu'il  faut  pour  comprendre  cet  héroïsme  chrétien  ! 
Dieu  veuille  nous  préserver  tous  de  la  souillure  qu'il  y  aurait  à  essayer 
de  le  souiller!  Le  Christ  a-t-il  donc  tant  de  disciples,  et  ces  disciples 
font-ils  tant  de  glorieuses  actions  qu'il  faille  se  hâter  d'en  désavouer 
une? 

Après  le  général  Duvivier,  blessé  légèrement  au  pied  et  que  la 
contention  d'esprit  a  tué ,  plus  que  sa  blessure,  est  tombé  encore  le 
général  Damesme,  amputé  de  la  cuisse,  presque  guéri  et  néanmoins 
enlevé  en  quelques  heures.  Le  second,  plein  d'avenir  et  de  foi ,  qui 
demandait  à  Dieu  de  vivre  pour  apprendre  à  son  enfant,  non  encore 
né ,  à  aimer  Dieu  et  les  hommes.  Le  premier,  homme  d'énergie  et 
d'intelligence,  à  qui  l'on  doit,  entr'autres,  l'organisation  de  cette 
garde  mobile  si  vaillante  et  si  bien  dressée  aux  instincts  militaires. 

Tous  ces  généraux,  tous  ces  officiers  enfin,  que  l'Afrique  avait 
épargnés  et  que  l'impie  audace  des  balles  françaises  a  su  atteindre. 
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qui  dira  ce  qu'ils  auraient  été  à  la  tête  des  armées  de  la  France?  Qui 
remplacera  ce  qu'ils  aurait  pu  faire  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de 
leur  pays?  Que  ne  peut-on  en  donner  un,  un  seul  à  l'Italie,  à  la  tète 
d'un  de  ces  bataillons  intrépides,  à  demi  détruits  par  leurs  frères, 
dans  les  rues  ensanglantées  de  Paris. 

—Le  génie  de  la  France  est  si  fortement  doué  d'instincts  militaires 
qu'il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  si  le  déroulement  de  son  histoire  ra- 
mène souvent  la  domination  de  l'épée  au  lieu  de  celle  des  institutions, 
et  si  l'état  vraiment  normal  de  la  nation  semble  beaucoup  mieu\  assis 
sous  le  régime  militaire  que  sous  aucun  autre.  Lne  femme  d'esprit 
disait  l'autre  jour  :  «  L'état  de  siège  est  la  lune  de  miel  da  la  répu- 
blique. »  Cette  réflexion  n'est  singulière  que  de  loin.  Jamais,  ni  sous 
la  monarchie,  ni  depuis ,  ni  même  en  rêve,  à  Paris ,  on  n'a  joui  d'une 
sécurité  pareille  à  celle  qui  règne  depuis  qu'on  est  bien  convaincu  de 
la  domination  absolue  de  l'état  de  siège. 

~  C'est,  par  exemple,  ce  que  ne  comprennent  pas  du  tout,  malgré 
toute  leur  habileté,  les  gens  comme  Emile  de  Girardin  et  ses  pareils. 
Le  salut  public,  obtenu  par  les  seules  voies  qui  pouvaient  le  garantir,, 
les  touchent  beaucoup  moins  que  la  violation  des  institutions  ordi-, 
naires  ne  les  blessent.  Aussi  les  réclamations  passionnées  du  directeur 
de  la  Presse ,  depuis  sa  libération,  sont-elles  innombrables,  habiles  et 
absurdes  en  même  temps.  11  entasse  les  accusations,  les  citations,  les 
témoignages,  les  autorités,  sans  s'apercevoir  qu'il  ne  lui  manque 
qu'une  toute  petite  chose,  savoir  l'idée  même  de  la  situation.  Avec 
tout  son  savoir-faire,  toute  son  activité,  toute  son  adresse,  il  fait  quel- 
quefois l'effet  d'un  homme  qui  a  perdu  la  tête,  qui  agit  dans  un  milieu 
qu'il  ne  connaît  pas,  qui  nage,  par  exemple,  sur  un  plancher  ou  veut 
marcher  dans  l'eau.  Le  plus  simple  enfant,  le  premier  venu  le  lui 
dirait ,  s'il  écoutait  quelque  chose.  Mais ,  depuis  longtemps,  hélas  ! 
l'espèce  journaliste  n'écoute  que  son  propre  bruit  et  le  prend  trop 
souvent  pour  l'écho  de  la  vie  générale.  Ajoutez  à  cela  une  vanité  fé- 
roce, une  préoccupation  de  soi  constante,  et  vous  arriverez  à  conce- 
voir comment  M.  de  Girardin  a  pu  écrire,  dans  son  journal  d'un 
journaliste  au  secret  des  phrases  naïves  d'un  amour  propre  fou: 
«—-Celui  qu'on  a  quelquefois  appelé  le  Napoléon  du  journalisine, 
à  la  Conciergerie  ne  trouva,  du  moins,  pas  d'Hudson-Lowe.»  —  «  A  ce 
moment  (celui  de  son  arrestation)  qu'on  me  permette  de  l'avouer,  je 
fus  content  de  moi!!  »  Dans  la  Presse  qui  a  reparu,  même  prcoccu- 
j)ation  du  moi  dans  l'imposant  ensemble  de  la  situation  générale. 
Comme  les  Bourbons  de  l'exil ,  M.  de  Girardin  revient  de  la  prison 
n'ayant  rien  appris  et  rien  oublié.  Il  ne  se  doute  pas  plus  de  l'immense 
et  suprême  chemin  de  la  France  vers  l'abîme  ou  vers  l'avenir  que 
lorsqu'il  écrivait  ses  pages  incendiaires  de  février  en  juin.  Il  ne  voit 
pas  qu'il  s'agit  maintenant  pour  le  monde  d'une  lutte  de  vie  et  de  mort 
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dans  laquelle  on  ne  peut  tolérer  même  la  piqûre  d'une  guêpe ,  si  elle 
excite  les  combattants  et  désarme  un  bras  utile.  Le  mal  qu'a  fait  La 
Presse  depuis  février,  avec  son  mauvais  esprit ,  ses  taquineries ,  ses 
accusations  et  excitations  continuelles,  son  immense  publicité,  ce  mal 
est  incalculable,  et  aucun  homme  de  bon  sens  n'a  été  tenté  d'en  vouloir 
au  général  Cavaignac  de  suspendre  les  attaques  de  ce  jouteur  ardent 
et  intrépide,  qui  excitait  et  irritait  les  esprits. 

—  La  Liberté,  la  République,  V  Assemblée  Nationale,  tous  les  jour- 
naux suspendus  enfin ,  ont  reparu  comme  La  Presse,  ou  du  moins  ont 
pu  reparaître.  A  côté  de  ces  résurrections  il  se  prépare ,  ou  plutôt  il 
se  fait  une  nouvelle  génération  de  journaux  et  une  modification  dans 
les  anciens.  Ceux-ci  à-peu-près  délaissés  par  V Annonce,  cette  poule 
aux  œufs  d'or  si  savamment  élevée  par  Duveyrier  et  Girardin ,  sont 
obligés  de  hausser  les  prix  d'abonnement  et  de  réunir  toutes  les  res- 
sources de  la  réclame  pour  ramener  l'abonné.  (Voyez  La  Presse  an- 
nonçant que  la  publication  des  Mémoires  d' Outre-Tombe  va  bientôt 
commencer  dans  ses  feuilletons.) 

—  M.  de  Chateaubriand  a  choisi  en  grand  poète  sa  dernière  station 
sur  la  terre.  Battu  par  les  vagues,  caressé  par  les  brises  de  la  mer, 
solitaire  dans  son  îlot  couronné  d'une  pâle  verdure ,  avec  un  bloc  de 
granit  et  une  croix  de  fer ,  ce  tombeau  est  bien  celui  qu'il  fallait  à 
notre  imagination  ,  pour  que  rien  ne  troublât  l'harmonie  du  souvenir 
autour  du  nom  de  Chateaubriand.  Les  vaisseaux  le  salueront  en  pas- 
sant et,  disait-il  lui-même,  «  quand  ma  cendre  recevrait  quelques  bou- 
lets ennemis,  il  n'y  aurait  pas  de  mal,  je  suis  un  vieux  soldat.  » 

Nous  avons  donné  d'après  les  journaux  et  la  lettre  de  l'abbé  De- 
guerry ,  curé  de  Saint-Eustache,  les  dernières  paroles  ou  les  dernières 
pensées  de  M.  de  Chateaubriand  (*;.  Qu'il  ait  eu  la  force,  comme  on 
l'a  raconté,  de  les  exprimer  avec  énergie,  ou  qu'il  les  ait  murmurées 
vaguement ,  ou  que  même  on  ait  voulu  surprendre  sur  ses  lèvres  mou- 
rantes un  écho  de  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  exprimer  au  dehors ,  de  ce 
qu'il  avait  seulement  dans  le  cœur ,  cela  importerait  peu  :  l'essentiel 
serait  que  réellement  il  eût  mis,  par  là,  au  livre  de  sa  vie  une  conclu- 
sion dont  il  pût  dire  avec  encore  plus  de  vérité  que  La  Fontaine  en  ter- 
minant le  recueil  de  ses  fables  : 

Cette  leçon  sera  lafin  ces  ouvrages, 
Par  où  saurais-je  mieux  finir? 

Sans  prétendre  nous  inscrire  en  faux  contre  cette  version  telle  que  nous 
l'avons  rapportée  ;  en  désirant  vivement ,  au  contraire,  qu'elle  repose 
sur  quelque  chose  de  fondé ,  la  vérité  et  des  renseignemens  sûrs  nous 
obligent  pourtant  d'ajouter  que,  déjà  avant  sa  fin ,  le  trait  le  plus  sen- 

{*)  Voir  notre  dernière  Chronique,  page  Uctl  de  ce  volume. 
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sible  de  l'état  de  Chateaubriand  était  une  grande  faiblesse  physique, 
dans  laquelle  il  ne  retrouvait  pas  toujours  sans  peine  les  noms  des 
personnes  connues  qui  venaient  le  voir  :  suivre  une  idée  quelconque, 
observait-il  lui-même ,  lui  causait  une  extrême  fatigue  ;  depuis  assez 
longtemps,  pour  cette  raison  ou  pour  une  autre,  il  se  renfermait  dans 
un  morne  silence.  L'illustre  vieillard  s'est  donc  éteint,  et  s'il  a  pro- 
noncé les  paroles  qu'on  lui  attribue ,  ce  serait  dans  un  éclair  passager 
et  un  dernier  moment  de  réveil. 

—  On  a  beau  en  avoir  journellement  la  preuve,  on  n'en  est  pas  moins 
étonné  chaque  fois  qu'elle  se  produit  :  tout  se  voile ,  se  gaze ,  se  dé- 
core ,  se  dramatise  et  se  fabulise  en  France;  singulier  rapport  de  plus 
entre  les  Athéniens  modernes  et  leurs  émules  de  l'antiquité.  Il  est 
étonnant  combien  avec  Tesprit  le  plus  lucide  du  monde,  ils  se  plaisent 
peu  dans  la  vérité  ;  même  au  point  de  vue  politique  et  social ,  c'est  là 
un  mal  immense  ;  mais  l'homme  et  l'humanité  ne  sont-ils  pas ,  n'ont- 
ils  pas  toujours  été,  en  ce  sens,  bien  grecs  et  bien  français? 

—  Les  journaux  nouveaux-nés  nous  paraissent  peu  viables ,  ou  du 
moins  fort  peu  intéressans.  VEvènement,  qui  a  paru  sous  le  patro- 
nage de  M.  Victor  Hugo ,  mais  qui  proteste  maintenant  de  son  indé- 
pendance vis-à-Yis  de  lui  par  pure  précaution  oratoire ,  VEvènement 
n'est  autre,  en  esprit  et  en  substance  que  la  vieille,  emphatique  et 
lourde  Epoque  :  c'est  le  même  style  redondant  et  plein  d'antithèses 
prétentieuses ,  la  même  manière  enflée  et  maniérée ,  le  même  faux 
dans  le  jugement.  Le  feuilleton  dramatique  est  fait  par  M.  Vacquerie 
dont  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  cité  des  phrases  merveilleuses. 
Malgré  son  aplomb  surprenant,  celte  école  de  journalistes  et  écrivains 
émancipés  de  toute  tradition  n'attrape  guères  le  succès  :  il  est  vrai 
qu'elle  sait  s'en  passer  et  n'en  a  pas  le  front  moins  haut.  Elle  use  du 
droit  d'accuser  le  bourgeois  imbécile;  comme  la  république  rouge , 
qui  nous  appelait  affreux  boutiquier,  le  22  juin,  si  nous  prenions  la 
liberté  de  respirer  l'air  du  ciel  devant  notre  porte ,  où  il  n'y  a  bou- 
tique quelconque.  La  fantaisie  et  les  fantaisistes,  comme  on  appelle 
la  queue  traînante  de  l'ultra-romantisme ,  paraissent  avoir  eu  aussi 
leur  15  mai,  leur  25  juin  dans  une  pièce  grossièrement  et  ennuyeuse- 
ment  boufonne  de  ce  même  M.  Auguste  Vacquerie ,  intitulée  Tragal- 
badas.  C'est  du  Scarron ,  moins  le  naturel  et  l'esprit  incontestable  de 
ce  dernier  :  le  tonneau  sans  le  vin;  rien  que  de  la  lie,  encore  pénible- 
ment amassée. 

—  Malgré  la  subvention  extraordinaire  volée  par  l'Assemblée  Natio- 
nale pour  r'ouvrir  les  théâtres  et  faire  vivre  la  multitude  qui  se  rat- 
tache à  leur  exploitation ,  drames  et  vaudevilles  ne  sauraient  lutter 
contre  l'intérêt  de  la  réalité.  D'ailleurs,  on  le  conçoit,  les  œuvres  ori- 
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ginales  et  fortes  manquent  complètement.  Les  gens  de  lettres  travail- 
lent pour  vivre,  et  sans  inspiration. 

—  Le  3""*  volume  de  Port-Royal ,  qui  va  paraître ,  sera  peut-être  le 
seul  livre  de  travail  sérieux  qui  soit  publié  pendant  ces  jours  fiévreux 
et  dévorés.  Il  sera  à  la  fois  une  belle  œuvre  et  une  bonne  action  :  une 
œuvre  charmante  et  érudite ,  gracieuse  et  profonde,  fine  et  définitive, 
une  action  bienfaisante  qui  donnera  de  douces  heures ,  arrachées  au 
fracas  des  événemens,  à  tous  les  esprits  littéraires,  à  tous  les  cœurs 
sérieux.  Nous  avons  eu  le  bonheur  de  vivre  avec  le  Pascal  retrouvé 
des  pages  de  M.  Sainte-Beuve,  pendant  que  le  tambour  du  16  avril 
faisait  trembler  nos  fenêtres ,  et  cette  jouissance  recueillie  que  nous 
annonçons  aux  amis  de  la  vraie  littérature,  de  la  vraie  histoire,  nous 
l'avons  déjà  éprouvée  :  notre  prévision  n'est  que  de  l'expérience  et  de 
la  reconnaissance. 

—  La  Gazette  de  France  a  été  saisie ,  et  quelques-uns  de  ses  arti- 
cles incriminés ,  comme  ayant  pour  but  de  changer  ou  de  détruire  le 
gouvernement.  Le  moment  n'est  pas  mal  choisi  pour  donner  une  leçon 
à  la -presse  quand  le  Père  Duchesne,  la  Fraie  République,  etc. ,  sont 
rendus  à  leur  cynique  liberté. 

—  Un  incident  encore  assez  obscur  a  mis  en  émoi  la  curiosité  pu- 
blique et  les  habilans  de  la  place  Saint-Georges ,  où  est  la  maison  îde 
M.  Thiers.  L'autre  soir,  au  moment  oui  M.  Mignet,  qui  porte  un  cha- 
peau gris  comme  M.  Thiers,  sonnait  à  la  grille  de  celui-ci ,  une  petite 
fille  assise  à  côté  de  la  porte  a  été  légèrement  blessée  au  dos  d'une 
balle  qu'on  a  retrouvée  dans  ses  vêtemens.  Aucun  bruit  n'ayant  été 
entendu,  on  a  conjecturé  qu'on  s'était  servi  d'un  fusil  à  vent.  —  Une 
sentinelle  du  fort  de  Montmartre  a,  de  même,  été  blessée  à  la  joue 
par  un  fusil  à  vent.  —  Mais  ces  tentatives  isolées  ,  tout  audacieuses  et 
criminelles  qu'elles  soient ,  n'indiquent  que  la  perversité  profonde  du 
parti  qui  les  emploie ,  sans  troubler  pour  cela  la  sécurité  publique.  Ce 
n'est  pas  d'hier,  mais  depuis  le  mois  de  juin,  qu'on  sait  à  quels  enne- 
mis on  a  à  faire;  et  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  les  envoie  outre-mer. 

Une  lettre  reçue  par  le  rapporteur  de  la  Commission  d'enquête  est 
assez  significative,  dans  le  sens  des  coups  de  fusil-à-vent  : 

«  Ton  rapport,  dit-elle,  n'est  qu'un  tissu  d'infamies.  La  seule  chose 

»  qui  m'en  console,  c'est  qu'il  sera,  j'espère,  ton  arrêt  de 1794. 

»  A  bientôt.  » 

Cette  lettre ,  signée  Wil.  Lecointre,  est  bien  écrite,  sans  fautes  d'or- 
thographe et  sent  un  homme  d'une  certaine  éducation. 

—  La  grande  et  profonde  difficulté  de  la  situation  c'est  la  plaie  d'ar- 
gent, béante,  impitoyable.  Avec  elle,  la  guerre  serait  un  malheur 
doublement  redoutable.  On  parle  de  négociations  entamées  par  l'An- 
gleterre et  la  France  en  Autriche,  pour  l'Italie;  réussiront-elles?  La 


Bourse  a  Tair  de  croire  à  la  guerre ,  car  elle  est  généralenienl  à  la 
baisse.  L'armée  des  Alpes  est  reconstituée  par  le  départ,  à  marches 
forcées,  de  la  division  qui  formait  le  camp  de  Saint-Maur;  mais  ce 
camp,  et  un  autre  dans  Paris  entre  le  quartier  Saint -Antoine  et  le 
faubourg  Saint-Marceau ,  ont  été  remplis  de  nouvelles  troupes. 

Paris,  10  août  18^8. 


SUISSE. 


Bàle,  9  Août  18^8. 


Les  journaux  politiques  de  presque  toute  l'Europe  ont  déjà  fait  part 
à  vos  lecteurs  du  deuil  que  porte  notre  patrie  par  la  mort  de  Tillustre 
écrivain  Zschokke,  décédé  à  Aarau  le  27  juin,  à  l'âge  de  77  ans.  Nous 
ne  revendiquerions  au  reste  pas  le  triste  honneur  d'être  le  premier  à 
proclamer  une  perte  si  douloureuse  pour  les  lettres  suisses.  Zschokke 
en  Suisse ,  Chateaubriand  en  France  !  Coïncidence  fatale ,  qui  ne  fait 
qu'augmenter  nos  regrets  en  les  partageant.  Tous  les  deux  étaient  à 
la  tête  de  la  littérature  de  leur  peuple;  ils  s'en  sont  allés  ensemble, 
rassasiés  de  jours ,  comblés  des  gloires  de  ce  monde ,  à  la  recherche 
d'une  meilleure  patrie.  Mais  avec  quels  sentiments  divers  ils  ont  dû 
renoncer  à  leur  pèlerinage  terrestre!  L'un,  le  constant  adversaire  des 
monarchies,  les  entendait  s'ébranler  du  fond  de  sa  retraite  ;  il  assistait 
à  la  résurrection  de  cette  démocratie,  qui,  dans  sa  jeunesse,  l'avait 
rempli  d'illusions  et  de  désillusions;  l'autre,  en  voyant  partir  pour 
l'exil  une  dynastie  qu'il  n'avait  pas  voulu  reconnaître,  ne  pouvait  em- 
porter Tespoir  d'une  restauration  du  trône  au  profit  de  la  légitimité. 
Mais,  si  tous  les  deux  partaient  de  principes  politiques  bien  différents, 
leurs  âmes,  en  faisant  leurs  adieux  à  la  terre,  auront  été  à  l'unisson 
dans  la  pensée  qu'une  direction  supérieure  à  l'homme  fait  marcher  la 
civilisation,  fait  naître  et  périr  républiques  et  monarchies,  et  fait  sortir 
l'ordre  et  le  progrès  de  ce  que  nous  appelons  chaos  et  dissolution. 
Lequel  des  deux  a  été  en  politique  le  vrai  représentant  des  idées  de 
l'avenir?  Question  délicate  que  nous  nous  garderons  de  résoudre,  par 
impuissance  d'abord,  par  esprit  de  paix  ensuite. 

Chateaubriand  a  été  l'objet  du  culte  de  notre  enfance  et  de  noire 
jeunesse  ;  il  nous  serait  doux  d'oser  jeter,  comme  un  hommage,  quel- 
ques humbles  fleurs  sur  son  glorieux  tombeau  ;  mais  nous  devons 
laissera  de  meilleurs  que  nous  ce  soin  pieux,  inspiré  par  la  recon- 
naissance et  l'admiration.  Ce  grand  nom  se  passe  d'ailleurs  de  nos 
hommages  ;  il  est  gravé  dans  la  mémoire  de  tous  nos  contemporains 
et  se  gravera  de  lui-même  dans  celle  de  la  postérité,  aussi  longtemps 
que  les  flots  de  TOcéan  viendront  battre  le  rocher  de  Saint-Malo;  auss. 
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longtemps  que  ce  rocher  conservera  dans  son  sein  une  précieuse  dé- 
pouille mortelle,  surmontée  d'une  croix  de  granit,  au  dessous  de  la- 
quelle on  pourra  lire  un  nom,  un  nom  qui  rappelle  tant  de  pensées: 
Chateaubriand!  Adieu  donc,  illustre  pèlerin,  unique  rejeton  des  beaux 
temps  chevaleresques,  dernier  Abencerage  chrétien,  glorieux  défen- 
seur de  la  foi ,  chantre  des  martyrs ,  martyr  toi-même ,  car  ton  cœur 
loyal  a  beaucoup  souffert!  Adieu,  tu  laisses  une  grande  fenommée, 
mais  tu  l'as  déposée  avec  humilité  aux  pieds  de  ton  souverain  Juge  ! 
Adieu  ;  puisses-tu  n'avoir  pas  emporté  avec  toi  le  culte  de  l'honneur, 
la  grandeur  des  sentiments ,  le  respect  dû  à  la  foi  jurée  et  aux  souve- 
nirs ! 

Nous  demandons  pardon  au  lecteur  d'avoir  un  instant  oublié  que 
nous  ne  devions  parler  que  de  Zschokke.  Il  ne  peut  être  question  dans 
une  simple  chronique  d'apprécier  littérairement  un  écrivain  qui  a  tant 
produit  et  dans  tant  de  genres  divers  ;  à  la  nouvelle  de  sa  mort  nous 
avons  voulu  repasser  toute  sa  vie,  en  relisant  la  biographie  qu'il  a  pris 
soin  de  composer  lui-même  :  les  lecteurs  de  la  Revue,  pour*  la  plupart 
français,  nous  sauront  peut-être  gré  d'extraire  ce  qui  est  resté  dans 
notre  mémoire.  Quant  une  étoile  file,  file  et  disparaît,  on  aime  à 
embrasser  d'un  coup-d'œil  la  partie  du  firmament  qu'elle  a  parcourue. 

Jean-Henri-Daniel  Zschokke  est  né  le  22  mars  1771,  à  Magdebourg; 
il  était  le  cadet  d'une  honorable  famille  dans  l'aisance,  car  le  père  avait 
acquis  une  fortune  considérable  par  des  fournitures  de  drap  faites  à 
Frédéric  II  pendant  la  guerre  de  sept  ans.  Il  eut  le  malheur  de  perdre 
trop  tôt  ses  parents  ;  à  sept  semaines  sa  mère  ;  à  huit  ans  son  père.  De 
là  pour  l'enfant,  privé  tôt  de  soins  et  d'affection,  un  esprit  de  détache- 
ment du  monde  extérieur ,  une  volonté  précoce ,  parfois  entêtée ,  la 
haine  éternelle  de  toute  espèce  d'oppression.  Placé  dans  un  séminaire 
catholique,  il  fut  jugé  par  ses  supérieurs  impropre  aux  études,  dé- 
pourvu de  facultés,  bon  tout  au  plus  pour  une  profession  mécanique 
ou  pour  le  commerce.  On  le  confina  donc  dans  une  école  réformée, 
où  son  nouveau  maître,  Capsius,  ne  tardant  pas  à  reconnaître  que  l'on 
s'était  trompé,  lui  enseigna  les  éléments  des  langues  mortes.  Un  vieux 
matelot,  par  ses  récits  de  voyages  et  de  naufrages,  influait  sur  lui  dans 
un  autre  sens  et  lui  donnait  le  goût  des  aventures.  Le  futur  Robinson 
dévorait  tous  les  livres  qui  pouvaient  plus  tard  lui  servir  à  réaliser  ses 
sauvages  projets. 

Les  progrès  qu'il  fit  dans  cette  nouvelle  position  donnèrent  de  lui 
une  autre  opinion  ;  on  le  voua  aux  sciences ,  et  il  fut  mis  en  pension 
chez  le  recteur  du  gymnase ,  Gaspard  Reichardt ,  dont  la  bibliothèque 
très-variée  était  ouverte  au  jeune  homme,  qui  y  puisait  sans  choix  avec 
une  curiosité  insatiable.  Il  dévorait  tout  :  Spinosa,  Swedenborg,  Albert 
le  Grand  avec  Plutarque  et  Platon  ;  Lohenstcin  et  Broke  avec  Ossian, 
Schakespeare  et  Schiller.  Souvent  il  passait  les  nuits  entières  au  tra^ 
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vail;  il  rêvait  même  de  devenir  catholique  et  de  s'enfouir  dans  un 
couvent  de  Bénédictins ,  afin  de  pouvoir  tout  à  son  aise  satisfaire  sa 
passion  de  l'élude.  Sans  guide,  sans  confident,  sans  ami  mlime,  refoulé 
en  lui-même  de  toutes  parts,  il  vivait  moins  pour  la  vie  réelle  que  pour 
les  rêves  de  son  imagination. 

Cette  époque  de  sa  vie  influa  sur  toute  sa  carrière  et  lui  fut  peut- 
être  plus  nuisible  qu'utile. 

Ne  pouvant,  à  cause  de  sa  trop  grande  jeunesse,  être  admis  à  l'uni- 
versité en  même  temps  que  ses  camarades,  il  prit  une  étrange  résolu- 
tion ,  fruit  des  anciens  récits  de  son  matelot.  Il  partit  un  jour  d'hiver 
de  1788  pour  Meklembourg,  et  écrivit  de  là  à  son  tuteur  que  son  in- 
tention était  de  se  suffire  à  lui-même  pendant  deux  ans;  qu'il  voulait 
voir  le  monde  et  qu'il  le  priait  de  mettre  à  part  les  revenus  de  son 
patrimoine  pour  le  moment  où  il  entrerait  à  l'université.  Toute  tenta- 
tive pour  le  faire  revenir  de  cette  décision  fut  mutile.  11  se  rendit  d'a- 
bord à  Schwerin,  où  il  fut  accueilli  par  l'imprimeur  de  la  cour  Bœren- 
sprung,  en  qualité  de  précepteur  de  ses  enfants.  Au  bout  d'un  an, 
dégoûté  de  ses  fonctions ,  il  s'associa ,  en  qualité  d'écrivain ,  à  une 
troupe  de  comédiens  ambulants,  dont  il  soignait  la  correspondance, 
pour  laquelle  il  composait  des  prologues,  des  épilogues,  ou  retaillait 
des  œuvres  dramatiques  connues.  La  troupe  étant  venue  à  se  dissoudre 
à  Landsberg,  il  se  mit  à  donner  des  leçons,  fit  d'agréables  connaissan- 
ces et  profita  des  bibliothèques  qui  lui  furent  ouvertes. 

Les  deux  années  expirées ,  Zschokke  demanda  à  son  tuteur  de  lui 
envoyer  des  lettres  de  change  à  Francfort  sur  l'Oder,  où  il  voulait 
étudier.  Il  s'y  rendit  dans  la  compagnie  d'un  jeune  homme  qui  se 
vouait  au  droit:  lui-même  ne  savait  dans  quelle  faculté  il  se  ferait 
inscrire,  car  il  pensait  à  toutes  les  quatre.  Il  choisit  pour  la  forme  la 
théologie,  mais  il  éludia  tout.  Souvent  même  il  abandonnait  brusque- 
ment ses  cours  pour  faire  des  excursions  dans  la  Poméranie  ou  en 
Pologne. 

Il  vint  une  fois  à  Magdebourg,  à  l'époque  des  vacances;  son  tuteur, 
qui  l'entendit  prêcher,  voyait  déjà  en  lui  l'ornement  futur  de  la  chaire; 
en  revanche  le  vénérable  professeur  Hausen ,  qui  n'estimait  rien  au 
dessus  du  professorat,  voulait  en  faire  un  professeur.  Fidèle  à  son 
système  d'éclectisme,  Zschokke  se  décida  pour  les  deux  carrières  à  la 
fois.  Il  fit  et  soutint  une  thèse  en  lalin  barbare ,  et  reçut  le  grade  de 
docteur  en  philosophie.  Le  lendemain  il  partit  pour  Kustrin  où  il  fit 
ses  examens  théologiques  et  tut  consacré.  Satisfait  de  ce  double  lau- 
rier, il  retourna  à  Magdebourg  prendre  six  mois  de  repos.  Parfois  il 
prê^iait  pourtant,  et  avec  succès  ,  car  la  paroisse  de  Sainte-Catherine 
fut  sur  le  point  de  choisir  le  jeune  homme  pour  son  pasteur. 

A  son  retour  à  Francfort,  il  ouvrit  des  cours  très  fréquentés  sur 
l'histoire  de  l'église,  la  philosophie  morale,  l'esthétique,  et  plus  tard 
sur  le  droit  naturel  et  l'exégèse  du  Nouveau  Testament.  Toutefois  il 


499 

put  s'assurer  que  le  gouvernement  ne  lui  accorderait  pas  une  chaire, 
car  ayant  été  présenté,  il  fut  repoussé  sous  le  prétexte  de  sa  trop 
grande  jeunesse  (24  ans);  en  réalité,  son  indépendance,  ses  opinions 
ne  convenaient  pas  au  ministre.  Ne  voulant  pas  manger  sans  fruit  son 
patrimoine,  Zschokke  prit  la  résolution  de  voyager  en  Allemagne,  en 
France,  en  Italie,  puis  de  s'établir  au  pied  des  Alpes,  au  sein  d'un 
peuple  libre.  —  En  1795  et  96  il  traversa  la  Suisse  dans  toutes  les  di- 
rections ;  dans  l'intervalle  il  avait  fait  un  voyage  à  Paris. 

Une  circonstance  futile  décida  de  son  établissement  en  Suisse.  Une 
malle  qu'il  avait  expédiée  de  Berne  dans  les  Grisons  fut  égarée,  et  ce 
fut  en  vain  qu'il  l'attendit  à  Coire.  Pour  le  dire  en  passant,  c'est  aussi 
à  la  circonstance  d'une  malle  égarée  que  le  premier  poème  de  Cha- 
teaubriand, les  Nalchez,  ne  parut  qu'un  quart  de  siècle  après  sa  com-' 
position.  Zschokke  fit  à  Coire  la  connaissance  du  directeur  du  sémi- 
naire de  Reichenau,  Nesemann,  qui  le  conduisit  chez  le  président  de  la 
république,  M.  de  Tscharner,  co-propriétaire  de  l'établissement.  Rei- 
chenau était  alors  en  pleine  décadence  ;  presque  tous  les  élèves  étaient 
partis.  Zschokke  vit  bientôt  que  cela  provenait  des  discordes  qui  tra- 
vaillaient le  canton  ;  il  se  chargea  du  pensionnat,  en  bannit  toute  idée 
politique  et  eut  bientôt  70  élèves.  Par  reconnaissance  de  ses  services 
et  de  son  Histoire  des  trois  ligues  de  la  Rhétie,  la  Diète  de  Coire  lui 
conféra  le  droit  de  bourgeisie,  honneur  qui,  depuis  un  siècle,  n'avait 
été  accordé  qu'à  un  seul  homme.  Toutefois  l'approche  des  troupes 
autrichiennes  l'obligea  bientôt  de  suspendre  l'établissement. 

Lorsque  les  Grisons  furent  invités  à  se  rallier  à  la  république  hel- 
vétique, Zschokke,  partisan  de  cette  réunion,  développa  dans  une 
brochure  les  raisons  qui  militaient  en  faveur  de  son  opinion ,  partagée 
par  le  parti  de  Tscharner.  Le  parti  opposé  jeta  feu  et  flammes  et  me- 
naça sa  vie;  une  commune  mit  sa  tête  à  prix;  plusieurs  personnes 
prises  pour  lui  furent  assaillies.  Zschokke  dut  prendre  le  seul  moyen 
qu'avaient  déjà  adopté  Salis,  Tscharner  et  autres  chefs  du  parti  suisse; 
il  s'enfuit  en  descendant  le  Rhin  dans  un  radeau  jusqu'à  Ragaz. 
Tscharner  l'engagea  à  l'accompagner  à  Arau  ,  où  il  se  rendait  auprès 
des  autorités  helvétiques,  pour  intercéder  en  faveur  du  parti  opprimé. 
Bientôt  il  fut  seul  chargé  de  cette  mission ,  car  son  ami  dut  retourner 
aux  frontières , de  son  pays  où  l'appelaient  de  pressantes  affaires.  C'est 
alors  que,  dans  une  adresse  au  Directoire  exécutif,  Zschokke  de- 
manda le  droit  de  cité  helvétique  en  faveur  des  citoyens  grisons 
fugitifs.  Cet  appel ,  si  chaleureusement  exprimé,  eut  pour  résultat 
d'appeler  d'enthousiasme  Zschokke  au  sein  de  la  salle,  où  il  reçut  le 
baiser  fraternel  des  membres  du  conseil. 

L'occupation  des  Grisons  par  les  Autrichiens  (octobre  1798)  mit  fin 
à  sa  mission  diplomatique.  En  revanche  son  ami  Albert  Stapfer,  mi- 
nistre des  sciences,  lui  confia  la  direction  d'une  administration  de  son 
département.  Il  seconda  avec  activité  les  vues  du  célèbre  ministre, 
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qui  provoquait  des  feuilles  populaires  pour  rinslruclion  du  peuple, 
organisait  des  conseils  d'éducation  dans  les  diverses  parties  de  la 
Suisse,  et  encourageait  la  formation  de  sociétés  littéraires. 

Quelques  mois  après  (mai  1799)  le  Directoire  chargea  Zschokke 
d'une  mission  importante  dans  les  petits  cantons,  ravagés  par  la 
guerre,  livrés  en  outre  à  tous  les  malheurs  qui  accompagnent  la  mi- 
sère et  les  discordes  intestines.  A  force  de  prudence,  de  fermeté  et 
d'humanité  l'envoyé  du  Directoire  parvint  à  apaiser  les  esprits,  à  ra- 
mener un  peu  de  concorde;  par  son  intercession  les  généraux  Loison 
et  Lecourbe  rétablirent  la  discipline  des  troupes  sous  leurs  ordres; 
par  un  éloquent  appel  adressé  à  la  Suisse  et  à  l'Europe,  des  secours 
d'argent  venus  de  toutes  parts  diminuèrent  la  détresse  de  ces  malheu- 
reux cantons.  A^ssi  Zschokke  ne  voulut-il  pas  accepter  une  nouvelle 
mission  dans  le  Valais ,  lorsqu'il  y  fut  invité  par  le  comité  exécutif  qui 
succéda  au  Directoire,  miné  par  ses  divisions  avec  le  Corps  législatif:  il 
préféra  rester  au  poste  où  il  avait  rendu  tant  de  services. 

Néanmoins  le  vénérable  général  Moncey  le  détermina  à  force  d'ins- 
tances à  accompagner  son  corps  d'armée  dans  le  Tessin,  d'où  il  devait 
opérer,  de  concert  avec  Bonaparte,  qui  traversait  les  Alpes  pour 
cueillir  les  lauriers  de  Marengo.  Zschokke  n'y  consentit  que  sous  la 
promesse  donnée  par  le  général  de  maintenir  sévèrement  la  disci- 
pline. La  mission  de  Zschokke  d'organiser  le  Tessin  présentait  beau- 
coup de  difficultés,  parce  qu'aucun  parti  n'avait  confiance  en  lui.  Son 
zèle,  son  activité,  son  impartialité  finirent  par  lui  gagner  des  parti- 
sans qui  le  secondèrent  efficacement.  Il  fut  considérablement  entravé 
par  l'avidité  du  général  Masséna,  qui  défendait  en  Lombardie  l'expor- 
tation des  grains  et  faisait  vendre  pour  son  compte  le  blé  à  des  prix 
exorbitants  sur  les  marchés  de  Locarno.  Pour  mettre  un  terme  à  un 
abus  que  toutes  les  représentations  n'avaient  pu  faire  cesser,  Zschokke 
se  rendit  à  Berne  au  mois  de  septembre  (1800).  L'intervention  do 
l'ambassadeur  français,  M.  Reinhard,  lui  permit  d'espérer  une  prompt»^ 
réforme. 

Il  était  sur  le  point  de  retourner  à  Lugano,  lorsque  le  gouvernement 
helvétique  le  nomma  son  représentant  dans  le  canton  de  Bàle,  où  le 
peuple  des  campagnes  remuait  pour  ne  pas  payer  les  impôts.  Là  en- 
core il  eut  à  lutter  à  la  fois  contre  la  révolte  intérieure  et  contre  les 
violences  du  général  français  Amey.  Après  la  nouvelle  révolution  hel- 
vétique (28  octobre  1801)  qui  renversa  l'ancien  gouvernement  et 
éloigna  les  partisans  du  système  unitaire,  Zschokke  ne  voulut  plus  se- 
conder les  vues  d'un  parti  qui  froissait  ses  convictions  ;  il  donna  sa 
démission  et  quitta  Bàle  Ui  2ft  novembre. 

Ici  s'arrête  sa  carrière  diplomatique;  ce  fut  en  vain  que  son  ami,  le 
landamman  Aloys  Reding,  voulut  le  charger  de  se  rendre  à  Luneville. 
où  se  négociait  le  traité  de  paU  générale.  Rentré  dans  la  vie  privtH»,  il 
alla  en  1802  habiter  le  château  de  Biberstein,  à  trois  quarts  de  lieue 
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d'Arau,  avec  l'inlenlion  de  tUiiger  la  culUire  d'un  domaine  considé- 
rable. Les  troubles  de  la  Suisse  Tobligèrent  à  résider  momentanément 
en  Alsace;  mais  l'énergique  intervention  de  Bonaparte  et  l'acte  de 
médiation  qui  en  fut  la  suite,  assurèrent  pour  longtemps  la  paix. 

Si  Zschokke  s'était  désormais  interdit  l'action,  le  champ  delà  pen- 
sée lui  était  ouvert.  Secondé  d'hommes  énergiques  de  presque  tous  les 
cantons,  il  fonda  en  1804  un  journal  écrit  d'un  style  populaire  et  inti- 
tulé le  iVessaryer  8  iti-sse  sincère  et  bien  informé{^).LeSchweizerboteAki 
vétéran  des  journaux  de  la  Suisse  allemande,  est  un  des  principaux  titres 
de  Zschokke  à  la  popularité  ;  il  a  traversé  sans  interruption  toutes  les 
révolutions  qui  se  sont  succédé  dans  notre  patrie,  et  a  acquis  sous  la 
plume  si  originale  de  son  fondateur  un  renom  que  se  rappellent  en- 
core les  contemporains  de  sa  première  période  d'action. 

C'est  ici  que  se  rapportent  les  travaux  de  Zschokke  dans  la  science 
de  l'économie  forestière,  sa  nomination  de  membre  de  l'administration 
des  forêts,  le  don  de  combourgeoisie  que  lui  adressa  la  commune 
d'Ueken  dans  le  Frickthal ,  son  mariage  avec  la  fdle  du  pasteur  Rus- 
perli  de  Rilchberg,  près  d'Arau.  Plus  tard,  en  1807.  la  commune 
d'Arau,  dans  laquelle  il  avait  transporté  son  domicile, l'honora  pareil- 
lement du  droit  de  bourgeoisie  de  cette  ville,  ^'ous  ne  suivrons  pas  sa 
biographie  dans  l'énumération  des  diverses  charges  publiques  qui 
furent  imposées  à  son  patriotisme  ;  il  ne  les  brigua  jamais,  mais  ne 
crut  pas  devoir  refuser  celles  qui  lui  furent  offertes  (-). 

Au  nombre  des  œuvres  principales  de  la  première  période  littéraire 
de  Zschokke,  il  faut  citer  son  histoire  de  Bavière,  qu'il  composa  sur 
l'invitation  de  ses  amis,  et  surtout  de  Jean  MuUer,  et  de  Frédéric  de 
Schhchtegroll.  Il  travailla  dix  ans  à  cet  ouvrage,  fit  trois  voyages  en 
Bavière  en  1812,  1815  et  1817,  et,  par  une  active  correspondance,  se 
procura  de  Munich ,  de  Vienne  et  de  Paris ,  les  documents  qui  lui 
étaient  nécessaires.  Cet  ouvrage  a  été  moins  populaire  que  les  autres 
œuvres  de  Zschokke,  à  l'exception  peut-être  du  royaume  pour  lequel 
il  était  écrit. 

Le  besoin  d'une  histoire  suisse  écrite  pour  le  peuple  était  plus  vive- 
ment senti  encore  ;  l'écrivain  que  nous  regrettons  était  appelé  à  com- 
bler cette  lacune,  en  composant  le  plus  remarquable  peut-être  de  ses 
ouvrages.  Pendant  trois  années  il  le  publia  par  fragments  dans  son 
Schweizerbote ,  souvent  rebuté  parla  difficulté  du  sujet,  toujours  en- 
couragé par  les  éloges  de  ses  amis.  Il  serait  superflu  d'ajouter  que  ce 
travail,  dont  la  traduction  ne  peut  rendre  qu'imparfaitement  l'élo- 
quence populaire  ,  a  trouvé  sa  place  dans  toutes  les  bibliothèques  de 
la  Suisse,  dans  toutes  les  écoles  et  dans  toutes  les  mémoires. 

(*)  Der  aufrichtige  und  wolilerfalinic  Schwcizerbofe.. 

(')  Du  moins  jusqu'en  I8â9  ;  car  dès-lors  il  resta  membre  du  grand  Conseil 
et  du  Conseil  d'éducation. 
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Dans  une  nouvelle  période  de  sa  vie  littéraire,  Zschokke  voulant  de 
plus  en  plus  s'éloigner  de  tout  ce  qui  tenait  à  la  politique ,  composa, 
comme  chacun  sait,  un  grand  nombre  de  nouvelles  et  de  romans  qui. 
frad.uits  en  plusieurs  langues,  ont  puissamment  contribué  à  établir  sa 
réputation  européenne.  Il  serait  ici  hors  de  propos  de  faire  une  énu- 
mération  qui  nous  mènerait  trop  loin:  parmi  les  plus  populaires,  ci- 
tons la  Créole,  Alamontade,  Osirald  ou  le  çillage  des  faiseurs  d'or, 
Clémentine,  Mailre  Jordan  etc. 

Celui  de  ses  ouvrages  qui  a  eu  la  plus  grande  publicité,  était  resté 
anonyme  jusqu'en  iS'tS,  époque  où  Zschokke  s'en  déclara  l'auteur:  ce 
sont  les  célèbres  Stunden  der  Andacht  (Heures  de  dévotion)  qui 
avaient  déjà  2b  éditions  avant  que  le  nom  de  Zschokke  put  avoir  la 
moindre  influence  sur  leur  destinée.  De  tels  succès  obtenus  sans  l'aide 
du  nom  propre  sont  significatifs.  Ce  n'est  point  que  nous  prétendions 
nous  faire  le  champion  de  la  doctrine  religieuse  que  renferme  cet  ou- 
vrage de  piété  ;  l'orlhodoxie  du  dogme  n'en  est  pas  parfaite  aux  yeux 
de  tous,  mais  il  a  édifié,  consolé,  soutenu,  fortifié  assez  d'àmes  pour 
qu'on  ne  doive  en  parler  qu'avec  reconnaissance  et  respect.  Nous  no 
sommes  pas  de  ceux  qui  n'estiment  qu'à  leur  propre  point  de  vue  la 
valeur  d'un  livre  quelconque;  ce  qui  est  indigeste  pour  l'un,  nourrit 
l'autre. 

Zschokke  a  énormément  écrit  ;  on  pourrait  avec  quelque  justice  lui 
adresser  le  reproche  d'avoir  prodigué  son  talent  d'écrivain,  si  son  ex- 
cuse n'était  dans  l'entretien  d'une  très  nombreuse  famille.  Drames, 
histoires,  romans ,  nouvelles,  histoire  naturelle,  écrits  politiques,  éco- 
nomie forestière,  voyages,  topographie,  sa  plume  a  tout  embrassé 
avec  la  même  facilité ,  comme  sa  jeunesse  avait  tout  absorbé.  C'était 
un  de  ces  talents  rares  et  faciles  qui  ne  gagnent  pas  à  se  concentrer, 
et  qui  portent  sur  tous  les  sujets  les  dons  de  la  clarté  et  de  l'imagina- 
tion. Le  principal  secret  de  sa  popularité  se  trouve  dans  son  style, 
qu'il  a  su  rendre  populaire  au  plus  haut  degré,  sans  renoncer  pour 
cela,  selon  le  cas,  à  l'élégance  ou  à  l'éloquence.  Sous  ce  point  de  vue, 
son  Histoire  suisse  a  été  écrite  au  meilleur  moment  de  sa  vie. 

Zschokke  a  été  souvent  calomnié ,  souvent  dédaigné  ;  on  lui  a  fait 
un  crime  de  ses  opinions  politiques,  comme  aussi  de  la  nature  de 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  ou  des  erreurs  diverses  qui  ont  pu  s  y 
glisser.  Mais  en  revanche  il  a  été  l'objet  de  l'amour  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, de  l'admiration  et  du  respect  d'une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope. Ceux  qui  s'arment  du  microscope  pour  juger  certains  écrits  de 
peu  de  valeur  quel'imporlunilé  des  éditeurs  arrache  souvent  aux  litté- 
rateurs en  renom,  feront  mieux  de  porter  leur  attention  sur  ce  qui  a  fait 
ïa  renommée  de  Zschokke  ;  or  ce  sont  des  qualités  et  non  des  défauts 
qui  établissent  une  réputation  européenne.  Ceux  que  des  antipathies 
politiques  pourraient  empêcher  de  décorerd'un  regret  la  tombe  où  re- 
pose cet  illustre  vieillard,  doivent  réfléchir  que  son  libéralisme  était  ce- 
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lui  des  liommes  que  la  Suisse  vraiment  libérale  voudrait  voir  aujour- 
d'hui à  sa  tête.  Nous  offrirons  à  leurs  méditations,  en  terminant,  cette 
pensée  qu'il  écrivait  en  1825:  «Ni la  république,  ni  la  monarchie  n'of- 
frent en  soi  une  contradiction  avec  le  bonheur  de  l'humanité,  mais  bien 

ce  qui  dans  ces  deux  formes  s'oppose  à  ce  qui  est  juste  et  bon Un 

tyran  est  l'homme  de  parti,  à  quelque  bord  qu'il  appartienne,  qui  de- 
vient criminel  en  alléguant  le  ciel;  despote  par  amour  de  la  liberté; 
destructeur  de  l'ordre  et  de  la  prospérité  publiques,  dont  il  prétend  se 
faire  le  zélé  défenseur.  »  Nous  nous  garderons  de  toute  application  : 
ajoutons  seulement  que  Taffeclion  nationale  décorait  souvent  du  beau 
surnom  de  père  Zschokke  celui  que  nous  voudrions  voir  encore  de- 
bout ,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  voir  s'éteindre  toutes  les  gloires  de 
la  pairie,  avant  que  de  nouvelles  étoiles  aient  paru  à  l'horison. 

C.-F.  G. 


IVIÉLANGES. 


DEUX  CHANSONS  ADRESSÉES  A  DÉRANGER, 

la  première  à  l'occasion  de  sa  nomination  comme  Député  à  l'Assemblée  nationale, 
avriH848.  ,mûioov,' 

Air:  Je  suis  Français^  mon  pays  avtuit  tout. 

Quoi  !  Déranger,  du  haut  de  la  tribune 
Au  peuple  entier  s'adressera  ta  voix  ? 
Il  l'a  vu,  jeune,  épouser  sa  fortune. 
Vieillard,  tu  vas  défendre  encor  ses  droits;  (bis) 
Mais  pour  prêcher  la  sagesse  à  la  France , 
Pour  lui  donner  les  meilleures  leçons, 
Laisse  aux  rhéteurs  leur  vulgaire  science, 
Toi,  Béranger,  chante-lui  tes  chansons; 
Chanle-Iui  tes  chansons. 
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Oui,  tes  chansons ,  malgré  leur  nom  modeste, 
Vivront  longtemps  après  tous  nos  discours  , 
De  leurs  refrains,  ton  pays  le  l'atteste , 
Son  avenir  retentira  toujours;  (bis) 
Pour  animer  sa  naissante  assemblée, 
De  sa  froideur  pour  fondre  les  glaçons, 
Four  que  les  cœurs  fraternisent  d'emblée, 
0  Déranger,  chante-lui  tes  chansons  , 
Chante-lui  tes  chansons. 

Pour  te  nommer  la  France  s'est  liguée , 
Et  te  voilà  député,  mais  confus,.... 
Cette  faveur,  par  tant  d'autres  briguée, 
A  l'accepter  on  força  tes  refus;  (bis) 
Tu  n'as  rien  dit  de  ta  foi  politique, 
Sage  adoré,  car  nous  la  connaissons. 
Pour  épancher  ton  cœur  patriotique, 
0  Béranger,  n'as-tu  pas  tes  chansons  ? 
N'as-tu  pas  tes  chansons  ? 


Par  cet  honneur  au  moment  qu'il  t'enlace, 
Le  peuple  a  dit,  de  ton  repos  vainqueur  : 
«  Mon  chansonnier  obtient  donc  une  place, 
»  Lui  qui  jamais  n'en  eut  que  dans  mon  cœur;  (bis) 
»  A  cette  place  on  dut  le  voir  paraître, 
»  Les  libéraux  sont  tous  ses  nourissons; 
»  Auraient-ils  pu  ne  point  nommer  leur  maître . 
»  0  Béranger,  ils  lisaient  tes  chansons  ? 
»  Ils  lisaient  tes  chansons. 


Par  sa  valeur,  si  la  France  emportée 
Devait  descendre  au  champ  clos  des  combats, 
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D^Jnacréon  tu  deviendrais  Tyrthée, 
Electrisant  vieux  et  jeunes  soldats  ;  (bis) 
Ta  tête  alors  serait  une  fournaise 
D'où  jailliraient  des  hymnes  à  foison  , 
Et  nous  donnant  une  autre  Marseillaise , 
0  Béranger,  tu  dirais  ta  chanson, 
Tu  dirais  ta  chanson. 


Seconde  chanson  à  roccasion  du  faux  bruit  qu'un  journal  fit  courir  du  mariage 
de  Béranger  avec  sa  gouvernante,  mai  1848. 

Celui  qui  de  V Egalité 
Fut  le  poète  sous  l'Empire, 
Dont  Lisette  seule  a  dû  rire 
Lorsqu'il  chantait  la  liberté , 
Sans  que  sa  Muse  en  soit  flétrie 

A  sa  Bahet  peut  bien  s'unir, 

Mais  Béranger  ne  se  marie 
Qu'avec  la  gloire  et  Tavenir. 

Comment  partager  tes  transports 
Entre  la  Muse  et  ton  épouse  ? 
L'une  d'elles  serait  jalouse 
De  tes  soins  ou  de  tes  accords. 
Comment  dans  ta  molle  incurie 
De  toutes  deux  te  souvenir  ? 
Non,  Béranger  ne  se  marie 
Qu'avec  la  gloire  et  l'avenir. 

En  secouant  le  joug  des  rois, 
A  ton  âme  républicaine 
Voudrais-tu  donner  une  chaîne 
Dont  ton  âge  accroîtrait  le  poids  ? 


506 

La  liberté  fut  ta  patrie, 
11  est  trop  tard  pour  t'en  bannir  : 
Non,  Béranger  ne  se  marie 
Qu'avec  la  gloire  et  l'avenir. 

Toi ,  de  prévoyance  affranchi, 
Vois-tu  la  prudence  chagrine 
Mettre  à  ta  couronne  une  épine 
Dont  saignerait  ton  front  blanchi  ? 
Ta  vieillesse  verrait  tarie 
Sa  gaîté  qui  l'a  fait  bénir  ; 
Non,  Béranger  ne  se  marie 
Qu'avec  la  gloire  et  l'avenir. 

Ton  destin  fut  d'être  garçon, 
A  ta  lyre  seule  fidèle. 
Des  enfants  l'éloigneraient  d'elle, 
A  leurs  cris  fuirait  la  chanson  ! 
Grâce  à  cette  fille  chérie 
Ton  nom  jamais  ne  doit  finir  ! 
Non,  Béranger  ne  se  marie 
Qu'avec  la  gloire  et  l'avenir. 

J.  Petitsenn. 


Réponse  de  Béranger  à  Vauteur. 

Pardonnez-moi ,  Monsieur,  d'avoir  difl'éré  de  répondre  à  votre  pre- 
mière lettre ,  les  événements  politiques ,  les  malheurs  arrivés  à  beau- 
coup de  mes  amis,  sans  compter  mes  embarras  personnels,  m'ont 
laissé  bien  peu  de  temps,  et  c'est  ce  qui  vous  explique  le  silence  que 
j'ai  gardé  avec  vous;  mais  ce  silence  deviendrait  coupable  et  sans  ex- 
cuse, lorsque  vous  avez  la  bonté.  Monsieur,  de  m'adresser  un  nouveau 
témoignage  de  sympathie ,  dans  une  circonstance  qui  m'a  vivement 
affligé. 
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Vos  couplet»  sont  charmants,  Monsieur,  et  si  je  souffrais  encofe 
d'une  sotte  équippée  de  journaliste,  de  pareils  vers  suffiraient  pour 
dissiper  les  dernières  traces  de  mon  chagrin. 

Recevez-en,  je  vous  prie,  mes  remercîments  bien  sincères  ainsi  que 
mes  iélicitations  pour  le  bonheur  que  vous  avez  de  pouvoir  rimer  en 
paix  dans  votre  république  ;  je  voudrais  bien  pouvoir  en  dire  autant  de 
la  nôtrCj  au  moins  pour  mon  compte. 

Il  est  vrai  que  j'ai  passé  l'âge  de  la  rime.  Je  n'en  suis  pas  moins 
toujours  sensible  au  mérite  de  ceux  qui  la  fêtent  aussi  bien  que  vous. 
Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  toute  dévouée. 

Beranger. 
Passy,  ^'5  juin  1848. 


BIBLIOGRAPHIE. 


NOTICE  SUR  JEAN-FRANÇOIS-XAVIER  PUGNET ,  par  Henri  -  Florian  Ca- 
lame.  —  Rorcliure  de  123  pages,  avec  portrait.  —  A  Neuchâtel  chez 
MM.  les  libraires. 

En  attendant  que  nous  donnions  sur  l'excellent  ouvrage ,  dont  nous 
venons  de  reproduire  le  titre ,  ùii  rendu-compte  détaillé ,  nous  ne  pouvons 
qu'en  recommander  instamment  la  lecture  à  nos  souscripteurs,  qui  appren- 
dront à  y  connaître  un  homme  éminent,  aussi  bien  par  sa  science  que  par 
son  caractère  et  par   sa  vie. 

L'ÉGLISE  DE  JÉSUS-CHRIST  ET  LE  MINISTÈRE  ÉV ANGÉLIQUE.  Deux 
sermons  par  J.  Frédéric  Othenin-Girard,  pasteur  aux  Rrenets.  Neuchâtel, 
1848.  in-8V  Prix  4  fr.  de  Fr. 

Au  moment  où  l'on  parle  d'introduire  des  changements  considérables 
dans  l'organisation  de  l'église  et  du  clergé  de  notre  pays ,  il  est  important 
que  chacun  se  fasse  une  idée  exacte  de  nos  institutions  ecclésiastiques,  afin 
de  ne  pas  courir  le  risque  de  détruire ,  par  ignorance  et  sans  mauvaise  in- 
tention, ce  qu'elles  renferment  de  bon  et  de  vraiment  utile  au  développe- 
ment de  la  religion ,  pour  établir  un  état  de  choses  moins  en  rapport  avec 
les  besoins  réels  de  l'église  et  moins  conforme  aux  institutions  mêmes 
des  Apôtres  de  Jésus-Christ.  Aussi  est-ce  avec  un  plaisir  tout  particulier 
et  avec  une  vraie  édification  que  nous  avons  lu  les  deux  sermons  que  vient 
de  publier  M.  le  pasteur  Girard ,  et  qui  nous  semblent  bien  propres  à  éclai- 
rer les  esprits  et  à  nous  rattacher  avec  une  nouvelle  confiance  aux  institu- 
tions religieuses  qui  ont  lait  le  bonheur  de  nos  pères,  et  qui  ont  contribué  à 
développer  et  à  maintenir  la  piété   et  la  moralité  parmi  nos  populations. 
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Parcourant,  dans  un  style  lucide  et  plein  de  chaleur  et  verve,  les  diverses 
périodes  de  l'Église  chrétienne,  M.  Girard,  dans  le  premier  de  ces  discours^ 
nous  montre  cette  Église,  à  son  origine,  belle  de  çérité  dans  ses  doctrines, 
de  simplicité  dans  son  culte,  et  de  pureté  dans  les  mœurs  de  ses  sectateurs, 
triomphant  de  tous  les  obstacles,  victorieuse  de  dix  persécutions ,  qui  ne 
servent  qu'à  l'affermir,  à  la  répandre  et  à  la  purifier  toujours  davantage. 
Puis  nous  la  voyons  aux  prises  avec  la  prospérité,  au  sein  d'une  paix  fu- 
neste, oubliant  que  ses  affections  ne  doivent  pas  appartenir  à  la  terre, 
acceptant  des  doctrines  dictées  par  les  passions  humaines,  cachant  sous  le 
boisseau  le  chandelier  de  la  Parole  divine ,  se  plongeant  dans  l'ignorance 
et  dans  les  ténèbres,  et  avec  cela  se  couvrant  d'une  gloire  tout  extérieure 
et  toute  mondaine.  Mais  enfin,  Dieu,  prenant  pitié  de  celle  dont  le  Sauveur 
avait  dit  que  les  portes  de  Venferne prévaudraient  point  contre  elle  ,  Dieu  dit 
une  seconde  fois  :  Que  la  lumière  soit  !  et  la  lumière  reparaît  plus  brillante 
et  plus  pure.  Tirant  de  la  poussière  la  Parole  de  vie  ,  les  Réformateurs  re- 
commencent avec  le  monde  la  lutte  qu'avaient  soutenue  les  Apôtres,  et, 
comme  eux,  ils  voient  leurs  travaux  couronnés  de  succès.  L'un  d'eux, 
Farel ,  poussé  par  son  zèle  et  par  sa  Charité ,  vient  affronter  dans  notre 
pays,  l'insulte  et  la  persécution,  et,  instrument  dans  la  main  de  Dieu,  il 
réussit  à  rendre  à  nos  pères  cette  Bible  qu'on  leur  cachait,  et  à  rétablir  au 
milieu  d'eux  le  culte  en  esprit  et  en  vérité.  -  Dès  lors,  trois  siècles  se  sont 
écoulés,  la  lumière  n'a  pas  cessé  de  briller,  mais  la  foi ,  la  dévotion  et  les 
mœurs  sont-elles  parmi  nous  ce  qu'elles  furent  parmi  les  premiers  disciples 
de  Jésus?  C'est  à  répondre  à  cette  question  qu'est  consacrée  la  fin  de  ce 
premier  discours. 

Dans  son  second  discours,  M.  Girard  nous  rappelle  les  fonctions  du  mi- 
nistre de  Christ ,  comme  prédicateur  de  l'Evangile  et  comme  pasteur  du 
troupeau  qui  lui  est  confié  ;  il  nous  montre,  sous  ces  deux  rapports,  quelle 
est  la  source  à  laquelle  il  doit  incessamment  puiser  pour  être  rendu  capable 
d'accomplir  sa  tâche,  et  comment  il  doit  avoir  reçu  réellement  une  voca- 
tion d'en  haut,  s'il  ne  veut  pas  être  Coupable  de  témérité  en  entrant  dans 
celte  carrière.  Puis,  passant  rapidement  en  revue  notre  constitution  ecclé- 
siastique, il  nous  la  fait  voir  essentiellement  conforme  à  celle  de  l'Église 
primitive,  et,  par  conséquent,  répondant  mieux  que  toute  autre  forme  aux 
besoins  religieux  de  nos  populations. 

Qu'on  nous  permette  de  nous  en  tenir  à  ce  qui  précède  sur  l'analyse  des 
deux  remarquables  sermons  de  M.  Girard.  Nous  voulons  laisser  à  nos  lec- 
teurs le  plaisir  d'en  admirer  eux-mêmes  l'ordonnance  générale  et  les 
beautés  de  détail.  Sans  doute  ils  feront  sur  eux  la  même  impression  que 
celle  que  nous  en  avons  ressentie,  c'est-à-dire  qu'ils  augmenteront  encore 
les  regrets  amers  que  nous  aurions  tous  de  voir  une  main  destructrice  se 
porter  sur  notre  Eglise  neuchàteloise,  ])our  en  altérer  rexcelleiice  et  la  soli- 
dité. 


HENRI    WOI.FRATH,    EDITEt'R. 


LETTRES  A  GUSTAVE. 


IV. 


G***,  22  Janvier.     ' 

Tu  me  demandes  des  nouvelles  de  mon  ami  B***,  celui  qui  si 
souvent  le  fit  danser  sur  ses  genoux ,  qui  t'apportait  des  fleurs, 
qui  n'oubliait  jamais  le  jour  des  étrennes  et  savait  si  bien  éveiller 
la  jeune  imagination  par  le  récit  de  ses  voyages.  Il  est  bien,  il  s'in- 
forme de  toi  avec  une  sollicitude  toute  paternelle.  Quel  homme 
excellent  !  Ce  qu'il  vaut,  tu  ne  peux  le  comprendre  encore;  mais 
la  jeunesse  aime  tout  ce  qui  la  séduit  et  l'intéresse;  elle  aime  ins- 
tinctivement et  sans  se  rendre  compte  de  rien  ;  en  elle  la  sympa- 
thie devance  le  jugement,  et  la  sympathie  n'a  jamais  tort.  J'ai 
beaucoup  joui  de  celle  qui  t'attachait  à  mon  ami  ;  je  me  plaisais  à 
la  voir  germer  et  grandir  dans  ton  jeune  cœur. —  «Quand  viendra 
l'ami  B***?  »  me  disais-tu  souvent,  quand  tu  me  voyais  triste  et 
chagrin,  «  je  cours  le  chercher.  »  Et  sans  l'informer  de  la  distance, 
tu  partais  à  toutes  jambes,  et  il  fallait  pour  te  rappeler  toute  la 
force  de  mes  poumons.  Je  te  savais  gré  de  ta  sollicitude,  et  quand 
arrivait  notre  ami ,  je  lui  contais  comment  mon  petit  espiègle  s'é- 
lait  précipité  dans  le  sentier  pour  l'inviter  à  venir  au  plus  vite.  C'é- 
taient des  riens.  Mais  de  quoi  se  compose  la  vie  ?  de  bagatelles. 
Le  grand  Gœthe  le  savait  bien,  lui  qui  nous  fait  avec  tant  de  grâce 
le  récit  de  ses  jouissances  champêtres,  et  qui  nous  peint  Charlotte 
faisant  des  tartines  au  beurre  à  ses  petits  frères  et  inventant  un 
jeu  pour  distraire  ses  compagnes  effrayées  des  éclats  du  tonnerre. 
Eh  bien!  avec  notre  ami,  c'étaient  des  riens  ,  des  regards  échan- 
gés, des  réflexions  jetées  au  hasard, qui  semblaient  banales  et  qui, 
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pour  nous ,  étaient  pleines  d'intérêt.  C'est  que,  vois-tu  ,  mon 
ami  B***  a  de  l'esprit ,  beaucoup  d'esprit ,  et  qu'avec  cela  on 
traduit  en  poésie  toute  la  prose  de  la  vie. 

Ces  jours  derniers  il  est  venu  me  voir  ;  il  s'est  excusé  de  n'être 
pas  venu  plus  tôt;  il  s'est  étendu  sur  toutes  les  raisons  qui  l'en 
avaient  empêché  :  un  mariage  dans  sa  famille  qui  l'avait  forcé  à 
se  faire  un  habit  neuf;  une  série  de  visites  ennuyeuses  comme 
tout  ce  qui  est  obligatoire;  la  noce  à  laquelle  il  avait  dû  îissistei% 
tiré  à  quatre  épingles  comme  un  fat  de  vingt  ans  ;  un  compliment 
qu'il  avait  médité  douloureusement  pendant  une  nuit  d'insomnie,  et 
qui,  à  la  vue  de  la  guirlande  de  roses  de  l'épousée,  s'était  effacé, 
totalement  effacé  de  son  souvenir,  et  l'avait  laissé  en  proie  à  toute 
riiorreur  de  l'improvisation  ;  un  souper  de  famille  qui  avait  dé- 
rangé son  estomac  pour  huit  jours;  enfin  la  maladie  subite  de  son 
cheval  favori,  ce  vieux  grisou ,  le  seul  animal  auquel  il  se  confie. 
Comme  tout  cela ,  gracieusement  raconté ,  sut  me  distraire  de  Té- 
motion  que  m'avait  donnée  la  présence  de  mon  ami  !  Il  s'assit , 
nous  causâmes;  de  toi,  d'abord,  il  me  fallut  quérir  tes  lettres,  les 
lire,  dire  ce  que  je  t'avais  répondu,  ce  que  j'avais  éprouvé  depuis 
ton  départ.  Je  ne  sais  pas  me  confier  à  demi;  j'avais  besoin  de 
causer ,  mon  cœur  fatigué  d'émotions  se  soulageait  en  les  expri- 
mant. Avec  tout  autre  j'eusse  été  timide,  mais  à  la  vue  de  cet 
aimable  sourire,  de  ce  regard  bienveillant ,  je  me  sentais  entraîné 
à  tout  raconter,  à  tout  dire. 

Marguerite  vint  annoncer  le  dîner  ;  la  conversation  continua , 
sur  toi  encore,  sur  tes  projets,  sur  ton  avenir,  puis  sur  une  multi- 
tude de  choses.  B****,  lu  le  sais,  est  du  petit  nombre  des  gens  qui 
lisent,  qui  lisent  bien,  qui  distinguent  d'un  coup-d'œil  ce  qui  est 
digne  d'intérêt.  Il  ne  revient  guère  de  son  opinion,  non  qu'il  y 
tienne  par  obstination ,  par  amour-propre ,  mais  c'est  que  son 
opinion  est  presque  toujours  la  meilleure,  qu'elle  se  rattache  à  de 
longues  études ,  à  de  sérieuses  méditations  ,  et  tout  d'abord  à  une 
certaine  justesse  de  goût  naturelle,  instinctive. 

Nous  causâmes  de  la  tendance  littéraire  de  notre  temps,  du 
prodigieux  succès  de  certains  ouvrages.  Nous  nous  demandâmes 
où  tout  cela  nous  conduisait,  où  s'en  allait  le  goût,  où  s'en  allait 
le  monde.  «  0  temps,  ô  mœurs!  s'écriait-il;  un  gamin  de  quinze 
ans  lisait  les  Mystères  de  Paris  dans  mon  jardin  ,  le  fils  de  ma 
fermière.  J'avais  ma  canne;  en  un  inslant  le  livre  a  volé  dans  la 
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rivière.  L'enfant  allait  se  fâcher;  rouge,  ébahi,  il  regardait  le  flot 
mugissant  qui  ne  lui  rapportait  pas  son  livre.  Il  n'osait  parler,  il 
n'osait  prendre  la  fuite.  Calme-toi ,  lui  dis-je,  en  adoucissant  la 
voix ,  j'ai  dans  mon  grenier  une  bonne  édition  des  Mille  et  une 
nuits;  va  la  chercher ,  tu  ne  perdras  rien  au  change.» 

Je  ne  sais  ce  qui  ramena  la  conversation  dans  le  cercle  plus  res- 
treint de  la  causerie.  Ce  fut  son  habit,  je  crois:  il  lui  seyait  bien,  il 
était  du  drap  le  plus  fin  ,  de  la  coupe  la  plus  moderne.  Peu  fait  à 
le  voir  en  toilette,  je  lui  fis  compliment  sur  sa  bonne  tournure,  son 
air  élégant  et  rajeuni.  La  toilette  nous  ramena  à  la  noce,  la  noce  à 
la  mariée,  la  mariée  au  compliment,  et  moi  de  m'égayer  à  ses  dé- 
pens, et  de  lui  dire  tout  mon  regret  de  n'avoir  pas  assisté  à  celle 
scène  pathétique  où  son  éloquence  s'était  sûrement  développée. 
Son  front  devint  sérieux,  je  ne  sais  quel  nuage  y  passa  ;  puis  re- 
vint le  calme,  le  sourire.  '»Ma  nouvelle  nièce,  me  dit-il,  est  une 
bonne  enfant;  certainement  c'est  une  excellente  personne;  elle 
n'a  point  ri  ;  et  pourtant  quoi  de  plus  ridicule?  Ne. pas  savoir  ali- 
gner quatre  mots  sensés,  raisonnables,  ne  pouvoir  dire  ce  qu'on  a 
pensé,  médité,  préparé?  Ahl  mon  ami,  quelle  défaillance!  quel 
affront  !  Mais  aussi  je  ne  m'attendais  pas  à  voir  des  roses;  ce  sont 

ces  maudites  fleurs  qui  ont  fait  tout  le  mal.  Tu  sais Je  t'ai 

raconté... 

u  Non,  tu  ne  m'as  rien  dit,  et  cette  répugnance  prononcée  pour 
les  roses  est  un  mystère  que  j'ai  bien  souvent  eu  l'envie  d'éclair- 
cir.  Qui  n'a  sa  manie  P  Celle-ci  cependant  a  quelque  chose  d'é- 
trange, d'exceptionnel.  Qu'une  petite  maîtresse  s'enfuie  à  l'ap- 
proche d'une  araignée,  cela  se  comprend.  Mais  craindre  la  plus 
belle  des  fleurf^,  la  reine  de  nos  jardins ,  c'est  une  originalité  que 
j'aurais  peine  à  pardonner  à  tout  autre  qu'à  toi,  mon  vieil  ami!» 

«  Eh  bien ,  reprit-il  en  faisant  un  effort  sur  lui-même ,  il  faut 
donc  la  raconter  cette  vieille  histoire.  J'espérais  qu'elle  mourrait 
avec  moi,  que  nulle  oreille  ne  l'entendrait,  que  je  finirais  par  en 
éteindre  le  souvenir  dans  mon  ame. 

«  C'était  en  J8..;  mais  qu'importe  la  date,  on  dit  que  le  cœur 
n'a  pas  d'âge.  Le  souvenir  de  ce  qui  l'a  ému ,  ébranlé,  est  vivace 
comme  la  mauvaise  herbe  du  jardin  ;  on  l'arrache,  il  en  reste  tou- 
jours quelque  chose.  J'avais  vingt  ans  ,  je  crois,  j'aimais  déjà  la 
solitude,,  la  nature  et  les  fleurs,  quand  je  partis  un  beau  matin 
pour  la  ferme  de  G***,  qui  appartenait  à  mon  père.   J'y  avais 
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passé  mes  premières  années,  j'avais  sauté,  gambadé  avec  les  en- 
fants du  fermier  ;  je  m'étais  associé  à  toutes  les  occupations  agri- 
coles ,  je  m'étais  glissé  siu'  les  meules ,  j'avais  dirigé  l'attelage, 
gardé  les  vaches  au  bord  du  ruisseau,  joué  de  la  bêche  et  de  lar 
faucille.  Une  chambre  fort  petite ,  toute  peuplée  de  riants  souve- 
nirs, était  depuis  lors  restée  ma  propriété.  Elle  contenait  mon  lit, 
une  chaise,  un  bureau,  quelques  livres  et  les  instruments  aratoires 
qui  avaient  égayé  mon  enfance,  la  fourche,  le  râteau  appropriés 
à  ma  taille  et  que  je  conservais  avec  grand  soin.  Je  partis  seul, 
mon  parapluie  à  la  main,  un  Lamartine  dans  ma  poche,  et  j'ar- 
rivai au  soir  dans  une  petite  gorge  étroite,  retirée,  où  je  découvris 
non  sans  quelque  émotion  ma  ferme  modeste,  presqu'inaperçue 
sous  ses  grands  noyers. 

«  Quel  émoi  à  mon  aspect  î  —  Monsieur  Edouard!  —  s'écria 
un  jeune  fille  à  peu  près  de  mon  âge ,  compagne  de  mes  premiers 
jeux  et  qui  n'osait  plus  me  tutoyer,  —  M.  Edouard  î  ah  !  venez, 
grand'mère  I  —  La  grand'mère  arriva,  vieillie,  tout  émue.  Je  dus 
la  soutenir,  l'aider  à  s'asseoir  sur  un  banc  qui  était  devant  la 
porte.  Bientôt  accourut  le  reste  de  la  famille,  et  chacun  de  se  ré- 
crier sur  ma  taille,  sur  ma  bonne  mine  et  d'exprimer  de  son 
mieux  le  plaisir  que  leur  faisait  mon  arrivée  :  —  Ah  I  je  l'avais 
bien  pensé  ,  disait  l'un  :  —  et  moi  aussi ,  disait  l'autre.  —  Je  l'a- 
vais rêvé,  disait  un  troisième. —  Puis  vint  le  récit  d'un  songe 
mystérieux  que  la  grand'mère  avait  interprété  le  matin ,  et  qui 
signifiait  quun  grand  événement  devait  s'accomplir  dans  la 
journée. 

«  Le  lendemain  commença  pour  jnoi  toute  une  série  de  jouis- 
sances. Malgré  la  fatigue  je  me  levai  à  l'aube,  je  courus  au  jardin, 
au  rucher,  à  la  fontaine,  au  grand  tilleul,  au  verger,  à  la  rivière. 
Un  petit  bois  au  bord  de  l'eau  avait  été  ajouté  à  la  propriété. 
C'était  une  nouvelle  connaissance  ;  j'en  fus  enchanté ,  et  mou  pre- 
mier soin  fut  d  y  construire  un  banc  dans  l'endroit  le  plus  om- 
bragé, le  plus  solitaire. 

«C'était  le  temps  des  foins;  je  m'associai  à  tous  les  travaux. 
Nul  dans  la  ferme  n'était  plus  joyeux  que  moi,  plus  actif,  plus  en- 
joué, et  la  petite  Suzon  ,  moins  timide,  riait  souvent  de  ines  mala- 
dresses, en  me  disant  d'un  air  malin  qu'on  lui  avait  bien  dit  que 
les  messieurs  de  la  ville  ne  savaient  pas  travailler.  Lqs  foins  ré- 
coltés, l'essaim  joyeux  s'envola  vers  une  métairie  éloignée.  Je  ne 
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le  suivis  point  ;  je  ne  tenais  pas  à  prolonger  ces  occupations  inac- 
coutumées. Et  puis,  te  le  dirai-je,  je  ne  sais  quel  besoin  de  rêver 
s'empara  de  moi.  La  solitude  m'attirait.  Ce  torrent  qui  grondait, 
qui  jettait  sur  ma  verte  prairie  ses  flocons  d'écume,  je  voulais  le 
connaître  mieux,  chercher  sa  source  mystérieuse  et  m'égarer  seul 
et  sans  guide  dans  les  sentiers  inconnus  de  la  montagne.  J'étais 
leste  alors,  ingambe,  je  n'avais  pas  besoin,  comme  aujourd'hui, 
de  mon  vieux  grisou  ;  je  partais  à  l'aube  muni  de  quelques  provi- 
sions, d'un  flacon  de  vin  et  de  mon  Lamartine. 

»  Comment  te  conter  ce  qui  m'arrivait;  c'étaient  des  riens,  mais 
ces  riens,  je  ne  sais  pourquoi,  laissaient  des  traces  dans  mon  ûme. 
C'était  une  fleur  épanouie  au  jour,  couverte  des  perles  de  la  rosée, 
que  je  contemplais  en  passant  sans  la  détacher  de  sa  tige.  Elle 
brillait  solitaire  au  bord  du  sentier;  elle  me  jetait  un  doux  regard 
et  semblait  me  dire:  «  Ce  n'est  pas  pour  toi  que  je  fleuris.  »  C'é- 
tait un  chant  d'oiseaux,  concert  matinal  qui  réveillait  les  échos 
sonores,  qui  se  répandait  sous  tous  les  feuillages,  qui  me  suivait, 
m'entourait  et  semblait  me  dire  :  «Notre  voix  est  plus  douce  que 
ta  voix.  »»  Cétait  le  bruit  du  torrent  que  je  retrouvais  toujours, 
dont  je  voyais  la  blanche  écume  briller  au  sein  de  la  verdure  ; 
c'étaient  des  montagnes  lointaines  qui  m'appelaient  et  que  je  n'o- 
sais gr-avir,— c'était  la  solitude,  la  nature  dans  sa  parure  la  plus 
belle,  comprise,  aimée  pour  la  première  fois.  Je  saluai  le  matin, 
je  contemplai  le  couchant,  je  le  vis  jeter  ses  derniers  rayons  sur 
les  collines  ombragées.  Le  concert  avait  cessé ,  les  fleurs  refer- 
maient leur  calice,  le  torrent  grondait  dans  l'ombre,  la  montagne 
seule,  éclairée  d'un  rayon  plus  vif,  brillait  dans  le  bleii  du  ciel; 
elle  dessinait  dans  l'azur  les  rameaux  noueux  de  ses  arbres  sécu- 
laires. Et  puis  ces  teintes  brillantes  s'effaçaient,  et  mon  regard 
cherchait  au  ciel  le  nuage  errant  et  fantastique  que  doraient  quel- 
ques instants  encore  les  rayons  du  soleil  disparu.  Ce  que  j  eprou- 
vais  ne  se  peut  dire;  il  me  semblait  que  jusqu'alors  je  n'avais  pas 
vécu.  Tout  un  monde  de  jouissances  se  déployait  à  mes  regards. 
Chaque  jour,  nouveau  projet,  nouvelle  excursion  ;  les  lieux  connus 
m'appelaient  comme  de  vieux  amis;  les  sentiers  déserts  étaient 
pour  moi  les  avenues  mystérieuses  d'un  temple;  les  colonnades  de 
sapins  me  frappaient  d'admiration.  A  l'entrée  de  ces  sanctuaires 
tapissés  de  mousse,  je  m'arrêtais  souvent  pénétré  de  crainte,  de 
respect.  H  faut  être  seul,  pour  éprouver  tout  cela;  la  causerie  dis- 
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trait  de  la  nature  ;  elle  veut  le  silence,  le  recueillement ,  l'inoccu- 
pation de  rame.  A  celui  qui  lui  dérobe  sa  parure,  qui  fouille  son 
sein  mystérieux,  qui  déracine  ses  fleurs  les  plus  belles,  au  bota- 
niste, au  naturaliste,  elle  ne  dit  pas  tout  ;  généreuse,  sympathique, 
elle  aime  l'enfant  et  le  poète. 

«  Cela  dura  quinze  jours;  les  roses  s'épanouirent,  le  sauvage 
églantier  vit  fleurir  sa  guirlande,  les  bois  en  étaient  embaumés. 
Ce  petit  bosquet  dont  je  t'ai  parlé  devint  peu  à  peu  ma  retraite 
favorite.  J'éprouvais  le  besoin  de  me  recueillir,  de  me  rendre 
compte  de  mes  impressions,  de  les  varier  un  peu  par  la  lecture. 
Je  repris  mes  auteurs  de  prédilection,  Lamartine,  Chateaubriand; 
j'essayai  quelques  vers,  que  sais-je,  sonnets,  ballades,  évocations  ; 
la  lune  y  jouait  toujours  le  premier  rôle  et  je  m'applaudissais  de  la 
grâce,  de  la  facilité  que  je  déployais  dans  ces  premiers  essais.  » 

Ici  mon  vieil  ami  s'arrêta.  Il  était  pensif,  absorbé  ,  qu'allait-il 
me  dire?  Ce  préambule,  quelque  peu  pathétique ,  semblait  annon- 
cer un  grand  événement.  Je  n'en  connaissais  aucun  dans  sa  vie. 
Y  eut-il  jamais  existence  plus  paisible  ?  Je  le  voyais  ému  ,  je  n'o- 
sais lui  parler.  Il  tira  sa  tabatière,  se  donna  une  prise  de  tabac  et 
reprit  ainsi  sa  narration. 

«  Les  roses  fleurissaient.  Il  y  en  avait  partout;  il  y  en  avait  à  la 
ferme;  la  grand'mère  les  aimait,  la  petite  Suzon  les  soignait,  elles 
étaient  d'autant  plus  belles  que  jamais  fleuriste  ou  jardinier  n'y 
avait  fait  jouer  sa  serpe.  Il  y  en  avait  surtout  près  d'une  maison 
en  face  de  mon  bosquet,  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Cette  mai- 
son ,  fermée  depuis  longtemps,  était  entourée  d'un  vaste  jardin; 
soigné  autrefois,  il  était  devenu  sauvage  ;  un  sapin  le  couvrait 
presque  en  entier  et  des  rosiers  sans  nombre  aux  rameaux  aban- 
donnés s'attachaient  aux  branches  traînantes  de  ce  fi's  des  mon- 
tagnes. Chaque  jour,  je  me  proposais  de  le  visiter,  d'y  cueillir  un 
bouquet  pour  la  bonne  mère.  Mais  le  torrent  était  rapide,  fou- 
gueux, bondissant;  j'attendais  pour  le  franchir  le  retour  des  tra- 
vailleurs qui  m'aideraient  à  consolider  tant  bien  que  mal  un  pont 
mobile.  Un  jour,  c'était  le  4 o  juin,  j'arrivai  au  bosquet  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire;  je  m'étais  arrêté  après  le  déjeûner  à  aider  lu 
jeune  Suzon  à  faire  couiir  dans  le  verger  l'eau  de  la  fontaine,  et 
puis  la  grand'mère  m'avait  rappelé  pour  me  dire  :  «  Monsieur 
Edouard,  n'oubliez  pas  l'heure  du  dîner  î  »  Il  m'arrivait  quelque- 
fois de  faire  attendre  ces  bonnes  gens;  mais  pour  rien  an  motilo 
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ils  n'eussent  manqué  aux  lois  de  la  politesse,  et  coûté  le  potage 
en  mon  absence.  J'arrivai  donc  avec  mon  portefeuille,  Chateau- 
briand, Lamartine  et  mes  pensées.  Je  lus,  je  rêvai,  j'écrivis;  et 
puis  je  vis  passer  un  grand  papillon  et  je  courus  à  sa  poursuite. 
Le  papillon  m'entraîna,  je  dus  aller,  revenir;  j'étais  en  nage,  et  je 
me  trouvai,  je  ne  sais  comment,  sur  un  rocher  qui  surplombait  la 
rivière  en  face  du  jardin  abandonné. 

«  Le  papillon  était  sous  mon  chapeau  ,  je  saisis  son  aile  dorée, 
je  le  regardai ,  il  était  si  beau  I  Je  me  pris  à  songer  qu'il  aimait 
comme  moi  le  soleil  et  la  verdure  et  je  lui  donnai  la  volée  ;  je  le 
suivis  dans  l'azur  et  mon  regard  ébloui  alla  se  reposer  sur  ces 
roses  que  j'enviais,  dont  j'étais  si  près,  qui  m'envoyaient  leur 
parfum  sauvage.  Que  vis-je,  mon  ami?  A  travers  les  rameaux 
verts,  les  branches  de  sapin,  la  haie  touffue,  une  jeune  fille,  svelte, 
élancée ,  qui  dérobait  mes  belles  fleurs. 

«  Une  jeune  fille,  me  diras-tu,  rien  que  cela  ?  Etait-ce  donc  la 
première  que  tu  eusses  rencontrée  ?  — Non ,  mon  ami,  mais  il  y  a 
jeunes  filles  et  jeunes  filles  comme  il  y  a  fleurs  et  fleurs  C  ille  qui 
s'offrait  à  mes  regards  était  entourée  de  tout  un  prestige  ;  mys- 
tère, solitude,  roses,  poésie,  elle  me  parut  belle  de  toute  la  beauté 
du  printemps. 

f<La  maison  était  ouverte,  quelques  fenêtres  seulement.  On 
n'entendait  aucun  bruit,  ni  le  bêlement  des  troupeaux,  ni  le  bour- 
donnement des  abeilles.  Qui  était  cette  jeune  fille?  D'où  venait-elle? 
Jamais,  à  la  ferme,  je  n'en  avais  entendu  parler  ;  elle  se  prome- 
nait sous  ses  roses  et  paraissait  glisser  comme  un  sylphe.  Elle  ne 
regardait  pas  au  delà;  elle  ne  m'aperçut  point;  elle  attirait  à  elle 
branche  après  branche,  et  les  dépouillait  lentement;  son  chapeau 
de  paille  tomba  à  terre  et  je  vis  sa  chevehu-e  blonde  et  bouclée 
briller  au  soleil. 

"Pourquoi  cette  inconnue  excita  mon  intérêt,  ma  curiosité,  tout 
d'abord,  dès  le  premier  instant,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire. 
Je  restai  là,  immobile,  à  la  regarder,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'elle 
eût  disparu  avec  ses  roses  que  je  songeai  à  reprendre  le  chemin 
de  la  maison.  Je  revins  lentement,  baissant  la  tête,  distrait,  préoc- 
cupé, si  bien  que  la  bonne  grandmère  s'informa  de  ma  santé  et 
me  demanda  pourquoi  je  n'étais  pas  gai  comme  à  l'ordinaire.  A 
celte  question  bien  innocente,  je  devins  rouge  de  confusion,  je 
prétextai  un  mal  de  tête  et  me  retirai  dans  ma  chambreltc  pour  y 
rêver  en  liberté. 
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"  ««  Ce  que  je  fis  le  lendemain,  les  jours  suivants,  tous  les  jours 
pendant  une  quinzaine,  c'est  ce  que  je  ne  dirai  qu'à  toi,  mon  ami. 
Je  niè  levais  de  grand  matin ,  j'abandonnais  les  occupations  de  lu 
ferme  ;  je  laissais  Suzon  soigner  ses  pigeons  et  ses  poules,  arroser 
ses  salades,  piquer  ses  œillets:  je  m'enfonçais  dans  mon  petit 
bois,  je  cherchais  une  place  commode,  ombragée.  Là,  assis  pen- 
dant des  heures,  un  livre  ouvert  sur  mes  genoux,  je  regardais  bê- 
tement de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

«  Que  voyais-je?  rien  ,  le  plus  souvent,  rien  que  les  sapins,  les 
roses,  la  verdure;  une  croisée  ouverte  avant  l'arrivée  du  soleil, 
refermée  à  ses  premiers  rayons,  un  peu  de  fumée  qui  s'élevait  du 
toit.  Quelquefois  un  petit  berger,  ramenant  sa  chèvre  à  l'étable, 
traversait  la  prairie  nouvellement  fauchée  et  volait  une  rose  en 
passant.  La  jeune  fille  revint  aussi,  une,  deux,  plusieurs  fois; 
mais  je  ne  la  voyais  pas  toujours.  Sa  cueillette  de  roses  ne  se  re- 
nouvela pas  ;  elle  se  contentait  de  les  voir,  de  les  admirer;  elle 
n'inclina  plus  les  branches.  Elle  glissait  doucement  derrière  la 
haie,  et  puis,  l'ombrage  de  sapin,  noir,  touffu,  impénétrable,  la 
dérobait  à  mes  regards.  Que  faisait-elle  dans  cet  asile?  Je  me  per- 
dais en  suppositions.  Etait-elle  seule  ?  avait-elle  un  livre ,  un  pin- 
ceau? Ah  î  mon  ami!  est-il  rien  de  plus  niais^  de  plus  insipide  que 
la  curiosité  qu'éveille  l'amour? 

«  Un  jour ,  cependant ,  elle  s'aventura  dans  la  prairie  ;  sans 
chapeau,  c'était  le  malin;  elle  descendit  vers  la  rivière.  Légère, 
elle  escalade  un  quartier  de  rocher,  jeté  là  au  milieu  des  saules. 
J'étais  singulièrement  ému,  mon  cœur  battait  avec  violence;  il 
me  semblait  qu'un  grand  événement  allait  s'accomplir.  Qu'elle 
me  parut  belle  aux  rayons  du  matin  !  Son  front  était  pur  comme 
l'aurore  ;  son  regard,  profond  et  doux,  se  fixa  sur  l'eau  bouillon- 
nante. Je  découvris  près  d'elle  un  petit  panier  rempli  de  feuilles  de 
roses.  Elle  en  prit  quelques-unes,  les  jeta  sur  la  blanche  écume  et 
suivit  du  regard  sa  flotille  odorante.  Oh  !  que  j'eusse  voulu  les  re- 
cueillir! il  me  semblait  que  ces  feuilles  qui  s'enfuyaient  empor- 
taient tout  mon  l)onheur. 

«  Pourquoi  je  n'essayai  pas  de  passer  la  rivière,. de  pénétrer  jus- 
qu'à elle,  de  lui  parler,  de  lui  adresser  ces  mille  questions  qui 
s'entrecroisaient  dans  mes  rêves  et  demeuraient  toujours  sans  ré- 
ponse, c'est  ce  qui  me  reste  à  le  confier,  et  c'est  là,  mon  ami,  le 
plus  embarassanl,  le  plus  difficile.  Vingt  fois  j'en  formai  le  projet; 
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mais  au  moment  de  l'exécuter,  une  incroyable  timidité  me  rete- 
nait immobile  sur  mon  rocher,  absorbé  dans  une  contemplation 
insensée.  Que  lui  dire?  De  quelle  façon  m'annoncer?  Ce  qui  eût 
été  aisé  à  un  homme  du  monde  me  paraissait  plein  ]de  difficultés. 
J'étais  si  gauche,  je  rougissais  à  tout  propos.  Comment  l'aborder? 
Chaque  jour  amenait  nouveaux  projets  ;  un  jour  c'était  une  belle 
fleur  que  je  voulais  lui  présenter  humblement  après  une  profonde 
révérence  ;  «  Mademoiselle ,  aimez-vous  les  fleurs ,  vous  avez  de 
si  belles  roses?  »  Un  autre  jour  c'était  un  nid  de  chardonne- 
rets ,  déniché  de  la  veille:    «  Mademoiselle,   aimez -vous  les 
oiseaux?  En  voici  dans  le  fond  de  mon  chapeau  en  attendant 
une  plus  belle  cage.  Mademoiselle,  aimez-vous  la  poésie?  Je  sais 
par  cœur  mon  Lamartine  et  je  vous  le  prêterai  volontiers.  »  La 
poésie,  ceci  compliquait  singulièrement  la  question.  Moi,  si  diffi- 
cile déjà,  si  délicat  dans  le  choix  de  mes  lectures,  si  prompt  à  me 
lasser  d'un  livre  ennuyeux  comme  d'une  conversation  futile,  moi 
qui  m'entendais  avec  si  peu  de  gens,  qui  rejetais  hardiment  et 
sans  hésitation  tant  de  choses  généralement  reçues,  admirées,  moi 
qui,  dans  le  cercle  de  mes  relations,  n'avais  jamais  rencontré  de 
jeunes  filles  qui  parussent  comprendre  le  sens  de  ces  grands  mois: 
art,  poésie,  je  m'arrêtais  à  regarder  de  beaux  yeux,  des  lèvres 
roses,  une  expression  douce  et  pure,  et  cela  sans  me  demander  si 
le  rayon  de  la  pensée  animait  ce  regard,  si  ce  front  était  sérieux, 
intelligent?  Comment  voir  tout  cela,  mon  ami,  à  travers  des  bos- 
quets ,  une  rivière  ?  Comment   aimer  celle  dont  on   n'entendit 
jamais  la  voix  ?  Si  cette  voix,  me  disais-je,  était  Jpeut-être  désa- 
gréable à  ouïr,  si  ces  yeux  étaient  sans  expression,  si,  en  un  mot, 
comme  tant  de  jolies  femmes,  elle  était  bête!  Oui,  sûrement ,  me 
disais-je,  elle  est  bête,  il  n'y  faut  plus  songer,  et  je  rappelais  à 
mon  souvenir  toutes  les  niaiseries  que  j'avais  entendu  sortir  des 
plus  jolies  bouches:  — «  Que  j'aime  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  di- 
sait l'une,  est-il  rien  de  plus  émouvant  que  l'amour  d'Elodie  ?»  — 
«  Ah  !  disait  l'autre ,  vous  ne  connaissez  donc  pas  les  délicieuses 
nouvelles  de  M™^  de  Genlis;  comme  elles  m'ont  touchée,  atten- 
drie I  »  Et  c'étaient,  mon  ami,   des  personnes  instruites,  bien  éle- 
vées. Ces  femmes-là,  qui,  par  le  fait  de  leurs  études  interrompues, 
n'ont  jamais  eu  le  temps  de  penser  et  chez  lesquelles  l'éducation 
n'a  développé  qu'un  assommant  caquet,  m'ont  toujours  donné  une 
frayeur  qui  tient  du  vertige.  Mais  dans  ce  petit  désert,  loin  des  re- 
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gards,  loin  des  centres  littéraires ,  la  dame  de  mes  pensées  était  peut- 
être  tout  autre  chose.  Je  l'espérais;  il  y  avait  des  moments  où  j'en 
étais  assuré;  ce  que  je  révais,  dons  du  cœur,  de  l'intelligence,  sen- 
sibilité, finesse,  candeur,  simplicité,  tout  cela  à  travers  les  vapeurs 
de  la  rivière  me  semblait  éclairer  ce  visage.  Elle  marchait  douce- 
ment, elle  était  donc  sérieuse,  elle  se  promenait  sans  chapeau,  elle 
n'était  pas  petite-maîtresse  ;  elle  supportait  la  solitude,  elle  ne  s'en- 
nuyait point,  elle  avait  des  ressources  dans  l'esprit;  sa  mise  était 
sans  recherche,  sans  coquetterie  ;  c'était  évidemment  une  per- 
sonne distinguée.  Une  personne  distinguée!  voilà!  mon  ami,  ce 
qui  me  rendait  timide.  Comment  l'aborder?  Que  lui  dire  ?  Ces  per- 
sonnes-là vous  jugent  dun  mot,  d'un  regard;  j'étais  peut-être 
indigne  d'elle.  Je  suis  fier;  pour  rien  au  monde  je  n'eusse  voulu 
m'exposer  à  un  affront.  Ne  bazardons  rien,  me  disais-je;  de  la  ré- 
flexion, de  la  prudence,  voilà  la  première  nécessité  de  ma  posi- 
tion. Observer  cette  jeune  fille  mystérieuse,  la|  deviner  à  travers 
ses  roses,  je  m'arrêtai  à  cette  résolution  qui  me  parut  la  plus  rai- 
sonnable. Et  puis,  ce  n'était  pas  elle  seule  qu'il  m'importait  d'ob- 
server, c'était  moi-même.  Ce  que  j'éprouve,  me  disais-je,  est-ce 
réellement  de  l'amour?  L'amour,  mais  c'est  un  orage,  un  tourbil- 
lon, quelque  chose  qui  vous  enlève,  qui  ne  vous  laisse  le  temps  ni 
de  réfléchir,  ni  de  penser.  L'amour  n'a-t-il  pas  un  bandeau  sur 
les  yeux?  N'est-il  pas  aveugle?  Aveugle,  je  ne  l'étais  point  ;  je  m'é- 
tudiais ,  je  m'observais  ;  je  me  rendais  un  compte  exact  de  toutes 
les  difficultés  de  ma  position.  Comment  en  sortir?  Comment  arri- 
ver à  une  solution  quelconque?  Pendant  huit  jours,  j'y  songeai,  et 
à  la  fin  de  ce  pénible  examen,  j'en  étais  encore  à  m'adresser  cette 
question  toujours  sans  réponse  :  Suis-je  ou  ne'  suis-je  pas  amou- 
reux ?  Mais  tout-à-coup  une  idée  me  vint  à  l'esprit],  une  idée  bi- 
zarre. J'avais  lu  quelque  part  que  l'épreuve  de  l'amour  c'est  ral> 
sence  ;  je  résolus  de  quitter  la  vallée  ;  je  pensais  que  de  retour  à  la 
ville,  après  quelques  jours  de  distraction,  je  pourrais  reprendre 
mon  examen  et  juger  de  mes  sentiments  d'une  manière  plus  dis- 
tincte. Je  partis  donc  ;  je  quittai  mes  hôtes  qui  ne  comprenaient 
rien  à  ma  tristesse,  et  à  qui  je  laissai  croire  que  j'étais  malade  et 
que  j'avais  besoin  de  me  rapprocher  de  mon  médecin.  Eh  bieni 
mon  ami,  l'absence  sur  laquelle  j'avais  compté  pour  éclaircir  mes 
doutes ,  l'absence  ne  les  éclaircit  point.  Elle  prolongea  nron  indé- 
cision; à  force  de  m'observcr,  de  m'analyser,  de  me  t;Uer  le  poisis 
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comme  un  malade  en  souffrance,  j'en  vins  à  ne  plus  savoir  ce  que 
je  sentais,  ce  que  j'éprouvais.  Cela  dura  longtemps;  cela  eût  duré 
plus  longtemps  encore,  mais  une  conclusion  que  je  n'avais  pas 
prévue,  vint  brusquement  couper  court  à  mes  indécisions.  Pen- 
dant que  je  discutais  avec  moi-même,  un  autre  avait  parlé,  il  avait 
agi.  Il  était  amoureux,  sans  doute.  Je  ne  l'étais  point,  moi;  non, 
je  ne  l'ai  jamais  été;  voilà  ce  que  je  voudrais  pour  tout  au  monde 
pouvoir  me  persuader  à  moi-même.  » 

Mon  ami  B***  était  légèrement  ému  en  prononçant  ces  derniers 
mots;  il  semblait  embarrassé.  Je  l'étais  un  peu.  Heureusement  une 
interruption  survint.  «  Un  homme  demande  monsieur,»  dit  Margue- 
rite en  ouvrant  la  porte  avec  ces  précautions  respectueuses  que  tu  lui 
connais.  Midi  sonnait;  gens  et  bêtes,  c'est  l'heure  où  tout  le  monde 
dîne  au  village.  Pendant  que  je  répondais  à  mon  homme ,  mon 
ami  descendit  l'escalier,  traversa  la  cour  et  s'en  fut  à  l'écurie  faire 
sa  visite  accoutumée  à  son  vieux  grison.  Les  voilà  partis  l'un  et 
l'autre  depuis  deux  heures  et,  pour  me  distraire  un  peu,  je  t'écris 
ce  petit  roman  tout  psychologique,  que  je  ne  confie  qu'à  toi,  mon 
ami,  et  que  tu  ne  répéteras  à  personne.  G. 


ÉDUCATION  MATERNELLE  \ 

Délia  educazione  morale  délia  donna  italiana, 

libre  tre  di  Caterina  Franceschi  Ferrucci  (*).  Torino,  Pomba  e  Coinp., 

in-i6  grande,  Ig'iS. 


•^âN 


Deux  moyens  principaux  ont  été  tentés ,  ces  dernières  années 
surtout,  pour  la  régénération  de  l'Italie.  D'abord,  des  réformes 
dans  l'instruction  publique:  des  salles  d'asile  se  sont  élevées,  avec 
une  louable  rivalité ,  dans  un  grand  nombre  de  villes  ;  des  écoles 
de  méthodologie  ont  été  instituées  par  le  gouvernement  sarde , 
qui  a  aussi  élargi  le  cadre  de  l'université  de  Turin  en  créant  de 
nouvelles  chaires.  Récemment  encore ,  le  Grand-Duc  de  Toscane 
décrétait  l'établissement  d'une  école  normale  dans  la  ville  de  Fisc, 
qui  avait  déjà  vu  reconstituer,  il  y  a  quelques  années  ,  son  univer- 
sité (^). 

(*)  L'article  que  nous  publions  aujourd'hui  a  été  écrit,  vers  la  fin  de  l'hiver 
dernier,  par  un  de  nos  compatriotes  qui  séjourne  en  Italie.  Il  a  été  transmis 
trop  récemment  à  la  Reçue  pour  paraître  plus  tôt.  Ces  quelques  mots  sont 
nécessaires  pour  expliquer  le  préambule  de  l'article  auquel  nous  n'avons  rien 
changé,  parce  qu'il  fait  corps  avec  l'article  lui-même.-- Nous  ajouterons  que 
le  livre  de  M™"  Ferrucci  n'a  pas  encore  été  traduit  en  français.  Il  est  à  dé- 
sirer que  ce  travail  se  fasse  un  jour.  (Pfote  de  la  Rcdad.) 

(')  Le  séjour  que  M.  et  M"*  Ferrucci  ont  fait,  il  y  a  quelques  années,  dans 
la  Suisse  française ,  a  laissé  des  souvenirs  honorables  qui  ne  sont  point  ef- 
facés. On  se  rappelle  le  succès  qu'eurent,  à  Genève,  les  cours  de  M"**  Fer- 
rucci sur  la  littérature  italienne.  Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs 
en  les  entretenant  des  travaux  utiles  auxquels  cet  écrivain  distingué  con- 
sacre maintenant  ses  loisirs. 

(')  Il  fait  préparer  maintenant  une  loi  sur  l'instruction  primaire  cl  l'ins- 
iion  secondaire. 


521 

Ces  réformes,  auxquelles  ont  applaudi  tous  les  amis  du  progrès, 
ont  été  bientôt  complétées  par  d'autres  non  moins  utiles  et  plus 
directement  émanées  du  mouvement  politique.  A  peine  monté  sur 
le  trône ,  Pie  IX  s'empresse  de  satisfaire  aux  vœux  de  ses  peuples 
par  une  série  de  lois  généreuses  qui  attestent  le  sentiment  le  plus 
profond  des  besoins  de  notre  époque.  L'avènement  de  ce  grand 
pontife ,  signalé  par  tant  de  bienfaits ,  donne  en  peu  de  mois  une 
impulsion  nouvelle  à  toute  la  Péninsule.  En  Toscane  et  en  Piémont, 
les  princes,  d'accord  avec  leurs  sujets,  inaugurent  une  ère  féconde 
en  améliorations  de  tout  genre  et  donnent  un  noble  exemple  aux 
aulres  souverains  de  ce  beau  pays. 

Cil  Appennin  parte  e'I  mar  circonda  e  VAlpe  ('). 

Fière  de  ces  nobles  efforts  qui  lui  rappellent  son  glorieux  passé, 
l'Italie  entière  frémit  de  joie  ;  elle  tourne  vers  l'avenir  un  regard 
plein  d'espérance,  elle  se  prend  à  rêver  encore  de  nobles  des- 
tinées. 

A  ce  réveil  d'une  terre  illustre  qui  a  deux  fois  gouverné  le 
monde,  et  qui  lui  a  donné  des  modèles  dans  tous  les  genres.  Ma- 
dame Ferrucci  s'est  souvenue  qu'elle  était  poète  (^).  Elle  a  chanté 
l'avènement  de  Pie  IX  et  l'amnistie  accordée  par  ce  pontife  ;  tout 
récemment  encore,  elle  saluait,  de  ses  strophes  harmonieuses,  les 
réformes  de  la  Toscane  (^).  —  Mais  l'enthousiasme  que  lui  inspi- 
raient ces  succès  de  la  pensée  et  ces  fêtes  de  la  liberté,  ne  l'aveu- 
glaient pas  sur  les  véritables  moyens  d'assurer  l'avenir  de  son 
pays.  Elle  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  difficultés  immenses  qui 
restaient  à  surmonter  pour  atteindre  ce  but  ;  elle  comprenait  fort 
bien  que  l'enivrement  d'un  jour  et  la  réforme  de  quelques  institu- 
tions politiques  et  administratives,  n'ont  pas  le  privilège  de  rele- 
ver instantanément  une  nation  ;  que ,  pour  le  triomphe  durable  du 
progrès,  il  faut  plus  qu'un  élan  passager,  qu'il  ftuit  encore  l'a- 
mour profondément  senti  du  bien  ,  ainsi  que  la  ferme  et  constante 
volonté  de  le  faire  prévaloir ,  même  au  prix  des  plus  pénibles  sa- 
crifices. Or  l'instruction  publique  et  l'organisation  de  l'Etat,  quel- 

(^)  Pétrarque,  sonnet  xcvi,  in  vita  di  madonna  Laura. 

(^)  Elle  composa,  dans  sa  jeunesse,  beaucoup  de  poésies  fort  goûtées.  Elle 
publia  aussi  des  Vies  des  hommes  célèbres  de  Bologne,  lesquelles  n'étonnèrent 
pas  moins  par  la  profondeur  du  savoir  que  par  l'élégance  du  style. 

(^)  VesaUazione  al  Pontificato.  —  Vamnisl'ta.  \?>hQ.  —  Alla  ç\mentk  Ua- 
liana.  —  Vunione  de  popoJi  italiani .  1847. 
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que  parfaites  qu'on  lee  rende ,  suffisent-elles  pour  inspirer  à  tous 
tant  de  vertu  et  de  désintéressement?  Et  quelque  importantes  que 
soient  les  réformes  qui  dépendent  de  TEtat,  n'est-il  pas  évident 
qu'elles  donneraient  des  résultats  bien  incomplets  sans  une  autre 
réforme  qui  est  comme  la  condition  du  succès  de  toutes  les  autreS, 
la  réforme  de  l'éducation  domestique?  C'est  au  foyer  domestique 
que  l'enfant  suce,  pour  ainsi  dire,  avec  le  lait,  les  principes  qui 
le  guideront  dans  toute  sa  carrière ,  c'est  là  qu'il  se  façonne ,  en 
général ,  à  ces  habitudes  bonnes  ou  mauvaises  ,  vertueuses  ou  cri- 
minelles, qui  l'accompagneront  jusqu'au  tombeau.  Le  premier 
maître  de  l'humanité  et  le  plus  sur  de  voir  suivre  son  exemple  et 
ses  préceptes ,  c'est  la  mère  de  famille.  Qu'elle  ne  borne  pas  sa 
sollicitude  aux  soins  matériels ,  qu'elle  songe  à  faire  régner  un 
sage  équilibre  dans  le  développement  de  toutes  les  facultés  physi- 
ques ,  morales  et  intellectuelles  de  ses  enfants  ;  qu'elle  les  prépare 
ainsi  à  marquer  dignement  leur  passage  sur  la  terre  ;  qu'elle  soit 
comme  un  rayon  bienfaisant  qui  vivifie,  par  sa  douce  lumière,  ces 
jeunes  âmes  et  y  féconde  le  germe  de  tontes  les  vertus  !  Car  elle 
doit  être  la  source  première  de^tout  développement  et  de  tout  pro- 
grès ;  et  c'est  avec  infiniment  de  raison  que  Madame  Ferrucci  a 
pensé  qu'en  relevant  l'éducation  de^  jeunes  personnes  et  en  con- 
tribuant par  là  à  former  de  bonnes  mères ,  elle  servirait  la  cause 
de  son  pays  et  de  l'humanité. 

Malgré  les  nombreux  ouvrages  qui  ont  été  écrits  sur  l'éducation, 
on  ne  réfléchit  guère  ni  sur  le  but  qu'elle  doit  se  proposer,  ni  sur 
les  moyens  les  plus  propres  à  atteindre  ce  but  ;  les  mères  en  par- 
ticulier suivent,  dans  celle  de  leurs  filles,  les  systèmes  les  plus  ex- 
clusifs et  les  plus  dangereux. 

Les  unes  veulent ,  avant  tout ,  donner  à  leurs  enfants  des  habi- 
tudes religieuses  qui  les  garantissent  des  écueils  de  la  vie  et  les 
rendent  dignes  du  bonheur  céleste.  Tendance  élevée ,  mais  qu'on 
exagère  quelquefois  :  pour  avoir  une  source  pure  et  un  noble  but, 
une  dévotion  absorbante  n'en  est  pas  moins  un  abus  dont  il  im- 
porte de  se  préserver.  H  faut,  en  toutes  choses,  une  juste  mesure: 
des  goûts  mystiques,  poussés  trop  loin,  enlèveraient  à  la  famille 
le  temps  et  l'attention  qu'elle  réclame.  La  religion  est  toujours  un 
devoir  et,  dans  bien  des  cas,  une  consolation;  sagement  pratiquée, 
elle  est  la  véritable  base  du  bonheur  domestique.  Mais  elle  com- 
mande elle-même  raccom[)lissement  de  tous  les  devoirs,  et  c'est 
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en  méconnaître  l'esprit  que  de  la  réduire  à  une  stérile  contempla- 
tion. 

D'autres  n'évitent  cetécueil  que  pour  tomber  dans  un  abus  bien 
plus  dangereux.  Peu  soucieuses  du  ciel  et  de  ses  espérances,  ai- 
mant par  dessus  tout  le  bruit  et  l'éclat ,  elles  ne  songent  qu'à 
procurer  à  leurs  filles  les  avantages  qui  les  feront  un  jour  briller 
dans  le  monde.  Elles  tournent  constamment  leur  esprit  vers  cet 
avenir  qu'elles  leur  peignent  sous  des  couleurs  si  riantes ,  et  qui 
est  pourtant  si  gros  dorages  et  de  déceptions.  Elles  les  habituent , 
dès  leur  première  enfance ,  aux  superfluités  du  luxe  et  à  tous  les 
secrets  d'une  toilette  recherchée  ;  elles  créent  en  elles  mille  be- 
soins factices  qui  ne  feront  que  croître  avec  les  années  ;  aux  arts , 
aux  sciences  et  aux  lettres  elles  ne  demandent  que  ce  qui  peut 
donner  à  l'esprit  du  charme  et  de  l'enjouement,  comme  elles  ne 
voient,  dans  les  exercices  qui  fortifient  le  corps ,  qu'un  moyen  de 
se  préparer  aux  fatigues  et  aux  succès  de  ces  longues  fêtes  d'hiver 
consacrées  à  la  danse  et  aux  plaisirs.  Car  il  faut  que  dans  ces  fêtes, 
une  jeune  fille ,  entourée  d'hommages ,  éclipse  un  jour  ses  com- 
pagnes par  sa  beauté ,  sa  grâce  et  son  esprit;  c'est  là  le  rêve  de  sa 
vie ,  c'est  là  le  but  qu'on  lui  présente  sans  cesse  comme  un  idéal 
vers  lequel  elle  ne  saurait  trop  tôt  aspirer. 

Ce  système  déplorable  n'a  pas  de  censeurs  plus  rigides  que  ces 
prétendus  esprits  sérieux  qui  se  constituent  les  champions  de  la 
philosophie  parce  qu'ils  sont  repoussés  par  le  monde,  ou  ont  épuisé 
tous  ses  plaisirs  ;  leur  vanité  ne  souffre  pas  non  plus  que  leurs  en- 
fants se  perdent  dans  la  foule  ;  mais  ils  veulent  qu'ils  attirent  les 
regards  par  des  exercices  plus  graves  et  des  études  plus  profondes. 
Ils  ne  demandent  pas  à  leurs  filles  de  lutter  avec  leurs  compagnes 
de  grâce  et  d'amabilité  ;  mais  de  soutenir  thèse  à  tout  propos  et 
de  foire  assaut,  avec  les  savants,  de  faconde  et  d'érudition. 

La  plupart  condamnent  à  leur  tour ,  bien  sévèrement  aussi ,  ces 
prétentions  scientifiques.  Ils  disent  qu'une  femme  si  instruite  risque 
fort  de  se  trouver  déplacée  dans  le  monde  ;  qu'appelée  à  vivre 
avec  des  gens  dont  le  niveau  intellectuel  est,  en  général,  peu  élevé, 
elle  éloignera  de  son  mari  ses  amis  naturels  trop  simples  ou  trop 
ignorants  pour  elle ,  le  méprisera  lui-même  ainsi  que  sa  famille,  et 
voudra  enfin  faire  partout  prévaloir  ses  idées  et  dominer  son  es- 
prit ;  que ,  pour  comble  de  malheur ,  elle  négligera  les  obligations 
parfois  monotones  de  la  mère  de  famille ,  et  consacrera  à  des  tra- 


524 

vaux  moins  vulgaires  les  heures  que  les  femmes  médiocres  em- 
ploient à  diriger  leur  ménage  et  à  soigner  leurs  entants.  Sembla- 
bles à  ce  personnage  de  la  comédie ,  qu'a  immortalisé  le  génie  de 
Molière ,  ils  condamnent ,  chez  les  femmes ,  une  instruction  trop 
étendue  et  se  contentent  de  leur  recommander  des  connaissances 
plus  pratiques  et  des  vertus  plus  modestes.  Disposer  leur  maison 
avec  goût  et  propreté ,  régler  dans  leur  ménage ,  la  dépense  sur 
les  revenus ,  veiller  avec  soin  à  l'entretien  et  à  la  santé  morale  et 
physique  de  leur  famille  en  donnant  partout  le  bon  exemple,  voilà 
ce  qu'ils  demandent  en  général ,  à  une  mère.  De  la  religion ,  des 
mœurs,  l'amour  de  l'ordre  et  du  travail,  sont  en  effet  des  qualités 
indispensables  qu'on  a  raison  d'exiger  avant  toutes  les  autres  :  la 
grâce  de  la  personne  et  la  science  la  plus  vaste  ne  les  remplacent 
point. 

L'éducation  ne  doit  pas  toujours  cependant  se  borner  à  pour- 
suivre ces  résultats  ;  il  est  des  cas  où  tout  invite  à  l'étendre  da- 
vantage :  la  position  sociale  et  intellectuelle  des  parents ,  les  res- 
sources de  la  fortune ,  la  capacité  de  leurs  enfants. 

La  femme  destinée  à  tenir  une  place  élevée  dans  la  société,  souf- 
frirait trop  au  sein  même  de  sa  famille,  si,  pleine  d'un  superbe 
dédain  pour  les  supeifluités  du  monde,  elle  ne  savait  pas  s'accom- 
moder à  ses  exigences  et  y  paraître  avec  convenance  et  dignité. 
H  faut  donc  la  mettre  au  courant  de  ses  usages  et  lui  enseigner  les 
arts  qui  lui  permettront  de  s'y  distinguer  un  jour.  Mais  que  celte 
éducation  ne  soit  point  exclusive  ;  surtout  qu'on  ne  néglige  point 
de  la  pénétrer  des  grands  principes  religieux  qui  lui  assureront  un 
abri  contre  les  revers  de  la  fortune ,  et  la  feront  estimer  de  tous 
en  lui  inspirant  une  conduite  irréprochable ,  comme  un  dévoue- 
ment sans  bornes  à  la  faiblesse  et  au  malheur  ;  qu'aux  arts  qui 
font  briller  dans  le  monde ,  on  joigne  aussi  les  connaissances  pra- 
tiques nécessaires  à  la  prospérité  et  à  l'ordre  intérieur  de  la  mai* 
son;  qu'enfin  on  cultive  ses  talents  si  la  Providence  l'a  bien  douée, 
qu'on  purifie,  qu'on  rehausse  de  plus  en  plus  son  âme,  qu'on 
augmente  les  richesses  de  son  esprit. 

Ce  genre  déducation  qui  ennoblit  encore  la  femme  placée ,  par 
le  hasard  de  la  naissance,  aux  premiers  rangs  de  la  société,  s'ap- 
proprie aussi  très-bien ,  en  ce  qu'il  a  de  relevé  au  point  de  vue 
moral  et  intellectuel ,  à  celle  qui ,  née  dans  les  classes  moyennes , 
sera  surtout  appelée  à  concentrer  son  activité  bienfaisante  dans  lo 
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sein  de  la  famille.  Quand  leur  position  pécuniaire  le  permet,  les 
parents  seraient  bien  coupables  s'ils  n'employaient  pas  tous  les 
moyens  qui  sont  en  leur  pouvoir ,  pour  perfectionner  de  plus  en 
plus  l'éducation  de  leurs  enfants.  Qu'ils  ne  se  contentent  pas  en 
particulier  de  former  leur  fille  à  la  piété ,  à  l'ordre  et  à  toutes  les 
vertus  domestiques ,  qu'ils  Tinitient  encore  aux  mystères  de  l'art 
et  de  la  science ,  aux  lois  de  la  destination  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen. Elle  aura  ainsi  en  elle-même  des  ressources  précieuses  contre 
l'ennui,  les  passions  et  les  chagrins  dont  la  vie  est  semée.  Si  elle 
est  assez  heureuse  pour  rencontrer  un  esprit  supérieur  qui  unisse 
à  elle  sa  destinée,  elle  pourra  s'associer,  par  une  intelligente  sym- 
pathie ,  aux  pensées ,  aux  travaux  de  son  mari  et  entretenir ,  par 
la  noblesse  de  ses  idées ,  cette  union ,  cette  harmonie  qui  fait  le 
bonheur  du  foyer  domestique  ;  elle  pourra  aussi  donner ,  à  son 
tour ,  une  impulsion  féconde  aux  premiers  pas  de  ses  enfants  dans 
la  vie ,  et  former  des  hommes  capables  de  servir  dignement  leur 
pays  par  l'élévation  de  leurs  talents  et  de  leurs  vertus. 

C'est  surtout  sous  ce  point  de  vue  que  Madame  Ferrucci  a  envi- 
sagé l'éducation.  C'est  aussi  sous  ce  point  de  vue  qu'elle  a  écrit  : 
elle  enseigne ,  du  reste ,  ce  qu'elle  a  pratiqué  avec  succès ,  et  ses 
conseils  sont  toujours  dictés  à  la  fois  par  la  réflexion  et  par  l'ex- 
périence. 

Son  ouvrage^  destiné  à  devenir  un  cours  complet  d'éducation 
des  femmes  par  les  mères  de  famille,  sera  divisé  en  trois  parties. 
La  première^  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  traite  de  l'éducation 
morale  de  la  femme  ,  la  seconde  sera  consacrée  à  l'éducation  in- 
tellectuelle ;  et  la  dernière,  à  différents  traités  d'histoire,  de  litté- 
rature, etc. ,  à  l'usage  des  jeunes  filles. 

Tout  l'ouvrage  est  basé  sur  l'idée  du  perfectionnement  ^  mais  le^ 
perfectionnement  suppose  une  loi  qui  le  dirige.  Quelle  sera  cette 
loi?  Telle  est  la  question  que  Madame  Ferrucci  devait  préalable- 
ment résoudre,  au  risque  d'avancer  dans  son  travail  sans  guide  sûr, 
sans  principe  arrêté.  Aussi  après  quelques  considérations  sur  le 
rôle  de  la  femme  depuis  l'établissement  du  christianisme  et  sur  les 
différents  systèmes  d'éducation ,  s'occupe-t-elle  d'abord  de  la  loi 
morale  qui  doit  présider  à  tout  notre  développement,  et  de  la 
conscience  par  laquelle  celte  loi  se  manifeste. 

Adoptant  les  résultats  aujourd'hui  reçus  par  la  plupart  des  pen- 
seurs, elle  montre  fort  bien  que  cette  loi  c'est  la  loi  du  devoir;  que, 
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bien  comprise,  elle  est  parfaitement  en  rapport  avec  l'idée  chré- 
tienne et  donne  à  l'homme  le  plus  sûr  moyen  d'arriver  au  bon- 
heur. Elle  repousse  les  systèmes  qui  cherchent  la  règle  de  nos 
actions  dans  l'intérêt,  le  sentiment,  la  sympathie,  le  mysticisme. 
Elle  engage  les  mères  à  ne  pas  tomber  dans  ces  erreurs  :  que  tout, 
dans  leur  conduite,  relève  de  la  loi  du  devoir;  que  leurs  exemples 
et  leurs  leçons  ne  cessent  de  l'inculquer  à  leurs  enfants,  qu'elles 
leur  fassent  sentir  la  nécessité  de  lui  soumettre  leurs  penchants,  leurs 
désirs  et  leurs  passions.  Madame  Ferrucci  s'attache  en  conséquence 
à  montrer  quels  sont  les  moyens  de  tenir  constamment  en  éve;l  le 
sentiment  du  devoir ,  de  rendre  la  volonté  forte  dans  le  bien  et  do- 
cile à  la  voix  de  la  conscience.  Elle  veut  surtout  qu'on  ne  néglige 
rien  pour  inspirer  aux  enfants  de  fortes  croyances  en  matière  de 
rehgion  ;  car  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  gouverner  sagement  la 
volonté,  et  de  régénérer  l'Italie  qui  n'a  jamais  produit  de  plus 
grands  hommes  ni  fait  de  plus  grandes  choses  qu'aux  époques  de 
ferveur  religieuse. 

Passant  ensuite  des  devoirs  généraux  aux  devoirs  particuliers , 
elle  traite  successivement ,  dans  leurs  rapports  avec  l'éducation  des 
femmes,  de  la  bienveillance,  de  l'amour  du  procham^  des  devoirs 
relatifs  à  la  famille  et  à  la  patrie,  de  la  justice,  de  la  tempérance, 
de  la  force  de  caractère ,  de  la  véracité ,  de  l'indulgence ,  de  l'a- 
mour du  beau  et  de  son  importance  en  morale  ;  puis  de  quelques 
vices,  tels  que  la  vanité,  la  légèreté  et  l'inconstance. 

Cet  aperçu  rapide  ne  saurait  donner  qu'une  idée  bien  imparfaite 
du  livre  de  Madame  Ferrucci  ;  il  faut  le  lire  pour  l'apprécier  à  sa 
valeur.  Les  remarques  les  mieux  fondées ,  les  conseils  les  plus  sa- 
ges abondent  sur  chaque  question  ;  et  toujours  les  préceptes  pra- 
tiques découlent  des  principes  les  plus  incontestés  de  la  morale  qui 
l'inspirent  et  le  pénètrent  tout  entier.  Car  on  chercherait  en  vain 
dans  ce  livre,  et  c'est,  à  nos  yeux,  un  de  ses  plus  grands  mérites, 
l'intérêt  que  donnent  des  idées  nouvelles  et  des  conceptions  ori- 
ginales. Ce  n'est  pas  dans  la  science  de  la  morale  qu'il  est  permis 
de  rien  innover  :  ses  principes  fondamentaux,  qui  avaient  déjà  fait 
l'objet  de  profondes  études  chez  les  anciens ,  furent  délinitivement 
proclamés,  il  y  a  dix-huit  siècles,  par  Jésus-Christ;  ils  ont  été, 
depuis  lors  ,  développés ,  appliqués  par  bon  nombre  de  profonds 
penseurs.  Ce  sont  ces  mômes  principes  (|u'a  repris  Madame  Fer- 
rucci ,  en  les  envisageant  dans  leurs  rapports  avec  les  besoins  de 
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l'éducation  en  Italie.  Frappée  particulièrement  des  tendances  ma- 
térielles et  anli-clirétiennes ,  qui  dominent  de  nos  jours,  elle  les 
signale  et  les  flétrit  sans  pitié.  Elle  montre  les  funestes  consé- 
quences qu'entraîne,  pour  les  individus  et  les  sociétés,  la  passion 
désordonnée  des  richesses  et  des  honneurs ,  cette  lèpre  des  temps 
modernes  ;  elle  supplie  les  mères  d'en  préserver  avec  soin  leurs 
enfants,  et  de  les  préparer,  en  purifiant  de  plus  en  plus  leur  âme, 
à  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

Ajoutons  que  le  style,  dans  son  ouvrage,  est  toujours  à  la  hauteur 
de  l'idée.  Elle  expose  ses  principes  avec  netteté,  en  recommande 
l'observation  avec  chaleur,  souvent  avec  éloquence  ;  plus  d'une  fois 
des  descriptions  pittoresques  et  des  images  gracieuses ,  qui  font 
ressouvenir  qu'elle  est  poète,  donnent  du  relief  à  sa  pensée.  Nous 
ne  saurions  du  reste  mieux  caractériser  sa  manière  qu'en  mettant 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  quelques-uns  des  passages  qui  nous 
ont  le  plus  frappé. 


Page  12.  «  Il  est  non  seulement  utile,  mais  nécessaire  que  la  femme 
sache  bien  gouverner  sa  maison;  clic  mériterait  un  blâme  sévère  si, 
pour  vaquer  à  l'étude,  elle  répugnait  à  se  livrer  aux  occupations  qui 
conviennent  à  une  bonnç  ménagère,  et  dédaignait  les  ouvrages  que 
font  ordinairement  les  femmes.  Le  mal  n'est  donc  pas  dans  la  chose 
elle-même,  qui  est  bonne  et  louable,  mais  dans  l'excès  où  l'on 
tombe,  et  dans  l'oubli  où  l'on  relègue  toutes  les  autres  parties  de  l'é- 
ducation pour  en  mettre  une  seule  en  vue  et  en  relief.  N'est-ce  pas 
en  réalité  une  grande  injustice  que  de  forcer  une  âme  raisonnable  et 
perfectible  à  consacrer  toutes  ses  facultés  à  des  soins  mécaniques 
et  matériels?  Les  mauvaises  herbes  et  les  ronces  encombrent  le  ter- 
rain que  néglige  l'agriculteur;  de  même  l'esprit,  laissé  dans  l'igno- 
rance, dépérit,  et  se  remplit  de  pensées  vaines  et  d'idées  fausses. 

«  Il  faut  aussi  remarquer  que  la  femme  ne  peut  pas  remplir  digne- 
ment sa  mission ,  si  elle  n'a  pas  l'esprit  nourri  de  bonnes  études  et 
annobli  par  la  littérature  et  les  beaux-arts.  Car,  s'il  arrive  qu'une 
jeune  fdle  ignorante  devienne  l'épouse  d'un  homme  érudit  et 
savant,  la  différence  de  l'esprit  et  du  cœur  empêchera  qu'il  existe 
jamais  entre  eux  cette  union  et  'cette  harmonie  de  soins,  de  pensées 
et  de  sentiments,  d'où  résulte  dans  le  mariage  la  paix  et  la  concorde. 
Que  de  fois  il  sera  désagréable  et  pénible  au  mari  de  ne  pouvoir 
entretenir  sa  compagne  de  ce  qui  occupe  le  plus  vivement  son  intel- 
ligence, que  de  fois  il  lui  semblera  qu'il  est  veuf  et  isolé ,  lorsqu'il 
voudra  en  vain  lui  faire  comprendre  les  principes  du  vrai,  la  sublimité 
de  la  poésie  et  l'excellence  des  beaux-arts  !   Oh  !  si  l'on  connaissait 
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mieux  de  nos  jours  rexcellencc  et  la  sainteté  du  mariage,  nous  ne 
négligerions  certainement  rien  pour  que  nos  filles  pussent  devenir 
les  vraies  compagnes  de  leurs  maris,  et  nous  ne  souffririons  pas  que 
l'ignorance  et  l'erreur,  comme  il  arrive  quelquefois,  rendissent  fasti- 
dieuses et  désagréables  la  grâce  et  la  beauté. 

«  Ajoutez  qu'une  femme  qui  n'a  pas  exercé  convenablement  son 
esprit,  ne  pourra  pas  bien  élever  ses  enfants  :  ou  bien  elle  les  fera 
participer  aux  inconvénients  de  sa  propre  ignorance,  ou  bien  elle  sera 
forcée  de  les  confier,  des  leur  jeune  âge,  à  des  personnes  étrangères 
et  vénales.  Aussi  en  perdant  l'inestimable  plaisir  de  conduire  elle- 
même  au  bien  ces  jeunes  intelligences  et  ces  jeunes  cœurs,  elle  sen- 
tira qu'elle  est  beaucoup  moins  respectée  et  honorée;  car  pour  que 
les  enfants  vénèrent  profondément  leurs  parents,  et  leur  obéissent 
avec  amour  et  avec  respect,  il  ne  suffit  pas  que  ceux-ci  soient  bons 
et  affectueux,  il  faut  encore  qu'ils  soient  regardés  par  les  enlants 
comme  sages,  prudents  et  instruits;  de  telle  sorte  que  l'idée  de  la 
bonté,  se  confondant  avec  celle  du  savoir  et  du  jugement,  impres- 
sionne tellement  les  enfants,  qu'ils  croient  voir  dans  leurs  parents 
l'exemple  et  comme  l'image  de  la  perfection  et  de  la  vertu. 

«  La  parole  ne  peut  pas  exprimer  les  suaves  jouissances  de  ces 
conversations  bienveillantes  et  faciles,  qui  ont  souvent  lieu  entre  la 
mère  et  les  enfants ,  lorsqu'ils  peuvent  lui  parler  de  leurs  études  et 
s'entretenir  avec  elle  des  enseignements  de  l'histoire,  de  l'art  sublime 
des  poètes  et  des  vérités  principales  de  la  science  et  de  la  nature. 
Une  sainte  amitié  réunit  alors  les  esprits  et  les  cœurs  ;  elle  engendre 
d'^in  côté  une  confiance  certaine,  et  de  l'autre  une  autorité  assurée 
et  affectueuse  ;  et  ses  bons  effets  s'étendent  sur  toute  la  vie.  Je  ne 
crains  pas  d'exagérer  la  vérité,  en  assurant  qu'un  jeune  homme,  ha- 
bftué  à  retrouver  en  sa  mère  la  'noblesse  de  l'esprit  jointe  à  celle  du 
cœur,  abaissera  difficilement  ses  affections.  Car  le  type  de  la  femme, 
tel  qu'il  s'imprima  dans  son  esprit,  dès  son  enfance,  brillera  à  ses 
yeux  d'une  telle  majesté,  qu'il  ne  trouvera  aucun  attrait  dans  l'élé- 
gance des  formes  et  la  grâce  de  la  personne,  quand  elles  n'accom- 
pagnent pas  la  bonté   du   cœur  et  la  perfection   de   rintelligence. 

«La  culture  de  l'intelligence  non  seulement  annoblitla  femme  dans 
sa  qualité  d'épouse  et  de  mère,  mais  elle  lui  procure  de  grandes 
jouissances  et  de  grands  avantages  dans  toutes  les  conditions  et  à 
tous  les  âges  ;  utile  dans  la  jeunesse,  elle  devient  plus  utile  encore 
dans  la  vieillesse  ;  elle  embellit  la  prospérité  ;  elle  a  des  consolations 
merveilleuses  pour  le  malheur  ;  elle  chasse  de  la  solitude  la  tris- 
tesse et  l'ennui.  Ainsi  la  reconnaissance  que  nous  devons  à  Dieu,  par 
qui  la  femme  fut  ornée  de  tant  d'éminentes  qualités,  le  bien  de  la 
femme  elle-même,  l'utilité  et  la  dignité  de  la  famille,  nous  imposent 
la  stricte  obligation  de  cultiver  avec  soin  Tespril  de  nos  filles  et  de  ne 
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pas  laisser  éteindre  en  elles,  par  manque  d'aliment,  ce  feu  sacré  qui 
vivifie  le  cœur  et  illumine  l'esprit.  » 

P.  17ft.  «  Pour  que  Tunion  des  esprits  et  des  cœurs  continue  pen- 
dant le  mariage ,  que  la  femme  cherche,  autant  que  le  permet  la 
qualité  de  son  esprit  et  le  genre  de  vie  propre  à  son  sexe,  à  s'instruire 
dans  les  lettres  et  dans  les  sciences,  de  manière  à  se  rendre  capahle 
de  prendre  part  aux  études  et  aux  pensées  de  son  mari,  afin  que 
pouvant  s'entretenir  avec  elle  de  ce  qui  l'a  le  plus  vivement  frappé 
dans  ses  méditations  et  ses  lectures,  le  mari  préfère  la  conversation 
de  sa  femme  à  celle  de  toute  autre  femme,  et  n'aime  pas  seulement 
son  caractère  et  son  cœur,  mais  honore  aussi  la  perspicacité  de  son 
intelligence  et  l'élévation  de  son  esprit. 

«  Que  la  femme  qui  veut  assurer  le  repos  et  le  bonheur  de  son 
mari,  en  même  temps  que  le  sien,  se  garde  soigneusement  des  il- 
lusions imprudentes,  qui  lui  feraient  chercher  dans  l'affection  conju- 
gale l'impétuosité  et  la  violence  des  passions  de  la  jeunesse » 

P.  182.  «  Pour  nous  rendre  plus  facile  et  plus  agréable  l'exercice  de 
la  vertu,  la  nature  a  voulu  que  l'épouse  devînt  mère,  et  la  condition 
de  mère  a  d'innombrables,  d'infinies  douceurs;  elle  a  aussi  d'im- 
menses avantages.  Comme  la  mère ,  pour  inspirer  à  ses  enfants 
l'amour  du  bien,  doit  commencer  par  en  être  elle-même  pénétrée, 
il  en  résulte  nécessairement  qu'elle  se  perfectionne  en  les  conduisant 
dans  la  voie  du  perfectionnement  :  aussi,  de  même  qu'un  rayon  suc- 
cède à  un  autre  rayon,  et  que  la  lumière  directe  produit  la  lumière 
réfléchie,  la  vertu  de  la  mère,  qui  lui  est  propre,  produit  la  vertu 
d'autrui,   et  par  là  acquiert  de  nouvelles  forces. 

P.  189.  «Comme  l'exemple  a  plus  d'efficacité  que  la  parole,  que 
la  mère  montre  à  ses  enfants  par  toute  sa  conduite  la  vérité  et  l'uti- 
lité des  leçons  qu'elle  leur  donne ,  qu'elle  accomplisse  tous  ses 
devoirs  d'un  front  serein  et  avec  empressement  :  qu'elle  ne  fasse 
jamais  ce  qu'elle  défend  à  ses  enfants;  qu'elle  ne  se  permette 
pas  les  plaisirs  qu'elle  leur  refuse  ;  qu'elle  ne  montre  jamais 
qu'elle  aspire  à  une  condition  différente  de  celle  que  Dieu  lui  a 
donnée  ;  qu'elle  soit  pour  tous  un  modèle  d'activité,  de  patience,  de 
modération,  de  tolérance  :  'qu'elle  n'accorde  au  sommeil  et  au  repos 
que  le  temps  nécessaire  à  réparer  ses  forces:  qu'elle  ne  donne 
rien  à  l'oisiveté  ni  à  la  mollesse  :  qu'elle  prenne  part  aux  plaisirs  et 
aux  joies  de  ses  enfants,  et  leur  montre  par  là  qu'aucune  société  ne 
lui  est  plus  agréable  que  la  leur,  et  qu'elle  a  mis  en  eux  toutes  ses 
affections  et  ses  espérances. 

«  Si  je  réussis  à  augmenter  chez  les  femmes  italiennes  l'amour 
de  la  vie  domestique,  de  manière  que  le  mépris  des  vains  plaisirs 
ramène  leur  esprit  et  leur  cœur  à  l'éducation  de  leurs  enfants  et  aa 
bon  gouvernement  de  la  famille,  je  croirai  avoir  rccueilb  des  fruits 
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nobles  et  abondants  de  ces  études  par  lesquelles  je  cherche  avant 
tout  à  parvenir  à  la  connaissance  du  bon  et  du  vrai.  Et  comme  il 
me  semble  prouvé  qu'on  ne  peut  espérer  aucun  progrès  pour  notre 
nation,  si  l'on  ne  pose  pas  dans  la  famille  le  fondement  de  toutes  les 
vertus,  j'encourage  toutes  les  mères  à  maintenir  dans  le  sanctuaire 
domestique  la  concorde ,  l'innocence  et  la  charité,  avec  le  même  zèle 
que  mettaient  les  Vestales  à  garder  le  feu  sacré  dans  le  sanctuaire 
du  temple.  Que  le  commandement  soit  sans  hauteur,  l'obéissance 
sans  bassesse  :  qu'on  voie  dans  toutes  les  maisons  l'image  et  le 
modèle  d'une  société  réglée  sur  la  justice  et  le  rapport  dû  à  la  dignité 
humaine. 

P.  71.  «  il  me  semble  que  la  volonté  est,  par  rapport  aux  passions 
et  aux  forces  de  notre  ame,  ce  que  la  pensée  et  la  main  de  l'artiste 
sont  par  rapport  à  l'argile  et  au  marbre  au  moyen  desquel  il  donne 
une  forme  à  ses  conceptions.  Certainement  la  matière  plastique 
dans  un  ordre  particulier  d'idées  et  dans  une  certaine  proportion, 
contient  toutes  les  pensées  et  toutes  les  conceptions  qui  peuvent 
entrer  dans  l'esprit  du  sculpteur;  mais  pour  qu'elles  se  manifestent 
et  apparaissent  au  regard,  il  faut  que  la  main  de  Tartisle,  obéissant 
à  son  esprit  et  à  son  imagination,  transforme  le  bloc  inerte  de  marbre 
en  corps  de  formes  élégantes  ou  majestueuses,  l'applanisse  en  lignes 
tendres,  le  taille  en  contours  délicats,  en  raccourcis  hardis,  en  reliefs 
ombragés,  et  trompant  les  sens  par  l'œuvre  sublime  de  l'art,  lui 
infuse  presque  le  mouvement  et  la  vie.  Il  me  semble  qu'il  en  est 
ainsi  de  notre  âme  :  les  facultés  et  les  passions  qu'elle  lient  de  sa 
nature  ont  besoin  de  l'intervention  de  la  volonté  pour  déployer  leurs 
forces  librement  et  utilement.  La  volonté  accroît  la  force  et  la  bonté 
de  nos  facultés,  en  les  obligeant  à  se  mouvoir  et  à  rester  fixés  à  un 
point  déterminé;  par  l'exercice  auquel  elle  les  soumet,  elle  les  rend 
d'autant  plus  flexibles,  puissantes,  éprouvées  à  la  fatigue  ;  elle  donne 
également  une  couleur  et  une  forme  au  sentiment  ;  augmente  ou  di- 
minue son  intensité;  elle  arrive,  par  ses  soins  assidus,  à  le  rendre 
meilleur  quand  il  est  bon,  le  corrige  quond  il  est  mauvais  par  nature 
ou  par  habitude.  Sans  l'aide  et  le  concours  de  la  volonté  les  conseils 
de  la  raison  ne  se  convertissent  pas  en  actes,  et  les  inventions  de 
l'esprit  ne  se  couvrent  pas  de  formes  belles  et  éclatanles:  il  n'est 
jamais  arrivé  que  par  un  élan  aveugle  et  presque  par  une  fatale 
nécessité  personne  ait  fait  de  grandes  choses  et  ait  laissé  l'exemple 
d'un  profond  savoir  et  de  mémorables  vertus. 

«  Folli,  volli,  e  fortemente  volli,  disait  de  lui-même  Alfieri,  en 
racontant  comment,  après  avoir  vaincu  une  longue  ignorance  par  des 
études  assidues,  il  était  arrivé,  de  jeune  homme  désœuvré  qu'il  était 
d'abord,  à  devenir  un  grand  poète  (|ui  enseignait  à  l'Italie  étonnée  de 
mAles  senlimenls  et  de  généreuses  pensées.» 
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p.  79.  «  Il  faut  commencer  à  temps  à  modérer  et  à  tempérer  la 
volonté.  jAulrement  la  force  de  Thabitude  se  joindrait  à  celle  de  la 
nature;  et  les  mauvais  penchants  et  les  mauvaises  passions,  s'enraci- 
nant  dans  les  jeunes  âmes ,  n'en  seraient  ensuite  arrachés  qu'à 
grand'peine.  Tenez  aussi  pour  certain  que  c'est  une  œuvre  vraiment 
pieuse  que  de  gouverner  avec  sagesse,  dès  leurs  premières  années, 
la  volonté  des  enfants.  Que  de  pleurs,  que  de  peines,  que  de  fatigues, 
que  de  châtiments  n'épargnons-nous  pas  à  l'adolescence  en  mettant 
l'enfance  dans  le  bon  chemin  ?  Je  ne  sais  que  penser  des  mères  qui, 
aveuglées  par  une  faible  et  trop  imprudente  tendresse,  n'osent  rien 
refuser  à  leurs  petits  enfants  ;  qui,  s'accommodant  en  tout  à  leurs 
étranges  fantaisies,  à  la  sottise,  à  la  variabilité  de  leurs  désirs  impré- 
voyants et  insensés,  les  habituent  à  ne  jamais  trouver  d'obstacle  et  à 
regarder  comme  possible  tout  ce  qui  leur  vient  en  l'esprit.  Certaine- 
ment plus  tard  elles  sont  obligées  de  mettre  un  frein  à  la  licence  de 
ces  volontés  indomptées.  Et  il  n'y  a  pas  de  paroles  qui  puissent  dire 
combien  celle  entreprise  est  rude  et  incertaine.  Or,  pourquoi  ne  pas 
faire  d'abord  ce  qui  doit  se  faire  par  la  suite  ?  Pourquoi  vicier  l'âme 
pure  des  enfants  ?  Pourquoi  donner  un  mauvais  pli  à  leurs  cœurs 
si  malléables?  Pourquoi  semer  en  eux  les  germes  de  fautes  et  de 
malheurs  à  venir?  Quand  le  sculpteur  se  met  à  figurer  une  slatue 
avec  l'argile,  il  ne  la  fait  pas  d'abord  brute  et  grossière,  dans  l'inten- 
tion de  la  corriger  plus  tard,  mais,  dès  le  commencement  de  son 
travail,  il  s'efforce  de  donner  de  la  douceur  aux  contours,  de  l'har- 
monie et  de  la  grâce  aux  proportions  et  d'imprimer  à  toutes  les 
formes  de  son  œuvre  une  partie  au  moins  de  cette  lumière  qui  brille 
dans  son  âme  et  lui  révèle  l'image  du  beau  éternel. 

«  Inspirons  à  temps  à  nos  enfants  une  haute  idée  du  devoir  : 
montrons-leur  l'importance  et  la  dignité  de  la  vie ,  et  l'obligation 
stricte  que  nous  avons  de  nous  perfectionner  nous-mêmes  et  d'être 
utiles  aux  autres.  Cherchons  à  leur  faire  comprendre  clairement  ces 
vérités  en  les  leur  exposant  par  des  images,  des  récits,  des  comparai- 
sons, des  exemples;  en  employant,  en  un  mot,  les  moyens  qui  ont  la 
force  de  les  rendre  intelligibles  à  ces  esprits  inexpérimentés.  Et 
lorsqu'ils  seront  éclairés  ,  persuadés  et  convaincus,  profitons-en  pour 
diriger  leur  volonté  vers  le  but  que  nous  leur  avons  marqué.  » 

P,  94.  Ce  n'est  pas  chose  d'un  succès  difficile  ou  incertain  que 
d'habituer  l'âme  aux  pensées  religieuses  :  la  nature  nous  y  porte 
d'elle-même;  aussi,  s'associant  aux  sentiments  les  plus  dignes  et  aux 
facultés  les  plus  élevées,  elles  rendent  les  uns  et  les  autres  plus 
nobles  et  plus  excellents  :  pour  peu  qu'il  y  ait  réfléchi ,  chacun 
de  nous  en  a,  sans  doute  ,  plus  d'une  fois  fait  rexpérience. 

«  N'arnve-t-il  pas,  en  effet,  que  l'esprit,  qui  s'applique  à  pénétrer 
les  secrets  de  la  nature  et  à  contempler  la  vérité  dans  son  essence 
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absolue,  est  porté  nécessairement  à  tourner  ses  pensées  vers  la 
source  de  toutes  nos  connaissances,  vers  le  grand  géomètre,  vers 
Dieu,  comme  vers  Celui  qui  est  l'unité  première,  la  cause  ef- 
ficiente et  universelle  de  toutes  choses  et  le  principe  qui  est  vrai 
par  lui  seul  de  toute  éternité.  L'idée  de  la  Providence  n'apparaît- 
elle  pas  dans  notre  esprit  belle  et  consolante ,  quand  occupés  à 
interroger  le  passé  et  à  déduire  du  présent  le  sort  futur  du  genre 
humain,  nous  voulons  découvrir  l'harmonie  secrète  qui  lie  les  causes 
et  les  effets  et ,  d'un  désordre  passager,  d'une  confusion  apparente 
fait  naître  un  ordre  constant,  et  une  succession  d'événements  en  tous 
points  merveilleuse  ?  Au  milieu  des  erreurs,  des  misères  et  des  fautes 
qui  attristent  la  société,  la  conscience  perdrait  la  mesure  du  bien, 
si  l'amour  naturel  de  l'honnête  ne  la  reconduisait  pas  à  Dieu,  et  ne  la 
retrempait  pas  en  Dieu,  en  qui  elle  trouve  la  vraie  justice,  la  su- 
prême bonté,  et  l'immuable  perfection. 

«  Quand  la  vie  est  dans  toute  sa  vigueur,  nous  éprouvons  souvent 
en  nous  une  telle  surabondance  de  sentiments  forts,  pieux,  suaves  et 
tendres  que  rien  ne  peut  rassasier  et  contenter  notre  âme.  Alors  la 
vue  de  la  campagne,  les  son*  de  la  musique,  les  merveilles  de  l'art 
versent  dans  notre  cœur  une  ineffable  volupté.  Alors  d'un  culte  fer- 
vent et  sincère  nous  vénérons  le  beau  :  plus  que  nous-mêmes  nous 
aimons  la  patrie,  la  famille,  les  amis,  et,  dans  l'élan  d'un  amour  qui 
croît  sans  cesse,  nous  embrassons  l'avenir,  le  présent  et  l'humanité 
toute  entière.  Mais  nous  ne  trouvons  pas  la  paix  :  un  désir  inquiet 
nous  agite  et  nous  fatigue  :  car  nous  voudrions  aimer  plus  que  nous 
n'aimons ,  nous  voudrions  trouver  des  objets  plus  dignes  de  notre 
immense  amour.  ' 

«  Pourquoi  cette  fièvre  du  cœur  ?  Pourquoi  ces  désirs  toujours 
flottants  et  inquiets?  Pourquoi  un  trouble  secret  se  mêle-t-il  à  toutes 
nos  joies? 

«  Parce  qu'une  beauté  finie  et  un  amour  limité  par  le  temps  ne 
peuvent  suffire  à  une  âme  destinée  à  l'infini  et  à  l'éternel.  Sortie  des 
mains  de  Dieu,  qui  verse  dans  son  cœur  l'amour  avec  la  vie,  elle 
aime  toutes  les  choses  où  elle  croit  voir  un  rayon  de  son  Créateur. 
Mais  elle  vit  toujours  dans  le  trouble  et  l'inquiétude  tant  que  des 
œuvres  de  la  création  elle  ne  s'élève  pas  à  la  contemplation  et  à 
l'amour  du  premier  Etre.  » 

P.  96.  «...  Pour  bien  comprendre  une  religion  qui  n'est  qu'amour, 
l'amour  est  nécessaire.  Aussi  les  mères  doivent  parler  de  Dieu  à  leurs 
enfants,  alors  que  ceux-ci,  ayant  l'âme  et  les  sens  graduellement 
impressionnés  par  les  objets  extérieurs,  peuvent,  sans  aucun  effort, 
être  amenés  à  concevoir  des  sentiments  de  gratitudo,  d'amour,  d'ad- 
miration et  de  respect. 

«  Parlons  donc  de  Dieu  à  nos  enfants,  quand,  sur  le  sommet  d'un 
mont,  «u  milieu  du  bruit  des  feuilles  et  des  parfums  que  répanden 
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ralternative  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  la  majesté  des  forêts ,  le 
cours  paisible  des  fleuves,  les  détours  des  torrents  et  l'aspect  varié 
des  montagnes  dans  le  lointain. 

«  Parlons  donc  de  Dieu  à  nos  enfants  dans  le  silence  contemplatif 
d'une  nuit  sereine,  au  milieu  du  bruit  du  tonnerre  ou  sur  les  rivages 
solitaires  de  la  mer. 

«  Parlons-leur  de  Dieu,  quand,  vers  la  fin  d'un  beau  jour,  nous 
voyons  à  travers  les  forêts,  comme  à  travers  un  léger  voile,  appa- 
raître les  coteaux,  les  bois  et  les  vallées,  et  tous  les  objets  prendre 
au  reflet  de  cette  lumière  mélancolique,  des  couleurs  variées  et  des 
formes  incertaines. 

«  Et  alors  que,  sur  le  soir,  le  son  de  la  cloche,  le  bruit  lointain  des 
eaux  qui  tombent  et  le  mouvement  des  feuilles  nous  invitent  douce- 
ment à  la  tristesse,  parlons-leur  de  Dieu. 

«  Et  si  nous  les  voyons  s'émouvoir  et  s'attendrir  aux  prodiges  de 
l'art,  aux  sons  de  la  musique,  au  récit  de  quelque  action  glorieuse, 
de  quelque  marque  de  haute  vertu  ,  ah  !  ne  laissons  pas  de  leur 
parler  de  Dieu;  montrons-leur  en  toutes  choses  l'empreinte  de  sa 
bonté,  de  sa  grandeur,  de  sa  toute-puissance,  et  de  'l'harmonie  qui 
unit  les  différentes  parties  de  l'univers,  faisons-leur  déduire  l'obliga- 
tion imposée  à  l'homme  de  vivre  en  harmonie  avec  la  fin  pour  la- 
quelle il  fut   créé. 

«  Or,  de  même  que  la  pensée  de  Dieu  doit  s'associer  à  tout  ce  qui 
nous  apparaît  dans  le  monde  de  grand,  de  beau,  de  merveilleux,  de 
même  elle  doit  gouverner  et  modérer  notre  esprit  dans  la  crainte  et 
dans  l'espérance,  dans  la  joie  et  dans  l'affliction.  Ainsi,  vous  qui, 
mieux  que  personne,  pouvez  lire  dans  le  secret  du  cœur  de  vos  en- 
fants, versez  et  nourrissez  en  eux  la  confiance  en  Dieu  et  son 
amour,  en  vous  réglant  sur  la  nature  de  leurs  sentiments,  et  en 
vous  efforçant  de  les  conduire  tous  au  même  point ,  quelle  que  soit 
leur  qualité  et  leur  intensité.  Et,  pour  les  aider  de  votre  exemple, 
quand  la  douleur  vous  abat  et  que  le  malheur  vous  accable,  montrez- 
leur,  vous  les  premières,  combien  est  douce  la  résignation  chrétienne. 
Ne  leur  cachez  pas  les  larmes  que  vous  coule  la  patience ,  ni  les 
prières  que  vous  inspire  la  dévotion.  Faites  que  dans  la  prospérité  et 
dans  l'infortune,  ils  vous  voient  tourner  votre  cœur  vers  Dieu,  lui 
attribuer  la  gloire  de  tous  les  éloges  que  vous  obtenez,  de  toutes  les 
espérances  que  vous  voyez  satisfaites,  et  toujours  remercier  et  bénir 
avec  humilité  son  nom  et  sa  puissance.  Ainsi  rappelés  constamment  à 
leur  principe,  instruits  dans  le  Livre  de  vie,  ils  auront  un  guide  assuré 
au  milieu  des  ténèbres  et  des  orages  du  monde.» 

P.  108.  »  M'adressant  encore  aux  mères,  je  leur  rappelle  qu'il  n'y 
a  pas  de  religion  là  où  il  n'y  a  pas  de  charité;  qu'elles  doivent  en 
conséquence  habituer  les  enfants  à  la  charité  avec  un  soin  particu- 
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lier.  En  vérité,  à  quoi  bon  s'appeler  clirétiens ,  si  notre  langue  se 
laisse  aller  à  la  médisance?  Si,  intolérants  et  vindicatifs,  nous  ne 
savons  pas  compatir  aux  fautes  d'autrui ,  ni  pardonner  une  injure? 
Si,  avides  de  pouvoir,  nous  foulons  aux  pieds  la  justice  pour  arriver 
à  une  position  élevée  et  que  nous  accumulions  avec  rapacité  des 
richesses,  paç  des  profils  illicites  et  des  manœuvres  criminelles? 
Serait-il  chrétien  celui  que  l'entraînement  des  passions  et  la  légèreté 
rendent  cruel  envers  lui-même,  en  lui  faisant  perdre  et  consumer 
dans  des  plaisirs  blâmables  les  forces  de  l'esprit  et  celles  du  corps  ? 
celui  qui  ne  s'émeut  pas  aux  larmes  du  pauvres,  qui  est  sans  en- 
trailles pour  la  patrie,  qui  ne  voit  .pas  dans  tout  malheureux  un  ami 
et  dans  tout  homme  un  frère?  Dans  le  divin  livre  du  Christ  sont 
répandus  et  réunis  les  germes  de  toute  vertu  élevée ,  de  tout  senti- 
ment noble,  de  toute  acJon  généreuse.  Lisons-le  donc  avec  nos 
enfants;  accueillons-en  les  paroles  avec  soumission  et  avec  foi  et 
bientôt  nous  sentirons  pénétrer  dans  notre  être  une  paix  inaccou- 
tumée et  se  réveiller  dans  notre  cœur  un  nouvel  esprit  de  miséri- 
corde et  de  charité. 

«  Le  besoin  s'en  fait  sentir  de  nos  jours  plus  que  jamais  ;  car 
sans  la  charité,  qui  a  son  principe  en  Dieu  et  qui  remonte  à  lui 
comme  à  sa  fin  naturelle ,  il  n'est  pas  possible  d'éteindre  la  soif  insa- 
tiable du  gain ,  et  de  chasser  l'avarice ,  l'ambition  et  la  convoitise 
qui  remplissent  tous  les  cœurs  et,  comme  une  peste  immonde,  cor- 
rompent et  souillent  notre  siècle.  Aussi  l'homme  se  détache  de  son 
semblable,  ne  songe  qu'à  lui  et  ne  fait  cas  de  rien  qu'autant  qu'il  en 
peut  tirer  quelque  récompense  et  quelque  avantage. 

«  Comment  la  compassion,  la  fidélité,  la  tendresse  dans  les  relations 
de  la  famille,  comment  l'amour  de  la  patrie  pourront-ils  prendre 
racine  chez  un  peuple  de  trafiquants?  quelle  sera  la  condition  de  l'art 
au  milieu  de  gens  pour  qui  le  bien  suprême  est  de  posséder  de  l'or? 
A  quelle  bassesse  ne  descendront  pas  les  âmes,  à  quelle  corruption 
les  mœurs ,  si  l'or,  toujours  l'or,  est  la  mesure  de  toute  action  et 
de  tout  sentiment  ?  » 

«P.  ù&U.  «De  la  même  manière  que  les  Grecs  distinguèrent 
l'amour  céleste  et  l'amour  terrestre,  j'appellerai  céleste  la  vertu  qui 
découle  de  la  religion  et  de  l'idée  du  devoir,  qui  conserve,  sous 
toutes  les  formes  qu'elle  peut  revêtir,  la  beauté  et  la  noblesse  de  sou 
origine;  au  contraire,  j'appellerai  terrestre  la  vertu  qui  se  propose 
pour  fin  l'intérêt  et  la  louange.  La  première  est  aussi  pleine  de  man- 
suétude et  de  douceur  que  la  seconde  est  inhumaine  et  hautaine  :  elle 
sait  compatir  à  tous  les  maux  et  pardonne  à  toutes  les  fautes.  La 
vertu  terrestre  est  sévère  jusqu'à  la  cruauté  ;  non  contente  de  blâmer 
l'homme  vicieux,  elle  le  fuit  et  le  méprise  avec  tant  do  dureté,  qu'é- 
veillant en  lui  l'indignation,  au  lieu  du  remords,  elle  rend  presque 
impossible  le  repentir  et  le  retour  à  la  vcriu. 
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Arrêtons^nous ,  nous  dépasserions  de  beaucoup  les  bornes  d'un 
article  si  nous  voulions  citer  tout  ce  qui  nous  a  frappé  dans  ce  li- 
vre. Partout  riche  en  pensées  et  en  remarques  ingénieuses,  il 
abonde  en  sages  conseils  et  en  exhortations  pressantes.  Nous  di- 
rons même  que  Madame  Ferrucci  pousse  trop  loin  ses  scrupules  à 
cet  égard.  Elle  est  si  persuadée  de  l'influence  bienfaisante  des 
mères  de  famille  qu'elle  donne  peut-être  trop  à  cette  influence. 
Elle  est  si  désireuse  de  contribuer  par  elles  à  la  régénération  de 
l'Italie,  qu'elle  exagère  un  peu  leur  légitime  autorité.  Qu'on  ne 
prête  point  à  nos  paroles  un  sens  qui  n'est  pas  dans  notre  pensée. 
Certes  nous  ne  voulons  pas  mettre  des  bornes  à  l'activité  de  la 
femme  douée  des  qualités  nécessaires  à  l'éducation  de  ses  enfants. 
Nous  croyons  même  que  tout  homme  raisonnable  s'empressera  de 
la  seconder  dans  son  œuvre  et  de  l'aider  ,  au  besoin  de  ses  con- 
seils. Nous  voulons  dire  seulement  que  Madame  Ferrucci  l'engage 
quelquefois  à  intervenir  dans  l'éducation  de  ses  filles  avec  une  sol- 
licitude si  minutieuse  que  leur  développement  normal  pourrait  bien 
en  souffrir. 

Prenons  un  exemple  au  chapitre  de  V amour  du  prochain. 

Elle  veut  que  les  jeunes  filles  n'aient  pas  d'autre  amie  que  leur 
mère  (^).  C'est  le  meilleur  moyen,  suivant  elle,  de  protéger  leur 
innocence.  Lors  même  qu'elles  trouveraient  une  amie  véritablement 
digne  de  ce  nom ,  elle  redoute  si  fort  l'exaltation  de  ces  jeunes 
têtes  qu'elle  ne  peut  se  résoudre  à  leur  permettre  des  entretiens 
familiers  où  elles  donneraient  cours  à  mille  projets  chimériques  et 
à  mille  jugements  erronés.  —  Ces  craintes  ,  qui  témoignent  de  la 
tendance  profondément  morale  de  Madame  Ferrucci ,  nous  parais- 
sent exagérées. 

«Souvent  la  peur  d'ua  mal  nous  conduit  dans  un  pire.  » 

En  voulant  sauver  la  jeunesse  de  tout  ce  qui  pourrait  ternir  sou 
innocence  et  fausser  ses  idées,  vous  la  privez  d'une  des  sources 
les  plus  fécondes  d'instruction  et  de  progrès  ;  en  voulant  la  dé- 
fendre des  abus  qu'entraînent  des  relations  blâmables,  vous  lui  in- 
terdisez les  jouissances  les  plus  naturelles  et  les  enseignements  les 
plus  salutaires.  L'homme  essentiellement  sociable  de  sa  nature, 

(*)  V.  p.  121 ,  seqq.,  le  passage  qui  commence  per  ces  mots  significatifs: 
«  A  me  pare  che  ogni  donna  curante  il  vero  profitto  délie  figliuole  non  debba 

a  queste  permettere  di  stringersi  in  amicizia  con  altre  fanciulle »  et  p. 

123,  le  I  intitule  :  «  La  madré  dee  studiarsi  di  essere  la  sola  arnica  délie 
giovinette  figliuole.  » 
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cherche,  dès  ses  premières  années,  des  compagnons  pour  ses  jeux, 
des  confidents  pour  ses  pensées.  Défendez -hii  de  les  prendre  parmi 
les  enfants  de  son  âge,  ne  hii  permettez  avec  eux  aucun  épanche- 
ment ,  vous  lui  ôtez  des  récréations  conformes  à  ses  goûts  et  fé- 
condes en  souvenirs,  vous  le  froissez  dans  ses  instincts  les  plusMé- 
gilimes,  vous  altérez  son  développement  normal. 

Nous  savons  bien  que  les  amis  qu'il  choisirait  ;,  ne  seraient  pas 
toujours  fidèles  et  sans  reproches  ;  que  leurs  jeux  seraient  souvent 
mal  combinés ,  leurs  conversations  peu  sérieuses ,  leurs  jugements 
sans  portée.  Mais  l'expérience  qu'il  ne  manquerait  pas  d'acquérir 
dans  ces  relations  de  tous  les  jours,  jointe  aux  conseils  et  aux  le- 
çons d'une  mère,  ferait  disparaître  peu  à  peu  une  grande  partie 
de  ces  inconvénients. 

Ajoutons  qu'en  vous  obstinant  à  être  la  seule  amie  de  votre  fille, 
vous  lui  préparez  pour  l'avenir  une  foule  de  déceptions,  vous  se- 
mez sa  route  d'ennuis  et  de  difficultés  sans  nombre.  Habituée  à 
vivre  continuellement  en  face  de  sa  mère ,  elle  prend  de  bonne 
heure,  par  cet  esprit  d'imitation  si  développé  chez  les  enfants, 
le  ton,  les  manières  et  les  vues  d'un  âge  beaucoup  plus  avancé. 
Qu'en  résulte-t-il  ?  Malgré  les  meilleures  intentions  et  le  désir  le 
plus  sincère  de  se  montrer  aimable  et  bonne  pour  tous,  elle  se 
trouvera  embarrassée ,  gênée  dans  le  monde  au  milieu  de  ses  com- 
pagnes naturelles ,  et  à  son  entrée  dans  sa  nouvelle  famille ,  elle 
étonnera ,  elle  mécontentera  par  des  habitudes  et  des  goûts  qu'on 
taxera  de  bizarrerie  et  de  singularité.  On  le  lui  fera  souvent  sen- 
tir ;  sa  vie  ne  sera  qu'une  succession  de  sentiments  froissés;  et  tous 
ses  eflbrts  pour  faire  le  bien  et  se  conquérir  l'estime  et  l'alVection 
de  la  famille  où  le  mariage  l'aura  placée,  risqueront  fort  d'échouer 
devant  son  inexpérience  et  ses  habitudes  invétérées  d'isolement. 

En  la  séquestrant  ainsi ,  vous  lui  préparez  donc  bien  des  cha- 
grins et  des  peines.  Mais  au  moins  lui  avez-vous  conservé  cette 
simplicité  de  cœur  que  vous  avez  pris  si  grand  soin  de  garantir 
de  tout  contact  et  de  toute  souillure?  Hélas!  si  j'en  crois  l'expé- 
rience d'instituteurs  habiles,  toutes  vos  précautions  n'ont  peut-être 
abouti  qu'à  développer  avec  plus  d^énergie  le  germe  du  mal  qui 
est  dans  tous  les  cœurs.  Il  y  a  des  vices  que  rien  ne  nourrit  comme 
l'isolement  ;  une  enfant  sans  contact  fréquent  et  familier  avec 
d'autres  enfants  de  son  âge,  s'imagine  aisément  ([u'elle  est  un  pro- 
dige ;  l'orgueil  prend  en  elle  des  pioporlions  dlVa vantes.  Ce  ii'csf 
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pas  tout  :  privée  des  distractions  faciles  quelle  trouverait  avec  de 
jeunes  amies ,  son  imagination  assujettie  à  trop  de  sagesse  et  de 
retenue ,  erre  au  hasard  et  s'enflamme  dans  le  silence. 

Sans  doute  ces  inconvénients  ne  se  présenteront  pas  toujours  ; 
nous  pensons  même  qu'ils  ne  se  feront  pas  sentir  quand  les  mères 
de  famille  se  distingueront  par  les  qualités  éminentes  de  M""^  Fer- 
rucci.  Mais  la  nature  ne  les  a  pas  toutes  si  généreusement  douées; 
et  celles  qui ,  sans  avoir  celte  supériorité  flexible  qui  sait  se  mettre 
à  la  portée  de  tous  les  âges,  s'obstineraient  à  vouloir  être  les  seules 
amies  de  leurs  filles,  pourraient  bien  se  préparer,  pour  l'avenir, 
de  cuisants  regrets  et  d'amères  déceptions. 

Nous  avons  reproché  à  Madame  Ferrucci  d'étendre  un  peu  trop 
le  rôle  qu'elle  donne  à  la  mère  dans  l'éducation ,  et  de  pécher 
quelquefois ,  sous  ce  rapport ,  par  trop  d'abondance.  Il  est  cepen- 
dant un  point  sur  lequel  elle  n'a  pas  assez  insisté,  et  qui  aurait  mé- 
rité plus  de  développements  :  je  veux  parler  des  moyens  de  cor- 
roborer et  de  seconder  l'application  de  la  loi  du  devoir  :  bornons- 
nous  à  dire  ici  quelques  mots  des  corrections. 

S'il  est  des  natures  aimantes  qu'on  gouverne  facilement  par  la 
douceur ,  il  en  est  d'autres  plus  intraitables  dont  on  ne  parvient  à 
dompter  les  mauvais  instincts  que  par  la  sévérité.  Comme  la  so- 
ciété civile  dont  les  lois  répressives  des  délits  et  des  peines  main- 
tiennent l'autorité  protectrice,  la  petite  société  de  la  famille  a  aussi 
besoin  d'un  système  pénal  sagement  combiné,  qui  réduise,  au  be- 
soin ,  les  enfants  à  l'obéissance  et  donne  une  sanction  à  la  sainte 
loi  du  devoir.  Les  questions  relatives  à  la  nature  des  peines  et  à 
leur  rapport  exact  avec  la  faute ,  la  nécessité  de  les  varier  suivant 
les  âges  et  les  caractères  devraient  faire ,  de  la  part  des  parents , 
l'objet  d'une  étude  approfondie,  mais  elles  sont  d'ordinaire  fort 
négligées  ;  il  en  résulte  des  inconvénients  immenses  dans  l'éduca- 
tion. Les  parents  sont  les  uns,  trop  doux,  les  autres ,  trop  sévè- 
res; les  uns  n'emploient  que  l'indulgence  et  la  bonté,  les  autres  la 
menace  et  la  violence. —  On  nous  a  cité  des  pères  qui,  pour  domp- 
ter des  enfants  rebelles  à  toutes  les  exhortations ,  les  privaient  du 
strict  nécessaire,  et  les  laissaient,  pendant  plusieurs  jours,  souffrir 
de  la  faim ,  régime  barbare,  qui  n'est  plus  de  notre  temps  et  qui 
a  toujours  été  contraire  aux  principes  les  plus  simples  de  la  mo- 
rale et  de  la  justice.  En  corroborant  par  la  punition  la  loi  du  de- 
voir, on  veut  seconder  le  développement  normal  de  l'enfance  :  or 
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ne  serait-ce  pas  aller  contre  le  but  que  de  chercher  à  corriger  le 
vice  et  à  perfectionner  l'âme  par  des  moyens  qui  affaibliraient  le 
corps  en  altérant  la  santé? 

D'autres,  et  ils  sont  plus  nombreux,  veulent  aussi  des  peines 
corporelles ,  mais  qui  ne  nuisent  pas  à  la  santé  ;  pour  la  faute  la 
plus  légère  comme  pour  la  plus  grave,  ils  ont  recours  à  des  cor- 
rections brutales  qui  peuvent  avoir  les  plus  fâcheuses  conséquences. 
L*enfant  ainsi  maltraité ,  s'habitue  facilement  à  voir ,  dans  ses  pa- 
rents ,  des  ennemis  plutôt  que  des  protecteurs  :  l'amour  fait  place 
à  la  défiance  et  à  la  hame ,  quelquefois  même  à  la  révolte  et  à  la 
vengeance.  Que  le  châtiment  au  contraire  le  plie  et  le  soumette , 
il  risque  de  l'avilir  à  ses  propres  yeux  et  d'affaiblir  en  lui  le  sen- 
timent de  la  dignité  humaine  qui  est  inné  dans  tous  les  cœurs. 

D'autres  plus  indulgents  ne  punissent  guère.  Une  certaine  bonté, 
qui  va  jusqu'à  la  faiblesse,  les  porte  toujours  à  pardonner  ,  heu- 
reux s'ils  ont  à  diriger  de  ces  natures  privilégiées  qui  ne  savent 
répondre  à  la  douceur  et  à  la  bonté  que  par  l'amour  et  la  recon- 
naissance. 

En  général,  sur  un  sujet  aussi  grave  chacun  suit,  sans  réflexion 
et  sans  esprit  de  suite ,  son  caractère  et  son  tempérament  ;  et  ceux 
qui  se  font  un  système ,  ne  considèrent  pas  que  souvent  il  est  ex- 
clusif ou  contradictoire.  Telle  mère,  pleine,  du  reste,  de  tendresse 
pour  ses  enfants  pense  que  la  douceur  doit  ordinairement  l'em- 
porter, mais  que,  lorsqu'elle  ne  suffit  pas,  il  faut  punir,  qu'il  est 
est  même  des  cas  où  l'emprisonnement  solitaire  est  une  nécessité, 
mais  pour  tout  au  monde ,  elle  ne  voudrait  pas  dégrader  son  en- 
fant par  d'autres  peines  corporelles.  Comment  pratique-t-elle  ce 
système?  Son  enfant  est  sourd  à  toutes  ses  remontrances,  il  mé- 
rite la  peine  la  plus  grave,  elle  l'en  menace.  L*enfant  n'en  tient 
pas  compte ,  et  continue.  La  peine  est  prononcée ,  il  sera  mis  en 
prison.  Elle  veut  l'y  conduire,  il  résiste  ;  elle  emploie  la  force,  il 
s'attache  à  tous  les  meubles  qu'il  rencontre,  il  est  en  pleine  ré- 
volte; une  véritable  lutte  s'engage,  et  la  mère  finit  par  le  traîner, 
malgré  sa  résistance,  jusques  dans  la  chambre  où  il  doit  être  en- 
fermé. Ce  spectacle  nous  a  paru  repoussant.  Quoi  !  vous  craignez 
de  dégrader  votre  enfant  et  de  l'avilir  par  une  légère  correction 
corporelle  infligée  à  linslant  même  sans  qu'il  ait  presque  le  temps 
de  songer  à  la  résistance  ,  et  vous  pensez  relever  en  lui  la  dignité 
luimaine  en  le  traînant  ainsi  de  pièce  en  pièce  jus(|ues  dans  sa  pri- 
son! 
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I^a  supériorité  avec  laquelle  Madame  Fei  rucci  a  parcouru  la  plu- 
part des  questions  qui  rentrent  dans  son  sujet ,  nous  fait  regretter 
qu'elle  se  soit  si  peu  étendue  sur  ce  qui  concerne  les  châtiments. 
On  voit  bien  ,  à  la  manière  dont  elle  en  parle,  qu'elle  a  été  rare- 
ment appelée  à  punir  ;  elle  a  sans  doute  pensé  que  toutes  les  mè- 
res seraient  aussi  heureuses  qu'elle  si  elles  suivaient  ses  sages  di- 
rections pour  habituer  de  bonne  heure  leurs  enfants  à  suivre  la  loi 
du  devoir.  —  Nous  les  engageons  à  méditer  sérieusement  son  livre. 
Hors  quelques  passages  qu'il  faudrait  supprimer,  et  quelques  au- 
tres où  nous  voudrions  plus  de  développements  (^),  il  est,  à  notre 
avis,  sous  tous  les  rapports  un  guide  précieux,  basé  sur  les  véri- 
tables principes,  riche  en  sages  directions  pratiques,  éminemment 
propre,  par  sa  force  attrayante,  à  répandre  d'utiles  vérités.  Fidè- 
lement basé  sur  la  morale  et  la  religion,  il  offre,  du  reste,  un 
corps  de  doctrines  et  un  ensemble  de  conseils  dont  tous  peuvent 
faire  également  leur  profit  :  destiné  à  relever  l'éducation  de  l'en- 
fance et  de  la  jeunesse ,  il  ne  sera  pas  sans  contribuer  à  celle  de 
l'âge  mûr.  Car  ce  n'est  pas  seulement  l'élégance  de  la  forme  et  la 
spécialité  du  sujet  qui  en  recommandent  la  lecture,  c'est  aussi  l'a- 
bondance des  remarques  les  plus  judicieuses,  la  sohdité  des  prin- 
cipes les  plus  généraux,  le  respect  profondément  senti  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité  ;  involontairement  on  s'élève  peu  à  peu  avec 
l'auteur  jusqu'aux  régions  les  plus  pures  et  les  plus  sublimes,  on 
est  saisi  de  ce  même  amour  du  bien  dont  il  est  pénétré ,  et ,  ce  qui 
fait  peut-être  le  plus  bel  éloge  de  son  livre ,  on  se  sent  meilleur 
après  l'avoir  lu.  A.  V. 

(*)  Nous  appreaons ,  de  source  certaine ,  qne  Madame  Ferrucci  se  pro- 
pose de  combler  ces  lacunes  lorsqu'elle  traitera  de  l'éducation  intellectuelle 
de  la  femme  ;  elle  reprendra  alors ,  dans  son  ensemble ,  la  question  des 
peines  et  des  récompenses,  qui  n'est  qu'effleurée  dans  le  premier  volume. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  laissons  subsister  les  quelques  considérations  que 
nous  avons  présentées,  persuadé  qu'elles  ne  seront  pas  inutiles,  si  elles 
réussissent  à  appeler,  dès  aujourd'hui,  l'attention  sérieuse  des  parents  sur 
cet  important  sujet. 
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Peuple,  c'coulez  le  poêle.' 
Ecoutez  le  rêveur  sacré! 
Victor  Hugo. 


Courage,  fils  des  dieux!  des  chants,  des  chants  encore! 
Comme  une  douce  voix^  comme  un  airain  sonore, 
Que  ton  âme  s'exhale  en  cris  harmonieux  ! 
Sois  l'orgue  qui  soupire  et  la  foudre  qui  gronde , 

L'ouragan  qui  mugit  sur  Tonde., 

La  brise  qui  murmure  aux  cieux  I 

Chante  quand  vient  le  jour^  quand  l'aube  matinale 
Nuance  l'horizon  de  ses  reflets  d'opale, 
Distille  la  rosée  en  pleurs  de  diamant  ; 
Chante  lorsque  la  nuit,  rayonnant  sous  ses  voiles, 

De  splendides  lustres  d'étoiles 

llluinine  le  firmament. 

Chante  quand  le  printemps  sourit ,  que  tout  verdoie 
Dans  la  plaine  embaumée  où  l'herbe  fraîche  ondoie, 
Sur  la  colline  en  fleurs  où  gazouillent  les  nids. 
Chante  quand  l'air  battu  comme  une  onde  écumante, 

Bondit  sous  l'horrible  tourmente 

De  cent  tonnerres  réunis. 
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Chante  lorsque  ton  âme,  ouverte  à  l'allégresse, 
Aspire  du  bonheur  la  passagère  ivresse, 
Et  mollement  s'égare  en  des  rêves  d'amour. 
Chante  encor  quand ,  noyé  dans  la  douleur  et  l'ombre 

Ton  œil  éteint  semble  un  ciel  sombre 

En  deuil  de  la  clarté  du  jour. 

Chante  quand  les  hourras  de  la  foule  insensée 
Exaltent  le  veau  d'or ,  vile  idole  encensée , 
Et  de  ta  sainte  muse  outragent  les  autels  ; 
Quand  le  froid  égoïsme  envahissant  les  âmes  , 

Y  tarit  ces  sources  de  flammes 

Où  s'abreuvent  les  immortels. 

De  l'héroïque  honneur ,  de  la  sagesse  austère , 
Des  antiques  vertus  qui  désertent  la  terre , 
Que  ton  cœur  noble  et  pur  soit  l'asile  sacré  ! 
A  tous  les  sentiments  généreux ,  magnanimes  , 

Réserve  tes  bravos  sublimes , 

Consacre  ton  luth  inspiré  î 

Dieu ,  qui  donna  l'essor  à  ton  libre  génie , 
Pour  carrière  t'ouvrit  l'étendue  infinie , 
Pour  domaine  royal  t'assigna  l'univers. 
Règne  donc ,  et  parmi  les  sphères  flamboyantes , 

Comme  en  nos  plaines  verdoyantes , 

,  Recueille  tes  hymnes  divers  ! 

Raconter  du  Très-Haut  la  puissance  féconde , 
Aigle  altier,  s'égarer,  d'une  aile  vagabonde, 
Dans  lazur  constellé  de  soleils  radieux  ; 
Du  génie  applaudir  les  triomphantes  veilles  , 

Les  mille  pompeuses  merveilles 

Que  l'art  déroule  sous  nos  yeux  ; 

38 
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D'un  accent  tour  à  tour  qui  console  et  foudroie, 
Porter  dans  Tàme  juste  et   l'espoir  et  la  joie , 
Dans  un  cœur  criminel  les  remords  déchirants  ; 
Bénir  avec  le  peuple  un  prince  tutélaire , 
Amasser  des  flots  de  colère 
Sur  le  front  maudit  des  tyrans  ; 

Célébrer  la  vertu ,  la  douce  bienfaisance , 
Comme  un  divin  trésor  protéger  l'innocence, 
Comme  un  ange  du  ciel ,  sourire  à  la  beauté  ; 
Dans  un  cœur  abattu  relever  l'espérance , 

Appliquer  sur  <:haque  souffrance 

Le  baume  de  la  charité  ; 

Eclairer,  diriger  son  siècle  dans  sa  route, 
Comme  jadis,  du  haut  de  la  suprême  voûte 
La  colonne  guida  les  tribus  d'Israël  ; 
Sonder  de  l'avenir  lés  profondeurs  mystiques, 

Aux  sons  des  lyres  prophétiques 

Révéler  les  décrets  du  ciel  ; 

Faire  jaillir  l'idée  en  rayons  de  lumière; 
De  la  liberté  sainte  arborer  la  bannière , 
Echauffer  tous  les  cœurs ,  comme  un  foyer  divin , 
Luire,  comme  un  soleil,  sur  les  intelligences  : 

Quels  labeurs  glorieux,  immenses! 

Quel  rude  et  sublime  destin  I 

Oui ,  ton  empire  est  grand ,  auguste,  magnifique , 
Poète ,  vraiment  roi ,  ministre  pacifique 
Du  culte  des  beaux-arts  et  de  la  vérité! 
On  n'est  point  un  rêveur  inutile  et  frivole 

Quand  toute  sa  vie  on  s'immole 

Aux  progrès  de  l'humaniU'. 
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Laisse  donc  le  vulgaire  ignorant  et  stupide, 

La  sombre  jalousie  au  teint  pâle  et  livide , 

L'égoïsme  levant  un  front  dur  et  hautain , 

Et  la  Fourbe  qui  rampe  et  l'Orgueil  qui  blasphème, 

Lancer  contre  toi  l'anathème  , 

Te  harceler  de  leur  dédain. 

Ne  quitte  point ,  au  bruit  de  ces  cabales  vaines , 
Pour  le  triste  séjour  des  passions  humaines , 
Ta  douce  région  de  lumière  et  d'azur  : 
La  colombe ,  abritée  au  sein  de  l'arche  antique , 

Ne  souilla  point  son  pied  pudique 

Dans  la  fange  du  sol  impur. 

Ainsi  que  d'un  torrent  les  vagues  mugissantes , 
Il  passera,  ce  flot  de  clameurs  impuissantes, 
Sans  effleurer  ta  gloire  ou  troubler  ton  sommeil. 
Des  arides  sillons  que  la  tempête  creuse , 

Voit-on  la  poudre  ténébreuse 

Entacher  le  fiont  du  soleil  ? 

J.-E.  Peg-Roussel. 
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Les  documens  rassemblés  par  la  Commission  d'enquête,  sur  la  ten- 
tative du  15  mai  et  l'insurrection  de  juin,  allaient  se  publier  lors  de 
notre  dernière  chronique  et  s'annonçaient  comme  devant  faire  événe- 
ment longtemps  encore  :  il  n'en  est  rien.  Tout  cela  est  déjà  du  passé 
dans  la  vie  dévorante  du  moment  actuel.  Les  trois  volumes  sinistres 
ont  été  dans  les  journaux  ;  tout  le  monde  les  as  lus  ;  tout  le  monde  y 
a  trouvé  une  partie  de  la  vérité,  celle  que  chaque  individu  était  bien 
décidé  à  y  rencontrer  exclusivement  ;  puis ,  chacun  s'est  mis  à  prôner 
son  avis ,  à  imposer  sa  façon  de  lire;  on  a  laissé  là  l'immuable  dossier 
pour  en  suivre  dans  une  chaude  polémique  des  conséquences  et  des 
déductions  souvent  très  fantastiques;  on  a  crié,  on  s'est  aigri,  les 
partis  se  sont  mis  en  guerre,  on  a  échangé  des  injures,  des  démentis 
et  surtout  des  manœuvres  souterraines  ;  voilà  où  nous  en  sommes.  Et 
des  documens  eux-mêmes  plus  un  mot,  ou  à  peine.  Ils  ne  sont  plus 
seulement  le  terrain  sur  lequel  on  se  bat. 

Il  y  a  pourtant  par-ci  par-là  de  pauvres  esprits,  et  nous  sommes  du 
nombre,  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  posséder  un  système  qui  leur 
apprenne  à  tout  juger  d'avance.  C'est  donc  avec  une  curiosité  animée 
par  la  plus  parfaite  incertitude  que  nous  avons  abordé  ces  nombreuses 
pièces,  où  nous  ne  cherchions  rien  que  la  vérité.  Peu  à  peu  la  lumière 
de  la  conviction  se  glissait  en  nous,  hésitait,  grandissait;  et  elle  a  fini 
par  nous  paraître  un  fanal  assez  sûr,  un  guide  assez  fidèle,  pour  que 
nous  osions  en  donner  les  perspectives  à  nos  chers  lecteurs. 

On  savait  Louis  Blanc  dominé  par  une  passion  de  pouvoir  et  de  va- 
nité si  ardente  que  ses  plus  mortels  ennemis  n'auraient  jamais  su 
inventer,  pour  le  rendre  ridicule  et  le  montrer  dépourvu  de  tout  sens 
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pratique,  la  moitié  de  ce  qu'il  a  fait  lui-même.  Qu'il  fût  un  danger  et 
un  malheur  pour  la  république,  personne  n'en  doutait,  car  dans  les 
questions  palpitantes  qui  se  débattent  actuellement  entre  les  diverses 
classes  de  la  société,  surtout  entre  les  travailleurs  et  les  patrons,  Louis 
Blanc  était  un  enfant  terrible,  un  présomptueux  aveugle,  un  maniaque 
incorrigible ,  qui  se  jouait  sans  presque  le  savoir  des  destinées  et  des 
espérances  du  peuple.  Il  conduisait  ces  pauvres  vainqueurs ,  au  tra- 
vers de  leur  misère ,  comme  on  conduirait  une  caravane  perdue  dans 
les  déserts  en  lui  donnant  pour  horizon  de  continuels  mirages.  La  soif 
augmente  devant  des  lacs  imaginaires  :  on  se  précipite  pour  boire  et 
les  lèvres  se  meurtrissent  sur  le  sable  brûlant.  La  souffrance  augmente. 
On  veut  aller  plus  loin  encore ,  plus  loin ,  vers  cette  onde  fraîche  qui 
recule,  et  malheur  à  celui  qui  vient,  les  bras  étendus,  s'interposer 
entre  le  malheureux  voyageur  et  son  illusion  !  On  essaie,  en  mai,  de 
renverser  l'obstacle  d'une  seule  étreinte.  En  juin ,  il  n'y  avait  plus  de 
patrie,  plus  de  cité,  plus  de  frères ,  plus  de  désarmés  et  d'innocens  ; 
il  n'y  avait  qu'une  barrière  odieuse  à  détruire  par  les  balles  et  l'incen- 
die. Qu'importait  tout  le  reste ,  si  la  république  sociale,  si  le  mirage 
était  atteint  !  Cette  démence  effrayante  et  coupable ,  Louis  Blanc  en 
supporte  une  bonne  part  de  responsabilité.  Toutefois,  avant  l'enquête, 
on  croyait  peu  qu'il  conspirât  à  l'ombre,  puisqu'il  en  prenait  si  bien 
ses  aises  au  soleil.  Il  paraît  maintenant  à  peu  près  prouvé  que  l'ambi- 
tion avait  poussé  encore  plus  loin  la  pensée  et  les  actions  du  petit  Dic- 
tateur du  Luxembourg.  Le  15  mai,  il  est  arrivé  tout  près  de  l'hôtel- 
de-ville,  occupé  par  ses  complices,  après  avoir  prononcé  lors  de 
l'invasion  de  l'Assemblée  Nationale  des  discours  qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  ses  opinions  et  intentions.  En  juin,  les  insurgés  comptaient 
sur  lui  et  le  nommaient,  même  vers  la  fin  du  combat,  comme  leur 
amenant  du  secours.  Cependant  il  n'a  paru  de  sa  personne  nulle  part. 
Le  vote  de  l'Assemblée  qui  le  livre  à  l'action  des  lois  a  été  accueilli 
par  un  assentiment  très  général. 

Pour  Caussidière ,  on  dirait  presque  que  c'est  dommage ,  s'il  n'était 
à  la  fois  si  ambitieux  et  si  adroit.  La  jeune  république  aurait  été  in- 
grate envers  son  préfet  de  police ,  si  elle  n'avait  pas  tenu  compte  de 
ses  efforts,  souvent  heureux ,  pour  mettre  un  peu  d'ordre ,  de  détail , 
dans  cette  anarchie  organisée.  Les  honnêtes  gens,  tout  étonnés  de  n'a- 
voir pas  été  croqués  vifs  par  cette  bête  fauve  qui  n'avait  fait  qu'un 
bond  de  son  antre  au  fauteuil  de  la  préfecture,  les  honnêtes  gens 
avaient  passé  de  la  surprise  à  une  certaine  confiance,  à  une  peureuse 
approbation ,  même  à  une  lointaine  estime.  Ce  changement  se  tradui- 
sait, pour  nous  autres  observateurs  de  profession,  dans  une  nuance  de 
ton  en  parlant  de  Monsieur  de  Caussidière ,  qui  ne  faisait  point  mal 
la  police,  vraiment. 

Le  cher  homme  était ,  lui  aussi ,  touché  de  son  côté  de  cette  récon- 
ciliation de  Topinion  avec  sa  haute  forlune  :  car  rien  ne  paraît  si  en- 
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viable,  après  tout,  aux  niveleurs  qu'une  place  honorable  dans  l'esprit 
de  leurs  adversaires.  Il  y  avait  donc  quelque  chose  de  Irès-sincère 
dans  le  retour  de  M.  Caussidière  aux  principes  de  l'ordre  social  établi  : 
surtout,  s'il  eût  fallu  choisir  entre  ses  anciens  partisans  elles  nou- 
veaux, il  est  probable  qu'il  eût  peu  balancé. 

Malheureusement,  il  crut  n'avoir  pas  à  choisir.  Sa  position  et  son 
influence  étant  si  grandes  déjà,  il  crut  pouvoir  tout  atteindre.  Il  n'eut 
pas  le  courage  de  sacrifier  une  des  chances  que  lui  donnait  sa  double 
popularité.  Delà,  nécessairement,  un  double  rôle,  une  double  face, 
une  conduite  au  soleil  et  une  conduite  à  l'ombre;  de  là  une  franchise 
et  une  bonhommie ,  alternant  avec  des  manœuvres  souterraines  dans 
un  autre  esprit.  On  s'explique  ainsi  très-bien  pourquoi  Caussidière 
était  malade  le  15  mai,  et  pourquoi  il  siégeait  à  l'Assemblée  Nationale 
en  juin ,  après  avoir  constamment  tenu  tous  les  fils  et  tous  les  secrets 
de  la  conjuration  permanente  qui ,  non  contente  des  résultats  de  fé- 
vrier, a  recommencé  son  œuvre  presque  immédiatement.  L'enquête , 
entr'autres  choses  compromettantes  et  significatives ,  donne  le  témoi- 
gnage de  deux  personnes  qui  ont  vu  Caussidière  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  fraternisant  avec  les  ouvriers  d'une  barricade,  le  23  :  il  s'est 
attaché  à  démentir  ce  fait  par  d'autres  témoignages  qui  attestent  sa 
présence  à  l'Assemblée  ;  probablement  les  deux  choses  sont  vraies. 
Caussidière  allait  voir  l'insurrection ,  peut-être  même  lui  tàter  le  pouls 
pour  juger  si  elle  naissait  viable ,  mais  il  était  trop  avisé  pour  la  com- 
mander lui-même  et  s'exposer  ainsi  à  n'en  pas  profiter;  non  point  que 
je  veuille  suspecter  son  courage  personnel  par  cet  hommage  à  son  ex- 
périence politique.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  les  combattans  de 
juin  eussent  des  droits  directs  sur  Caussidière  et  puissent  lui  repro- 
cher de  les  avoir  abandonnés.  S'il  était  un  des  chefs  de  la  conspira^tion 
lateiïte  et  perpétuelle,  comme  il  est  difficile  d'en  douter,  on  peut  croire 
également  que  son  habileté  ordinaire  l'aura  sauvé  du  péril  d'être  chef 
immédiat  d'une  explosion  qui  fut  un  peu  un  coup  de  désespoir  devant 
la  dissolution  des  ateliers  nationaux  et  la  dispersion  des  ouvriers.  La 
révolte  fut  en  quelque  sorte  forcée  d'agir  tout-à-coup ,  comme  un  gé- 
néral dont  on  va  disséminer  les  troupes  est  contraint  de  livrer  bataille 
pendant  qu'il  a  ses  forces  sous  la  main.  L'impulsion  était  donnée  par 
les  choses,  plus  que  par  les  hommes,  par  les  masses  plus  que  par  les 
chefs.  Il  en  est  résulté  pour  ceux-ci  une  plus  grande  possibilité  de  se 
tenir  dans  l'ombre  et,  en  effet,  on  pourrait  s'étonner  sans  cela  de 
trouver  dans  les  rangs  de  l'insurrection  réprimée  et  punie  tant  de  mil- 
liers de  coupables  parmi  lesquels  on  ne  distingue  tout  au  plus ,  pour 
chefs  et  pour  meneurs,  que  de  simples  capitaines  de  barricades.  Bien 
certainement,  on  ne  tient  que  les  agens  et  non  pas  l'âme  du  complot. 
Ce  plan  de  défense  et  d'attaque,  si  habile,  cette  machine  de  guerre  ci- 
vile si  hardiment  montée,  toute  celle  organisation  qui  a  jeté  sponta- 
nément aux  barricades  une  hiérarchie  complète  de  combattans;  tout 
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cela,  dit-on,  est  sorti  des  archives  de  la  préfecture  élaboré  sur  les 
notes  prises  par  le  maréchal  Bugeaud  pour  la  défense  de  Paris,  et  sur 
toutes  les  observations  stratégiques  faites  pour  la  sûreté  de  Tordre  pu- 
blic dans  la  capitale. 

—  MM.  Louis  Blanc  et  Caussidière  sont  en  fuite  :  si  toutefois  ce  der- 
nier n'est  pas  caché  dans  Paris.  La  ville  est  calme  et  bien  gardée.  Les 
convois  de  transportés  se  succèdent  rapidement.  Cette  mesure  de  sa- 
lut public  paraît  de  plus  en  plus  sage,  d'après  les  renseignemens  qu'on 
obtient  sur  l'état  moral  des  insurgés.  A  part  quelques  exceptions,  les 
prisonniers  paraissent  mériter  leur  sort,  pour  le  moins.  Nous  donnons 
cela ,  non  d'après  des  sources  générales  et  vagues ,  mais  comme  ce 
quijrésulte  d'informations  prises  par  nous-mêmes  soit  auprès  des  em- 
ployés qui  approchent  les  détenus,  soit  auprès  d'un  innocent  qui  vient 
d'étre|relâché  après  sept  semaines  de  captivité  dans  un  fort,  au  milieu 
de  cette  majorité  de  coquins.  Son  témoignage  s'accorde  parfaitement 
avec  les  autres  pour  déplorer  le  mauvais  esprit  qui  continue  à  régner 
parmi  ces  vaincus  ;  ils  persistent  à  croire  au  triomphe  prochain  de 
leurs  idées ,  à  injurier  la  société  actuelle ,  à  prédire  le  communisme , 
le  pillage  et  l'abolition  de  la  famille:  la  haine,  la  vengeance  et  l'orgueil 
sont  les  hôtes  exclusifs  de  ces  âmes  égarées ,  en  prison  comme  ail- 
leurs ,  plus  encore  qu'ailleurs  peut-être.  Le  seul  dieu  qu'elles  con- 
naissent, qu'elles  appellent  avec  fureur,  c'est  le  bien-être  matériel. 
Aussi  les  plus  avancés  humanitaires,  les  plus  déclarés  socialistes,  les 
plus  obstinés  communistes  sont-ils,  en  même  temps,  les  plus  féroces 
égoïstes.  Il  faut  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  les  empêcher  de 
prendre  à  eux  seuls  la  gamelle  et  la  paille  de  tous.  Ils  sont  d'une  bru- 
talité cynique,  d'une  personnalité  indomptable,  et  tous  ceux  qui  les 
approchent  peuvent  se  convaincre  du  ravage  que  de  telles  doctrines 
font  dans  le  cœur,  dans  les  pensées  et  dans  la  vie,  aussi  bien  que  de 
la  presque  impossibilité  où  se  trouvent  des  êtres  à  la  fois  si  orgueil- 
leux et  si  dépravés,  de  revenir  au  simple  sentier  commun  de  la  bien- 
veillance ,  de  la  charité  et  de  la  vraie  humanité.  Les  doctrines  faussées 
sur  la  mission  de  l'homme  ici-bas  et  sur  la  nature  du  bonheur  qu'il 
doit  y  chercher,  qu'il  peut  y  demander  légitimement,  ces  doctrines 
qui  blasphèment  la  vie  en  Dieu,  ne  lâchent  pas  un  homme  sans  l'avoir 
abruti  et  changé  en  une  créature  qui  participe  de  la  bête  et  du  démon. 
Malheureusement  ce  ne  sont  pas  ici  de  vaines  déclamations  en  l'air, 
c'est  une  réflexion  qui  sort  de  tous  les  faits  et  de  toutes  les  observa- 
tions, depuis  que  les  événemens  ont  mis  à  nu  les  âmes,  les  principes 
et  la  conduite  de  ces  apôtres  de  la  rénovation  sociale. 

—  Les  affaires  d'Italie  sont  toujours  à  l'horison  comme  un  gros 
nuage  noir.  Que  va-t-il  en  sortir?  En  attendant  la  France  dispose  ses 
moyens  de  guerre,  grossit  l'armée  des  Alpes,  l'approche  de  ses  fron- 
tières, prépare  une  armée  du  Rhin  et  crée  trois  cents  bataillons  de 
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garde  mobile  sur  tout  le  territoire.  L'organisation  de  cette  formidable 
milice  peut  se  comprendre  en  Suisse  mieux  qu'ailleurs  :  la  troupe  de 
ligne,  c'est  notre  élite  ;  les  trois  cents  bataillons  nouveaux,  c'est  notre 
première  réserve;  la  garde  nationale  ordinaire,  c'est  la  seconde.  Pro- 
bablement, cette  garde  mobile  se  composera  de  tous  les  jeunes  ci- 
toyens non  mariés  ;  elle  sera  exercée  sur  place  et  laissée  cbez  elle, 
sans  solde,  jusqu'au  moment  du  besoin.  Dans  les  grands  centres, 
comme  Paris  et  Lyon ,  on  tiendra  ses  armes  au  dépôt,  et  on  ne  les  lui 
remettra  que  pour  les  exercices,  revues  et  départ.  Le  projet,  où  l'on 
a  cité  les  milices  vaudoises  pour  exemple,  va  passer  bientôt  sous  les 
yeux  de  l'Assemblée  nationale. 

Celle-ci  paraît  bien  décidée  à  ne  pas  soufirir  que  l'honneur  soit 
compromis  en  Italie  et  devant  l'Europe.  C'est  au  moins  le  sentiment 
vif  de  la  majorité  démocratique  honnête  qui  est  aussi  la  majorité  de 
l'Assemblée,  et  toujours  un  peu,  malgré  certaines  apparences  et 
malgré  la  souffrance  du  moment,  la  vraie  majorité  du  pays. 

Pour  le  dire  en  passant,  il  n'est  rien  que  la  république  pour  tenir 
contre  le  socialisme  ;  si  quelque  chose  peut  résister  à  celui-ci ,  nous  le 
verrons  bien,  car  il  ne  faut  pas  espérer  que  nous  l'ayons  déjà  vu  com- 
plètement. 

—  La  réaction  inévitable,  après  juin,  a  un  peu  trompé  les  sympa- 
thies monarchistes,  en  leur  montrant  le  retour  beaucoup  plus  grand 
qu'il  n'est  vers  les  idées  renversées  en  février.  La  république  a  pour 
elle  des  croyants  ;  la  régence  ou  la  monarchie  n'ont  que  des  douleurs 
qui  choisissent  le  moins  mauvais  des  moyens  de  gouverner  dans 
un  siècle  ingouvernable.  Aussi ,  malgré  les  fautes  commises ,  les 
dangers  à  prévoir,  les  malheurs  à  supporter,  la  république  garde  son 
terrain  et  le  défend  à  tout  prix ,  avec  intrépidité  et  conviction 
qu'il  s'agit  du  salut  public.  Cavaignac  est  bien  l'homme  de  cette 
situation  :  il  la  saisit,  il  la  résume,  il  l'exprime  avec  le  calme  de  la 
force  et  le  courage  de  la  conviction.  Cela  donne  à  sa  conduite  je  ne 
sais  quelle  élévation  solennelle  que  ne  comprennent  pas  le  moins  du 
monde  les  partis  soi-disant  parlementaires  et,  comme  nous  le  faisions 
remarquer  dans  la  chronique  du  mois  dernier,  les  journalistes  pur 
sang  :  tous,  gens  qui  pensent  comme  M.  Thomas  Diafoirus,  que  l'es- 
senliel  n'est  pas  de  guérir  le  malade,  mais  de  le  traiter  dans  les 
règles,  et  qui,  pour  être  conséquents  à  leurs  principes,  n'auraient  pas 
dû  souffrir  sans  crier  au  voleur!  qu'on  tirât  du  canon  contre  l'émeute, 
puisque  cela  démolissait  les  maisons  des  citoyens. 

Beaucoup  de  manœuvres  habiles  sont  tentées  chaque  jour  soit  par 
les  incorrigibles,  soit  par  les  intéressés,  pour  déplacer  cette  puissance 
immuable  qui  maintient  le  gouvernail  de  la  République  dans  un  sens 
où  personne  ne  peut  le  détourner  légèrement  de  sa  propriété  ou  de 
son  espérance,  sil  a  besoin  de  passer  par  dessus. 
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On  se  communique  tout  bas  certains  projets  de  faire  arriver  au 
pouvoir  le  général  Lamoricière,  avant-garde  du  parti  Thiers,  à  la 
suite  de  Changarnier  et  par  le  moyen  de  la  garde  nationale  dont 
celui-ci  disposerait.  Tout  cela  parait  bien  hazardeux  et  heureuse- 
ment bien  peu  probable. 

La  première  condition  de  succès,  pour  l'intronisation  d'une  nou- 
velle nuance  politique  au  pouvoir  exécutif  serait  la  levée  de  l'élat  de 
siège.  Aussi,  l'autre  jour,  cette  proposition  a  été  faite  à  TAssem- 
blée,  par  un  de  ses  membres.  Dans  la  discussion,  le  général  Cavaignac 
a  prononcé  un  discours  ferme  et  simple  où  il  déclarait  que,  décidé 
à  faire  tout  son  devoir,  il  ne  se  retirerait  point  lors  même  qu'on 
voterait  contre  les  mesures  qu'il  avait  prises  et  qu'il  croyait  encore 
nécessaires  au  salut  de  la  République  :  mais  que,  tant  qu'il  conserve- 
rait le  pouvoir,  il  ne  souffrirait  les  menées  de  personne  ;  ni  anar- 
chistes, a-t-il  dit,  ni  philippistes  !  Et  l'Assemblée  lui  a  prouvé  qu'elle 
était  de  son  avis  en  repoussant  la  motion  par  une  majorité  des  trois 
quarts  de  ses  membres. 

Le  point  final  du  discours  de  Cavaignac  a  été  une  revue,  le  lende- 
main; revue  très-brillante  d'une  cinquantaine  de  mille  hommes  de 
toutes  les  armes  et  de  députations  de  garde  nationale,"  qui  ont  salué 
le  Président  de  leurs  acclamations  unanimes.  Celui-ci,  en  les  remer- 
ciant par  une  lettre  adressée  au  général  Changarnier,  témoigne  le 
plaisir  et  l'espérance  que  lui  a  donnés  cette  revue,  et  annonce  l'inten- 
tion d'en  faire  d'autres  où  passeront  successivement  tous  les  batail- 
lons de  la  garde  citoyenne. 

—  L'Assemblée  nationale  a  commencé  la  discussion  du  projet  de 
Constitution.  Le  préambule  de  ce  projet  :  En  prése^ice  de  Dieu  et  au 
nom  du  peuple  français,  etc.,  a  été  pour  M.  de  Lamartine  l'occasion 
d'une  brillante  réapparition  à  la  tribune.  Le  nuage  d'humiliation  et 
d'impopularité  qui  obscurcissait  depuis  deux  mois  son  nom  et  son 
éloquence  semble  s'être  déchiré  tout-à-coup  pour  lui  laisser  repren- 
dre tous  ses  avantages  de  grand  orateur.  Sous  l'entraînement  de  cette 
parole  puissante,  l'Assemblée  a  volé  le  préambule.  Maintenant,  on  peut 
encore  se  demander  si  ce  succès  de  tribune  réussira  à  M.  de  Lamar- 
tine, c'est-à-dire,  s'il  pourra  faire  oublier  à  force  d'admirables  discours 
le  tort  des  illusions  inouïes  de  sa  politique  comme  homme  d'état.  Les 
plus  irréconciliables,  pour  M.  de  Lamartine ,  à  cette  heure ,  sont  ceux 
qui  avaient  d'abord  cru  en  lui.  lî  y  a  de  la  rancune  en  jeu,  et  elle  n'est 
point  injuste.  Que  lui  avait  refusé  la  France?  et  que  lui  a-t-il  donné 
en  retour  ?  de  grands  malheurs  et  de  belles  phrases  :  la  ruine  et  l'a- 
narchie avec  de  nobles  émotions.  Nous  avons  trouvé  là-dessus,  dans 
un  petit  journal,  les  réflexions  suivantes,  qui  nous  paraissent  de 
toute  justesse  : 
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«  Nous  avons  lu  avec  attention  la  dernière  brochure  de  M.  de  La- 
martine (Trois  mois  au  pouvoir).  Cet  écrit  ne  nous  apprend  rien 
de  nouveau.  M.  de  Lamartine  se  justifie  contre  des  accusations  que 
personne  n'a  formulées  sérieusement  contre  lui.  Nous  étions  persua- 
dés d'avance  des  bonnes  intentions  du  grand  poète,  nous  étions  sûrs 
de  son  honnêteté;  ce  que  nous  lui  reprochions,  c'était  son  insuffi- 
sance, son  imprévoyance,  son  far  tUente  poétique  en  présence  de  tant 
de  dangers,  et  M.  de  Lamartine  dans  sa  défense  ne  fait  que  corroborer 
ces  reprochas.  Certes  dans  un  pays  tranquille,  calme,  où  l'ordre 
marche  de  front  avec  le  progrès,  M.  de  Lamartine,  qui  a  toutes  les 
aspirations  du  grand  et  du  noble,  serait  un  excellent  conseiller,  mais 
il  ne  serait  que  conseiller  et  jamais  homme  d'Etat.  M.  de  Lamartine 
qui  croit  connaitre  et  convertir  tout  le  monde  par  sa  parole  et  sa 
bonté  sera  toujours  la  dupe  de  ses  flatteurs  et  même  de  ses  ennemis. 

«  On  ne  gouverne  pas  avec  la  bonté,  mais  avec  la  justice  et  l'é- 
nergie. 

«  M.  de  Lamartine  ressemble  à  ces  bonnes  mères  qui  donnent  de 
bons  conseils  à  leurs  fils,  et  les  laissent  faire  après  ce  que  bon  leur 
semble.  Au  bout  de  quelque  temps  ces  fils  deviennent  de  parfaits 
mauvais  sujets  et  battent  leur  propre  mère. 

«  Citons  un  exemple  entre  tous. 

«M.  de  Lamartine  raconte  que  le  14  mai  deux  Polonais  sont  venus 
le  voir  et  lui  ont  dit:  «  Si  vous  ne  déclarez  pas  la  guerre  à  la  Prusse, 
demain,  nous  irons  avec  soixante  mille  ouvriers  renverser  le  gouver- 
nement et  l'Assemblée  nationale.»  A  cette  naïve  et  impertinente  dé- 
claration, M.  de  Lamartine  répond  évangéliquement  :  «Il  faudrait  que 
la  France  fût  la  dernière  des  nations  pour  se  laisser  faire  une  telle 
violence.  » 

«  Est-ce  là  la  réponse  d'un  ministre ,  d'un  homme  d'Etat  sur  les 
épaules  duquel  repose  la  vie  de  millions  de  citoyens  ?  —A  la  place  de 
M.  de  Lamartine  nous  aurions  sonné  notre  laquais  et  nous  aurions  fait 
arrêter  à  l'instant  môme  ces  deux  insolents  étrangers.  Nous  serions 
monté  à  la  tribune  pour  raconter  le  fait,  nous  aurions  mis  en  éveil  et 
la  police  et  la  garde  nationale,  et  le  Ib  mai  n'aurait  pas  eu  lieu.  M.  de 
Lamartine  a  préféré  parler  et  faire  une  phrase.  Qu'il  parle  donc , 
nous  l'écouterons  avec  plaisir,  mais  que  jamais  il  ne  se  figure  être  un 
homme  d'exécution.  Son  dernier  écrit  est  son  testament  d'homme 
d'Etat.  » 

On  a  reproché  au  beau  discours  de  M.  de  Lamartine  quelques 
phrases,  vers  la  fin,  qui  sentaient  un  peu  le  relaps  :  ainsi,  en  parlant 
du  progrès  et  de  l'avenir  qu'il  prépare  à  la  société,  il  jetait  une  phrase 
sur  la  nécessité  de  rendre  la  propriété  plus  expansive. 

—  M.  Pierre  Leroux,  tout  prophète  qu'il  soit  dans  son  pays,  n'a  pas 
encore  trouvé  moyen  de  faire  sensation  à  l'Assemblée,  autrement  que 
par  l'effroi  qu'elle  éprouve  en  lui  voyant  prendre  le  chemin  de  la  tri- 
bune. «  Il  a  pourtant  été  écouté  une  fois ,  »  nous  disait-on ,  «  la  pre- 
»  mière,  parce  qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'il  allait  dire.  »  Les  malheu- 
reux Représentants  du  peuple  n'avaient  pas  lu  ses  écrits  !  !  mais  main- 
lenant,  ils  le  paient  bien  cher.  De  tentative  en  tentative,  jamais  écouté , 
jamais  découragé,  M.  Pierre  Leroux  en  est  venu  l'autre  jour  à  prendre 
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la  parole  armé  d'un  gros  portefeuille  gonflé  de  feuilles  volantes  et  mal 
en  ordre,  auxquelles  il  ajoutait  incessamment  d'autres  feuilles  non 
moins  volantes  et  non  moins  mal  en  ordre,  qu'il  prenait  dans  sa  poche 
pour  lire  le  tout  à  6S0  personnes  de  mauvaise  volonté,  crispées,  fati- 
guées ,  irritées ,  ennuyées  ,  et  saisies  de  cette  terreur  maladive  qu'on 
éprouve  en  se  voyant  menacé  d'une  lecture  interminable.  Chacun, 
plus  ou  moins ,  connaît  ce  supplice-là  par  expérience.  Chacun  se  rap- 
pelle ce  qu'il  a  de  particulièrement  provoquant  et  impatientant.  On  se 
rappelle  comme  on  cherchait  à  se  distraire,  ne  fut-ce  qu'un  instant, 
et  avec  quelle  avide  attention  on  sondait  la  profondeur  diminuée  du 
manuscrit,  pour  en  prévoir  la  fin.  Et  si  le  lecteur  se  trompait,  se  met- 
tait à  chercher  le  sens ,  à  retourner  en  arrière  d'un  mot ,  quelle  envie 
de  le  prendre  à  la  gorge  comme  un  assassin  !  Eh  bien ,  voilà  comment 
M.  Pierre  Leroux  traite  ses  infortunés  collègues  et  comment  il  entend 
que  doivent  se  dépenser,  de  temps  en  temps,  les  vingt -mille  francs 
ou  à  peu  près  que  l'Assemblée  coûte  d'un  jour  au  pays.  Croyez-vous, 
pense-t-il,  que  ce  soit  trop  de  vingt  mille  francs  pour  entendre  hre  les 
épremes  d'un  ouvrage  que  j'ai  fait?  Car  c'étaient  des  épreuves  d'im- 
primerie que  renfermait  le  gros  porte-feuille  que  vous  savez,  et  que 
l'Assemblée  a  subi.  C'était  un  article  imprimé  et  enseveli  dans  un  nu- 
méro de  la  Revue  indépendante  de  piteuse  mémoire ,  dont  les  tas  se 
vendent  dix  sous  aux  étalages  de  bouquins  sur  les  quais. 

Mais  aussi  pourquoi  élire  à  l'Assemblée  Nationale  des  écrivains  qui 
n'ont  jamais  compris  que  leurs  livres  :  ils  sont  de  trop  bonne  foi  pour 
qu'on  doive  les  exposer  à  la  tentation  qui  a  fait  succomber  M.  Pierre 
Leroux. 

M.  de  Cormenin  disait  :  «  Si  la  république  meurt ,  c'est  que  les  ré- 
publicains l'auront  tuée:  »  on  pourrait  encore  mieux  retourner  l'axiome 
du  côté  des  socialistes.  Ces  gens  qui  veulent  organiser  la  société  mon- 
trent-ils danà  leur  conduite  le  moindre  tact  de  ce  qu'est  et  doit  être 
toute  société? 

Le  lendemain  de  l'aventure  on  a  fait  une  motion  pour  qu'il  fût  in- 
terdit aux  représentants  de  lire  leurs  discours.  La  chose  avait  d'ail- 
leurs tourné  en  plaisanterie,  autant  qu'on  peut  admettre  la  plai- 
santerie en  des  choses  de  cette  nature  et  de  cette  importance.  Mais  où 
pourra-t-on  empêcher  le  Français  de  rire,  s'il  y  a  lieu?  M.  de  Corme- 
nin ne  vient-il  pas  de  faire  une  brochure  pour  se  moquer  du  projet  de 
Constitution  qu'il  a  élaboré  Jui-même ,  avec  les  autres  membres  de  la 
Commission  nommée  pour  cela,  et  qui,  par  parenthèse,  se  fâchent 
tout  rouge  de  la  brochure. 

—  Nous  avons  souvent  remarqué  avec  une  admiration  dénuée  de 
toute  espèce  d'envie  la  puissance  de  paradoxe  étourdi  qui  distingue 
les  auteurs  du  jour ,  et  entre  ces  auteurs  les  gens  d'esprit ,  et  entre  les 
gens  d'esprit  M'"''  Emile  de  Girardin  ou,  si  vous  voulez,  M.  le  vicomte 
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de  Launay.  Voici  sa  manière  de  comprendre  l'insurrection  de  juin ,  et 
sa  façon  d'en  parler  :  singulier  mélange  de  légèreté  et  de  sophisme  au 
fond,  puis  de  justesse  et  de  vérité  de  détail  dans  la  forme. 

«Seul,  toujours  seul  !...  il  est  écrit  que  nous  ne  pourrons  jamais 
être  d'aucun  parti  ; 

»  Il  y  en  a  deux  qui  se  disputent  la  France  en  ce  moment,  aucun 
des  deux  ne  nous  attire,  nous  les  avons  déjà  définis  : 

»  Le  parti  de  ceux  qui  veulent  tout  garder. 

»  Le  parti  de  ceux  qui  veulent  tout  prendre. 

»  Eh  quoi  !  dans  celte  France  glorieuse,  dans  cette  patrie  du  dévoue- 
ment, dans  ce  berceau  de  la  chevalerie,  le  sang  coule...  le  sang  coule 
à  grands  flots....  et  ce  n'est  pas  pour  la  défense  de  la  nationalité  me- 
nacée , 

»  De  la  religion  profanée , 

»  De  la  liberté  violée, 

»  De  la  vérité  étranglée? 

»  Non  !  ce  n'est  pour  aucun  de  ces  nobles  mots  de  poète,  de  philo- 
sophe, de  penseur,  de  héros....  C'est  pour  un  vilain  mot  de  notaire, 
de  procureur,  de  recors;  le  sang  coule  dans  ce  vaillant  pays  de  France 
pour  l'attaque  et  pour  la  défense  de  la  propriété  ! 

»  Honte  au  siècle  !  honte  au  peuple  !  honte  au  pays  qui  a  vu  couler 
un  sang  généreux  pour  une  telle  cause  ! 

»  La  propriété  est  une  des  plus  douces  chimères  de  la  fantaisie  so- 
ciale. C'est-à-dire,  la  propriété  existe  bien,  mais  ce  qui  n'existe  pas 
c'est  le  propriétaire.  Le  propriétaire  pur  sang,  est  après  le  républi- 
cain de  bonne  foi ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  ce  pays ,  où  l'on  se 
bat  pour  la  propriété  et  pour  la  république. 

»  Et  qu'a-t-il  donc  de  plus  que  toi ,  ô  peuple  !  ce  fier  bourgeois  de 
Paris  que  lu  poursuis  de  ta  haine?  il  n'a  ni  châteaux,  ni  hôtels,  ni  fo- 
rêts, ni  prairies;  il  loue  un  appartement  étroit  et  triste  dans  une  mai- 
son dite  de  location ,  c'est-à-dire  dans  une  ruche  de  plâtre.  Là  il  ne 
trouve  aucune  des  douceurs  d'une  existence  aisée;  il  n'a  ni  l'espace, 
ni  le  jour,  ni  la  vue,  ni  l'air,  ni  le  repos,  ni  le  mystère,  ni  le  silence. 
Là  il  vit  en  communauté  avec  des  gens  qu'il  ne  connaît  pas  ;  il  ne  sait 
rien  d'eux  que  leurs  défauts;  il  ne  sait  pas  si  ses  voisins  sont  honnêtes, 
charitables,  affectueux;  il  sait  seulement  qu'ils  sont  dissipés  et  vio- 
lens,  qu'ils  ferment  les  portes  avec  fracas,  qu'ils  rentrent  tard  et  qu'ils 
mangent  à  leurs  repas  toutes  sortes  de  mets  étranges,  dont  les  par- 
fums nauséabonds  infectent  les  corridors.  Mais,  diras-tu ,  cet  apparte- 
ment incommode  est  richement  meublé;  s'il  ne  possède  pas  la  maison, 
il  possède  le  mobilier.  —  Ah  !  c'est  le  grand  mot,  et  toute  la  question 
est  là;  le  véritable  trésor  du  bourgeois  de  Paris  c'est  son  mobilier,  et 
c'est  pour  défendre  ce  trésor  qu'il  se  fait  tuer  si  bravement.  Et  toi- 
même  ,  peuple ,  c'est  pour  lui  ravir  ces  merveilles  que  tu  veux  l'atta- 
quer! N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  c'est  là  une  querelle  à  la 
mis  triste  et  plaisante?  Mourir  pour  déttMidre  son  mobilier...  et  quel 
mobilier!....  Un  odieux  assemblage  d'objets  informes,  représentant  le 
mauvais  goût  de  toutes  les  époques  ;  objets  sans  valeur ,  sans  style , 
sans  art,  laids  à  l'œil,  incommodes  à  l'usage,  qui  font  s'évanouir 
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(l'horreur  les  peintres  et  les  rapins ,  mais  objets  chéris  du  bourgeois , 
qu'il  admire,  qu'il  a  acquis  à  grand  peine,  à  force  de  patience  et  de 
privations,  et  qu'il  défendra  jusqu'à  son  dernier  jour.  Demandez  lui 
sa  vie ,  mais  ne  lui  demandez  pas  son  affreuse  pendule  d'albâtre,  flan- 
quée de  deux  affreux  vases  d'albâtre  ornés  de  fleurs  en  papier,  et  de 
doux  affreux  flambeaux  d'albâtre  ornés  de  bobèches  en  papier;  il  ap- 
pelle cela  sa  garniture  de  cheminée ,  et  Dieu  sait  quels  efforts  il  lui  a 
fallu  pour  atteindre  à  ce  luxe  épouvantable!...  que  de  chagrins  passes 
représente  cet  encombrement  d'albâtre,  que  de  tourmens  à  venir  il 
promet  encore  ;  car  cet  ornement  fastueux  excite  la  jalousie  de  sa  so- 
ciété et  de  sa  famille.  Par  combien  de  soupçons  injurieux,  de  propos 
amers,  on  fait  payer  à  lui  et  à  sa  femme  le  bonheur  de  le  posséder!., 
et  tous  ces  propos  amers,  ces  regards  malins,  veulent  dire  :  On  n'a 
pas  tant  d'albâtre  mnocemment. 

»)  0  peuple!  si  tu  savais  combien  c'est  laid  ce  que  tu  envies,  tu  par- 
donnerais au  bourgeois  son  bonheur Veux-tu  donc  le  tuer  pour 

avoir  son  affreuse  commode  en  acajou  si  incommode,  dont  le  tiroir 
rebelle  et  fantasque  ne  cède  jamais  que  pour  vous  tomber  sur  les  pieds; 
veux-tu  donc  le  tuer  pour  son  affreuse  armoire  à  glace  difforme,  pour 
son  affreux  ciel-de-lit  en  acajou ,  rocher  de  Sisypiie  qui  menace  tou- 
jours son  sommeil,  pour  son  affreux  bonheur  du  jour  en  acajou ,  tou- 
jours boiteux;  pour  ses  affreuses  porcelaines  aux  couleurs  hostiles  qui 
vous  ioni grincer  les  yeux;  pour  ses  affreuses  lithographies  de  paco- 
tille; pour  toutes  ces  choses  si  communes,  si  mal  choisies,  si  laides, 
veux-tu  donc  le  tuer?  » 

Voilà,  assurément,  un  charmant  caquetage,  et  la  vérité  n'y  manque 
point  à  la  moquerie ,  si-elle  manque  au  jugement  général  de  la  situa- 
tion. Nous  voudrions  pour  beaucoup  lire  dans  un  feuilleton  du  spiri- 
tuel vicomte  l'analyse  railleuse  des  conseils  donnés  aux  ouvriers  à  la 
suite  du  fragment  que  nous  avons  cité.  Il  propose  à  ceux  qui  se  bat- 
taient, non  pour  de  l'acajou  ne  lui  déplaise,  mais  pour  du  pain  et  des 
idées ,  de  passer  au  delà  des  jouissances  du  bourgeois  pour  tom- 
ber d'un  bond  dans  celles  des  grands  seigneurs  et  des  grands  esprits 
repus,  lassés,  blasés ,  et  qui  reviennent  en  fin  de  compte  à  la  nature. 
Ce  retour  serait  très  désirable  en  effet ,  pour  toutes  les  classes ,  mais 
la  première  condition  de  sa  possibilité  serait  un  retour  plus  profond 
et  auquel  personne  ne  songe  vers  les  idées  morales  qui  spiritualisent 
la  nature  et  lui  donnent  un  sens  pour  les  esprits  même  incultes.  Sans 
ces  idées,  il  faudra  qu'un  individu  fasse  le  tour  de  toute  la  civilisation, 
arrive  à  la  satiété  par  toutes  les  coupes ,  avant  de  pouvoir  apprécier 
un  bonheur  simple ,  naturel  et  à  la  portée  de  tous.  L'homme  du  peu- 
ple, livré  à  son  ignorance  et  à  ses  instincts,  est  comme  un  écolier  dont 
la  pensée  ne  connaît,  ne  sait  faire  que  des  amplifications  sonores  et 
vagues.  Vous  venez  lui  dire  un  matin  :  —  Tout  cela  ne  vaut  rien ,  il 
faut  changer  d'habitudes.  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  d'écrire  tout 
simplement  la  prose  comme  Voltaire ,  le  vers  comme  Racine  :  la  sim- 
plicité avant  tout. 
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Cela  ne'ressemble-t-il  pas  bien  à  ces  gens  dont  parle  l'Evangile,  qui 
disent  aux  pauvres  :  Allez!  et  mangez!  et  soyez  velus!  sans  leur  don- 
ner rien  pour  cela?  Allez!  regardez  pauvres  ouvriers,  les  belles  nuits 
étoilées,  la  sainte  Famille  de^Raphaël  et  la  Vénus  deMilo,  avec  des 
cœurs  et  des  esprits  auxquels  jamais  personne  n'a  fait  l'aumône  d'une 
idée  juste,  d'une  notion  saine,  d'une  sympathie  propre  à  élever  l'é- 
lément mdral  par  dessus  les  autres ,  d'une  aspiration  vraie  au  delà  de 
la  terre  et  de  ses  biens  matériels.  Allez!  et  jouissez  exclusivement  des 
choses  sublimes,  vous  qui  n'avez  jamais  su  qu'elles  existaient,  ni  par 
le  cœur,  ni  par  l'esprit,  vous  à  qui  personne  n'^a  jamais  songé  à  l'ap- 
prendre. 

—  Comme  on  sait,  il  n'y  a  rien  de  moins  littéraire  actuellement  que 
la  littérature,  ou  plutôt  la  littérature  proprement  dite  n'existe  pas  :  la 
vie,  l'intérêt,  la  nécessité  du  moment  présent  sont  ailleurs.  IKfaut  le 
Biaise  Pascal  de  M.  Vinet  et' celui  de  M.  Sainte-Beuve,  pour  qu'on 
puisse  ouvrir ,  avec  une  pensée  sérieuse  d'intérêt  littéraire  un  livre 
publié  dans  ce  moment-ci.  Paris  transforme  ses  écrivains  d'une  ma- 
nière misérable,  et  il  va  perdre  son  seul  vrai  critique.  M.  Sainte-Beuve 
est  nommé  professeur  de  littérature  française  à  l'université  de  Liège , 
et  il  accepte  cet  éloignement  d'un  centre  hélas  !  maintenant  trop  dé- 
pouillé. Parmi  les  hommes  éminens  de  1830,  lui  seul,  ou  à- peu-près, 
n'avait  jamais  dévié  vers  la  politique  et  s'était  tenu  en  dehors  des  af- 
faires, des  partis  et  de  tout  ce  qui  aurait  pu  altérer  son  ombrageuse 
indépendance  dans  le  domaine  de  l'art.  Paris  fait  en  lui  une  grande 
perte  ;  espérons  qu'elle  profitera  d'autant  plus  à  l'histoire  littéraire  de 
notre  temps. 

—  Le  théâtre  est  obligé,  pour  relever  son  répertoire ,  de  venir  re- 
prendre dans  les  livres  de  M.  Alfred  de  Musset  des  Proverbes  d'abord, 
de  petites  comédies,  et  enfin  un  drame.  Chacun  accourt  et  joue  ce  qui 
lui  convient;  même,  à  tout  hazard,  ce  qui  ne  lui  convient  pas,  tant 
la  pénurie  est  grande.  Ces  fantaisies  du  poète  qu'à  grand  peine  on  eût 
osé  risquer  autrefois ,  maintenant  on  se  les  arrache ,  car  elles  attirent 
la  foule ,  si  légère  et  si  capricieuse,  presque  impossible  à  celle  heure. 

—  Les  Liber  Uns  de  Genève,  drame  de  M.  Marc  Fournier,  ont  ce- 
pendant piqué  de  curiosité  l'ignorance  parisienne.  Devant  l'affiche,  on 
voyait  toujours  des  gens  inquiétés  par  ce  titre ,  pour  eux  si  bizarre. 
Les  journaux  ont  même  cru  nécessaire  d'en  donner  l'explication,  avant 
qu'on  jouât  la  pièce.  Elle  a,  du  reste,  très-bien  réussi.  Pour  nous  au- 
tres ,  ce  serait  un  spectacle  difficile  à  supporter ,  quels  que  puissent 
êlrc  d'ailleurs  son  mérite  et  son  intérêt.  Calvin  délibérant ,  au  théàlre 
de  la  Porte  Saint-Martin,  sur  sa  sévère  politi(iue  et  sur  son  duel  Ihéo- 
logique  avec  Scrvet,  choquerait  nos  habitudes  intérieures ,  nos  idées 
de  respect  et  de  convenance.  Ici,  tout  cela  est  parfaitement  inconnu; 
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tout  cela  n'existe  pas.  L'auteur  dramatique  a  traité  son  sujet,  comme 
il  l'eût  fait  pour  tout  autre  offrant  des  luttes  et  des  développemens 
passionnés.  On  dit  que  c'est  une  œuvre  remarquable  et  saisissante. 
Elle  a  tout  le  succès  que  permettent  les  circonstances  du  temps. 

—  Nous  en  dirons  autant  d'un  drame  de  M.  Souvestre  intitulé  Char- 
lotte et  Werther.  Reprenant  pour  leur  donner  une  signification  plus 
étendue  que  Goethe,  les  personnages  du  roman,  M.  Souvestre  a  réussi 
à  exprimer,  par  la  logique  des  faits,  le  caractère  fatalement  malheu- 
reux de  Werther.  Il  le  montre,  époux  de  Charlotte,  plus  tourmenté 
d'aspirations  vers  l'impossible ,  plus  fatigué  du  bonheur  permis  que 
lorsqu'il  intervint ,  comme  une  sombre  apparition ,  dans  la  jeune  \ie 
de  la  fiancée.  Werther ,  en  effet ,  c'est  la  passion ,  chose  ardente  et 
légère,  chose  insatiable,  qui  ne  se  fixe  qu'à  l'horizon  où  se  meuvent 
les  choses  inconnues.  Il  ressort  une  leçon  sévère  et  vraie  de  ces  déve- 
loppemens nouveaux  de  la  grande  maladie  des  rêveurs  de  notre  siècle; 
surtout  par  le  contraste  que  lui  opposent  la  figure  noble  et  simple  de 
Charlotte  et  le  dévouement  ferme  et  chevaleresque  d'Albert  :  en  un 
mot,  le  Werther  du  drame  se  charge  de  réaliser,  dans  sa  vie  miséra- 
ble, cette  maxime  de  Pascal.  «  Nous  ne  cherchons  jamais  les  choses, 
mais  la  recherche  des  choses.  » 

—  Le  célèbre  Berzélius  est  mort,  il  y  a  un  mois.  C'était  un  des  huit 
étrangers  honorés  du  titre  de  membres  de  l'Institut.  Voilà  une  place 
bien  enviée  à  repourvoir  et  un  homme  bien  utile  à  regretter. 

—  Nous  ne  pouvons  dissimuler  à  nos  lecteurs  qu'il  court  de  mau- 
vais bruits  sur  la  planète  Leverrier  :  on  Ta  accusée  en  pleine  académie 
des  sciences  de  certaines  irrégularités  fort  malséantes.  M.  Leverrier 
l'a  justifiée  de  son  mieux,  tout  en  convenant  des  faits  patens.  Nous  tâ- 
cherons d'arriver  à  la  vérité  et  de  l'extraire  des  cancans  scientifiques 
qui  surgissent  de  tous  côtés  ,  à  ce  sujet. 

—  M.  Cousin  vient  de  publier,  avec  grand  succès,  le  premier  de  ces 
petits  livres  demandés  parle  pouvoir  exécutif,  pour  l'éducation  morale 
du  populaire.  C'est  tout  simplement  le  Vicaire  savoyard  de  Rousseau, 
relevé  et  encadré  par  M.  Cousin. 

—La  librairie  ruinée  essaie  de  se  relever  par  une  combinaison  très- 
ingénieuse  et  qui  pourra  réussir.  C'est  une  loterie,  composée  de 
cent  vingt  mille  billets  de  vingt-cinq  francs,  tous  gagnant  au  moins 
un  lot  de  livres  de  celle  valeur.  De  plus,  il  y  a  mille  privilégiés  du 
sort  qui  auront  :  Tun  dix  mille  livres  de  rente,  l'autre  cinq  nulles 
'autre  deux  mille  cinq  cents,  etc.,  etc.;  les  plus  malheureux  n'au- 
ront que  des  bibliothèques  reliées  par  les  plus  habiles  artistes,  ou  au 
pire  des  bibliothèques  brochées.  Au  moment  où  l'on  prend  son  billet, 
on  choish  soi-même  dans  un  catalogue  dressé  à  cet  effet  pour  vingt- 
cinq  francs  de  livres,    et  ce  catalogue  se  compose  des  meilleurs  ou- 
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vragcs  publiés  par  la  librairie  parisienne.  Le  tirage  des  lots  de  rentes 
et  bibliothèques  aura  lieu  à  l'Hôtel-de-ville  dans  les  premiers  jours  de 
novembre.  Une  commission  d'honorables  éditeurs  ou  imprimeurs, 
MM.  Paulin,  Pion,  Firmin-Didot,  Pagnère,  Furne,  etc.,  est  chargée  de 
faire  le  catalogue,  et  la  loterie  est  placée  sous  le  patronage  de  M.  le 
Préfet  de  la  Seine. 

—  L'Autriche  accepte  la  médiation  de  la  France  et  de  TAngleterre. 
On  ignore  encore  sur  quelles  bases  se  fera  l'arrangement  :  on  parle 
d'une  république  libre  à  Venise;  d'une  cession  définitive  du  territoire 
lombard,  par  les  Autrichiens,  et  de  la  formation  d'un  petit  Etat  pour 
l'archiduc  Régnier.  Tout  cela  n'est  que  conjectures.  L'Europe  est  loin 
de  se  calmer.  Le  roi  de  Naples  va  faire  une  tentative  pour  écraser  la 
Sicile  ou  la  réduire.  L'Allemagne  refuse  de  ratifier  l'armistice  conclu 
par  le  roi  de  Prusse  avec  le  Danemark,  et  le  ministère  de  Francfort 
se  retire  devant  cette  manifestation  du  parti  révolutionnaire  et  uni- 
taire. Ce  parti,  qui  pousse  des  cris  de  joie  quand  Radetzki  remet  les 
Italiens  dans  leur  chaîne ,  est  aussi  féroce  de  tous  les  autres  côtés 
pour  défendre  Vidée  allemande^  exclusivement,  à  tout  prix,  envers 
et  contre  tous.  La  guerre  va  surgir  peut-être  des  conflits  soulevés  par 
ce  refus  d'armistice,  qui  blesse  et  compromet  le  roi  de  Prusse,  qui 
va  irriter  les  réactionnaires  de  l'Autriche  et  ajouter  à  ses  embarras 
vis-à-vis  de  la  Hongrie  soulevée.  D'ici  au  mois  prochain,  nous  verrons 
peut-être  bien  des  changements  à  la  surface  des  événements  poli- 
tiques en  Europe.  Ce  qu'il  y  a  d'assez  singulier ,  dans  ce  moment, 
c'est  que  la  France  est  peut-être  un  des  pays  les  plus  assis  et  Paris 
une  des  capitales  les  plus  tranquilles.  11  est  bien  entendu  que  par  le 
temps  qui  court,  on  ne  parle  jamais  que  de  l'instant  présent. 
10  septembre  iSUS. 


Séance  de  V Assemblée  nationale  du  3  août  (*). 

L'intérêt  qui  s'attache  au  procès  de  Louis  Blanc  et  de  Caussidière^ 
nous  engage  à  publier,  quoique  un  peu  tard  ,  un  compte-rendu  de  la 
fameuse  séance  du  3  août,  où  cette  grande  affaire  fut  entamée  par  le 
rapport  de  M.  Bauchard,  et  où  les  positions  des  accusés  commencè- 
rent à  se  dessiner  de  manière  à  faire  prévoir  le  résultat  définitif  de 
l'enquête.  Nous  croyons  pouvoir  d'autant  plus  revenir  sur  cette 
séance,   que  notre  chronique  du  mois  passé  n'en  a  dit  qu'un  seul 

mot. 

Avant  que  l'assemblée  soit  formée,  tout  en  annonce  déjà  l'impor- 
tance: avant  l'heure  de  la  séance,  les  conversations  des  députés,  dans 

(*)  Cet  article,  «'•crit  le  5  août,  est  d'un  Neuchàtclois  qui  était  alors  à 
Paris. 
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la  salle  des  Pas-Perdus  et  autres|  salles  du  Palais,  sont  des[^plus  ani- 
mées, et  leurs  pas  plus  précipités  que  d'ordinaire;  à  l'heure  de|la 
séance  tous  sont  à  leur  poste  et  les  tribunes  combles.  Un  moment  le 
bruit  y  circule  (on  Tavait  peut-être  répandu  pour  éviter  l'encombre- 
ment) que  le  rapport  attendu  ne  sera  pas  lu  ;  quel  désappointement  ! 
mais  il  ne  dure  qu'un  instant.  Le  président  annonce  que  l'ordre  du 
jour  est  le  rapport  de  la  commission  d'enquête  sur  les  événements 
des  15  mai  et  23  juin,  et  que  la  parole  est  à  M.  Bauchard,  rapporteur 
de  la  commission,  ajoutant,  ce  qui  était  sans  doute  un  trop  fait  de  sa 
part,  qu'à  la  suite  du  rapport  il  y  aurait  peut-être  des  mesures  ju- 
diciaires à  prendre.  Cette  fois-ci,  il  n'a  pas  besoin  d'agiter  vivement 
sa  sonnette  et  de  frapper  de  sa  règle  le  bureau  pour  faire  faire  si- 
lence ,  ni  de  [répéter  deux  ou  trois  fois,  comme  d'ordinaire,  l'ordre  du 
jour  pour  qu'on  l'entende.  Tous  les  yeux  se  portent  du  côté  de  la 
Montagne  pour  voir  si  les  députés  que  Ton  sait  devoir  être  inculpés 
dans  le  rapport,  sont  à  leur  poste,  Caussidière,  Ledru-Rollin,  Louis 
Blanc  et  Proudhon.  Ils  y  sont  :  ie  dramatique  ne  manquera  donc  pas 
à  la  scène  qui  se  prépare.  M.  Bauchard  commence  son  rapport  au 
milieu  d'un  silence  aussi  solennel  qu'inaccoutumé  ;  chacun  a  le  sen- 
timent que  c'est  là  le  calme  qui  précède  l'orage.  On  savait  bien  quel- 
ques-unes des  choses  que  renferme  le  rapport,  mais  pourtant  com- 
bien qui  sont  nouvelles  !  L'on  n'ignorait  pas  que  l'on  avait  couru  un 
grand  danger,  mais  on  n'en  connaissait  pas  le  degré  et  l'imminence. 
11  résulte  du  rapport  que  Paris  a  été  quelques  jours  au  bord  du  plus 
profond  abîme  ;  et,  s'il  y  fût  tombé ,  l'Europe  presque  entière  n'y  eût- 
elle  pas  été  entraînée  avec  lui  ?  A  cette  pensée  les  hommes  même  les 
moins  religieux  ne  doivent-ils  pas  lever  les  yeux  au  ciel  et  rendre 
grâces?  Que  voit-on  dans  le  rapport?  Quatre  représentants  de  la 
nation,  dont  l'un  ministre  de  l'intérieur,  l'autre  préfet  de  police  de 
la  capitale,  conspirant  contre  l'Etat;  cent  mille  soldats  armés  par 
eux  pour  faire  réussir  l'insurrection  ;  des  milliers  d'ouvriers  payés 
jusque  là  pour  ne  rien  faire,  payés  maintenant  pour  ne  faire  que  trop 
et  toute  autre  chose  que  l'ouvrage  de  leur  état;  des  hommes  de  la  der- 
nière classe  du  j^uple  encouragés  par  le  pouvoir  à  délibérer  les  armes 
à  la  main  et  à  se  regarder  comme  la  vraie  et  la  seule  assemblée  na- 
tionale ;  les  clubs  trônant  au  ministère  de  l'intérieur,  et  le  ministre 
de  l'intérieur  trônant  dans  les  clubs  ;  le  préfet  de  police  au  milieu  des 
barricades,  et  nullement  pour  les  faire  abattre  ;  des  armes  de  tout 
genre  forgées  secrètement  par  le  gouvernement,  ou  secrètement 
transportées  par  lui  d'un  lieu  dans  un  autre  ;  des  agents  des  clubs 
les  plus  anarchiques  envoyés  dans  les  déparlements  pour  exciter  ou 
entretenir  l'agitation,  et  payés  par  les  fonds  secrets  du  ministre  de 
l'intérieur  ;  des  circulaires  incendiaires  envoyées  partout  dans  le 
même  but  et  sous  le  même  patronage  gouvernemental,  et  écrits  par 
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une  femme,  et  par  quelle  femme?  par  une  romancière  qu'on  n'a- 
vait pas  attendu  jusqu'à  ce  moment  pour  regarder  comme  une  extra- 
vagante (*).  C'est  ainsi  que  conspirait  le  pouvoir,  c'est  par  de  tels 
moyens,  de  tels  agents,  de  tels  instruments,  et,  qui  plus  est,  il  cons- 
pirait ainsi  contre  lui-même!  C'était  une  vraie  comédie  au  premier 
acte  de  la  plus  sanglante  tragédie;  il  y  aurait  là  de  quoi  provoquer  les 
plus  grands  éclats  de  rire,  s'il  n'y  avait  malheureusement  pas  là  de  quoi 
faire  verser  des  larmes  amères.  Un  murmure  d'indignation  a  parcouru 
plus  d'une  fois  la  salle,  quand  le  rapporteur  a  cité  les  faits  les  plus  à 
la  charge  des  inculpés.  Quant  aux  quatre  représentants  dont  les  noms 
se  reproduisaient  à  chaque  instant  dans  le  rapport,  ils  se  sentaient 
au  pilori  :  tout  en  eux  le  faisait  bien  voir,  et  confirmait  à  leur  égard 
cette  parole  du  rapporteur  :  «La  publicité  est  déjà  une  expiation.  »  — 
Le  sentiment  des  coups  du  poignard  que  le  rapport  retournait  dans  la 
plaie,  se  manifestait  par  la  fréquence  et  le  ton  avec  lesquels  ils  de- 
>Landaient  la  parole,  par  leurs  dénégations  fortement  accentuées,  par 
la  violence  des  interruptions  qu'ils  osaient  se  permettre.  Tout  cela  ne 
faisait  qu'exaspérer  davantage  le  parti  de  la  majorité  opposé  au  leur: 
et  les  à  l'ordre,  partis  de  tous  les  points  de  la  salle,  répondaient,  sur 
un  ton  souvent  encore  plus  haut  que  le  leur,  à  chacune  de  leurs  in- 
terruptions. Une  des  plus  fortes  preuves  de  leurs  préoccupations 
passionnées  était  dans  le  fait,  qu'ils  s'en  prenaient  des  accusations 
qui  fondaient  sur  eux,  au  rapporteur,  qui  n'était  au  fond  que  la  voix 
de  la  commission  d'enquête.  Le  pauvre  rapporteur  n'en  pouvait  plus  : 
deux  fois  il  a  dû,  de  fatigue  et  peut-être  aussi  un  peu  d'émotion, 
interrompre  la  lecture  de  son  long  rapport.  Long,  entendons-nous; 
ce  qui  ne  veut  point  dire  qu'on  pût  lui  reprocher  des  longueurs.  Dans 
les  quelques  minutes  de  repos  pris  par  le  rapporteur,  on  pouvait 
encore  mieux  juger  que  durant  la  lecture  de  l'impression  faite  sur 
l'assemblée,  transformée,  pour  un  moment,  sous  le  rapport  du  mou- 
vement et  de  l'agitation,  en  une  ruche  d'abeilles  qui  viennent  de  se 
convaincre  qu'un  ennemi  est  au  milieu  d'elles.  11  y  avait  là  de  quoi  ins- 
pirer aux  spectateurs  la  plus  grande  curiosité  et  une  attente  inquiète", 
relativement  à  ce  qui  se  passerait  dans  l'assemblée,  quand  la  lecture 
serait  finie.  Et  en  effet,  dès  que  le  rapporteur  fut  descendu  de  la  tri- 
bune, les  trois  principaux  accusés  la  prirent,  et  à  l'envi  l'un  de  l'autre, 
en  quelque  sorte  d'assaut. 

Avant  de  parler  de  leurs  discours,  je  dirai  un  mot  de  leur  extérieur: 
Ledru-Rollin  en  a  un  très-avantageux,  une  très-belle  tête;  pour  peu 
qu'il  soit  en  représentation,  il  prend  une  pose  théâtrale,  mettant  la 
main  sur  son  cœur.  Il  a  de  plus  une  superbe  voix  de  basse-taille.— 
Louis  Blanc  est,  par  l'extérieur,  l'antipode  de  Ledru-Rollin;  petite 
taille,  petite  mine,  petite  voix.  Patron  et  idole  des  ouvriers,  il  a  tout 
<e  qu'il  faut  pour  qu'ds  voient  en  lui  un  des  leurs.    L'extérieur  de 

(*)  r.eorges  Sand  on  la  comtesse  Dudcvaut. 
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Caussidière  l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  de  Louis  Blanc,  et  se 
rapproche  un  peu  de  celui  de  Ledru-Rollin.  Son  extérieur  n'annonce 
qu'un  homme  fort  et  robuste;  et  en  effet  il  ne  parait  guère  être  autre 
chose. 

Ledru-Rollin  a  parlé  le  premier.  A  tout  seigneur,  tout  honneur;  il 
avait  eu  celui  d'être  ministre.  Dans  tout  ce  qu'il  a  dit,  personne  n'a  pu 
voir  autre  chose  qu'une  protestation  contre  ce  qu'avait  dit  le  rapport; 
car,  dans  son  discours,  pas  l'ombre  d'une  justification  réelle.  On  e^^ 
jugera  par  l'explication  qu'il  a  donnée  de  ses  fameuses  circulaires, 
dont  on  a  très-bien  dit  : 

Liberté  de  mourir  de  faiiii. 

Egalité  dans    les   misères, 

Et  fraternité  d'un  Caïn  ;' 

C'est  là  l'effet  des  circulaires 

Du  citoyen  Ledru-Rollin. 

Il  n'a  pas  eu  l'audace  de  les  justifier  à  la  tribune,  mais  bien  celle  de 
chercher  à  justifier  leur  émission,  en  prétextant  les  travaux  dont  il 
était  surchargé.  «  Il  ne  pouvait  suffire  à  tout;  il  n'a  pas  pris  garde  à  ce 
que  contenaient  les  circulaires  envoyées  sous  son  nom.»  Il  faut  avouer 
que  celle-là  est  un  peu  forte.  D'un  autre  côté,  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  a  déployé  une  grande  facilité  d'élocution,  et  qu'il  a  réussi  à  im- 
pressionner l'assemblée,  mais  dans  des  sens  très-divers,  et  comme 
impressionne  toujours  ses  semblables  un  homme  qui  sait  parler  et 
gesticuler  et  qui  est  hors  de  lui-même.  Talma,  jouant  les  fureurs 
d'Oresle,  ne  faisait  pas  des  gestes  aussi  violents  et  passioimés  que 
ceux  de  Ledru-Rollin  qui ,  admirateur  au  premier  chef  de  M"^  Rachel, 
à  ce  qu'on  dit  du  moins,  a  peut-être  appris  d'elle  les  allures  du  haut 
théâtre  tragique.  —  Louis  Blanc  a  été  plus  faible  encore  que  Ledrii- 
Rollin  dans  ce  qu'il  a  dit  pour  sa  justification;  et  pourtant  c'était  sur 
lui  que  pesaient  les  plus  nombreuses  et  les  plus  fortes  accusations. 
Au  moment  où  il  a  dit  qu'il  allait  les  reprendre  une  à  une,  l'Assem- 
blée a  fait  une  exclamation  de  lassitude  dont  il  l'aura  sans  doute 
remerciée  in  petto;  car  il  ne  paraissait  pas  être  en  mesure  de  ré- 
pondre ;  il  a  quitté  la  tribune  en  prenant  l'engagement  de  confondre 
ses  accusateurs.  Si  Louis  Blanc  a  été  plus  faible  que  Ledru-Rollin, 
Caussidière  l'a  été  à  son  tour  plus  que  Louis  Blanc.  Il  a  fait  rire  et 
par  ce  qu'il  a  dit  et  par  sa  manière  de  le  dire.  «  Attaquer  la  Répu- 
blique, a-t-il  dit,  ce  serait  me  tirer  dessus.  »  —  «  Nous  reparlerons  de 
tout  ceci,  »  le  fond  des  choses  à  l'avenant.  Il  n'a  pas  dit  un  mot  qui  fût 
une  réfutation  des  accusations  dont  il  était  l'objet,  mais  il  a  beaucoup 
parlé,  en  revanche,  de  combinaisons  dans  plus  d'une  desquelles  il  de- 
vait avoir  sa  place  ;  par  exemple  de  trois  légions  qui  lui  avaient  pro- 
posé leurs  suffrages,  etc.,  etc.,  ce  qui  n'avait  guère  traita  la  question. 
En  protestant  contre  la  longue  accusation  dirigée  contre  lui,  il  a 
annoncé  que  quand  il  parlera,  il  sortira  blanc  comme  neige  aux  yeux 
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de  tous.  C'est  la  prétention  de  tous  trois  ;  mais  elle  paraît  peu  fondée  : 
rien  ne  m'a  fait  plus  croire  à  leur  culpabilité  que  leur  défense  même  ; 
ce  n'est  pas  ainsi  que  se  défendent  des  hommes  qui  se  sentent  forts 
de  leur  innocence  ;  ils  mettent  dans  leur  justification  plus  de  calme  et 
moins  de  paroles,  plus  de  dignité  et  moins  de  grands  gestes.  Ils  m'ont 
paru  tous  trois  des  tragédiens,  Ledru-Rollin  tragédien  de  capitale,  et 
les  deux  autres,  de  province.  Je  ne  suis  pourtant  pas  du  nombre  de 
ceux  qui  les  envisagent  comme  ayant  de  longue  main  formé  le  projet 
infernal  de|faire  massacrer  une  partie  de  leurs  concitoyens  par  l'autre; 
non,  il  y  a  eu,  je  crois,  dans  leur  fait,  beaucoup  d'imprévu,  des  en- 
traînements terribles ,  des  embarras  de  position  tels  qu'ils  n'en  pou- 
vaient sortir  que  par  des  expédients.  L'explication  de  leur  crime  est, 
il  me  semble,  plus  que  partout  ailleurs,  dans  ce  mot  de  Flotte  qui, 
envoyé  pendant  la  nuit  à  Ledru-Rollin  par  les  conspirateurs,  lui  dit  : 
«  Vous  ne  voulez  pas  être  des  nôtres  ;  eh  bien  !  l'on  vous  fera  sauter 
dimanche  par  la  fenêtre  :  nous  sommes  sûrs  de  notre  affaire.  »  (Je  ne 
parle  pas  de  Proudhon  sur  lequel  il  pèse  bien  moins  de  charges  que 
sur  les  trois  autres,  et  dont  il  n'eût  peut-être  pas  été  fait  mention 
dans  l'accusation,  s'il  n'avait  pas  composé  des  ouvrages  de  socialisme 
affreux).  Les  trois  accusés  ont  consenti  à  faire  massacrer,  pour  n'être 
pas  massacrés  eux-mêmes  par  des  gens  à  qui  ils  avaient  fait  des  pro- 
messes et  donné  des  gages.  Ce  que  je  dis  là  pour  expliquer  leur 
crime  n'a  pas  assurément  pour  but  de  le  justifier,  et  s'il  est  une  fois 
évidemment  constaté,  la  vindicte  et  la  sécurité  publiques  exigent 
qu'ils  soient  sévèrement  punis.  En  attendant,  les  trois  représentants 
accusés  sont  les  célébrités  du  jour:  leurs  noms  sont  dans  toutes  les 
bouches,  leurs  discours  dans  toutes  les  mains,  leurs  portraits  éta- 
lés partout.  C'est  déplorable  :  il  y  a  là  une  funeste  tentation  ;  car 
le  jeune  poète  français  qui  a  dit:  «Il  n'est  qu'un  seul  malheur, 
c'est  de  vivre  ignoré,  »  a  exprimé  le  sentiment  de  bien  des  hommes 
de  la  jeune  France.  Puis  supposons  les  trois  accusés  justifiés  ou 
punis,  et  ceux  des  complices  de  ces  trois  Catilinas,  qui  sont  sous  la 
main  de  la  justice,  punis  avec  eux,  combien  des  100  mille  insurgés  qui 
ont  échappé  et  échapperont  encore  aux  poursuites  judiciaires,  et  qui 
circulent  dans  la  société  comme  un  virus  circulerait  dans  le  corps  hu- 
main! Il  est  vrai  que  l'état  de  siège  est  là  pour  contenir  toutes  les  pas- 
sions désorganisatrices  et  prévenir  tout  mouvement  anarchique,  et 
que  le  pouvoir  est  aux  mains  d'un  homme  qui  inspire  une  confiance 
générale;  mais  cet  état  peut-il  durer  toujours,|peul-il  durer  longtemps? 
Il  faut  convenir  qu'il  est  par  trop  en  contraste  et  en  contradiction  avec 
le  but  de  la  révolution  démocratique  de  février,  avec  les  arbres  de 
liberté  plantés  sur  toutes  les  places,  et  les  mots  liberlé,  égalité, 
fraternité,  écrits  sur  toutes  les  murailles,  même  sur  celles  des 
églises.  De  quelque  manière  qu'on  tourne  et  retourne  la  chose  : 
Içk  liberté  de  l'état  (k  siège ,  ou    l'état  de  siège  de  la  liberlé  ^ 
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cela  juro....  et  jure  tellement  qu'une  position  aussi  fausse  sera,  dans 

un  temps  plus  ou  moins  prochain,  intenable;  et  alors? alors  où 

sera  la  planche  de  salut  ?  L'Assemblée  nationale  est ,  pour  le  moment, 
décidément  conservatrice;  et  dans  le  bord  conservateur  il  y  a  des 
orateurs  du  premier  ordre  ;  mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'être  ora- 
teur; il  faudrait  dans  l'Assemblée  un  homme  qui  eût  en  même  temps 
l'éloquence  parlementaire  et  la  main  gouvernementale  ;  et  ce  n'est  là 
le  cas  ni  d'un  Berryer  ni  d'un  Thiers.  11  faut  allumer  la  lanterne  de 
Diogène  pour  chercher  cet  homme-là.  Il  est  bien  dans  le  Palais-Bour- 
bon; mais,  hélas!  en  marbre  seu  ement.  Dans  une  des  salles  sont 
quatre  statues,  celles  de  Bailly,  de  Mirabeau,  def.Foy  et  de  Casimir 
Perrier.  Chacun  sent  bien  quel  est  celui  de  ces  quatre  hommes  célè- 
bres que  j'ai  en  vue  :  en  voyant  l'image  de  Casimir  Perrier,  on  se  dit 
aussitôt:  Que  n'est-il  ici  à  côté  plein  de  vie  !  Avec  un  homme  comme 
lui  la  République  pourrait  vivre,  peut-être;  sinon  ,  non.  Et  se  trouve- 
ra-t-il  un  second  Casimir  Perrier?  Un  des  nouveaux  journaux  fran- 
çais, l'Avenir  National,  rendant  compte  de  la  séance  qui  fait  le  sujet 
de  cet  article ,  s'écrie  avec  confiance  :  «  Nous  vivrons ,  puisque  nous 
avons  pu  traverser  ces  jours  qui  ressemblent  à  un  rêve  de  démence; 
nous  vivrons.  »  Certainement  la  France  vivra  ;  les  sociétés  ne  pé- 
rissent pas  tout  entières:  bouleversées,  elles  se  reforment  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  Mais  la  France  vivra-t-elle  dans  le  sens  que 
donne  à  ce  mot  VJvenir  National  ?  Elle  a  maintenant  plus  qu'un 
roi,  un  dictateur,  sinon  de  nom,  du  moins  de  fait.  Ne  s'avisera-t-elle 
point  de  revenir  tout  simplement  à  un  roi,  pour  en  revenir  à  la 
liberté?  Jamais  Louis- Philippe  n'eût  osé  prendre,  dans  l'intérêt  de 
l'ordre,  le  quart  des  mesures  prises  par  le  Président  de  la  Répu- 
blique. Une  pensée  analogue  à  celle  qu'exprimait  Corneille  sur  Au- 
guste réunissant  en  sa  personne  tous  les  pouvoirs  de  la  République 
romaine  : 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain, 
Qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  on  sa  main. 

une  pensée  analogue  à  celle-là  est ,  pour  ainsi  dire,  dans  l'esprit  de 
tous  ;  à  telles  enseignes  qu'on  serait  presque  autorisé  à  du'e  qu'il  y  a 
en  France  une  république,  et  pas  de  républicains;  je  puis  attester  que 
je  n'en  ai  pas  rencontré  trois,  soit  en  province,  soit  dans  la  capitale. 
Que  ceux  qui  révoqueraient  en  doute  ce  que  je  dis  ici,  viennent  s'en 
enquérir  eux-mêmes.  C'est  à  Paris  comme  une  phrase  faite  que  celle- 
ci  :  Personne  ne  voulait  la  république,  et  on  l'a  eue!  Les  représen- 
tants s'assemblent  dans  une  salle  provisoire;  et  sans  doute  ce  qu'ils  y 
font,  est  provisoire  aussi.  Il  serait  possible  que  le  Parlement  allemand, 
qui  a  pour  mission  de  sauvegarder  le  principe  monarchique,  aboutît, 
momentanément,  à  la  république,  et  que  l'Assemblée  nationale  de 
France,  qui  a  pour  mission  de  consolider  la  république,  aboutît,  pour 
toujours,  à  la  monarchie.  Eu  vérité,  il  n'y  a  actuellement  que  l'im- 
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prévu,  que  rinipossible,  qui  arrive  ;  et  pas  de  titre  plus  ambitieux 
que  celui  du  journal  que  j'ai  cité  tout-à-l'heure.  «  La  science  liu- 
inaine,  a  dit  un  grand  écrivain,  est  toujours  courte  par  quelque 
endroit.  »  A  l'époque  où  nous  vivons,  ce  n'est  plus  assez  dire  :  la 
science  humaine,  au  moins  dans  l'ordre  des  choses  politiques,  est 
même  toujours  courte  par  tous  les  endroits.  V Avenir  National,  l'ave- 
nir politique  en  général ,  qui  serait  assez  osé  pour  le  prédire,  quand 
les  deux  plus  grands  hommes  d'état  de  l'Europe  en  sont  à  se  donner 
rendez-vous  d'exil  au  delà  des  mers  ? 


SUISSE. 

Bâle,  le  11  septembre.  —  Le  Salon  helvétique  se  repose  à  Saint-Gall 
de  ses  pérégrinations  multipliées  au  travers  des  campagnes  de  Zurich, 
de  Berne  et  de  Bàle.  Durant  le  séjour  assez  prolongé  qu'il  a  fait  dans 
notre  ville,  on  l'a  entouré  d'égards,  on  l'a  honoré  de  visites  fréquen- 
tes ,  et  on  lui  a  donné  une  splendide  hospitalité  dans  quelques  salles 
de  notre  nouveau  musée ,  qu'il  a  inauguré.  L'égalité  et  la  fraternité  la 
plus  républicaine  président  à  l'accueil  qu'on  fait  aux  œuvres  de  nos 
artistes,  toutes  sont  admises  au  voyage,  toutes  sont  logées  sous  le 
même  toit ,  dans  les  mêmes  salles  ;  les  toiles  aristocratiques  sont  à 
côté  des  toiles  les  plus  roturières,  qui  n'auraient  rien  à  risquer  à 
une  profession  de  foi  communiste,  car  personne  n'en  voudrait.  S'il 
y  a  inégalité  ce  n'est  pas  dans  les  soins  qu'on  prend  d'elles,  c'est 
dans  l'hommage  qu'on  leur  rend  ;  la  royauté  du  talent ,  de  la  beauté 
échappera  toujours  au  socialisme  le  plus  niveleur,  à  moins  qu'on  ne 
finisse  par  mutiler  les  nez  grecs  ou  faire  rentrer  à  grands  coups  de 
marteau  les  protubérances  cérébrales.  Ah  !  monsieur  Proudhon ,  vous 
avez  une  certaine  bosse  qui  devrait  alors  donner  l'exemple ,  car  Cha- 
renton  est  trop  petit  pour  loger  tout  le  genre  humain. 

Pour  débuter  par  une  modeste  critique,  disons  avec  franchise  que 
si  tout  artiste  est  invité,  il  est  des  artistes  qui  devraient  refuser  l'invi- 
tation. Le  Salon  suisse  s'appelle  exposition  des  beaux-arts;  or  j'oserais 
vous  demander  à  vous  M.  X.  ou  M.  Y.,  si  c'est  un  bel  art  que  vous  cul- 
tivez, lorsque  vous  broyez  pêle-mêle  sur  votre  palette  des  couleurs 
que  vous  jetez,  je  pense,  avec  une  truelle  sur  votre  toile,  pour  en 
faire  un  ensemble  destiné  à  quelque  grenier?  Si  je  vous  nommais, 
vous  seriez  fort  en  colère  contre  moi ,  mais  je  ne  vous  nomme  pas ,  et 
je  suis  bien  assuré  que  vous  ne  vous  reconnaîtrez  pas,  car  votre  mi- 
roir vous  dit  que  vous  êtes  un  artiste  et  que  vous  cultivez  un  des 
beaux-arts.  Ceci  est-il  à  l'adresse  d'une  ou  de  vingt  toiles?  Telle  n'est 
pas  la  question. 

La  question  est  de  savoir  si  l'art  de  la  peinture  est  cultivé  en  Suisse, 
el  s'il  vaut  la  peine  d'en  exhiber  tous  les  deux  ans  les  produits.  Nous 
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croyons  que  ropiiiion  généialo  est  pour  l'affirmative ,  et  nous  Tenré- 
gistrons  avec  plaisir.  Il  nous  a  même  semblé  que  l'exposition  de  celle 
année  l'emporte  sur  les  précédentes  par  un  plus  grand  nombre  de 
morceaux  convenables  qui,  sans  être  distingués  ,  font  cependant  une 
figure  honorable,  et  procurent,  sinon  l'admiration,  du  moins  des  com- 
pliments à  leurs  auteurs.  Hélas  !  nous  supposons  que  beaucoup  d'ar- 
tistes se  passeraient  de  compliments,  pourvu  que  leurs  tableaux  fussent 
achetés;  nous  craignons  qu'un  grand  nombre  n'éprouvent  une  décep- 
tion, lorsque  leurs  toiles  rentrent  dans  leurs  ateliers.  L'exposition  qui, 
pour  nous,  est  unejouissance  ou  une  récréation,  est  pour  eux  une  mise 
à  l'enchère  qui  doit  leur  attirer  des  chalants  et  leur  permettre  de  se 
livrer  à  de  nouveaux  travaux.  Cette  attente  de  leur  part  est  légitime, 
et  il  y  est  fait  droit,  autant  du  moins  que  le  permettent  les  ressources 
des  diverses  sociétés.  Celle  de  Bâle  surtout  a  fait  cette  année  un  assez 
grand  nombre  d'acquisitions. 

Il  est  à  regretter  que  des  toiles  d'une  grande  dimmension  et  d'un 
prix  élevé  ne  puissent  guère  être  choisies  pour  la  loterie  des  action- 
naires; chacun  comprendra  qu'il  faut  d'un  côté  encourager  un  aussi 
grand  nombre  d'artistes  que  possible,  et  d'un  aulre  côté  multiplier  les 
chances  pour  les  membres  de  la  société.  D'ailleurs  quelle  ligure  ferait 
dans  un  petit  salon  bourgeois  le  grand  paysage  de  M.  Diday  ou  la 
vaste  toile  de  M.  Vogel?  Fort  heureusement  plusieurs  de  nos  grands 
artistes  ont  déjà  atteint  une  réputation  qui  leur  permet  de  ne  plus 
mettre  en  première  ligne  le  succès  d'argent  qu'ils  trouvent  ailleurs  fa- 
cilement; ils  ne  veulent  que  soutenir  leur  nom,  recueillir  des  éloges 
bien  dus  à  leur  talent,  et  prouver  aux  étrangers  que  la  Suisse  n'est 
point  aussi  étrangère  aux  beaux-arts  que  le  prétendait  jadis  M.  Raoul- 
Rochette. 

Nous  avons  déjà  eu  autrefois  l'occasion  d'exprimer  dans  un  autre 
journal  le  regret  que  nous  éprouvons  de  ne  pas  voir  la  société  de  Ge- 
nève se  joindre  à  ses  sœurs  de  la  Suisse  allemande  :  nous  reviendrons 
d'autant  moins  sur  ce  sujet  que  cette  société,  si  nous  sommes  bien  in- 
formé, n'a  pas  même  répondu  à  une  ouverture  qui  lui  a  été  faite  il  n'y 
a  pas  longtemps.  En  revanche  nous  croyons  que  les  seize  artistes  de 
Genève  qui  ont  envoyé  cette  année  quelques-uns  de  leurs  travaux, 
ont  été  mieux  inspirés  ;  nous  sommes  heureux  de  constater  ce  fait, 
car  il  a  justifié  l'espoir  que  nous  exprimions  dans  notre  chronique  de 
juillet. 

Nous  avons  été  frappé  du  nombre  relativement  très-grand  de  pay- 
sagistes que  la  Suisse  produit.  Notre  patrie  est ,  il  est  vrai ,  la  terre 
classique  des  paysages  ;  nulle  part  ce  genre  de  peinture  n'a  des  mo- 
dèles plus  variés  d'aspects,  de  genres,  de  tons,  de  couleurs;  l'artiste 
de  génie  s'élève  à  la  hauteur  de  la  nature  grandiose  des  Alpes  ;  son 
modeste  disciple  reproduit  un  vallon  romantique,  une  chute  d'eau,  un 
moulin  pittoresquement  situé  sur  le  penchant  d'une  colline  ;  quand  su 
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confiance  croît  avec  son  talent ,  les  infinis  contrastes  de  nos  lacs  lui 
permettent  d'étudier  dans  toutes  ses  faces  l'admirable  effet  que  l'eau 
produit,  même  sur  la  toile.  Notre  étonneraent  est  plutôt  à  l'adresse 
des  amateurs  qui  achètent  :  le  nombre  en  est-il  proportionné  à  celui 
des  artistes  qui  produisent  ?  Nous  ne  le  croyons  possible  qu'avec  un 
large  soutien  de  la  part  des  étrangers ,  qui  veulent  emporter  à  la  mai- 
son l'image  des  sites  qu'ils  ont  admirés  en  réalité. 

Les  Suisses  qui  ont  la  nature  elle-même  sous  les  yeux,  préfèrent  en 
fait  d'œuvres  d'art  des  sujets  d'intérieur,  de  petits  tableaux  de  genre. 
Un  peintre  d'un  vrai  talent,  qui  s'applique  à  reproduire  sur  la  toile 
une  scène  de  famille ,  une  figure  de  fantaisie ,  une  heureuse  allégorie, 
le  tout  correctement  dessiné  dans  un  assez  petit  cadre,  a  plus  de 
chances  de  trouver  un  amateur  qui  fasse  l'acquisition  de  son  œuvre. 
Comme  un  parfait  échantillon  du  genre ,  nous  citerons  le  Repos  du 
dimanche  dans  VOberland  bernois,  par  M.  F.  Schœn,  de  Munich. 
C'est  une  jeune  et  fraîche  paysanne ,  assise  sur  la  fenêtre  de  sa  cham- 
brette  ;  elle  tient  un  livre  de  dévotion  sur  ses  genoux  et  toute  sa  figure 
exprime  le  recueillement  et  le  repos  de  l'àme.  Par  la  fenêtre  ou- 
verte on  voit  comme  un  nuage  qui  semble  effleurer  et  dominer  une 
série  de  légères  croupes  de  montagnes  d'où  se  précipite  une  chute 
d'eau.  Ce  fond  est  si  légèrement  dessiné  que  l'attention  ne  se  laisse 
pas  facilement  détourner  de  la  suave  expression  de  la  jeune  bernoise. 
Citons  encore  un  sujetpout  semblable  de  M.  C.  d'Embde,  de  Cassel  ; 
c'est  le  Matin  du  dimanche.  Malgré  l'idéale  beauté  de  la  jeune  fille  et 
le  fini  du  travail ,  nous  préférons  rœuvre"de  M.  Schœn,  qui  nous  pa- 
rait avoir  mieux  pénétré  l'idée  religieuse  du  sujet.  Ces  deux  tableaux 
ont  été  achetés  ;  la  même  bonne  fortune  a  été ,  dans  un  tout  autre 
genre,  le  partage  de  M.  Ch.  d'Enhuber^de  Munich,  qui  nous  a  envoyé 
l'Etude  de  la  cure  d'eau.  C'est  un  cordonnier  au  teint  fleuri,  au  nez  ver- 
meil, entouré  de  tous  les  objets  de  sa  profession,  et  étudiant  avec  soin 
un  livre  qui  traite  des  merveilleuses  cures  produites  par  l'eau  froide; 
il  ne  semble  pas  toujours  disposé  à  mettre  en  pratique  cette  nouvelle 
méthode,  car  on  voit  à  sa  portée  un  grand  verre  de  bière.  Ce  petit  ta- 
bleau a  réussi  par  l'originalité  de  l'idée  plus  encore  que  par  le  talent 
de  son  exécution. 

On  a  pareillement  fait  l'acquisition  de  l'intérieur  de  la  Sacristie  de 
Véglise  de  N.  D.  de  Lugano,  par  M.  Aurèlc  Robert  de  Neuchàtcl,  le 
digne  frère  de  l'illustre  Léopold ,  bien  que  le  travail  soit  dans  de  plus 
grandes  proportions,  et  que  le  prix  en  fût  assez  élevé.  Mais  aussi  c'est 
presque  un  chef-d'œuvre.  Quel  fini!  quelle  vérité!  quelle  illusion  il 
produit  !  le  relief  des  boiseries  est  admirable  ;  les  quatre  figures  de  re- 
ligieux sont  dignes  du  sujet  et  semblent  se  détacher  de  la  toile.  Une 
douce  lumière,  habilement  ménagée,  pénètre  par  les  deux  croisées 
du  fond',  et  se  combine  sur  l'un  des  côtés  avec  deux  cierges  allumés 
qu'unjprètre  accoudé  tient  dans  la  main.  Plus  on  contemple  ce  rewiar- 
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quable  ouvrage,  plus  on  se  sent  attiré;  aussi  esl-îl  un  de  ceux  qui  ont 
eu  les  honneurs  de  l'exposition. 

Ce  n'est  pas  non  plus  grâce  au  talent  seulement  que  M.  W.  Moritz 
fils ,  de  Neuchâlel ,  a  dû  Tachât  de  son  Premier-né ,  par  la  société  de 
Bâle ,  car  il  n'est  pas  irréprochable ,  et  il  est  d'autres  morceaux  plus 
importants  qui  n'ont  pas  eu  le  même  bonheur;  mais  c'est  une  scène  de 
famille.  Une  femme  encore  pâle  est  assise  devant  sa  demeure,  tenant 
sur  ses  genoux  son  enfant  nouveau-né,  que  contemple  avec  amour  son 
mari  assis  près  d'elle  ,  et  son  vieux  père  debout  en  face  du  groupe. 
La  physionomie  du  vieillard  armé  de  sa  pipe  nous  paraît  avoir  le 
mieux  réussi. 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations.  Nous  ne  voulons  point  dire 
toutefois  qu'on  n'achète  aucun  paysage.  11  nous  suffira,  pour  prouver 
le  contraire,  de  citer  comme  ayant  trouvé  des  acquéreurs,  la  Fue  de  la 
dent  du  midi  de  M.  Phil.  George,  de  Genève,  un  point  de  vue  de  la 
forêt  de  Bregens,  de  M.  W.  Scheuchzer  de  Zurich  ;  un  Marais  dans 
le  canton  de  Vaud,  par  M.  Amédée  Bandit,  de  Genève;  la  dent  de 
Mordes ,  de  M.  Louis  George  etc.  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le 
nombre  des  paysages  est  infiniment  supérieur  à  celui  des  tableaux  de 
genre  ou  d'histoire. 

Une  trentaine  d'artistes  de  l'Allemagne  ont  enrichi  notre  salon.  L'é- 
cole de  Munich  y  compte  plus  de  vingt  représentants;  on  remarque  en 
outre  les  deux  von  Embde  de  C-àsséï,  et  M.  Geyer,  d'Augsbourg.  Les  ta- 
bleaux exposés  par  ce  dernier  ont  fort  attiré  les  regards  ;  il  y  a  là  deux 
robes  d'un  satin  blanc  si  merveilleusement  imité  qu'un  marchand  pré- 
tendait pouvoir  reconnaître  ce  qu'en  valait  l'aune.  L'un  de  ces  ta- 
bleaux, une  répétition  de  concert,  enlève  tous  les  suffrages.  Imaginez- 
vous  une  sorte  d'artiste  Sancho-Pança,  suant  à  grosses  gouttes  pour 
se  tirer  d'un  passage  difficile;  près  de  lui,  une  jeune  blonde  qui  le 
regarde  avec  un  sourire  malicieux,  empreint  d'une  légère  ironie  ;  de 
Tautre  côté  de  la  salle  un  couple  âgé,  derrière  lequel  se  tient  un  jeune 
homme ,  exprime  une  bienveillante  attention  sous  laquelle  il  pourrait 
bien  y  avoir  plus  de  politesse  que  d'enthousiasme,  puis  dans  le  fond, 
l'accompagnatrice ,  qu'un  piano  sépare  du  chanteur  et  qui  lève  la  tête 
pour  jouir  des  angoisses  du  pauvre  ténor;  tout  cet  ensemble  est  rendu 
avec  une  remarquable  finesse  d'exécution. 

Il  nous  serait  impossible  de  mentionner  ici  tout  ce  qui  nous  a  plus 
particulièrement  frappé.  Quatorze  cantons. suisses  étaient  repsésentés 
à  l'exposition  ;  quelques-uns  faiblement  sans  doute ,  ainsi  Schafhouse, 
Zug,  Fribourg.  M.  d'Orschwyler,  de  Morat,  paraît  avoir  fait  une  étude 
anatomique  et  physiologie  des  singes,  et  il  attirail  ainsi  les  regards  de 
ceux  qui  s'arrêtent  avec  complaisance  dans  une  ménagerie  devant  cette 
intéressante  race  de  quadrumanes.  Aarau  comptait  trois  artistes,  mais 
rien  de  saillant.  —  M.  Muheira  d'Uri  s'est  borné  à  envoyer  une  grande 
vue  de  glaciers  de  son  canton.  A  côté  de  MM.  Mori?z  et  Robert,  Ncu~ 
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djàlel  était  représenté  par  MM.  L.  Bertlioud  cl  Meuron.  Les  jeunes 
filles  au  sortir  du  bain  de  ce  dernier  ont  dû,  en  dépit  du  talent  de 
ranteur,  être  reléguées  dans  une  salle  éloignée  et  obscure;  sans  quoi 
leur  modestie  se  serait  effarouchée.  Un  traitant  du  iS*"  siècle  aurait 
acheté  cela  pour  sa  petite  maison  ;  l'idée  est  un  anachronisme.  iBàle  a 
un  contingent  de  vingt  artistes  ;  tous  ne  sont  pas  du  premier  mérite. 
Bien  qu'un  certain  nombre  aient  le  droit  d'obtenir  une  mention  hono- 
rable ,  nous  nous  bornerons  à  citer  le  glacier  de  Rosenlaui  de  M.  L. 
Burckhardt;  un  fort  bon  portrait  de  M.  Belz,  qui  s'essaie  aussi  dans  les 
tableaux  de  genre  avec  un  bonheur  assez  inégal  ;  deux  compositions 
religieuses  de  M.  Kelterborn ,  qui  prouvent  chez  ce  peintre  un  vrai 
talent  de  conception  et  une  méditation  saine  et  soutenue.  Il  est  main- 
tenant beaucoup  plus  maître  de  son  pinceau  et  de  ses  couleurs  qu'il 
ne  l'était  il  y  a  quelques  années.  M.  J.  J.  Frei,  actuellement  en  Italie, 
est  un  paysagiste  distingué  qui  remplit  avec  talent  de  grandes  toiles. 
Il  est  seulement  fâcheux  qu'il  y  ait  de  l'eau  dans  ses  deux  paysages; 
du  reste  on  s'en  douterait  à  peine.  Il  y  a  dans  sa  manière  tant  de  dou- 
ceur et  d'harmonie  qu'il  a  certainement  de  l'avenir. 

Nous  ne  mentionnerons  les  cinq  artistes  d'Unterwald  que  pour  avoir 
l'occasion  de  citer  la  vue  de  Tarasp  dans  VEngadine  de  M.  J.  Zelger, 
de  Stanz  ;  ce  n'est  pas  un  des  moindres  travaux  pour  l'étendue  et  le 
mérite  de  l'exécution. 

Zurich  a  quinze  représentants.  M.  Louis  Vogel  est  à  juste  titre  à 
leur  tête  pour  son  talent  reconnu  et  par  la  grande  toile  sur  laquelle  il 
a  peint  le  Sermon  près  de  la  chapelle  de  Tell.  De  temps  immémo- 
rial le  peuple  d'Uri  se  rend  une  fois  dans  l'année  en  procession  nau- 
tique vers  la  chapelle  de  Tell  sur  le  lac  des  Quatre  cantons;  là  se 
célèbre  un  service  commémoratif  de  la  fondation  de  l'Alliance  helvé- 
tique. C'est  ce  moment  que  M.  Vogel  a  saisi  pour  le  travail  le  plus 
gigantesque  qu'il  ait  jamais  entrepris.  Il  y  a  là  des  figures  par  cen- 
taines, dans  la  chapelle,  sur  des  barques  et  des  bateaux  de  toute 
grandeur:  un  tel  travail  donnerait  facilement  le  vertige  à  un  peintre 
moins  courageux  et  moins  sûr  de  lui-même.  M.  Vogel  sait  parfaite- 
ment l'art  difficile  de  varier  à  finfini  les  attitudes ,  de  grouper  de 
nombreuses  figures  d'une  manière  pittoresque  ;  le  groupe  étage  sur 
le  toit  de  la  plus  grande  barque  nous  a  paru  surtout  irréprochable 
d'étude  et  d'exécution.  Malheureusement  M.  Vogel  est  connu  pour 
son  peu  de  sobriété  dans  l'emploi  des  couleurs  vives;  il  prodigue  le 
jaune  et  le  rouge  à  pleins  pinceaux;  s'il  a  eu  l'intention  d'être  plus 
modéré  cette  fois-ci,  il  n'a  pas  encore  réussi.  En  outre  il  nous  semble 
que  les  lois  de  la  perspective  ne  doivent  pas  permettre  un  fini  si  exact 
des  figures  du  fond  ;  tout  est  trop  achevé  jusques  dans  l'arrière-plan, 
Jà  où  des  demi-teintes  auraient  sufli,  en  reposant  fœil  un  peu  fatigué 
<ie  toute  cette  marqueterie.  On  pourrait  encore  faire  observer  que 
l'eau  du  lac  ressemble  à  de  la  glace  coupée  par  les  rames  et  la  quille 
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des  bateaux;  mais  nous  préférons  constater  encore  une  fois  la  vigou- 
reuse conception  de  ce  vaste  sujet.  M.  Vogel  a  quelques-unes  des 
qualités  d'un  grand  peintre,  toutefois  il  est  à  craindre  que  Texécution 
ne  satisfasse  jamais  entièrement  le  goût  général. 

Après  M.  Vogel,  M.  Willi.  Meyer  mériie  une  mention  très-honorable 
par  plusieurs  tableaux  d'architecture  italienne  ou  mauresque.  Ce 
genre  exige  beaucoup  de  patience  et  d'exactitude  dans  les  détails  ;  ces 
qualités  n'ont  pas  manqué  à  l'artiste.  Nous  mentionnerons  encore  la 
Fue  de  VEiger,  de  M.  J.  J.  Meyer  ;  V Adieu  de  IFaldmann  à  ses 
amis  de  prison,  par  M.  Gaspard  Bosshard;  travail  très-correct  de 
dessin,  trop  mignardé  peut-être:  il  témoigne  moins  d'un  large  talent 
que  d'une  précision  académique. 

En  examinant  avec  intérêt  les  travaux  des  quatre  artistes  du  can- 
ton de  Vaud,  où  l'élan  pour  les  beaux-arts  n'a  pas  été  bien  vif  jus- 
qu'ici, nous  avions  espéré  que  le  Jeune  berger  romain  de  M.  P.  Gui- 
gnard  trouverait  un  amateur;  il  sera  peut-être  plus  heureux  à  St-Gall. 
La  Vue  d'Evian  de  M.  Bryner  donne  de  l'espoir  pour  une  prochaine 
exposition.  M.  Lacaze  a  estimé  peut-être  trop  haut  sa  Tireuse  de 
cartes;  il  a  oublié  de  la  consulter  là-dessus,  car  cette  vieille  sorcière 
a  l'air  de  savoir  son  métier.  Nous  pensons  néanmoins  que  cette  toile 
a  son  prix. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  Berne,  si  ce  n'est  que  nous  avons  bien 
vu  quelque  chose  de  M.  Dietler;  mais  nous  nous  rappelons  avoir 
admiré  de  lui  deux  jeunes  filles  qui  nous  rendent  plus  difficiles  à  son 
sujet. 

Aux  noms  genevois  que  nous  avons  déjà  cités  ajoutons  deux  grands 
maîtres.  M.  Diday  nous  a  honorés  cette  fois  d'un  grand  paysage.  Le 
lac  de  Galmer,  sur  la  Handeck.  On  admire  là  un  effet  de  soleil  sur- 
prenant ;  quelques-uns  trouvent  le  contraste  trop  frappant,  mais  un 
artiste  est  bien  libre  de  choisir  ce  moment  fugitif  où  une  haute  som- 
mité est  déjà  baignée  des  rayons  du  soleil  levant,  tandis  que  les 
hauteurs  moins  élevées  sont  encore  dans  une  profonde  obscurité.  C'est 
hardi,  mais  naturel.  La  couleur  du  ciel  semble  moins  justifiée  ;  peut- 
être  a-t-elle  souffert  par  l'application  du  vernis.  —  Quant  à  son  digne 
et  seul  rival ,  M.  Calame,  il  s'est  borné  cette  fois  à  nous  envoyer  une 
sépia,  travaillée  sans  doute  dans  quelques  moments  de  loisir.  On 
croirait  difficilement  qu'une  étude  à  la  sépia  pût  revêtir  des  tons  si 
vigoureux.  Genève  peut  à  bon  droit  continuer  à  être  fière  de  ses 
paysagistes,  car  même  après  les  deux  chefs,  il  y  a  encore  une  posi- 
tion élevée  pour  MM.  Phil.  et  Louis  George,  Amédée  Bandit,  Guigon, 
etc.  M.  Jules  Hébert  a  été  plus  loué  que  critiqué  pour  sa  composition 
historique  sur  Nicolas  de  Flue  à  la  Diète  de  Stanz.  Le  temps  ne 
nous  permet  de  reproduire  ni  la  critique,  ni  l'éloge  ;  ce  n'est  pas  la 
critique  que  nous  regrettons  d'omettre.  D'autres  travaux  de  M.  Hébert 
ont  eu  leur  part  de  l'atlenlion  publique. 
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La  prise  du  château  de  Rossberg  de  M.  Lugardon  est  savaininent 
étudiée  et  exécutée.  Si  nous  ne  nous  trompons,  cette  œuvre  est  déjà 
reproduite  par  la  lithographie,  ce  qui  nous  dispense  de  la  décrire.  Il 
y  a  là  un  effet  de  lune  très-saisissant.  —  Les  jeunes  pâtres  de  VO- 
berland  bernois  sont  un  travail  digne  du  nom  de  M.  Lugardon.  On 
fait  à  Genève  de  charmantes  miniatures  sur  émail;  M"*^*  Nanny  Darier 
et  Louise  Lander  nous  en  fournissent  la  preuve.  M'**'  Emilie  Reinhard 
continue  à  se  distinguer  dans  la  peinture  des  fleurs. 

Voilà  bien  des  noms,  trop  peut-être  pour  les  lecteurs  qui  n'ont  pas 
visité  le  Salon,  pas  assez  pour  les  artistes  de  mérite  que  nous  avons 
sans  doute  oubliés.-  Nous  réclamons  humblement  l'indulgence  des 
uns  et  le  pardon  des  autres.  C.-F.  G. 


Genève,  le  9  septembi^e  1848.  Un  nouveau  projet  de  loi  générale 
sur  l'instruction  publique  a  été  présenté  à  notre  grand-conseil.  Il 
repose  en  général  sur  les  mêmes  bases  que  le  premier  projet.  Ce 
travail,  moitié  règlement,  moitié  loi,  se  compose  de  19i  articles.  Il  a 
été  renvoyé  à  une  commission  du  grand-conseil  qui  lui  fait  subir, 
dit-on ,  des  modifications  importantes.  Nous  en  reparlerons  plus  en 
détail  lorsque  le  rapport  de  la  commission  sera  publié. 

—  Le  parti  socialiste,  qui  ne  forme  pas  une  minorité  tout-à-fait  im- 
perceptible ,  s'agite  assez  violemment  ici  depuis  quelques  mois  ;  il  est 
en  guerre  ouverte  avec  la  Reipue  de  Genève,  organe  semi-officiel  du 
gouvernement  et  journal  de  M.  James  Fazy.  Dans  une  discussion  très- 
vive  et  très-longue  entre  la  Tribune  populaire  et  la  Revue  de  Genève, 
ce  dernier  journal,  a  défendu  avec  forcé  et  persévérance,  contre  les 
dangereuses  rêveries  des  socialistes,  les  saines  notions  et  les  vrais 
principes  de  l'économie  politique.— Les  circonstances,  sans  doute,  sont 
loin  d'être  défavorables  aux  socialistes;  cependant,  malgré  la  crise 
difficile  et  prolongée  que  traverse  notre  fabrique,  malgré  les  souffran- 
ces des  ouvriers  et  des  travailleurs,  malgré  de  nombreux  efforts  pour 
exploiter  un  pareil  état  de  choses,  les  socialistes  n'ont  pas  fait  jusqu'ici 
chez  nous  tous  les  progrès  qu'ils  espéraient.  Ils  n'en  marchent  pas 
moins  la  tête  haute.  L'un  d'eux,  jeune  énergumène  dont  les  débuts 
promettaient  mieux,  s'est  jeté  tête  baissée  dans  le  plus  profond  de  ces 
marais  pontins.  Il  cherche  à  organiser  des  clubs  à  Genève  et  pose  d'a- 
vance les  questions  qu'on  doit  y  traiter.  Il  veut  fixer,  autant  que  faire 
se  peut,  par  le  vole  universel,  la  valeur  de  chaque  genre  de  travail; 
il  rêve  la  création  d'armées  industrielles  salariées  par  l'Etat;  il 
voudrait  essayer  de  former  chez  nous  une  commune  organisée  et 
autres  utopies  du  même  genre.  Pour  arriver  à  ses  fins,  il  lui  im- 
porte que  les  travailleurs  aient  entre  leurs  mains  le  pouvoir 
politique  et  il  l'avoue  sans  détour. 

Passe  encore  si,  dans  tout  ce  fatras,  il  y  avait  quelques  idées  neuves 
ou  utiles,  quchiue  originalité,  cl,  à  défaut  de  bon  sens  et  de  sens 
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commun,  un  peu  d'esprit,  un  peu  de  cœur  !  Ajoutons  que  le  même 
jeune  homme  a  publié  dernièrement  une  brochure  sur  la  propriété. 
Quoique  Robespierre  ne  fût  point  partisan  des  lois  agraires,  la  jtcte 
du  fameux  terroriste  sert  en  quelque  sorte  d'épigraphe  à  cet  écrit. 
Tout  ceci  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  L'opinion  publique  a  fait 
justice  de  ces  excentricités  dont  il  ne  faut  pas,  du  reste,  s'exagérer 
rimportance. 

—  JNous  entrons  maintenant  dans  la  voie  des  emprunts.  Un  grand 
livre  de  la  dette  publique  vient  d'être  créé.  Le  grand-conseil  refond 
aussi  plusieurs  de  nos  lois. 

Voici  d'un  autre  côté  nos  jeunes  littérateurs  qui  publient  un  recueil 
de  chants.  C'est  comme  une  voix  d'oiseau  qui  se  fait  entendre  au 
milieu  d'un  orage.  Nous'  mentionnons  avec  plaisir  ce  petit  recueil  : 
il  fait  honneur  à  la  Société  de  Belles-Lettres.  *** 


MELANGES. 


Fête  de  Zofingen. 
A  vrai  dire,  la  fête  s'annonçait  mal.  L'année  dernière,  à  la  veille  de 
la  guerre  du  Sonderbund,  lorsque  toutes  les  pensées,  et  même  les 
plus  jeunes,  hélas  !  —  étaient  tournées  vers  la  politique,  les  étudiants 
de  Zofingen  s'étaient  partagés  en  deux  camps.  Les  ups  voulaient  que 
la  société  s'attachât  tout  entière  à  un  parti,  renonçant  à  l'indépen- 
dance qui  avait  fait  sa  force  ;  les  autres  voulaient  qu'elle  restât  ce 
qu'elle  avait  été  jusqu'alors  :  une  réunion  d'étudiants,  guidant  ses  jeu- 
nes membres  entre  le  collège  et  la  vie  pratique ,  pour  faire  de  l'enfant 
un  citoyen.  Les  uns  attachaient  à  leur  drapeau  une  nouvelle  devise  : 
Aristocratie  ou  Libéralisme;  les  autres  conservaient  la  leur  :  Patrie  y 
Amitié,  Science.  Lgs,  uns  en  un  mot  demandaient  une  société  politique, 
les  autres  une  société  purement  patriotique.  De  là  cette  séparation  qui 
eut  lieu  en  18^7.  Or  les  membres  qui  sortirent  du  sein  de  la  Société 
pour  en  former  une  nouvelle  appartenaient  au  parti  radical,  et  ceux 
qu'ils  quittaient  furent  naturellement  regardés  comme  aristocrates.  Les 
journaux  firent  alors  beaucoup  de  bruit,  et  la  grande  majorité  du  pu- 
blic qui  a  le  malheur  de  lire  les  journaux  et  la  folie  d'y  croire  se  récria 
aussi  de  son  côté.  Aristocrates!  parce  qu'ils  veulent  laisser  à  chacun 
de  leurs  collègues  la  première  de  toutes  les  hbertés,  celle  de  la  pensée. 
Aristocrates!  parce  qu'ils  reçoivent  dans  leur  sein  tous  les  étudiants 
honnêtes  et  amis  de  la  patrie ,  quel  que  soit  leur  rang ,  leur  fortune  et 
leur  parti,  en  maintenant  parmi  eux  la  véritable  égalité,  celle  qui  n'est 
pas  garantie  par  le  style  empesé  des  légistes ,  mais  par  les  premières 
affections  du  cœur.  Aristocrates  !  parce  que ,  voyant  dans  la  fraternité 
le  plus  sahit  de  leurs  devoirs ,  ils  se  croient  le  droit  de  tendre  la  main, 
même  à  ceux  de  leurs  frères  qui  ne  pensent  pas  comme  eux  ;  —  oh  !  si 
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c'est  là  ce  qu'on  appelle  un  aristocrate ,  nommez-moi  les  gens  de  bien 
qui  ne  le  sont  pas. 

On  craignait  que  les  habitants  de  Zofingen ,  irrités  par  les  mauvais 
bruits  que  faisaient  courir  l'ignorance  et  la  méchanceté ,  ne  reçussent 
mal  leurs  anciens  hôtes.  Grâce  à  Dieu ,  il  n'en  a  pas  été  ainsi.  La  fête  a 
été  aussi  animée  et  aussi  heureuse  qu'aux  plus  beaux  temps  de  la  So- 
ciété. Comme  toujours  les  étudiants  sont  entrés  dans  la  ville ,  libre- 
ment et  en  bon  ordre,  guidés  par  leur  drapeau  qui  est  un  hommage 
des  dames  de  Zofingen  ;  ils  ont  trouvé  protection  dans  les  autorités  ci- 
viles, hospitalité  dans  les  maisons  particulières,  bienveillance  et  ami- 
tié partout. 

Je  voudrais  pouvoir  inviter  le  lecteur  à  cette  fête  et  le  conduire  au 
miheu  de  ces  joies  pour  les  lui  faire  partager  un  instant.  Je  voudrais 
d'abord  le  faire  assister  aux  séances  de  l'hôtel-de-ville ,  aux  discus- 
sions de  ces  jeunes  orateurs.  Ils  y  appportent  une  gravité  qui  contraste 
avec  leur  âge ,  sans  être  cependant  recherchée  ni  feinte.  L'étudiant 
suisse ,  surtout  celui  des  cantons  allemands ,  est  un  type  curieux  sous 
ce  rapport.  Il  renonce  de  bonne  heure  à  l'insouciance  de  l'enfant,  soit 
que  la  réflexion  et  l'étude  lui  fassent  comprendre  avant  le  temps  le 
côté  sérieux  de  la  vie ,  soit  que  cette  gravité  prématurée  réponde  à  sa 
nature  et  à  ses  instincts.  Il  lui  faut  bien  de  la  joie  pour  qu'il  la  répande 
au  dehors.  Je  lui  ai  vu  faire  les  choses  les  plus  folles  sans  le  plus  léger 
sourire;  certaines  cérémonies  zofingiennes,  très  drôles  ou  au  moins 
très  bizarres  dans  leur  forme,  prennent,  grâce  à  lui ,  un  caractère  de 
solennité  qui  les  rend  imposantes,  même  aux  yeux  des  rieurs.  Et  pour- 
tant il  a  une  facilité  de  commerce  étonnante  avec  ses  nouveaux  cama- 
rades. Avant  de  savoir  leur  nom,  il  les  regarde  déjà  comme  des  frères. 
Il  ne  s'inquiète  ni  de  leur  famille ,  ni  de  leur  position  dans  le  monde , 
ni  de  leur  caractère,  ni  de  leurs  capacités;  le  titre  d'étudiant  suisse 
suffit  à  sa  confiance  et  remplace  pour  lui  des  années  d'intimité  et  de 
dévouement.  Le  plus  vieux  tend  la  main  aux  plus  jeunes;  l'orgueil  de 
l'âge  se  tait  en  lui  sans  contrainte  et  impose  silence  aux  autres  orgueils, 
et  il  va  toujours  de  lui-même  au  devant  d'une  affection  nouvelle.  Cette 
gravité  n'exclut  pas  non  plus  de  son  esprit  l'exaltation  de  la  jeunesse. 
L'ardeur  de  son  âme  ,  qui  semble  au  premier  abord  abîmée  dans  les 
vapeurs  de  la  bière  ou  la  fumée  de  la  pipe,  se  réveille  souvent  tout-à- 
coup  ;  il  dit  avec  feu  son  hymne  national  ou  son  toast  à  l'Amitié  et  à 
la  Patrie;  il  écoule  avec  émotion  le  chant  ou  les  paroles  qui  répondent 
le  mieux  à  sa  pensée  et  il  les  applaudit  avec  enthousiasme.  Heureuse 
nature  ,  qui  possède  à  la  fois ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  l'économie 
de  la  raison  et  les  richesses  du  cœur. 

J'ai  dit  que  quelques  journaux  ont  injustement  attaqué  la  Société. 
Je  répondrai  à  leurs  reproches  en  leur  citant  l'article  2  des  statuts  zo- 
fingiens,  tel  quil  vient  d'être  adopté  en  assemblée  générale. 
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A  ceux  qui  accusent  la  Société  d'être  un  cercle  inutile,  je  répondrai  : 
Elle  réunit  tous  les  étudimits  des  diverses  parties  de  la  Suisse  par 
une  amitié  fraternelle,  pour  les  animer  d'un  esprit  national  et  pour 
les  conduire  à  V acquisition  des  vertus  et  des  connaissances  que  la 
patrie  réclame  du  citoyen. 

A  ceux  qui  l'accusent  d'être  une  école  d'indifférence ,  je  répondrai  : 
Elle  dirige  l'activité  de  ses  membres  surtout  sur  les  questions  qui  in- 
téressent la  vie  de  la  nation. 

A  ceux  qui  l'accusent  d'être  un  club  d'aristocrates ,  je  répondrai  : 
Ecole  libre  de  convictions  libres ,  elle  admet  dans  son  sein  toutes  les 
opinions. 

Telle  est  la  pensée  des  Zofingiens ,  et ,  je  vous  le  demande ,  n'est-ce 
pas  cette  pensée  qui  doit  rallier  les  étudiants  de  la  Suisse?  S'ils  ont  à 
choisir  entre  les  sentiments  que  développe  la  politique  et  ceux  que 
développe  le  patriotisme,  entre  l'esprit  de  séparation  et  l'esprit  de 
conciliation,  entre  la  haine  et  l'amour,  de  quel  côté  doit  pencher  leur 
balance?  J'insiste  sur  ces  questions,  parce  qu'elles  sont  graves.  La  So- 
ciété de  Zofingen  prépare  des  citoyens  à  la  Suisse  et  peut-être  ceux 
qui  auront  à  la  gouverner  un  jour;  elle  mérite  l'attention  des  hommes 
sérieux  et  depuis  longtemps  les  cantons  allemands  ont  les  yeux  sur 
elle.  L'éducation  du  citoyen  est  la  plus  importante  de  toutes  dans  un 
pays  républicain,  et  sans  doute  aussi  la  plus  libérale.  —  Or  une  so- 
ciété purement  politique  peut-elle  être  bonne  à  cette  éducation?  Si, 
avant  de  recevoir  le  titre  de  Zofingien,  vous  êtes  forcés  de  vous  décla- 
rer aristocrate  ou  radical ,  il  me  semble  que  votre  éducation  est  toute 
faite  —  à  moins  que  vous  n'adoptiez  un  parti  sans  le  comprendre,  ce 
qui  arrive  trop  souvent  de  nos  jours.  Dans  toute  école  d'instruction 
mutuelle,  c'est  la  discussion  seule  qui  peut  éclairer;  pour  bien  com- 
prendre la  valeur  de  votre  opinion ,  il  faut  connaître  celle  de  vos  ad- 
versaires, heureux  quand  ces  adversaires  sont  vos  amis!  Voilà,  je 
crois,  des  axiomes. 

Après  les  délibérations  sérieuses ,  sont  venues  les  heures  de  fête  et 
de  plaisirs.  La  Société  a  donné  un  concert  à  la  ville  de  Zofingen,  con- 
cert entremêlé  de  musique  et  de  récitation.  Les  étudiants  de  Bâle  se 
sont  distingués  dans  cette  occasion  ;  quelques-uns  d'entr'eux  ont  de 
ces  voix  souples  et  expressives  qui  indiquent  le  voisinage  de  l'Alle- 
magne. Le  lendemain  une  allocution  a  été  adressée  aux  habitants  de 
Zofingen,  pour  les  remercier  de  leur  hospitalité  généreuse,  pour  les 
rassurer  sur  les  bruits  que  les  ennemis  de  la  Société  se  sont  plu  à  ré- 
pandre ,  et  pour  les  prier  d'ouvrir  toujours  aux  étudiants  suisses  une 
ville  dont  ils  peuvent  se  dire  citoyens. 

Les  repas  surtout  ont  été  pleins  de  cordialité  et  de  vie;  alors  l'homme 
grave  dont  nous  parlions  il  y  a  un  instant,  se  transforme  tout-à-coup 
en  heureux  convive  :  c'est  une  gaîlé  bruyante  que  chacun  veut  parta- 
ger et  répandre;   c'est  Tépanouissement  d'une  amitié  nouvelle  qui 
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s'ouvre  tout  entière  à  la  joie;  c'est  le  toast  au  camarade,  inconnu  hier 
encore ,  maintenant  vieux  ami;  ce  sont  des  discours  chaleureux  où  les 
pensées  de  cent  convives  semblent  affluer  dans  la  bouche  d'un  seul  ; 
ce  sont  des  poésies  où  chacun  reconnaît  son  âme ,  et  surtout  les  vieux 
Chants  de  la  Société ,  mélodies  vraiment  populaires  que  le  Zofingien 
n'oublie  jamais.  Je  voudrais  emprunter  une  strophe  à  chaque  pièce  de 
vers,  une  phrase  à  chaque  discours  et  les  transcrire  ici,  mais  ce  nu- 
méro de  la  Revue  me  suffirait  à  peine.  Permettez-moi  cependant  une 
citation  :  c'est  une  chanson  sur  le  ruban  zofingien,  qui  est  aux  couleurs 
fédérales. 

Noble  lambeau  d'une  sainte  bannière  ^ 

0  mon  ruban ,  nous  bénissons  tes  lois  I 

Notre  poitrine  était  joyeuse  et  fière , 

En  te  portant  pour  la  première  fois. 

Tu  nous  montrais  une  cause  cbérie 

En  nous  parant  de  ta  double  couleur  : 

Il  nous  semblait  que  la  mère-patrie 

Nous  attachait  son  drapeau  sur  le  cœur. 

Sur  tes  couleurs  quand  passent  les  années , 
En  vain  le  temps  les  ternit  de  son  deuil , 
Nous  les  aimons,  brillantes  ou  fanées, 
Nous  les  portons  avec  le  même  orgueil. 
Jamais  pour  nous  ta  beauté  n'est  flétrie 
Et  tes  reflets  seront  toujours  vainqueurs  : 
En  te  gardant ,  de  la  mère-patrie , 
Nous  conservons  le  drapeau  sur  nos  cœurs. 

Cher  compagnon  de  nos  premières  armes , 
Tu  reviendras  sourire  à  nos  vieux  jours  : 
Nos  yeux  flétris  te  donneront  des  larmes , 
Nos  seins  glacés  te  porteront  toujours. 
Tu  parleras  à  notre  âme  attendrie 
De  la  jeunesse  où  les  temps  sont  meilleurs. 
Tu  nous  feras  mieux  servir  la  patrie 
Et  son  drapeau  vieillira  sur  nos  cœurs. 

La  fête  avait  eu  lieu  le  25  et  le  24  août  :  il  a  fallu  se  séparer  le  28. 
Ce  n'était  certes  pas  une  séparation  ordinaire  :  chacun  avait  cent  nou- 
veaux amis  à  quitter,  peut-être  pour  toujours  —  et,  bien  que  l'on  se 
promît  de  rester  fidèle  au  pèlerinage  zofingien ,  le  regret  en  ce  mo- 
ment-là parlait  plus  haut  que  l'espérance.  Cette  fête  restera  longtemps 
dans  le  souvenir  de  ceux  qui  y  ont  assisté.  Dieu  veuille  qu'ils  rendent 
au  pays  les  sentiments  qu'ils  ont  acquis  dans  leurs  réunions  de  chaque 
année  !  Qu'ils  ne  prennent  pas  dans  le  rude  apprentissage  de  la  vie 
l'intolérance  et  l'aigreur  qui  ont  fait  tant  de  mal  à  la  Suisse.  Que,  plus 
tard,  sous  quelque  drapeau  qu'ils  se  rangent,  ils  aient  encore  le  cou- 
rage de  s'aimer  et  de  s'unir!  Si  quelques  idées  les  séparent,  que  la  foi 
en  Dieu,  l'amour  de  la  pairie  et  les  souvenirs  de  Zoiingen  soient  tou- 
jours vivants  pour  les  rallier  ;  que  ces  premières  impressions  les  ac- 
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compagnent  toujours  sur  la  terre;  que  le  citoyen  soit  digne  de  l'étu- 
diant! Ainsi  leurs  successeurs  auront  un  noble  exemple  devant  les 
yeux;  ils  seront  fidèles  à  leur  école  libre  de  convictions  libres,  ils  ver- 
ront leurs  réunions  toujours  plus  nombreuses  et  plus  belles,  et  ils  s'en- 
tendront dire  aux  fêtes  prochaines  ce  que  l'un  des  plus  distingués  de 
leurs  anciens  membres  leur  disait  il  y  a  quelques  jours  :  Ce  ne  sont 
pas  d'anciens  ni  de  néo-zofingiens  que  je  retroave  ici ,  c'est  la  Société 
de  Zofingen.  Marc  Monnier. 

Binettes  et  Boutades. 

—  L'onde  limpide  du  fleuve  se  trouble  en  sortant  de  son  lit;  ainsi 
la  sérénité  de  l'àme  s'altère  lorsqu'elle  se  répand  dans  le  monde. 

—  L'amour-propre  est  le  seul  flatteur  de  la  pauvreté. 

—  Ne  peut-on  pas  dire  d'un  médecin  ce  que  Figaro  disait  d'un 
grand  seigneur:  Qu'il  nous  fait  toujours  assez  de  bien,  lorsqu'il 
ne  nous  fait  pas  de  mal. 

—  Le  chanteur  à  voix  belle  mais  monotone  risque  d'endormir; 
d'Orphée  à  Morphée  il  n'y  a  qu'ime  lettre. 

—  L'amour  est  placé  devant  l'hymen  comme  une  préface  trop 
courte  en  tête  d'un  livre  qui  ne  finit  pas. 

—  Lorsqu'un  auteur  est  riche,  noble  et  puissant,  il  n'est  pas  tout- 
à-fait  impossible  que  ses  œuvres  soient  pour  quelque  chose  dans 
réloge  qu'on  lui  en   fait. 

—  Que  servent  au  parvenu  ses  airs  de  hauteur?  quelque  chose 
trahit  toujours  son  origine;  ainsi  le  cerf-volant  planant  aux  cieux 
laisse  voir  le  fil  qui  le  lient  à  la  terre. 

—  Ceux  qui  parlent  sans  suite  et  à  bâtons  rompus  sont  des  livres 
auxquels  il   manque   des   feuillets. 

—  Les  rides  sont  les  tombeaux  de  nos  illusions  creusés  par  le 
temps,  ou  les  sillons  souvent  stériles  tracés  par  l'expérience. 

—  On  pardonne  mieux  au  fripon  qui  nous  fait  gagner,  qu'à  l'hon- 
nête homme  qui  nous  fait  perdre. 

—  Un  pouvoir  corrupteur  flétrit  ceux  qu'il  élève  ;  c'est  la  corde 
qui  soutient  les  pendus.  J.   Petitsemn, 


PUBLICATIONS  NEUCHATELOiSES. 

NOTICE  SUR  J.-F.-X.  PUGNET,  docteur  en  médecine,  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur.  Par  H.-Fl.  Calame.  Neuchàtel ,  imprimerie  de 
H.  W  olfralh ,  i8'»8.  —  En  vente  chez  les  libraires  de  Neuchàtel. 
Ce  que  l'homme  admire  le  plus,  ce  qu'il  pratique  le  moins,  c'est  le 
dévouement.  L'égoïsme  le  repousse ,  et  cependant  le  monde  offre-t-il 
aux  regards  autre  chose  qu'une  foule  innombrable  d'êtres  qui  ne  son- 
gent qu'à  eux-mêmes  et  qui  courent  après  la  fortune,  les  honneurs  ou 
les  plaisirs  ?  Rien  de  plus  rare ,  mais  aussi  rien  de  plus  beau  qu'une 
vie  passée  à  faire  du  bien  sans  recherche  de  soi-même  ni  osten- 
tation, sans  interruption,  molesse  ni  négligence.  Une  telle  vie  brille 
comme  une  lumière  dans  les  ténèbres;  plus  on  la  considère,  plus  elle 
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Vous  apparaît  éclatante  de  beauté,  et  l'on  ne  peut  l'admirer  sans  éprou- 
ver le  désir  de  l'imiter.  Telle  a  été  celle  de  feu  M.  le  docteur  en  mé- 
decine Pugnet,  qui  a  commencé  sa  carrière  au  milieu  des  pestiférés  du 
Cannel  et  de  Damiette ,  et  dans  les  Antilles  ravagées  par  la  fièvre 
jaune,  qui  l'a  continuée  à  Dunkerquc  et  l'a  terminée  dans  la  ville  na- 
tale de  sa  femme ,  à  Bienne.  M.  Neuhaus,  ancien  avoyer  de  Berne, 
nous  avait  déjà  donné  l'an  passé  le  récit  de  cette  vie  toute  de  dévoue- 
ment à  Vhiunanité.  Mais  i'  n'était  pas  arrivé  avec  M.  Pugnet  jwsgfit'à 
l'intimité,  comme  il  le  dit  lui-même,  et  il  restait  à  mettre  au  grand 
jour  le  ressort  secret  de  lant  d'abnégation  et  de  sacrifice.  C'est  ce  qu'a 
fait  M.  Calame,  à  qui  M.  Pugnet  avait  témoigné  pendant  les  six  der- 
nières années  de  sa  vie  l'affection  la  plus  cordiale,  et  qui  Ta  mieux 
compris  qu'aucun  autre  parce  qu'il  l'a  le  plus  aimé.  Il  nous  le  montre 
doué  parla  main  de  Dieu  d'une  puissance  d'affection  qui  sur  son  lit 
de  mort  survivait  à  toutes  ses  autres  facultés ,  envisageant  la  recon- 
naissance qu'il  a  envers  son  maître ,  M.  Petit,  comme  un  motif  sacr*?' 
de  se  donner  tout  entier  aux  soins  des  malades  et  d'enseigner  à  d'au- 
tres le  chemin  de  la  guérisoh,  se  forlifiant  intérieurement  sur  le  Car- 
niel  par  la  lecture  de  la  Bible,  déployant  à  Dunkerque  déjà  cet  esprit 
éminemment  cbrétien  qui  apporte  partout  avec  lui  la  paix,  initié  par 
la  mort  de  sa  femme  aux  souffrances  morales  les  plus  cruelles ,  mûri 
par  l'épreuve,  et  cherchant  une  consoiaiion  à  son  inconsolable  dou- 
leur, dans  le  ciel  auprès  de  son  Dieu,  et  sur  la  terre  auprès  des  ma- 
lades qui  se  pressaient  en  foule  à  sa  porte  toujours  ouverte.  On  sent 
du  commencement  du  livre  à  la  fin  combien  l'auteur  vénère  celui  dont 
il  nous  donne  la  biographie;  il  le  r'^sptîcte  trop  pour  faire  de  lui  un 
pompeux  éloge ,  même  pour  le  flatter  en  passant  ;  mais  chaque  page 
est  comme  imprégnée  d'un  parfum  de  piété,  ou  d'amour  filial,  qui 
donne  à  cet  ouvrage  son  plus  grand  prix.  Il  est  d'ailleurs  écrit  avec 
tout  le  soin  qu'on  peut  mettre  à  un  livre  et  tout  le  talent  que  chacun 
reconnaît  à  son  auteur  :  on  y  trouve  le  récit  de  celle  vie  riche  en 
bonnes  œuvres,  pauvre  en  actions  d'éclat,  l'analyse  de  ce  noble  ca- 
ractère, l'exposition  des  doctrines  du  médecin,  l'appréciation  de  ses 
ouvrages  scientifiques  et  littéraires,  ses  opinions  politiques  et  des  pas- 
sages des  lettres  écrites  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  où  se  révè- 
lent ses  croyances  religieuses. 


NEUCHATEL  EN  18^8,  ESQUISSES  POETIQUES  PAR  J.  G.  -  Neuchà- 

tel,  chez  Gerster,  libraire. 

Nous  aurions  pu  rendre  compte  plus  tôt  de  ce  petit  ouvrage;  car, 
de  trois  dialogues  dont  se  composent  les  Esquisses  poétiques,  deux 
étaient  déjà  sous  les  yeux  du  public  il  y  a  un  mois,  lorsque  parut 
notre  dernier  numéro,  et  nous  connaissions  en  manuscrit  le  troisième. 
Par  quel  motif  avons-nous  donc  différé  jusqu'à  présent  de  remplir 
notre  rôle  de  critique,  et  d'enregistrer  cette  nouvelle  apparition  dans 
les  pages,  hélas!  trop  peu  remplies  de  la  chronique  littéraire  neuchà- 
teloise?...  Le  voici. 

Certainement,  le  critique  est  un  juge;  et  comme  tel,  il  doit  être 
impartial  et  indé|)endant;  mais  aura-t-il  le  droit  de  prononcer  un  ver- 
dict de  condamnation  ou  d'acquittement  sur  deux  à  trois  mille  vers 
alexandrins,  avant  d'avoir  entendu  et  pesé  les  conclusions  de  la  partie 
publique?  Celte  partie  publique  a  aussi  son  rôle  en  littérature;  elle  y 
est  représentée ,  non  point  par  un  procureur  du  roi ,  mais  par  le  pu- 
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blic  lui-même,  par  l'opinion,  par  la  voix  universelle ,  par  le  succès... 
Or,  il  faut  le  dire,  cette  opinion  publique,  en  général  assez  lente  chez 
nous  à  se  former,  ne  s'était  point  encore  prononcée  sur  les  Esquisses 
avant  la  publication  de  leur  dernier  numéro.  Nous  avions  l'oreille  au 
guet;  nous  cherchions  à  surprendre  l'opinion,  à  lier  cet  insaisissable 
Protée  pour  lui  arracher  son  oracle:  c'était  en  vain;  nous  ne  pouvions 
avoir  son  dernier  mot.  Monseigneur  le  Public  se  renfermait  dans  son 
quant  à  soi  comme  un  grand  seigneur  qu'il  est,  et  faisait  faire  anti- 
chambre à  la  critique  ;  il  avait  accueilli  assez  froidement  le  premier 
dialogue  de  M.  J.  G<  ;  au  second,  il  avait  souri  bienveillamment,  il 
commençait  à  être  tiré  de  sa  superbe  indifférence;  il  était  charmé  mal- 
gré lui;  —  lorsqu'enfin,  quand  parut  le  troisième,  il  approuva  par  ac- 
clamations, loua  sans  restrictions  ni  arrière- pensée,  et  nous  laissant 
aussi  déconcertés  par  son  empressement  que  nous  l'avions  été  par  sa 
froideur,  monta  au  capitole  pour  rendre  grâces  aux  dieux.... 

Nous  n'avons  donc  plus  autre  chose  à  faire  qu'à  constater  un  suc- 
cès, et  nous  le  faisons  avec  joie,  heureux  d'avoir  vu  confirmer  par 
chacun  le  sentiment  que  nous  avions  depuis  longtemps  sur  cet  ou- 
vrage. Nous  devons  plus  que  de  l'approbation,  nous  devons  tous  de  la 
reconnaissance  au  poète  qui  est  venu  égayer  de  quelques  vers  aima- 
bles Tennui  de  nos  préoccupations  politiques  et  la  monotonie  de  nos 
longues  journées  d'Août;  car,  comme  il  le  dit  lui-même  : 
—  ....Neucliâtel  est  trop  triste  en  été; 
Quel  silence  de  mort  !  quelle  uniformité  ! 
Sans  amis,  sans  plaisirs,  et  pour  toute  nature. 
Des  vignes,  des  rochers,  morne  et  triste  culture. 
Vous  n'avez,  pour  sortir,  que  d'abruptes  chemins 
Qu'ont  taillés  dans  les  bois  les  bataillons  romains, 
Ou  des  rubans  poudreux ,  tout  le  long  du  rivage  , 
Que,  pour  plaire  à  la  vigne,  on  dépouilla  d'ombrage. 
Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  le  premier  dialogue  avait  été  reçu 
avec  beaucoup  moins  de  faveur  que  les  autres ,  et  nous  ne  nous  en 
étonnons  point.  Cette  première  partie  gagne  à  être  réunie  aux  sui- 
vantes, comme  elle  l'est  maintenant  :  car,  pour  la  bien  apprécier,  il 
faut  n'y  voir  qu'une  introduction ,  une  sorte  de  préface  ;  prise  à  part , 
elle  paraît,  malgré  la  forme  du  dialogue,  trop  didactique,  trop  ten- 
due ,  trop  abstraite  ;  les  interlocuteurs  n'y  ont  pas  un  corps  et  une 
figure  assez  caractérisés  ;  ce  sont  encore  des  principes  plutôt  que  des 
individus.  Le  Royaliste  et  le  Républicain  y  soutiennent  chacun  leur 
point  de  vue  avec  esprit  et  conviction  :  tous  deux  se  font  écouter  ,  et 
la  balance  est  tenue  entre  les  deux  opinions  avec  une  impartialité  qui 
ne  laisse  pas  que  d'être  un  mérite.  S'il  y  a  donc  quelque  reproche  à 
faire  au  premier  dialogue,  c'est  plutôt  quant  au  sujet  que  quant  à 
l'exécution.  —  Dans  les  deux  dialogues  suivants,  nous  voici  sur  un 
terrain  tout  autre  ;  nous  avons  des  faits  et  non  plus  seulement  des 
idées;  tout  commence  à  s'y  déterminer,  à  s'y  individualiser;  le  Répu- 
blicain n'est  plus  un  républicain  quelconque;  il  s'appelle  Paul,  comme 
le  royaliste  s'appelle  Pierre  :  c'est  déjà  quelque  chose.  Mais  ce  n'est 
pas  tout;  depuis  leur  premier  entretien,  les  événements  ont  marché  : 
Pierre,  froissé  dans  ses  sympathies  politiques,  dépouillé  de  ce  qu'il 
regardait  comme  ses  droits ,  a  pris  en  dégoût  son  pays ,  et  a  des  vel- 
léités d'émigration.  Paul  de  son  côté,  le  montagnard,  le  représentant 
du  parti  vainqueur ,  s'est  laissé  subjuguer  à  son  tour  par  les  beaux 
yeux  d'une  citadine  :  il  languit,  il  soupire,  —  et  la  ville  de  Neuchàtcl 
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est  vengée  !  Et  le  lecteur  qui  s'attendait  à  ne  trouver  dans  les  vers  de 
M.  J.  G.  que  de  la  politique  (car  où  trouver  maintenant  autre  chose?) 
se  laisse  entraîner  sans  s'en  donter  aux  rêveries  du  poète,  qui  le  pro- 
mène à  sa  guise  sur  l'hippogriffe  de  l'Arioste  partout  où  l'entraîne  sa 
fantaise,  ou,  si  vous  voulez,  celle  de  ses  personnages.  Vous  voyez 
passer  devant  vous  une  série  de  petits  tableaux,  dont  plusieurs  sont 
d'un  fini  parfait  et  mériteraient  un  cadre  à  part.  Voici  des  souvenirs 
de  collège  et  des  rêves  de  jeunesse;  voilà  Colombier,  tout  retentissant 
du  bruit  des  armes  et  du  roulement  des  tambours,  Colombier  avec  ses 
longues  avenues. 

Et  son  château  gothique,  où  devant  les  tourelles, 
Du  lems  du  bon  Henri  jouaient  les  pastourelles. 
Un  peu  plus  loin  une  page  empreinte  d'un  sentiment  vrai  et  profond , 
et  consacrée  à  la  mémoire  de  M.  le  professeur  Monvert ,  trouve  un 
écho  chez  tous  ceux  qu'affecte  encore  douloureusement  la  perte  de 
cet  homme  de  bien  ;  —  tournez  la  page ,  et  vous  avez  de  charmantes 
divagations  (assaisonnées  d'un  petit  grain  d'ironie)  inspirées  par  l'or- 
gue de  Barbarie  et  la  musique  populaire;  citons-en  quelque  chose, 
afin  de  donner  une  idée  de  la  versification  de  M.  J.  G.  à  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  ne  connaissent  pas  encore  les  Esquisses  : 
Adieu  la  politique  et  les  choses  passées  î 
Sur  des  objets  plus  doux  j'égare  mes  pensées. 
O  Muse  !  accorde-moi  l'indicible  faveur 
D'ouvrir  un  libre  espace  à  mon  esprit  rêveur  ! 
Oh  !  qu'il  me  soit  donné  de  vous  entendre  encore, 
Oiseaux,  bardes  ailés  qui  chantez  dès  l'aurore. 
Artistes  des  forêts  ,  des  coteaux ,  des  buissons  , 
Aux  accents  d'un  poète  unissez  vos  chansons  ! 
Sous  la  voûte  des  cieux ,  coupole  radieuse , 
Fais  entendre,  ô  berger,  ta  voix  mélodieuse. 
Cet  air  qui  de  la  Suisse  enchante  les  vallons , 
M'a  toujours  plus  ému  que  le  chant  des  salons. 
Ambulante  musique  et  brise  éoliennc. 
Apportez-moi  l'écho  d'une  tyrolienne  î 
Réveillez  des  accents  qui  me  fassent  pleurer  ; 
A  ces  accords  furtifs  qui  viennent  m'effleurer. 
Je  respire  et  je  sens  dans  mon  âme  affaiblie 
Déborder  la  tendresse  et  la  mélancolie. 
J'aime  entendre  surtout  le  bruit  tendre,  émouvant , 
Qui  m'arrive  apporté  sur  les  ailes  du  vent  ; 
Les  tintements  lointains  d'une  cloche  en  automne  , 
Inégaux  et  brisés,  dont  l'oreille  s'étonne, 
Quand  la  terre  à  nos  pieds  se  recouvre  d'un  lit 
De  feuilles  sous  lequel  l'hiver  l'ensevelit  ; 
Et  rien ,  quand  je  suis  seul,  ne  me  plait  davantage 
Qu'un  air  du  temps  passé  comme  Fleuve  du  Toge, 
Une  vieille  romance  ,  une  antique  chanson  , 
Que  la  rêveuse  écraigne  entonne  à  l'unisson. 
J'aime,  faut-il  le  dire,  avec  idolâtrie 
J'aime  entendre  de  loin  l'orgue  de  Barbarie, 
Larmoyant  et  lugubre,  orchestre  mendiant, 
Qui  marche  à  petits  pas  tout  en  psalmodiant. 
J'aime  cette  musique,  oui,  je  l'aime,  elle  apaise 
Le  tourment  de  l'ennui,  de  l'ennui  qui  me  pèse  : 
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Concerts  nocturaes ,  voix  qui  passez  par  hasard 
Et  chantez  en  chemin  quelques  refrains  sans  art , 
Au  bruit  assoupissant  d'une  antique  ballade  , 
Bercez  pour  l'endormir ,  bercez  mon  cœur  malade  ; 
Car  la  vie  est  si  triste,  et  surtout  aux  endroits 
Où  régnent  sans  contrôle  un  tas  d'esprits  étroits. 

Après  cela  notre  poète  nous  transporte  au  Grand-Conseil ,  puis  en 
Grèce,  au  Brésil,  aux  bords  du  Niagara,  que  sais-je  où?  —  jusque 
dans  une  assemblée  de  créanciers  et  d'intéressés;  car  rien  ne  l'effraie; 
il  veut  qu'on  puisse  lui  appliquer  le  mot  fameux  : 

Nil  intentât  uni  nostri  liquere  poelse; 

et  pour  le  mériter,  il  affronte  même  la  question  de  l'impôt  progressif, 
et  s'embarque  résolument  dans  des  énumérations  de  noms  propret?. 
Mais,  s'il  touche  parfois  à  la  satire,  c'est  sans  malveillance,  sinon  sans 
malice;  vous  ne  trouvez  en  lui  ni  fiel,  ni  haines,  ni  préventions  contre 
les  personnes.  Nous  sympathisons  pleinement  avec  la  couleur,  disons 
mieux,  avec  la  nuance  politique  de  cet  ouvrage;  car  nous  croyons  y 
voir  la  politique  de  la  conscience.  C'est  un  livre  de  bonne-foy ,  selon 
le  mot  de  Montaigne. 

Sous  le  rapport  de  la  versification,  M.  J.  G.  est  de  l'école  sévère  de 
Barthélémy  :  pas  de  rimes  mauvaises ,  négligées ,  ou  même  snnple- 
ment  suffisantes;  toutes  sont  d'une  richesse  qui  aura  peut-être  quelque 
chose  d'étrange  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  ce  genre  de 
versification  ;  mais  que  l'on  y  réfléchisse,  et  l'on  verra  que  la  rime 
riche,  ornement  assez  inutile  dans  tel  autre  genre  de  poésie,  est  ici 
une  condition  nécessaire  ;  elle  peut  seule  donner  au  vers  quelque  re- 
lief dans  certains  sujets  familiers.  La  rime  riche  n'est  point  d'ailleurs 
une  entrave  pour  celui  qui  a  su  s'en  approprier  le  secret,  et  nous 
croyons  que  le  soin  de  l'observer ,  loin  de  nuire  à  l'expression  simple 
et  complète  de  la  pensée,  lui  est  au  contraire  favorable.  Ce  n'est  donc 
point  sur  le  trop  de  soin  de  la  versification  que  nous  rejetterons  le 
trop  peu  de  soin  du  style  que  nous  avons  à  reprocher  aux  Esquisses 
poétiques:  nous  n'en  accuserons  que  l'auteur,  qui  s'est  peut-être 
laissé  aller  à  un  certain  nonchaloir  de  poète,  et  qui,  se  conten- 
tant d'un  vers  qui  flattait  son  oreille,  ne  l'a  pas  jugé  assez  sévèrement 
au  point  de  vue  de  la  correction  grammaticale.  En  voici  quelques 
exemples  : 

Au  milieu  des  chagrins  dont  elle  est  saturée  , 
Tout  Neuchâtel  pleura  ta  mort  prématurée. 

Puisque ,  dans  le  premier  vers ,  l'auteur  donnait  à  Neuchâtel  le  genre 
féminin  ,  il  ne  pouvait  le  faire  masculin  dans  le  second. 

Avait-il  des  agents,  des  actifs  affidés? 
Il  faudrait:  d'actifs  affidés. 

Or  je  fais  pour  beaucoup  consister  mon  bonheur 
D''étre  en  livres  locaux  un  collectionneur. 

Nous  ne  blâmons  point  le  mot  collectionneur  qui  nous  paraît  au 
contraire  un  heureux  néologisme;  mais  nous  ne  pouvons  laisser  pas- 
ser consister  de  pour  consister  à.  Nous  voudrions  aussi  que  l'auteur 
eût  corrigé  des  vers  comme  les  suivants  : 

Personne  à  cet  égard  n'a  rien  à  dire  contre 

C'est  à  toi  maintenant  d'entreprendre  un  essai 
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Qui  trouvera  peut-être  une  meilleure  issue 
Que  l'espérance  un  jour  que  j'en  avais  conçue. 

Les  vers  que  nous  venons  de  citer  sont  tous  tirés  du  troisième  dia- 
logue; nous  regrettons  que  ce  dialogue,  supérieur  aux  précédents  par 
l'intérêt  et  la  variété  des  sujets,  leur  soit  inférieur  en  correction;  et 
nous  engageons  l'auteur,  —  qui ,  nous  l'espérons  bien,  ne  s'en  tiendra 
pas  là,  —  à  être  surtout  attentif  au  style  dans  sa  prochaine  publication. 
Qu'il  accepte  ce  conseil  comme  un  conseil  vraiment  amical  ;  car  nous 
sommes  de  ses  anciens  amis,  et  nous  tenons  d'autant  plus  à  être  comp- 
tés dans  ce  nombre ,  que  ses  Esquisses  poétiques  lui  en  ont  acquis 
une  foule  de  nouveaux. 

Nous  recommandons  tout  spécialement  aux  lecteurs  deux  petites 
poésies  cachées  modestement  dans  un  coin  à  la  suite  du  second  et  du 
troisième  dialogues ,  sous  le  titre  du  Départ  au  printems  et  de  Sep- 
tembre. E.  V.  F. 
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Le  titre  de  cet  ouvrage  est  à  la  fois  très-général  et  très-particulier  : 
le  point  de  départ  y  est  pris  dans  les  luttes  ecclésiastiques  d'un  fort  petit 
pays  ;  les  conclusions  y  touchent  à  l'avenir  tout  entier  de  l'Eglise.  Si  l'ou 
peut  dire  qu'à  toutes  les  époques  il  a  été  possible  de  ramener  à  des  ques- 
tions universelles  et  aux  principes  les  plus  généraux  les  faits  contingens 
de  l'histoire,  il  est  juste  de  reconnaître  que  jamais  autant  qu'aujourd'hui 
l'esprit  ne  fut  impérieusement  sollicité  à  franchir  les  limites  des  événe- 
raens  contemporains ,  et  à  voir  dans  la  lutte  des  intérêts  actuels  un  simple 
prélude  des  luttes  bien  autrement  vastes ,  bien  autrement  profondes  qui 
attendent  l'humanité.  Le  caractère  particulier  que  doit  à  cette  circons- 
tance le  livre  de  M.  de  Gasparin  ne  peut  donc  nous  étonner.  Ceux  qui 
viendraient  y  chercher  une  doctrine  seront  trompés  dans  leur  attente  : 
(  hé  !  peut-il  être  question  d'une  doctrine  sur  les  rapports  de  l'église  et 
de  l'état,  au  moment  où  la  première  combat  pour  son  existence  même?) 
Pour  nous  qui  attendions  autre  chose  et  mieux  encore  qu'un  écrit  dog- 
matique, nous  tenons  à  dire  que  non-seulement  M.  de  Gasparin  a  rem- 
pli notre  espoir,  mais  qu'il  l'a  surpassé.  Son  livre  a  dû  produire  sur  d'au- 
tres lecteurs  une  impression  très-différente.  Mais  si  le  point  de  vue  où 
s'est  placé  l'écrivain  peut  mécontenter  quelques-uns  de  ses  anciens  amis, 
nous  croyons  qu'en  échange  il  y  aura  gagné  des  amis  nouveaux  dont  l'ad- 
miration pour  lui  ne  sera  ni  moins  vive  ni  moins  sincère. 

Ce  point  de  vue,  M.  de  Gasparin  le  déclare  d'une  manière  très-ex- 
plicite, n'est  pas  autre  chose  que  celle-ci:  le  fond  avant  la  forme!  Jé- 
sus-Christ avant  l'organisation  extérieure  de  l'Eglise  !  Vindcpendunce  de  VE- 
glise  avant  la  séparation  ou  l'union  de  l'église  et  de  l'état  !  —  Pour  M.  de 
Gasparin ,  la  vraie  notion  d'église  ne  doit  être  cherchée  ni  dans  l'abandon , 
ni  dans  le  maintien  de  ses  relations  avec  l'état  ;  elle  est  plus  haut  et  plus 
sûrement  placée,  c'est-à-dire  dans  la  saine  doctrine,  dans  l'acceptation  de  l'E- 
criture sainte  pleinement  inspirée,  enfin  dans  l'indépendance  du  spirituel. 
En  un  mot  la  foi  personnelle  et  ses  vastes  conséquefTees  ,  voila  le  fond;  l'u- 
nion et  la  séparation  ne  sont  que  des  formes  secondaires.  Consacrez  avant 
tout  l'indépendance  de  l'église,  et  le  reste,  c'est-à-dire  une  organisation 
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adéquate  à  ce  grand  principe  se  produira  de  soi-même.  —  Il  y  a  eu  du  cou- 
rage chez  l'écrivain  à  proclamer  aussi  haut  sa  pensée.  Mais  le  courage  est 
peut  être  le  plus  naturel  et  le  plus  constant  attribut  de  ce  noble  esprit. 

Il  lui  en  a  fallu  davantage  encore  sans  doute  pour  se  séparer  aussi  nette- 
ment qu'il  l'a  fait  de  ceux  de  ses  amis  qui  vont  jusqu'à  faire  de  la  sépara- 
tion un  dogme  et  par  conséquent  un  devoir.  Cette  doctrine  qui  a  maintenant 
la  sainte  consécration  du  silence  de  la  tombe  fermée  désormais  sur  celui  qui 
fut  son  plus  éloquent  interprète,  n'a  point  entraîné  M.  de  Gasparin.  Il  faut 
lui  savoir  d'autant  plus  de  gré  d'avoir  su  résister  à  tant  d'entraînemens  de 
toute  sorte  qui  devaient  le  pousser  de  ce  côté-là,  que,  selon  lui,  on  marche 
à  la  séparation ,  et  qu'il  ne  fait  pas  difficulté  de  déclarer  que  lui-même  y 
marche  joyeusement.  La  candeur  de  M.  de  Gasparin  égale  sa  courageuse 
franchise. 

Il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  le  point  de  vue  essentiel  qui  domine  son  ou- 
vrage, pour  en  avoir  fait  apercevoir  l'intérêt  et  la  portée.  Revendication 
dans  le  passé  et  dans  le  présent  du  principe  sacré  de  l'indépendance  de  l'é- 
glise afin  d'en  assurer  le  triomphe  dans  l'avenir,  voilà  ce  qui  en  forme  la 
portion  la  plus  générale.  Examen  des  circonstances  qui  ont  amené  la  révo- 
lution ecclésiastique  du  canton  deVaud,  et  de  la  constitution  que  s'est  don- 
née l'église  libre  de  ce  pays,  en  voilà  la  portion  pratique  et  applicatoire.  Si 
des  préventions  très-favorables  à  l'œuvre  qui  s'est  produite  sous  ses  yeux, 
pendant  son  séjour  en  Suisse ,  semblent  avoir  existé  dans  l'esprit  de  M.  de 
Gasparin,  les  lecteurs  attentifs  devront  convenir  que  cette  circonstance  n'a 
rien  ôté  à  l'indépendance  de  ses  jugements,  ni  à  la  fermeté  de  sa  pensée. 
Les  objections  des  adversaires  ne  sont  pas  certes  présentées  ici,  comme  de 
profil,  afin  d'en  avoir  plus  facilement  raison.  C'est  en  face  que  l'écrivain 
les  aborde;  on  sent  même  que  le  mouvement  de  la  lutte  est  fait  pour  lui  ; 
l'allégresse  du  combat  semble  presque  lui  être  plus  douce  que  le  triomphe 
delà  victoire.  Bref,  son  livre  porte  un  caractère  oratoire  très-fortement 
marqué;  mais  on  s'aperçoit  que  le  recueillement  a  précédé  la  lutte;  on  sent 
qu'il  y  a  autre  chose  dans  ces  pages  qu'une  intention  polémique;  et  en  défi- 
nitive le  ton  qui  y  domine  et  qui  est  bien  véritablement  celui  de  l'âme  de 
l'auteur,  c'est  l'accent  d'une  conviction  expansive,  d'un  cœur  aussi  ardent 
que  généreux,  d'un  esprit  aussi  loyal  que  bien  persuadé. 

Nous  ne  terminerons  pas  ces  lignes  destinées  non  pas  à  rendre  compte  du 
livre  de  M.  de  Gasparin,  mais  à  appeler  sur  lui  l'attention  de  tous  nos  lec- 
teurs, sans  ajouter  rapidement  une  ou  deux  observations.  Le  tour  oratoire 
qu'affectionne  l'auteur,  et  qui  est  comme  le  tempérament  particulier  de  son 
esprit,  nous  a  paru  dominer  un  peu  trop  dans  la  dernière  partie  de  son  ou- 
vrage destinée  à  établir,  par  l'histoire  des  églises  sorties  de  la  réforme, 
cette  thèse  assurément  vraie  :  que  partout  où ,  renonçant  aux  armes  spiri- 
tuelles, l'Eglise  chrétienne  en  a  appelé  à  la  force,  elle  a  vu  s'arrêter  l'im- 
pulsion de  la  conquête,  et  son  mouvement  d'expansion  paralysé.  L'esquisse 
historique  de  31.  de  Gasparin  est  brillante,  son  récit  a  quelque  chose  d'en- 
traînant, mais  après  l'avoir  achevé,  l'esprit  n'est  pas  complètement  satisfait; 
on  garde  l'idée  que  l'écrivain  n'a  pas  recherché  assez  profondément  les 
causes  du  développement  historique  dont  il  a  présenté  un  dramatique  ta- 
bleau; ce  fragment  enfin  est  de  l'histoire  anecdotique  et  de  la  meilleure, 
mais  manque  un  peu  du  sérieux  caractère  pragmatique  qu'on  serait  heu- 
reux d'y  reconnaître.  —  Nous  en  dirions  autant  de  l'esquisse  qu'il  a  tracée 
de  la  lutte  entre  le  principe  payen  et  le  principe  chrétien  dans  l'église,  de- 
puis l'établissement  du  christianisme  jusqu'à  la  réformation.  C'était  là  le 
sujet  d'un  livre  tout  entier  ;  les  pages  qu'y  a  consacrées  M.  de  (Gasparin  en 
présentent  à  peine  les  premiers  linéaments.  —  Une  ou  deux  idées  essen- 
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tielles  présentées  dans  V introduction ,  mériteraient  enfin  d'être  examinées 
de  pins  près.  L'indépendance  de  l'Eglise,  une  fois  restaurée,  ramènera  dans 
son  sein  l'unité, —  l'unité,  besoin  de  toutes  les  époques,  devenu  dans  la  nôtre 
une  exigence,  l'unité  qu'ont  détruite  les  églises  d'état,  en  élevant  des  murs 
de  séparation  au  sein  de  la  chrétienté,  en  créant  autant  d'églises  qu'il  y  a 
de  nations  :  voilà  une  des  pensées  les  plus  chères  de  M.  de  Gasparin,  une 
de  celles  sur  lesquelles  il  revient  avec  le  plus  de  complaisance.  Mais  il  est 
permis  de  se  demander  si  le  christianisme  est  socialiste  jusqu'à  la  suppres- 
sion des  nationalités,  si  les  grandes  divisions  du  protestantisme  (luthéra- 
nisme, calvinisme,  etc.)  sont  uniquement  dues  aux  confessions  de  foi,  et  ne 
plongent  pas  quelques-unes  de  leurs  racines  les  plus  vivaccs  dans  ces  se- 
crètes et  élémentaires  profondeurs  de  l'esprit  national  que  le  christianisme, 
au  contraire,  a  toujours  respectées  et  garanties  contre  la  transformation  et 
l'altération  qui  les  menaçaient  du  dedans  ou  du  dehors.  —  «  Quand  l'abo- 
lition des  formulaires  humains ,  s'écrie  ailleurs  M.  de  Gasparin ,  viendra 
s'ajouter  à  l'abolition  des  églises  d'état,  ce  jour-là  nous  toucherons  à  l'unité 
du  siècle  apostolique.  »  Mais  est-il  sérieusement  possible  d'assimiler  ainsi  la 
grande  famille  des  nations,  l'immense  église  de  l'avenir,  à  la  famille  des 
douze  apôtres.?  Tout  en  ayant  l'une  et  l'autre  Jésus-Christ  pour  chef,  l'unité 
pour  tout  cela  pourrait-elle  être  la  même?  Cette  unité  dont  vous  parlez  dans 
un  si  noble  langage,  à  laquelle  vous  voulez  parvenir,  mais  sans  compromis, 
sans  rapprochemens  artificiels,  suffira-t-il  poilr  y  atteindre  de  proclamer 
l'inspiration  absolue  de  l'Ecriture  sainte ,  dont  la  négation  plus  ou  moins 
complète  est,  selon  vous,  la  source  unique  des  hérésies?  Mais  toutes  les 
églises,  tous  les  groupes  chrétiens  ont  prétendu,  à  leur  manière,  admettre 
cette  inspiration.  Suffira-t-il  de  prononcer  le  nom  de  thiiopncustie  pour  avoir 
résolu  toutes  les  difficultés?  Un  travail  critique  ne  sera-t-il  pas  toujours  ici 
absolument  nécessaire?  Et  en  quelles  mains  cette  œuvre  indispensable  sera- 
t-elle  remise,  si  vous  voulez  qu'elle  ne  porte  ni  traces  d'individualité,  ni 
traces  de  nationalité?  Là  où  se  rencontreront  des  individualités  fortement 
prononcées,  là  où  la  nationalité  se  produira  avec  des  caractères  tranchés, 
supposez-vous  que  l'Esprit  saint  détruira  tout  cela?  Poser  une  question  sem- 
blable, c'est,  il  nous  semble,  la  résoudre  —  En  demandant  la  suppression 
des  formulaires,  ajoutons  encore  que  M.  de  Gasparin  ,  préoccupé  du  besoin 
d'avoir  un  signe  extérieur  de  l'unité  qu'il  désire,  n'a  pas  pu  faire  autre 
chose  que  de  transformer  la  Bible  elle-même  en  une  confession  de  foi.  En- 
core une  fois  n'est-ce  pas  là  reculer  la  difficulté  au  leu  de  l'aborder  en  face. 
Nous  allions  multiplier  les  objections ,  mais  une  citation  de  Platon, 
faite  par  M.  de  Gasparin  lui-même ,  arrête  notre  plume  :  «  Quand  on  vient 
»  à  attaquer  l'écriture,  elle  ne  peut  se  défendre,  car  son  père  n''est  jamais  là 
pour  la  soutenir.  »  M.  de  Gasparin  se  trompe  et  n'a  pas  besoin  de  cette  in- 
génieuse précaution.  Absent,  il  a  pour  le  défendre  l'impression  de  tous  ceux 
qui  le  liront  avec  impartialité.  On  pourra  différer  avec  lui  d'opinion  sur 
bien  des  points  secondaires;  on  se  trouvera  d'accord  avec  lui  sur  tous  les 
résultats  essentiels  de  son  travail.  Eloigné  d'une  trjbune  où  il  était  la  plus 
courageuse  voix  qui  se  fit  écouter  dans  les  conseils  d'un  grand  pays,  en  fa- 
veur du  protestantisme  et  de  l'indépendance  de  l'église  chrétienne,  il  a  su 
dans  son  dernier  ouvrage  s'élever  à  lui-même  une  autre  tribune  d'où  son 
noble  langage  ne  se  fera  pas  entendre  de  moins  haut.  Orateur  ou  écrivain , 
nous  retrouvons  chez  lui  le  même  culte,  le  même  enthousiasme  passionné 
pour  la  vérité  :  nous  voudrions  espérer  que  ce  culte  et  cet  enthousiasme  se- 
ront aussi  communicatifs  qu'ils  sont  fervents  et  sincères. 
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VOYAGE  EN  GRÈCE. 


ATHÈNES.  — LES   FEMMES    GRECQUES.  —  MOEURS    ET    COSTUMES.  —  LE    COUVENT 
DE  MÉGASPILION. 

Un  Voyage  en  Grèce,  en  Egypte  et  en  Judée  va  paraître ('),  qui  sera 
d'un  véritable  intérêt  pour  le  public  des  livres  sérieux,  mais  en  même 
temps  agréables.  Celui-ci  est  dû  à  l'auteur  du  Mariage  au  point  de 
vue  chrétien.  Nous  son.mes  assez  heureux  pour  pouvoir  en  donner 
d'avance  quelques  pages  à  nos  lecteurs  :  aujourd'hui ,  nous  les  tirons 
du  l*"""  volume  seulement. 

La  vivacité  du  récit  et  le  peu  de  temps  dont  nous  pouvons  disposer 
pour  rassembler  nos  citations ,  mettront  dans  la  suite  de  celles-ci  une 
sorte  d'incohérence,  ou  plutôt  d'imprévu  qui  ne  représente  point  le  ton 
habituel  du  livre  :  l'ouvrage,  au  contraire,  a  beaucoup  d'unité,  plus 
même  que  n'en  pourrait  faire  supposer  le  plan  d]une  narration  toute 
simple,  où  chaque  chose  apporte  à  son  tour  son  impression  au  voya- 
geur et,  par  suite,  à  l'écrivain  et  au  lecteur.  Si  nous  avons  choisi, 
principalement,  les  observations  de  mœurs  et  d'habitudes,  c'est  que 
ce  genre  de  description  se  détache  mieux  que  d'autres  de  l'ensemble; 
d'ailleurs,  l'auteur  y  excelle. 


«  Athènes  n'est  certainement  pas  une  ville  ;  ce  n'est  pas  un  vil- 
lage non  plus c'est  Athènes.  — Il  n'y  a  pas  dix  belles  maisons; 

le  pavé  y  ressemble  à  un  chemin  de  montagne  ;  les  porcs  y  cou- 
rent les  rues.  Eh  bien,  cela  plaît,  et  une  Athènes  tirée  au  cordeau, 
avec  des  théâtres ,  des  hôtels ,  des  magasins  de  nouveautés ,  des 
restaurants  et  des  cabinets  littéraires  ;  une  Athènes  ainsi  faite  se- 
rait une  Athènes  vandale. 

(')  JoMrnal  éfun  voyage  au  Levant,  par  l'auteur  du  Mariage  au  point  de  cite 
chrétien.  —  Tome  I,  la  Grèce.  (Le  tome  II  contiendra  l'Egypte  et  la  Nubie  ; 
le  tome  III,  le  Désert  et  la  Syrie).  —  L'ouvrage  paraîtra  dans  le  courant  de 
Novembre  et  de  Décembre.  — En  vente  à  la  librairie  prolestante,  rue  Tron- 
cbet,  ri. 

M 
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»  De  nombreux  équipages  se  lancent  au  travers  de  ce  labyrinthe 
sans  heurter  les  établis  des  changeurs,  des  cordonniers,  des  mar- 
chands de  légumes  ou  de  fruits  qui  empiètent  sur  la  voie  publique. 
Des  colporteurs ,  leur  balle  d'indienne  sur  le  dos ,  vont  de  maison 
en  maison  offrir  leurs  étoffes  aux  femmes  grecques ,  qui ,  à  cette 
heure  encore,  ne  sortent  ni  |)our  se  rendre  au  marché,  où  elles 
seraient  huées,  ni  pour  se  livrer  en  ville  aux  délices  du  choping. 

»  Ce  qui  est  hideux  ici ,  ce  sont  les  régiments  en  redingote  ,  en 
casquettes  et  en  pantalons.  Je  ne  m'en  console  pas.  Si  l'on  a  mé- 
connu la  poésie  du  costume — et  le  sentiment  de  la  poésie  échappe 
parfois  aux  plus  grands  politiques ,  —  comment  a-t-on  pu  en  mé- 
connaître la  puissance? 

»  Heureusement  qu'il  y  a  quelques  régiments  en  fustanelle ,  en 
veste  ouverte  sur  la  poitrine ,  en  guêtres  serrées  :  ceux-là  sont  ad- 
mirables à  voir  marcher  la  tête  haute,  le  pas  fier,  sous  ce  l^eau 
ciel  de  Grèce. 

»  Les  savants  prétendent  que  sous  ce  ciel,  il  n'y  a  plus  de  Grecs. 
Les  Athéniens  sont  des  Albanais,  les  Spartiates  sont  des  Slaves; 
il  y  a  des  Vénitiens ,  il  y  a  des  Francs ,  il  y  a  de  tout ,  partout ,  et 
des  Grecs  nulle  part.  —  On  leur  accorde  pourtant  Mégare,  Syia 
je  crois,  et  quelques  îles  de  l'Archipel.  J'ai  bien  envie  de  n'en  rien 
croire,  mais  j'y  crois  un  peu  malgré  moi. 

»  La  Sparte  moderne  se  compose  de  rues  larges,  droites,  aux- 
quelles il  ne  manque  guère  que  des  maisons.  La  rue  du  milieu  ce- 
pendant, est  garnie  de  boutiques  et  de  cafés.  C'est  dans  un  de  ces 
derniers  que  nous  buvons  du  sirop  d'orgeat,  à  la  stupéfaction  des 
Spartiates ,  jeunes ,  vieux ,  hommes ,  femmes ,  soldats ,  prêtres  et 
moines,  rassemblés  pour  nous  voir,  premièrement  acheter  trois 
angùriej  secondement  porter  à  la  bouche,  et  avaler  comme  de 
simples  mortels ,  trois  verres  de  sirop. 

»  Bien  contre  notre  gré,  nous  donnons  spectacle  partout  où  nous 
passons.  C'est  à  cette  inspection ,  qui ,  du  côté  des  grandes  per- 
sonnes, se  renferme  dans  les  bornes  d'une  certaine  réserve,  qu'il 
est  difficile  de  s'accoutumer. 

>)  Après  une  heure  de  course ,  nous  arrivons  sur  les  bords  de 
l'Eurotas.  Plus  de  cygnes,  hélas?  Encore  quelques  touffes  de  lau- 
riers roses  ;  l'eau  est  pure ,  elle  coule ,  elle  réfléchit  les  jeunes  pla- 
tanes penchés  sur  elle  ;  et  puis,  que  vous  dirai-je,  comme  l'écri- 
vent les  vieux  chroniqueurs  :  c'est  l'Eurotas!  Les  racines  du  Tay- 
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gète  se  relèvent  tourmentées  ;  le  long  du  fleuve  seulement ,  une 
étroite  vallée  reste  unie.  Là  croissent  des  mûriers  et  jaunissent  de 
riches  moissons  de  mais. 

»  Les  habitants  de  Sparte,  hommes,  femmes,  jeunes  filles  et 
jeunes  garçons  cueillent  les  épis  en  riant  et  en  chantant.  Après  eux 
viennent  les  troupeaux  de  brebis,  d  ânes  et  de  vaches,  qui  brou- 
tent la  paille. 

»  Nous  voilà  chevauchant  dans  la  riante  vallée  de  l'Eurotas,  dont 
nous  remontons  le  cours. 

»  De  nombreux  ruisseaux ,  grossis  par  la  pluie  de  la  nuit ,  se 
jettent  dans  le  fleuve.  Nous  le  retrouvons  bordé  de  ses  lauriers 
roses,  de  ses  platanes  à  la  tendre  verdure,  de  ses  grands  figuiers, 
de  ses  arbres  de  Judée  dont  quelques-uns  fleurissent  pour  la  se- 
conde fois.  Celte  nature  doit  être  éblouissante  au  printemps. 

'>  L'alouette  nous  salue  de  son  cri  joyeux,  les  pieds  de  nos  che- 
vaux froissent  les  plantes  aromatiques  ,  des  ronces  étendent  vers 
nous  leurs  rameaux  chargés  de  fruits. 

»  Les  aspects  varient  à  chaque  inslant ,  le  sentier  reste  sinueux 
et  la  plaine  verdoyante. 

»  Nous  quittons  l'Eurotas.  Nous  traversons  cols  sur  cols  pour 
nous  rapprocher  de  la  chaîne  du  Taygète.  Les  uns  sont  arides  et 
pierreux,  les  autres  couverts  d'arbustes;  entre  chacun  d'eux  s'ar- 
rondit une  petite  vallée  couverte  de  champs  de  mais.  Là  on  mois- 
sonne, là  on  campe.  Les  paysans  vêtus  de  la  tunique,  bien  plus 
noble  que  la  fustanelle,  sont  assis  auprès  des  grands  tas  dorés  que 
forment  les  épis  de  maïs.  Us  ont  quitté  les  villages  de  la  montagne 
pour  venir  faire  la  recolle.  Leurs  jolies  huttes  de  cannes  se  grou- 
pent vers  les  tas  ;  la  terre  qui  leur  sert  de  plancher  est  bien  bat- 
tue, bien  propre;  une  chèvre  bêle  à  l'entrée  ;  les  enfants  jouent 
près  d'elle  en  berçant  le  plus  petit ,  suspendu  aux  poutres  de  la 
hutte.  Les  troupeaux  de  brebis',  les  troupeaux  de  bœufs  et  de  va- 
ches microscopiques ,  comme  tout  le  bétail  en  Grèce ,  suivent  les 
moissonneurs.  Après  le  passage  des  cols  solitaires,  ces  vues  d'in- 
térieur charment  la  pensée. 

»  Nous  gravissons  encore,  nous  ne  rencontrons  plus  que  les  chè- 
vres et  leurs  pâtres;  nous  n'entendons  plus  que  les  notes  vibrantes 
du  rouge-gorge.  Des  chênes  immenses,  des  arbousiers  qui  portent 
à  la  fois  des  grappes  de  fleurs  blanches .  des  fruits  jaune  pâle , 
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orange ,  et  cramoisi  ;  de  beaux  noyers ,  des  platanes  le  long  des 
filets  d'eau,  toute  une  vigoureuse  végétation  d'arbres  verts  om- 
brage notre  chemin  et  couvre  les  pentes  du  Taygète. 

»  On  nous  offre  ce  matin,  à  Andritzena,  une  poignée  de  médailles 
dont  on  demande  trente  francs  :  elles  en  valent  deux ,  mon  mari 
en  donne  cinq  et  le  vendeur  les  accepte  avec  joie.  Ceci  donne  une 
idée  des  marchés  en  Orient. 

»  Les  femmes  sont  gracieuses ,  mais  fières  :  elles  marchent  et 
parlent  avec  une  grande  dignité.  Ce  n'est  que  lorsqu'elles  voient 
un  sourire  bienveillant  s'épanouir  sur  vos  traits  que  leur  front  s"é- 
claire,  que  leur  bouche  perd  son  sérieux ,  et  qu'avec  un  doux  re- 
gard elles  portent  la  main  sur  le  cœur. 

»  Elles  ne  me  paraissent  pas  belles.  Je  sais  bien  que  nous  pas- 
sons, nous  autres  femmes,  pour  mauvais  juges  en  cette  matière. 
Quant  à  moi ,  je  les  vois  —  et  je  ne  suis  pas  seule  à  les  voir  ainsi , 
—  courtes ,  épaisses ,  le  teint  flétri ,  les  traits  homaces ,  avec  un 
ventre  proéminent  auquel  je  ne  m'accoutume  pas ,  bien  que  Fran- 
çois me  soutienne  que  c'est  la  nature.  Cela  peut  être  la  nature  al- 
banaise :  à  coup  sûr,  ce  n'est  ni  la  nature  de  la  Vénus  de  Milo,  ni 
même  celle  de  nos  Suissesses  ou  de  nos  Françaises  des  campagnes. 
Ce  qui  est  la  nature  aussi ,  c'est  une  hideuse  saleté  :  personnes,  vê^ 
tements,  planchers,  murs,  ustensiles,  tout  cela  réclamerait  quatre 
lessives  consécutives.  Il  est  vrai  que  les  fleuves  grecs  en  tariraient. 

»  Nous  trouvons  deux  grosses  tortues  sur  notre  chemin.  Fran- 
çois ,  malgré  mes  représentations  ,  les  fait  rouler  sur  les  rochers , 
sous  prétexte  qu'elles  n'ont  jamais  été  en  voiture  ;  arrivées  au  bas 
de  la  descente,  elles  sortent  les  pattes,  la  tête,  et  vont  se  remettre 
de  leur  émotion  dans  un  trou. 

»  Ce  matin ,  les  coqs ,  les  porcs  et  les  chiens  se  chargent  de  nous 
réveiller  avant  le  jour.  Celte  fois ,  une  paroi  qui  ne  va  qu'à  mi-hau- 
teur du  mur  nous  sépare  de  nos  hôtes.  Comme  tous  les  paysans , 
ils  passent  la  nuit  roulés  dans  les  tapis  qu'on  étend  auprès  du  fou. 
La  toilette  des  hommes  et  des  femmes  est  vite  faite.  On  s'étire,  on 
se  frotte  les  yeux;  les  hommes  jettent  sur  leurs  épaules  le  talagani 
ou  le  manteau  blanc  à  longs  poils  qui  leur  servait  de  couverture  ; 
les  femmes  accommodent  l'écharpe  sur  leur  tête,  reprennent  le 
fuseau  chargé  de  coton  ;  on  tire  les  nourrissons  du  morceau  de 
cuir  dans  leciuel  ils  dorment  suspendus  à  quelque  clou,  et  tout  est 
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dit.  Aux  environs  d'Athènes,  à  Argos  encore,  les  paysans  font  cuire 
leur  nourriture  dans  un  petit  four  conique ,  bâti  devant  la  maison; 
ici ,  une  espèce  de  fourneau  construit  au  dessus  du  foyer  leur  sert 
de  cuisine.  11  n'y  a  pas  de  cheminée  ;  la  fumée  va  où  elle  peut. 
D'ustensiles ,  point  :  quelques  vases  pour  faire  bouillir  l'eau  ;  quel- 
ques pots  de  terre  pour  la  tenir  fraîche,  une  planche  à  pétrir,  deux 
ou  trois  tonnelets ,  cinq  ou  six  morceaux  de  fer  aplatis  en  forme 
de  pelle,  recourbés  en  forme  de  pincettes;  une  table  ronde,  haute 
de  iuiit  pouces  :  voilà  le  mobilier.  Quand  on  a  soif,  on  penche  le 
vase  de  terre ,  plus  souvent  l'outre  à  ses  lèvres.  Quand  on  a  faim , 
la  mère  de  famille  remplit  la  huche  de  farine,  jette  de  l'eau  bouil- 
lante dessus ,  pétrit ,  aplatit  la  pâte  sur  une  planche ,  la  met  dans 
une  des  bouches  du  fourneau,  la  recouvre  de  braises,  la  retire  de- 
mi-heure après ,  et  l'on  mange ,  en  y  ajoutant  du  laitage ,  des  oli- 
ves, des  légumes,  selon  la  saison.  Ce  pain  de  maïs  ou  de  blé  d'Inde, 
à  peine  cuit ,  n'est  supportable  que  chaud  :  aussi  l'opération  se  re- 
nouvelle-t-elle  plusieurs  fois  par  jour. 

»  Ici ,  rien  de  ce  qui  occupe  les  femmes  de  nos  villageois  ou  de 
nos  ouvriers.  Il  n'y  a  pas  de  ménage  à  tenir  :  ces  pauvres  femmes 
ignorent  les  premiers  principes  de  l'ordre  et  de  la  propreté.  Ja- 
mais un  balai  dans  les  mains,  rarement  une  aiguille,  plus  rarement 
un  morceau  de  savon.  Tisser  de  loin  en  loin  des  manteaux  ou  des 
tuniques  qui  durent  une  vie  d'homme,  tourner  le  fuseau  dans  ses 
doigts,  tels  sont  leurs  travaux.  L'intérieur  des  habitations  res- 
semble à  une  écurie  :  les  vêtements  déchirés ,  couverts  de  taches  , 
y  pendent  à  des  clous ,  chaque  trou  de  la  muraille  donne  asile  à 
de  vieilles  hardes  mêlées  avec  des  épis  de  maïs ,  des  morceaux  de 
fromage  rance,  des  clous  rouilles  ou  des  bouteilles  cassées.  Les 
toiles  d'araignées  se  balancent  aux  poutres  du  plafond ,  agitées 
par  le  vent  que  leur  soufflent  les  larges  fentes  des  pierres  mal 
jointes.  Une  teinte  noire,  produit  de  vingt  couches  de  crasse  su- 
perposées, couvre  les  murs.  Le  sol  qui  sert  de  plancher  suinte 
l'humidité  et  la  saleté.  Au  milieu  de  tout  cela,  des  raisins,  des  sacs 
de  froment,  des  tonneaux  dégouttant  d'huile. —  Point  de  chaises, 
quelquefois  une  planche  fixée  sur  deux  pieds,  en  guise  d'escabeau. 
—  On  vit  par  terre ,  roulé ,  accroupi.  Les  journées  d'automne , 
celles  d'hiver ,  se  passent  de  la  sorte  :  les  femmes  filant  d'un  côté 
du  foyer,  les  hommes  assis  de  l'autre  sur  leurs  talons.  De  temps  en 
temps ,  on  se  lève  pour  chasser  le  porc  qui  vient  fouiller  dans  les 
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ordures  du  sol ,  le  chien  qui  flaire  le  pain  chaud ,  les  moulons  qui 
bêlent  à  la  porte  inondée  par  la  pluie. 

»  Les  femmes  ne  lavent  guère  leurs  hardes .  elles  mériteraient 
encore  aujourd'hui  l'allocation  de  Minerve  à  la  belle  Nausicaa.  — 
«<  Nausicaa,  pourquoi  êtes-vous  si  paresseuse  et  si  négligente?  Vous 
laissez  là  vos  splendides  habits  sans  en  prendre  aucun  soin....  Al- 
lons donc  laver  ces  belles  robes  dès  que  l'aurore  aura  amené  le 
jour.  »  Parfois  je  rencontre  un  groupe  de  jeunes  Grecques ,  plon- 
geant et  battant  le  linge  dans  le  ruisseau  qui  coule  au  fond  d'un 
ravin,  sous  les  grands  platanes:  mais  c'est  rare.  Elles  portent  leurs 
blanches  tuniques  jusqu'au  bistre  foncé ,  et  leurs  robes  de  laine 
jusqu'à  ce  qu'elles  pendent  en  haillons.  Je  n'en  ai  jamais  vu  mettre 
des  pièces  aux  trous  qui  percent  à  jour  leurs  vêtements.  Leurs  che- 
veux restent  presque  incultes.  A  Mavromati,  à  Dragogé,  ils  tom- 
bent de  chaque  côté  des  joues  en  une  longue  boucle ,  le  reste  se 
cache  sous  l'écharpe.  Ailleurs  les  tresses  s'entremêlent  aux  plis  du 
turban  ou  s'arrondissent  à  la  base  du  bonnet  rouge,  mais,  tresses 
ou  boucles ,  ils  sont  hérissés ,  ternis ,  passés  à  l'état  de  feutre. 

»  Comment  s'étonner  d'une  telle  négligence  ^^  Qui  a  donné  des 
notions  d'ordre  à  ces  pauvres  femmes? 

»  Ce  soir ,  notre  hôtesse  appliquait  à  sa  veste  une  doublure  de 
coton  blanc  qu'elle  cousait  avec  de  la  soie  noire  :  douze  de  ces 
points  fournissaient  la  longueur  de  la  manche.  Nous  lui  avons  donné 
du  fil  blanc ,  nous  lui  avons  montré  à  rabattre  sa  couture ,  elle  s'est 
écriée  :  calo ,  calo  !  beau ,  beau  î 

»  Nous  entrons  dans  l'étroite  vallée  de  IVfégaspilion.  Des  deux 
côtés ,  montagnes  de  pudding  ;  au  fond ,  le  mont  de  Mégaspilion 
(|ui  ferme  la  vallée ,  avec  ses  remparts  de  rochers  à  pic  et  sa  cou- 
ronne de  sapins  que  la  neige  fait  paraître  plus  noirs. 

»  A  mesure  que  nous  montons ,  nous  voyons  le  couvent ,  ses  ter- 
rasses ,  ses  toits  appliqués  contre  le  roc  se  dessiner  nettement.  Le 
chemin  est  bon  ;  deux  ou  trois  ponts ,  les  seuls  à  peu  près  qu'on 
trouve  en  Grèce,  relient  l'un  à  l'autre  les  deux  bords  de  la  rivière 
qui  parcourt  le  vallon. 

»>  Nous  voici  tout  à  l'heure  arrivés.  Les  petits  jardins  des  moines, 
partagés  en  carrés,  cultivés  avec  soin,  couvrent  la  pente  jusqu'à 
mi-hauteur.  On  dirait  du  monastère ,  vu  de  près ,  une  ruche  d'a- 
beilles maçonnes  ou  un  gigantesque  pigeonnier.  Chacun  des  pavil- 
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Ions  qui  le  composent  a  sa  figure  particulière  :  celui-ci  blanchi ,  et 
cet  autre  non  ;  celui-là  large  et  bas ,  son  voisin  étroit  et  haut  ;  ici 
des  galeries ,  là  une  terrasse  avec  de  grands  arbres ,  et  puis  une 
position  unique. 

)}  Le  couvent ,  assis  en  nid  d'aigle  sur  le  roc ,  commande  toute 
la  vallée  qui  se  déroule  profonde  à  ses  pieds ,  avec  ses  eaux ,  leur 
bordure  de  platanes,  et  ses  puissants  contreforts  de  montagnes. 

»  Nous  traversons  la  dernière  terrasse  ;  nous  nous  arrêtons  de- 
vant la  haute  porte  surmontée  d'une  peinture  bysantine  à  fond 
doré.  Vingt  ou  trente  moines  à  barbes  vénérables ,  à  robes  bien 
fourrées  se  chauffent  au  soleil.  Leurs  visages  resplendissants  par- 
lent dès  labord  en  faveur  de  la  vie  contemplative.  Nous  nous  as- 
seyons près  d'eux  tandis  qu'on  nous  annonce  au  supérieur.  Nous 
échangeons  quelques  signes  affectueux.  On  vient  nous  chercher , 
nous  montons  par  les  escaliers  intérieurs  appliqués  contre  le  roc. 
Le  supérieur  nous  attend  dans  un  petit  salon  destiné  aux  étran- 
gers. 

»  Le  supérieur  est  un  homme  de  cinquante  à  soixante  ans ,  de 
l'air  et  des  manières  les  plus  joviales  du  monde,  il  nous  reçoit  avec 
bienveillance. 

»  François  interprète ,  et  c'est  tout  dire  !  Les  intercalations  de 
sa  fabrique  arrivent  entre  chaque  phrase.  Il  les  place  avec  un  im- 
perturbable sérieux  ,  et  nous,  pris  à  l'improviste,  de  rire  en  vrais 
fous  au  nez  du  supérieur. 

»  Mais  ni  le  supérieur  ni  les  moines  ne  se  piquent  d'ascétisme  : 
ce  sont  de  joyeux  vivants ,  qui  ne  s'en  cachent  pas ,  et  qui  ont  au 
moins  le  mérite  d'une  sincérité  d'or. 

»  On  sert  le  café,  accompagné  du  glico  —  les  confitures  et  l'eau 
à  la  glace.  —  Nous  questionnons  le  supérieur  sur  la  règle.  Suit-il 
celle  de  saint  Basile,  suit-il  une  constitution  particulière?  Non.  — 
Ce  que  j'ai  tiré  de  plus  clair,  c'est  que  les  moines  de  Mégaspilion 
ne  relèvent  que  de  Mégaspilion.  Tant  qu'ils  n'ont  pas  reçu  les  or- 
dres de  la  prêtrise ,  ils  peuvent  rentrer  dans  le  monde ,  et  usent 
quelquefois  de  cette  liberté.  Ils  choisissent  eux-mêmes  leur  supé- 
rieur qui  est  confirmé  par  le  saint  synode;  la  charge  est  à  vie,  mais 
le  saint  synode  a  le  droit  de  destitution  en  cas  de  fautes  graves. 
Chaque  moine  conserve  la  propriété  et  la  direction  de  sa  fortune  ; 
chacun  doit  se  fournir  son  vêtement.  Le  couvent  donne  le  vin,  le 
pain,  l'huile,  le  laitage ,  les  légumes  frais  et  secs;  ce  qu'on  veut 
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de  plus ,  friandises  ou  autres  objets,  on  l'achète  de  ses  deniers. — 
Les  cellules,  garnies  de  tapis,  ornées  de  fusils  et  de  poignards  (*), 
reçoivent  chacune  trois  moines  ;  ils  prennent  là  leurs  repas  qu'ils 
font  apprêter  à  leur  gré  par  les  convers. 

«  On  nous  montre  la  mesure  de  vin  ;  elle  est  propre  à  satisfaire 
le  gosier  le  plus  altéré.  —  De  règle ,  il  y  en  a  peu ,  ou  point  ;  on  se 
relève  pour  chanter  matines;  on  va  dans. l'église  pour  célébrer 
certains  offices,  ou  l'on  n'y  va  pas  ;  le  reste  est  ad  libitum. 

»»  Ce  qui  est  ad  libitum  aussi ,  ce  sont  les  coups  de  bâton.  —  Je 
demande  au  supérieur  quelle  pénitence  il  inflige  à  un  religieux  dé- 
sobéissant ;  il  répond  par  un  geste  significatif  accompagné  d'un 
rire  homérique.  Nous  lui  offrons,  ce  nonobstant,  d'entrer  tous 
dans  son  couvent  ;  il  accepte  :  hilarité  générale. 

«  Autour  de  lui ,  sont  rangés  des  moines  à  grandes  barbes ,  à 
cheveux  longs  et  un  peu  raides ,  à  traits  fins  et  réguliers  :  on  di- 
rait des  figures  détachées  de  quelque  toile  du  Ghiotto. 

»  Nous  visitons  le  monastère  sous  la  direction  de  l'un  des  pères. 
Depuis  seize  ans  serviteur  du  supérieur  en  qualité  de  frère  convers, 
il  vient  d'être  ordonné  prêtre,  et  va  jouir  des  délices  de  cette  pa- 
ternité conquise  à  grand' peine.  Bon,  le  voilà  qui  prend  une  plume, 
et  qui  écrit  ici  le  nom  qu'il  portait  dans  le  siècle ,  celui  qu'il  a  reçu 
en  se  faisant  moine.  Toujours  avec  des  éclats  de  rire  ,  et  une  can- 
deur inouïe. 

»  Les  corridors  sont  remplis  d'enfants  de  dix  à  douze  ans  qu'on 
forme  à  la  vie  monastique.  Ces  pauvres  êtres  ont  quelque  chose 
d'éteint ,  d'hébété  pour  mieux  dire,  qui  me  fait  peine  à  voir.  — 
On  ne  reçoit  personne  au  couvent  passé  l  âge  de  douze  ans.  Les 
novices  servent  vingt-cinq  ans  en  qualité  de  frères  convers.  Admis 
après  à  la  prêtrise ,  ils  sont  servis  à  leur  tour. 

»>  Le  père  Hyacinthe  nous  conduit  au  four.  Jadis ,  chacun  des 
frères  convers  y  faisait  à  son  tour  cuire  le  pain  ;  cette  opération 
donnait  lieu  à  tant  de  (juerelles,  qu  on  a  pris  un  boulanger  ad  hoc 

»  Nous  descendons  à  la  cave.  —  Elle  contient  environ  quarante- 
huit  mille  bouteilles  de  vin. 

»  —  Père  Hyacinle,  le  monastère  vend-il  son  vin.?... 


(*)  GermaHOs,  supérieur  de  iMégaspilion  au  temps  de  la  luUe  grecque, 
donna  le  signal  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  el  se  mil  a>ec  ses  moines 
eu  étal  de  défeuse  contre  Ibrahim-  Pacha. 
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»  Père  Hyacinthe  fait  un  geste  d'horreur. 

»  —  Cela  est  défendu  par  la  règle  I 

»  —  On  le  boit  donc  en  totalité? 

»  Père  Hyacinthe  porte  la  main  à  ses  lèvres ,  en  guise  découpe, 
renverse  la  tête ,  compte  les  étoiles  comme  dit  Sancho  Pansa ,  et 
rit  de  toutes  ses  belles  dents  blanches. 

«  Certes,  il  serait  difficile  de  trouver  des  compagnons  de  façons 
plus  vraies  et  plus  simples  ,  mais  on  se  demande  pourquoi  ils  sont 
là  ;  ce  qu'ils  y  font  ;  et  comment  l'idée  ne  leur  vient  pas  ,  à  eux , 
les  antipodes  delà  contemplation,  de  sortir,  de  se  marier,  de  ren- 
trer sous  le  joug  des  devoirs  communs ,  et  de  laisser  là  une  vie 
dont  l'inutilité  doit,  il  me  semble,  leur  paraître  un  péché  ou  une  folie. 

»  Mais  de  quelles  illusions  notre  pauvre  âme  ne  parvient-elle  pas 
à  se  bercer  !  Je  suis  sûre  qu'on  scandaliserait  fort  les  moines  de 
Mégaspilion ,  si  on  mettait  en  doute  la  sainteté  religieuse  de  leur 
existence.  Je  suis  sûre  que  de  très  bonne  foi ,  plusieurs  d'entre 
eux  croient  se  consacrer  à  Dieu. 

»  Le  courage  nous  a  manqué  pour  leur  adresser  quelques  ques- 
tions sérieuses.  Il  est  vrai  qu'avec  François  pour  interprète,  la 
chose  était  presque  impossible.  Nous  nous  sommes  bornés  à  leur 
remettre  un  livre  pieux. 

»  Nous  avons  toujours  trois  ou  quatre  pères  et  frères,  en  con- 
templation dans  notre  chambre.  A  l'instant  même,  l'un  d'eux, 
penché  sur  ma  plume ,  suit  tous  les  mots  que  je  trace  ici.  Oh  !  que 
je  voudrais  lui  faire  lire  dans  mon  cœur  l'intérêt  vrai  qu'ils  nous 
inspirent  tous.  Oh  !  que  je  voudrais  lui  exprimer  les  vœux  que  nous 
formons  du  fond  de  l'âme,  pour  qu'ils  échangent  la  loi  qu'ils  se 
sont  forgée ,  ou  plutôt  la  tromperie  d'une  vie  sans  but ,  contre  le 
joug  si  large  et  en  même  temps  si  positif  du  Seigneur  Jésus  I 

»  On  dit  dans  le  pays  que  le  couvent  a  deux  millions  quatre  cent 
mille  francs  de  revenus.  La  somme  est  exagérée;  mais  les  posses- 
sions du  monastère  n'en  restent  pas  moins  immenses. 

)•  Le  supérieur  se  plaint  à  nous  des  récoltes  de  cette  année,  ma- 
gnifiques partout  ;  il  gémit  de  la  dureté  des  temps.  C'est  le  seul 
moment  où  sa  physionomie  ouverte  se  soit  voilée  d'un  peu  de  tar- 
tufferie. 

»  Nous  trouvons  là  deux  saints  hermites  de  chats ,  très  accoqui- 
nés  au  bon  feu  de  notre  salon.  Si  les  caloyers  faisaient  mystère  de 
la  vie  facile  qu'on  mène  à  Mégaspilion ,  leurs  chats  les  trahiraient. 
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)»  L'un  d'eux  sent  le  poisson  comme  s'il  sortait  d'un  vivier ,  tous 
deux  refusent  obstinément  le  pain ,  le  pain  frais!...  Quelle  révé- 
lation !...  Mais,  ici,  les  moines  se  révèlent  à  qui  veut  les  entendre. 
Seulement,  qu'ils  ne  prennent  plus  le  nom  de  moines,  que'Mé- 
gaspilion  ne  s'appelle  plus  monastère ,  qu'on  se  contente  d'écrire 
sur  la  grande  porte  :  communauté  de  bons  vivants ,  et  que  les 
longues  robes ,  que  les  signes  de  croix ,  que  les  litanies ,  que  ce 
qui  jette,  en  un  mot,  les  âmes  dans  la  fausse  idée  qu'elles  font 
leur  salut,  que  tout  cela  disparaisse. 

»  Vendredi  soir,  5  novembre  1847.  —  Le  supérieur  nous  a 
quittés  hier  au  soir  en  nous  souhaitant  mille  prospérités ,  entre  au- 
tres celle  de  dormir  tranquillement  sur  les  deux  oreilles.  C'était 
bien  notre  compte ,  mais  de  vigoureuses  tentatives  faites  à  notre 
porte  pour  l'ouvrir  nous  ont  brusquement  arrachés  à  notre  pre- 
mier sommeil.  Nous  nous  sommes  écriés,  récriés.  La  lumière  jaune 
qui  passait  par  le  trou  de  la  serrure  et  par  la  chatière  a  disparu  ; 
les  pas  se  sont  éloignés;  nous  les  avons  entendus  monter  l'escalier, 
s'arrêter  à  l'étage  au-dessus ,  et  tout  est  rentré  dans  le  silence. 

»  La  nuit,  on  a  l'imagination  lugubre.  J'avoue  que  je  me  suis 
rappelé  des  circonstances  inquiétantes.  D'abord  la  porte  d'une  ar- 
moire ,  par  laquelle  j'avais  vu,  à  ma  grande  surprise,  entrer  et 
sortir  des  moines...  pour  nous  apporter  du  fruit,  il  est  vrai  ;  et 
puis,  le  vol  de  deux  cents  colonnades  ,  opéré  il  y  a  quelques  mois 
aux  dépens  de  François ,  dans  le  couvent  même.  —  Une  heure 
après  la  tentative ,  les  coups  de  marteau  sur  une  planche ,  qui  ap- 
pellent les  caloyers  au  premier  office  ont  retenti.  Comment  des 
gens  qui  vont  dire  primes  songeraient-ils  à  mal?  Me  voilà  rassu- 
rée... ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  tenir  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
aux  poires  et  aux  raisins!  Quelle  folie  I  Ce  matin  encore,  n'est -il 
pas  sorti  de  cette  même  porte  trois  belles  grenades  que  le  supé- 
rieur nous  a  données  avec  une  grâce  toute  paternelle?....  Cepen- 
dant François,  qui  dormait  avec  trois  moines,  n'a  plus  trouvé  sur 
la  table  son  verre  de  cuir  qu'il  y  avait  placé  le  soir. . .  Mais  brisons 
là  :  il  y  a  partout  des  drôles  mêlés  avec  d'honnêtes  gens. 

w  Nous  quittons  le  monastère ,  les  caloyers ,  la  cour  remplie  de 
poules  picotant,  de  canards  caquetant,  et  de  dindons  piaulant. 
Nous  suivons  la  vallée  en  tournant  à  droite ,  nous  gravissons  le  col 
qui  nous  sépare  de  Yostizza ,  et ,  là ,  nous  avons  un  admirable  as- 
pect de  mer. 
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»  Les  montagnes  nous  séparent  encore  du  golfe ,  taillées  à  pic 
de  notre  côté  et  profondément  déchirées;  nous  voyons  par  ces  dé- 
chirures de  grands  lambeaux  de  mer,  la  base  du  Parnasse  qui 
tient  sa  tête  cachée  dans  la  nue ,  l'Hélicon  et  le  Cythéron. 

»  Chemin  faisant ,  nous  rencontrons  quelques  moines  montés  sur 
des  chevaux  garnis  de  housses  et  de  porte-manteaux  bien  bourrés; 
ils  viennent  de  présider  à  leurs  récoltes  de  raisins  de  Corinthe. 
Nous  en  voyons  encore  qui  inspectent  la  culture  des  vignes  du  cou- 
vent ,  dans  la  riche  plaine  qui  précède  Vostizza.  La  campagne  est 
couverte  de  ces  vignes  dont  on  taille  et  rattache  les  rameaux,  de 
façon  à  ce  qu'ils  forment  une  treille  élevée  de  deux  pieds  au-des- 
sus du  sol.  » 


ESSAI 


LES  LÉGISLATIONS  BARBARES.  ' 


Section  II. 


De    la    Famille. 


La  famille  est  le  premier  pas  de  la  vie  sociale,  le  premier  dévelop- 
pement de  la  personnalité;  à  cette  sphère  d'activité  se  rapportent  les 
usages  qui  ont  formé  le  noyau  du  droit  privé  chez  toutes  les  nations. 
C'est  dans  la  famille  que  l'individu  et  le  citoyen  se  forment;  la  femme 
y  vit,  pour  ainsi  dire,  toute  entière,  l'homme  y  trouve  son  centre 
habituel ,  ses  plus  puissantes  affections.  Par  la  nature  des  rapports 
qu'elle  embrasse  la  famille  est  donc  l'institution  du  droit  privé  la  plus 
élevée  comme  la  plus  primitive;  l'institution  dans  laquelle  le  génie 
particulier  d'un  peuple  et  d'une  civilisation  se  manifeste  le  mieux; 
ajoutons  qu'elle  est  la  partie  du  droit  sur  laquelle  la  religion  exercera 
la  plus  considérable  et  la  plus  légitime  influence;  la  moralité  dépend 
de  l'individu,  à  la  famille  appartiennent  les  mœurs. 

Nous  avons  exposé  ailleurs  ce  mouvement  libre  et  pourtant  régu  - 
lier  de  l'histoire,  en  vertu  duquel  le  principe  juridique  et  le  principe 
religieux,  confondus  d'abord,  se  séparent  et  se  combattent  pour  se 
réunir  après  dans  de  nouvelles  combinaisons  (*). 

Avant  d'étudier  la  famille  germanique  dans  ses  détails,  cherchons  à 


(*)  La  première  partie  de  ce  travail  a  paru  dans  la  Revue  Suisse,  anni'e 
4  847,  pag.  5n4  et  586. 

(')  V.   Bibliothwjue  universelle  de    Genève,    Rapport  du  droit  et  de  la 
relifjion. 
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déterminer  sa  place  dans  Thistoire  générale'du  droit ,  en  jetant  dans 
ce  but  un  regard  sur  les  diverses  phases  que  l'institution  de  la  fa- 
mille avait  parcourues,  lorsque  les  Barbares  apparurent  sur  la  scène 
de  Thunianité. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde,  le  besoin  qui  porte  l'homme  à  se 
reproduire  était  plus  que  naturel,  il  était  religieux:  l'homme,  qui 
instinctivement  a  horreur  de  la  mort,  trouvait  dans  la  perpétuation  de 
sa  race  la  seule  immortalité  dont  il  eût  l'idée,  et  la  preuve  d'une  béné- 
diction divine  particulière.  La  femme,  qui  n'obtint  que  très  tard  les 
droits  attachés  à  la  personnalité,  était  dès  lors  pour  l'homme  la  chose 
la  plus  désirable,  la  plus  précieuse,  elle  fut  le  premier  objet  garanti 
juridiquement.  On  conçoit  la  terre  commune,  mais  on  ne  saurait  con- 
cevoir une  société  où  la  femme  le  fût.  Si ,  contrairement  aux  tradi- 
tions, on  admet  la  promiscuité  autrement  que  comme  anomalie,  la 
continuité  de  l'histoire  est  interrompue,  et  il  ne  faut  rien  moins  qu'un 
miracle  pour  la  rétablir. 

La  femme,  impersonnelle,  est  le  moyen  d'une  satisfaction  physique 
et  religieuse ,  le  caractère  mixte  du  mariage  découle  de  ce  fait.  Le 
mari  possède  sa  femme  comme  une  propriété,  il  l'achète;  chez  tous 
les  peuples  la  plus  ancienne  forme  du  mariage  est  l'achat:  l'époux 
paie  la  tille  à  ses  parents.  Plus  tard,  lorsque  le  progrès  de  la  condition 
des  femmes  eût  amené  d'autres  idées,  cette  forme  se  conserva  symbo- 
liquement comme  un  témoin  de  la  pensée  des  anciens  jours.  Voilà  le 
côté  juridique  du  mariage;  de  l'autre,  comme  c'est  un  devoir  reli- 
gieux d'avoir  des  enfants,  la  religion,  si  elle  voit  dans  la  femme  une 
propriété,  en  fait  du  moins  une  propriété  d'un  genre  spécial,  invio- 
lable, intransmissible  et  sainte. 

La  femme  étant  une  chose,  rien  n'empêche  d'en  avoir  plusieurs, 
c'est  pourquoi  la  polygamie  se  produit  sitôt  dans  le  monde,  l'homme 
devant  s'assurer  de  son  mieux  une  postérité. 

Ainsi  que  la  femme,  les  enfants  sont  la  propriété  du  père,  qui,  dans 
la  famille ,  représente  Dieu ,  le  premier  auteur  de  la  race,  et  conserve 
le  dépôt  des  traditions  religieuses  que  lui  ont  transmis  ses  ayeux.  Ne 
craignons  pas  toutefois  que  ce  pouvoir  absolu  devienne  tyrannique,  la 
nécessité,  le  désir  si  puissant  qu'éprouve  le  père  de  se  perpétuer 
dans  ses  descendants  en  sauront  tempérer  la  rigueur. 

Conséquemment  au  principe  sur  lequel  la  famille  repose,  le  souve- 
nir d'une  origine  commune  est  un  lien  qui  s'étend  aussi  loin  que 
possible  et  auquel  on  attache  la  plus  grande  importance;  les  premières 
histoires  ne  sont  guères  que  des  généalogies.  La  parenté  continue  à 
unir  la  famille  que  des  nécessités  économiques  forcent  à  se  séparer, 
la  nation  est  une  grande  famille  liée  par  le  sang  et  les  traditions  et 
qui  doit,  avant  tout ,  se  maintenir  exempte  de  mélange.  De  là,  un 
besoin  profond  de  sincérité  dans  la  descendance ,  des   lois  inexo- 
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rables  contre  l'adultère,  la  défense  d'épouser  des  femmes  d'une  autre 
nation. 

Telle  est  la  famille  dans  le  premier  moment  de  l'âge  Ihéocratique, 
dans  la  tribu  monothéiste  par  laquelle  le  genre  humain  a  commencé; 
la  première  période  de  l'histoire  du  peuple  hébreu  en  fournit  le  type 
le  plus  pur. 

Si  nous  recherchons  dans  les  lois  de  Moïse  les  droits  du  père  et  de 
l'époux,  nous  ne  retrouvons  pas  intacte  l'autorité  primitive  du  chef 
de  famille,  la  femme  a  déjà  quelques  droits  ainsi  que  des  biens  pro- 
pres ;  le  père  doit  citer  son  enfant  rebelle  devant  les  magistrats  des 
villes  :  du  reste,  la  mort  est  la  peine  de  la  désobéissance ,  le  droit 
s'arme  ici  de  toute  sa  sévérité.  La  famille  mosaïque  paraît  être  à  ce 
moment  où,  l'état  commençant  à  se  former,  la  famille  rentre  dans  sa 
sphère  propre,  en  conservant  néanmoins  le  caractère  théocratique 
qu'elle  avait  sous  le  régime  patriarcal.  La  transmission  du  sang  et  des 
droits  qu'il  confère  continue  à  être  soumise  à  des  lois  religieuses,  le 
père  unit  toujours  l'autorité  civile  et  sacerdotale,  mais  restreinte, 
puisqu'à  côté  de  lui  se  trouvent  maintenant  les  chefs  politiques  et  les 
prêtres  de  la  nation. 

Le  Lévirat,  celte  loi  étrange  pour  qui  ne  se  transporte  pas  par  la 
pensée  dans  un  milieu  si  loin  de  nous,  qui,  sous  peine  d'infamie,  or- 
donne au  frère  d'un  Hébreu,  mort  sans  enfant,  d'épouser  la  veuve 
de  celui-ci,  et  fait  prendre  le  nom  du  mort  au  fils  issu  de  cette  union, 
n'est  point  en  contradiction  avec  le  besoin  de  concordance  entre  le 
nom  et  le  sang  que  nous  signalions  tout-à-l'heure  comme  trait  fonda- 
mental de  la  famille  monothéiste.  Cette  coutume  que  l'on  retrouve 
avec  peu  de  variations  chez  les  plus  anciens  peuples ,  confirmerait 
plutôt  notre  observation.  Le  frère,  en  donnant  un  fils  à  un  frère  dé- 
cédé, lui  donne  le  sang  de  leur  père  commun;  il  fait  pour  lui  ce  que 
personne  ne  peut  faire  à  sa  place;  il  n'y  a  pas  là  de  fiction  comme 
dans  l'adoption  qui,  pourtant,  tire  son  origine  du  même  principe.  La 
circoncision,  par  laquelle  chaque  enfant  d'Israël  offre  son  fils  nou- 
reau-né  au  Dieu  national  en  le  distinguant  par  une  marque  extérieure 
des  hommes  d'une  race  étrangère,  est  le  symbole  de  l'unité  matérielle 
et  religieuse  de  la  nation,  du  lien  qui  unit  tous  les  individus,  toutes  les 
générations  du  peuple  dans  une  même  promesse,  dans  une  commune 
solidarité. 

Le  monothéisme  ne  tarde  pas  à  se  modifier  dans  deux  sens  op- 
posés, le  panthéisme  et  le  polythéisme,  deux  grandes  directions  de  la 
pensée  religieuse  qui  se  partagent  l'antiquité  et  dont  les  conséquences 
sociales  furent  très  différentes. 

L'Asie,  avec  ses  vastes  étendues,  a  donné  au  panthéisme  la  variété 
qui  n'existe  pas  pour  lui  dans  le  temps.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
cette  variété,  bien  que  le  sujet  soit  loin  d'être  sans  intérêt,  nous  ne 
pouvons  indiquer  que  les  grands  anneaux  de  la  chaîne;  la  famille  in- 
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dienne  nous  servira  d'exemple  de  la  famille  telle  que  l'a  faite  le  sys- 
tème panthéiste  le  plus  développpé  (^) . 

Dans  rinde,  la  caste  supplante  la  famille,  détruit  sa  consistance  in- 
térieure, son  importance  politique  et  devient  ce  qu'était  la  famille 
dans  le  système  monothéiste,  la  base  de  l'ordre  social.  Une  fois  le  sys- 
tème de  la  caste  institué,  on  comprend  que  le  père  perde  la  plus 
grande  partie  de  son  autorité:  en  premier  lieu,  la  fonction  sacerdotale 
devient  le  privilège  exclusif  de  la  première  caste  :  en  second  lieu ,  les 
droits  que  le  père  transmet  sont  ceux  de  la  caste  ,  non  les  siens,  il  est 
le  canal  par  lequel  on  entre  dans  la  caste ,  mais  chacun  y  avait  sa 
place  en  vertu  de  la  loi  de  la  succession  des  épreuves.  La  loi  qui  veut 
que  le  père  ne  transmette  sa  caste  qu'aux  enfants  dont  la  mère  est 
de  son  propre  rang,  unie  à  la  faculté  qu'il  a  d'épouser  plusieurs 
femmes  de  castes  différentes,  a  de  plus  nécessairement  pour  effet  de 
fractionner  la  famille  et  d'empêcher  entre  ses  membres  ces  rapports 
intimes  sans  lesquels,  en  réalité,  la  famille  n'en  est  pas  une.  Le  bra- 
mane  issu  d'un  père  et  d'une  mère  bramane  n'est  pas  le  pareil  de 
son  frère  issu  d'une  mère  Soudra(^).  De  tels  frères  sont  plus  étran- 
gers les  uns  aux  autres  que  des  membres  d'une  même  caste  sans  lien 
de  parenté,  ils  ne  sont  pas  de  la  même  nature;  un  ciel,  une  éternité 
les  sépare. 

(*)  La  patrie  du  panthéisme  est  l'Asie  intérieure  ;  sur  les  côtes  de  la 
Méditerranée  le  monothéisme  se  transforme  plutôt  dans  le  sens  du  poly- 
théisme ;  l'Egypte  est  le  laboratoire  mystérieux  où  se  prépare  la  civilisation 
de  l'Occident  ;  le  dualisme  persan  est  une  transition  entre  le  monothéisme 
qui  sauve  la  liberté  et  le  panthéisme  qui  la  nie  ;  l'ancien  Buddisme  est  un 
panthéisme  qui,  socialement,  n'a  pas  produit  ses  conséquences,  puisqu'il 
n'a  pas  donné  lieu  à  la  caste  ;  la  Chine  nous  montre  le  panthéisme  matéria- 
lisé, l'Etat  qui  s'est  fait  religion,  autre  opposition  à  l'Inde,  dont  l'nltra- 
spiritualisme  tend  à  absorber  la  réalité  dans  la  contemplation,  le  fini  dans 
l'infini,  l'individu  dans  la  substance  universelle. 

(^)  Chacun  peut  avoir  une  femme  légitime  de  chacune  des  quatre  classes 
principales,  qui  ne  sont  pas  inférieures  à  la  sienne  ;  outre  les  castes  princi- 
pales, prêtres,  guerriers,  propriétaires  et  Soudras,  il  y  a  beaucoup  de  cestes 
mêlées  qui,  avec  les  Soudras,  forment  le  petit  peuple.  Les  Wédas  attribuent 
leur  origine  à  des  mélanges  de  castes  défendus.  L'alliance  avec  une  femme 
de  caste  inférieure  étant  permise,  l'enfant  qui  en  naît  entre  dans  une  caste 
inférieure  à  celle  du  père  mais  supérieure  à  celle  de  la  mère  ;  si  la  femme 
est  d'une  caste  supérieure  à  son  mari,  l'alliance  est  coupable  et  l'enfant 
auquel  elle  donne  le  jour  tombe  dans  une  caste  très  inférieure  et  qui  l'est 
d'autant  plus  que  la  mère  était  au  dessus  du  père.  Le  Paria,  qui  est  le  plus 
méprisé  de  tous,  est  envisagé  comme  issu  de  1«  mésalliance  de  la  fille  du 
Bramane  avec  un  Soudra. 
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Mais  une  question  s'élève,  par  laquelle  il  faut  peut-être  commen- 
cer: pourquoi  la  caste  a-t-elle  été  instituée?  est -elle  un  simple  acci- 
dent dans  la  civilisation  panthéiste,  ou  une  conséquence  de  ce  sys- 
tème, ainsi  que  nous  le  donnons  à  supposer  en  choisissant  le  pays  de 
la  caste  comme  représentant  des  institutions  que  le  panthéisme 
produit?  —  La  caste  n'est  pas  une  conséquence  nécessaire  du  pan- 
théisme, elle  en  est  seulement  une  conséquence  naturelle,  probable,  de 
sorte  qu'elle  peut  ne  pas  se  produire,  mais  qu'où  Ton  ne  la  rencontre 
pas,  il  est  permis  de  dire  que  le  panthéisme  n'a  pas  porté  tousses 
fruits. 

11  y  a,  entre  l'institution  de  la  caste  et  le  dogme  indien  de  la  métem- 
psycose, un  rapport  palpable  que  l'on  a,  semble-t-il,  négligé  d'obser- 
ver. La  caste  remplit,  dans  cette  vie,  le  rôle  que  la  métempsycose  a 
dans  l'éternité:  l'une  embrasse  la  série  totale  des  épreuves  auxquelles 
l'esprit  créé  est  destiné,  l'autre  comprend  celles  que  l'homme  subit 
dans  sa  condition  d'homme;  l'une  complète  et  continue  l'autre,  elles 
s'impliquent  toutes  deux.  La  métempsycose  n'est  non  plus  une  con- 
séquence logique  du  panthéisme;  dans  un  sens,  elle  lui  fait  opposi- 
tion; le  panthéisme  est  un  fatalisme:  en  absorbant,  en  anéantissant 
la  créature  en  Dieu ,  il  détruit  toute  liberté  ;  la  métempsycose  sup- 
pose une  certaine  liberté.  Sans  liberté,  il  ne  saurait  y  avoir  de  reli- 
gion, car  toute  religion  est  une  loi  imposée  à  l'homme,  d'en  haut  pour 
diriger  sa  liberté;  le  dogme  de  la  métempsycose  est  donc  justement 
celui  qui  concilie  le  panthéisme  avec  la  religion;  l'accommodement 
entre  la  liberté  et  le  fatalisme  au  moyen  duquel  une  religion  pan- 
théiste est  possible.  La  nécessité  est  dans  la  série  infinie  des  épreuves, 
dont  aucune  ne  peut  être  évitée  ;  elle  est  encore  dans  l'absence  de 
conscience  que  l'on  a  des  motifs  appartenant  à  une  vie  antérieure,  qui 
ont  placé  chacun  dans  la  situation  où  il  est.  L'usage  qu'on  peut  faire 
de  la  liberté  a  uniquement  pour  effet  de  permettre  le  passage  dans  le 
degré  immédiatement  supérieur  à  celui  qui  accepte  l'épreuve  actuelle 
avec  résignation ,  ou  de  faire,  selon  le  démérite,  redescendre  plus  ou 
moins  dans  l'échelle  des  expiations.  La  nécessité  plane  donc  sur  tout  le 
système  et  néanmoins,  dans  l'étroite  enceinte  qu'elle  trace,  il  y  a  place 
encore  pour  la  vie  morale  et  pour  la  religion. 

En  somme,  la  caste  naît  de  la  métempsycose  et  non  du  panthéisme, 
mais  le  panthéisme  pur  n'est  pas  une  religion,  c'est  une  doctrine  phi- 
losophique, or  ce  sont  les  religions,  non  les  philosophies,  qui  fondent 
les  sociétés. 

La  caste  étant  un  degré  de  purification  dans  lequel  on  ne  se  trouve 
qu'après  avoir  traversé  avec  succès  les  degrés  inférieurs,  le  comble 
de  l'impiété  serait  de  songer  à  sortir  de  sa  caste  ;  on  imagine  quelle 
muraille  une  religion  pareille  élève  entre  les  conditions. 

L'espèce  de  fatalité  qui,  pour  le  peuple  monothéiste,  résulte  de  la 
préférence  qu'il  attribue  à  Dieu  pour  sa  nation,  semble  se  reproduire 
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ici  entre  les  diverses  classes  dun  même  peuple,  ce  qui  conduirait  à 
penser  que  de  la  solidarité  du  sang  el  de  l'idée  d'une  vie  future,  com- 
binées chez  un  peuple,  dans  lequel  plusieurs  races  se  trouveraient 
superposées  parla  conquête,  a  pu  sortir  la  caste,  en  fait,  et  le  dogme 
de  la  métempsycose  comme  explication  et  théorie  de  ce  fait.  Ordinai- 
rement du  moins  c'est  la  marche  historique;  la  conséquence  précède 
et  le  principe  suit  ;  l'occasion  extérieure  donne  entrée  à  l'action  de  la 
cause  morale,  qui  agit  déjà  alors  même  qu'elle  n'est  pas  nettement 
comprise  et  reconnue. 

Nous  revenons  à  la  famille. 

La  femme  a,  dans  l'Inde,  une  personnalité  de  nature  fort  inférieure, 
el  sa  condition  n'est  guères  meilleure  que  celle  qu'elle  avait  chez  les 
Juifs.  A  la  vérité,  le  Digeste  indien,  les  lois  de  Manou,  abondent  sur 
la  femme  en  expressions  d'une  ineffable  douceur  ;  ces  façons  de  parler 
peuvent  faire  prendre  le  change,  mais  en  fait  la  femme  est  tenue  pour 
incapable  de  la  moindre  liberté  d'action  ;  esclave  chez  ses  parents, 
esclave  de  son  mari,  elle  tombe  encore  après  la  mort  de  celui-ci  sous 
la  domination  de  son  fils  ou  des  parents  de  son  mari.  La  polygamie 
est  sans  limites;  outre  les  femmes  légitimes,  l'homme  peut  avoir 
autant  de  concubines  qu'il  lui  plaît.  Le  mari  peut  répudier  sa  femme, 
la  femme  ne  peut  jamais  se  séparer  de  son  mari;  observons  cepen- 
dant que  la  coutume  de  brûler  les  veuves  'n'est  pas  mentionnée  dans 
les  anciennes  lois. 

II  y  a  huit  formes  de  mariage  :  quatre  sont  réservées  aux  castes  su- 
périeures ;  le  père  y  remet  lui-même  sa  fille  à  son  époux;  les  autres 
sont  à  l'usage  des  castes  inférieures,  ce  sont ,  l'achat,  le  rapt,  le  ma- 
riage par  amour  et  celui  qu'a  précédé  la  séduction;  les  deux  dernières 
formes  supposent  l'une  un  acte  d'indépendance  inadmissible  chez  une 
femme,  la  dernière  une  faute  commise  matériellement. 

Le  mariage  remplace  pour  la  femme  Tinitialion  dans  la  caste.  La 
femme  participe  de  la  personnalité  religieuse  de  son  mari,  qu'elle  aide 
dans  l'entretien  du  feu  sacré  ;  en  revanche,  elle  ne  peut,  non  plus  que 
le  Soudra,  offrir  elle-même  un  sacrifice,  ni  prononcer  une  sentence 
des  Wédas,  son  mari  ou  son  fils  demandent  pour  elle  la  purification. 

A  ces  causes  d'affaiblissement  de  la  puissance  paternelle  que  nous 
avons  indiquées,  il  faut  joindre  l'institution  du  père  spirituel  ou  pré- 
cepteur qui ,  dans  la  caste  des  bramanes,  remplace  nécessairement 
le  père  dans  l'éducation  de  ses  fils,  et  envers  lequel  le  devoir  de  la 
vénération  est  encore  plus  strictement  ordonné  qu'à  l'égard  du  père. 

Chez  les  Hindous,  qui  admettent  l'immortalité  de  l'âme,  le  devoir 
religieux  de  se  continuer  dans  ses  enfants  revêt  une  autre  figure.  On 
croit  que  les  sacrifices  des  enfants  servent  à  expier  les  fautes  de  leurs 
ancêtres,  chacun  doit  donc  veiller  à  ce  qu'à  sa  mort  ces  sacrifices  ne 
soient  point  abandonnés.  Le  droit  de  répudier  une  femme  stérile  ou 
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qui  ne  donne  que  des  filles  résulte  de  l'obligation  que  chacun  a ,  par 
conséquent,  délaisser  au  moins  un  fils;  l'usage  qui  veut,  comme  chez 
les  Hébreux,  que  le  plus  proche  parent  de  celui  qui  est  mort  sans 
enfant  aie  un  fils  de  sa  veuve,  en  découle  également;  si  quelqu'un 
a  laissé  une  fille  seulement,  le  premier  fils  de  celte  fille  est  considéré 
de  plein  droit  comme  le  fils  de  son  ayeul  maternel.  La  fiction  vient 
aussi  au  secours  de  la  nature  pour  fournir  des  descendants  à  ceux  qui 
n'en  ont  pas;  on  peut  même  de  son  vivant  se  procurer  un  enfant  par 
représentant;  le  Code  de  Manou  compare  à  ce  propos  la  femme  à  un 
champ  de  blé  dont  le  fruit  est  au  possesseur  et  non  au  semeur. 

Le  sacrifice  pour  les  ancêtres,  qui  donne  à  la  paternité  sa  princi- 
pale valeur,  est  encore  ce  qui  unit  et  constitue  la  parenté.  Les 
parents  jusqu'au  ô""^  degré,  Sapindas,  doivent  tous  les  mois  le 
sacrifice  des  gâteaux,  les  parents  plus  éloignés,  Samanadocas,  doivent 
tous  les  jours  une  libation  d'eau. 

On  le  voit,  le  droit  familial  hindou  repose  sur  le  devoir  de  conserver 
les  castes  et  celui  du  sacrifice  expiatoire  en  faveur  des  ancêtres  ;  ces 
deux  principes  ont  leur  germe  visible  dans  le  besoin  de  maintenir 
l'unité  de  sang  et  de  se  perpétuer  dans  ses  enfants,  idées  du  système 
antérieur.  Les  différences,  l'affaiblissement  du  lien  de  la  famille  natu- 
relle, l'inégalité  entre  les  enfants  du  même  père,  etc.,  sont  amenés 
par  l'institution  de  la  caste  qui  domine  la  société  entière  et  font  peser 
sur  chacune  de  ces  fonctions  ce  despotisme  écrasant  dont  l'Orient  ne 
parvint  jamais  à  s'affranchir. 

Avec  le  polythéisme  et  la  Grèce  nous  entrons  dans  un  autre 
monde;  la  tradition  religieuse  ne  pouvant  servir  de  règle  commune  à 
des  peuples  de  races  diverses,  adorant  des  dieux  différents,  on  cher- 
cha l'accord  sur  le  terrain  des  intérêts ,  le  droit  cessa  d'être  théocra- 
tique  pour  devenir  lui-même;  la  liberté  politique,  le  progrès  trou- 
vèrent accès;  le  droit  théocratique  les  excluait,  car  la  religion  est  ab- 
solue, immuable  de  son  essence,  et  le  pouvoir  de  celui  qu'elle  recon- 
naît pour  organe  est  absolu  comme  elle. 

La  conquête  dorienne,  dernière  réaction  autochthone  contre  l'inva- 
sion orientale ,  brisa  l'unité  nationale  de  la  Grèce,  mais  assura  la 
marche  indépendante  de  la  civilisation  de  l'Occident;  de  cette  ère 
date  la  lutte  ouverte  de  l'élément  juridique  et  de  l'élément  religieux, 
qui  est  le  caractère  spécial  de  cette  civilisation. 

La  Grèce  avait  débuté  par  des  confédérations  de  familles,  dont  le 
père  est  le  prêtre  et  le  chef,  c'est  la  théocratie  d'un  peuple  dont  l'unité 
de  race  a  cessé  et  où,  par  conséquent,  la  solidarité  du  sang  ne  s'étend 
plus  à  la  nation.  L'apparition  et  le  développement  rapide  de  l'Etat 
changea  cet  ordre  de  choses  et  termina  Tàge  héroïque. 

Une  fois  dans  l'époque  que  l'on  désigne  sous  le  nom  d'époque 
historique,  les  cités  se  constituent  sur  le  terrain  du  droit  public  et  la 
famille  perd  beaucoup  de  sa  force  et  de  son  importance;  ces  cités  se 
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partagent  toutes  en  deux  catégories,  que  nous  examinerons  à  part; 
celles  où  domine  Télément  dorien,  rude,  absolu,  aristocratique,  enne- 
mi des  innovations,  et  celles  où  prévaut  l'élément  ionien,  moins 
enclin  à  la  sévérité ,  plus  mobile ,  plus  accessible  aux  influences  du 
dehors,  tendant  naturellement  à  la  démocratie. 

Sparte  est  le  type  de  l'Etat  dorien.  Quel  aspect  nous  y  présente  la 
famille?  Confondue  dans  l'Etat,  comme  la  famille  panthéiste  l'a  été 
dans  la  caste,  à  peine  discernons-nous  en  elle  les  traits  distinclifs 
d'une  institution  ayant  sa  vie  propre.  Sparte  est  un  camp  de  conqué- 
rants, situé  au  milieu  de  peuplades  supérieures  en  nombre  et  qui  ne 
sont  maintenues  que  par  un  entretien  assidu  de  la  valeur  guerrière, 
les  institutions  domestiques  se  ressentent  de  ceta,  ainsi  que  les  insti- 
tutions civiles;  les  lois  relatives  à  la  famille  n'ont  guères  d'autre  but 
que  de  favoriser  la  multiplication  de  la  race ,  afin  de  conserver  en 
nombre  la  classe  dominante  et  de  lutter  contre  cette  loi  d'apauvrisse- 
ment  qui  frappe  inévitablement  les  aristocraties  et  fuiit  à  la  longue  par 
atteindre  aussi  celle-ci.  Il  est  très-honorable  d'avou*  beaucoup  d'en- 
fants, déshonorant  de  ne  pas  en  avoir;  le  célibat  est  puni  par  les  lois. 
Le  mariage  est  monogamique,  mais  la  dignité,  la  pudeur  de  l'épouse 
ne  sont  pas  comprises  à  Lacédémone  ;  la  coutume  de  se  faire  rempla- 
cer auprès  de  sa  femme  par  un  autr»».  citoyen,  comme  dans  l'Inde,  à  la 
vérité  polygamique,  le  prouve,  tout  en  attestant  une  tradition  des 
temps  primitifs  qui  a  changé  de  sens;  autrefois  il  fallait  perpétuer  la 
famille,  maintenant  il  faut  donner  des  citoyens,  des  soldats  à  l'Etat. 
Joignez  à  cette  indifférence  pour  la  sainteté  du  lien  conjugal,  la  vie 
des  hommes  en  commun  presque  toujours,  l'éducation  commune  des 
enfants  depuis  l'âge  de  sept  ans,  même  des  jeunes  filles,  et  vous  con- 
viendrez que  la  vie  de  famille  devait  être  presque  nulle;  les  monu- 
ments, parvenus  jusqu'à  nous,  des  institutions  qui  y  ont  trait,  sont 
aussi  bien  assez  défectueux. 

Athènes,  berceau  de  cette  civilisation  si  brillante,  si  admirée  qu'à 
beaucoup  d'égards  aucun  siècle  n'a  surpassé,  fournirait  à  nos  recher- 
ches une  matière  plus  abondante;  ses  lois  sur  la  famille  sont  l'expres- 
sion de  l'élément  ionien  par  rapport  à  la  Grèce,  et  de  la  Grèce  par 
rapport  aux  autres  nations. 

La  femme,  si  maltraitée  de  l'Orient,  avait  dans  la  religion  de  la 
Grèce  une  personnalité,  elle  était  admise  à  l'initiation,  aux  mystères, 
considérée  comme  destinée  aux  mêmes  épreuves  que  l'homme,  à  la 
même  responsabilité.  L'influence  de  ce  fait  sur  la  société  grecque  est 
inappréciable;  abstraction  faite  de  la  vie  politique,  dans  laquelle 
l'homme  intervient  seul,  la  femme  sera  désormais  l'égale  de  l'homme, 
elle  sera,  de  même  que  lui,  susceptible  de  liberté.  En  Grèce,  la  femme 
non -mariée  obtient  de  bonne  heure  une  grande  indépendance;  la 
femme  mariée,  quoique  moins  libre,  le  lut  plus  que  partout  ailleurs; 
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elle  est  titoyenne,  et  cette  qualité  ne  saurait  se  concilier  avec  un  droit 
matrimonial  qui  ferait  de  la  femme  la  chose,  l'esclave  du  mari. 

La  position  de  l'épouse  libre  et  citoyenne  ne  saurait  se  concilier 
non  plus  avec  la  polygamie;  aussi  cet  usage  universel  de  l'Orient  ne 
put-il  point  prendre  pied  en  Grèce.  A  Athènes  et  dans  les  colonies  de 
l'Asie  mineure  des  rapports  fréquents  avec  les  peuples  polygamiques 
eurent  seulement  pour  effet  de  rendre  plus  répandue  que  dans  le 
reste  de  la  Grèce  la  coutume  du  concubinat.  Mais  le  concubinat  n'est 
au  fond  qu'une  conséquence  inévitable  de  l'esclavage,  il  ne  compro- 
met du  reste  nullement  la  dignité  de  l'épouse  légitime,  qui  seule  peut 
devenir  mère  de  citoyens  Athéniens. 

La  forme  de  l'achat,  usitée  au  temps  d'Homère,  est  abandonnée; 
l'épouse  est  remise  au  mari  par  les  parents,  qui  la  cautionnent  ci- 
toyenne et  lui  fournissent  une  dot;  elle  est  alors  âarîj  y.m  syyvnrvi, 
ainsi  que  l'exige  la  loi.  La  dot  est  la  preuve  que  la  femme  s'appartient 
à  elle-même  ,  car  pour  posséder  il  faut  se  posséder  ;  elle  est  obliga- 
toire et  le  devoir  de  la  fournir,  ainsi  que  celui  de  cautionner  l'épouse, 
incombe  au  plus  proche  parent.  Le  mari  fournit  un  gage  que  la  dot 
sera  rendue  à  la  dissolution  du  mariage  ou  bien  en  paie  un  intérêt.  Si 
la  femme  meurt  sans  enfant,  la  dot  revient  à  celui  qui  a  dû  la  fournir. 
Si  le  mari  meurt  avant  sa  femme,  les  enfants,  s'il  y  en  a,  jouissent  de 
la  dot  de  leur  mère,  qui  demeure  avec  eux;  s'il  n'y  en  a  pas,  le  parent 
qui  a  doté  reprend  la  dot  à  charge  d'entretenir  la  veuve. 

L'influence  des  mœurs  orientales  tendit  à  restreindre  dans  l'Etat 
ionien  l'activité  extérieure  de  la  femme  mariée  dans  le  cercle  de  la 
vie  domestique,  tandis  que  le  mari  passait  la  plupart  de  son  temps 
dans  les  réunions  qu'entraîne  la  vie  publique,  la  femme  mariée  vivait 
presque  recluse  au  fond  de  son  gynécée ,  en  compagnie  de  ses  es- 
claves et  de  ses  plus  jeunes  enfants. 

Des  écrivains  ont  cru  voir  la  preuve  d'une  sorte  de  servitude  des 
femmes  mariées,  dans  le  fait  que  les  maris  les  léguèrent  assez  souvent 
à  un  ami ,  par  testament;  mais  rien  n'indique  que  la  femme  fût  tenue 
contre  sa  volonté.  L'obligation  des  héritières,  éTzi^lnpoç,  d'épouser  leur 
plus  proche  parent  pourrait  être  invoquée  dans  le  même  but  à  plus 
juste  titre,  si  l'héritière  ainsi  que  le  parent  qu'elle  doit  épouser  n'a- 
vaient eu  réciproquement  la  faculté  d'éviter  le  mariage  en  renonçant 
à  l'héritage.  S'il  est  vrai,  comme  semblerait  l'établir  un  passage  de 
l'orateur  Isée,  que  la  femme  qui  devient  héritière  par  l'extinction  des 
mâles  de  sa  famille,  ne  peut  être  demandée  pour  femme  par  un  plus 
proche  agnat,  lorsqu'elle  est  déjà  mariée  à  un  autre:  cela  prouverait 
seulement  que  la  règle  antique,  qui  veut,  avant  tout,  conserver  les 
biens  dans  la  famille  à  laquelle  ils  appartenaient,  l'emporte  sur  le 
sentiment  naturel ,  qui  porterait  à  respecter,  du  moins,  un  mariage 
déjà  contracté. 
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La  même  tendance  expliquera  peut- être  la  permission  du  mariage 
entre  frères  et  sœurs  consanguins  ('). 

Le  développement  vigoureux  de  l'Etat,  son  intervention  active  dans 
le  gouvernement  des  mœurs  eurent  pour  effet  d'affaiblir  de  bonne 
heure  Tautorilé  paternelle.  Le  progrès  de  la  démocratie,  qui  substitue 
partout  le  citoyen  à  la  famille,  concourait  à  ce  résultat.  La  liberté  du 
père  devint  la  liberté  de  tous.  A  Athènes ,  ce  furent  les  lois  de  Solon 
qui  opérèrent  cette  transformation  et  réduisirent  la  puissance  des 
pères,  très  forte  auparavant.  D'après  elles,  le  droit  du  père  n'est  plus 
qu'un  droit  de  correction  limité;  le  droit  de  mettre  à  mort  un  enfant 
ou  de  le  vendre  comme  esclave  est  aboli;  ce  que  le  père  peut  faire  de 
plus  grave  à  l'égard  d'un  enfant ,  c'est  de  le  chasser  publiquement  de 
sa  maison;  par  là  l'enfant  perd  tous  les  droits  qu'il  tient  de  la  famille, 
mais  encore  pour  faire  cela  il  faut  un  motif  déterminé  dont  le  juge  est 
informé.  Les  enfants,  de  leur  côté,  étaient  admis  à  demander  l'inter- 
diction de  leur  père  incapable  ;  lorsqu'elle  était  admise,  le  père  vivait 
dans  la  famille  comme  un  enfant  (-).  L'émancipation  a  lieu  de  plein 
droit  à  l'âge  de  20  ans  ;  l'enfant  émancipé  reste  obligé  de  nourrir  ses 
parents  dans  le  besoin  ;  cette  obligation  ne  s'étend  ni  au  fils  d'une 
concubine,  voGoç,  ni,  dit  la  loi  de  Solon,  à  l'enfant  auquel  un  père  n'a 
pas  appris  d'état. 

La  puissance  paternelle  ne  se  produisant  de  plein  droit  que  dans  le 
cas  de  mariage  régulier,  c'est-à-dire,  entre  un  citoyen  et  une  ci- 
toyenne cautionnée  et  dotée ,  l'adoption  et  la  légitimation  étaient  des 
modes  artificiels  d'acquérir  cette  puissance  que  rendait  indispensable 
l'existence  du  concubinat ,  lors  même  qu'on  n'y  aurait  pas  recouru 
dans  le  seul  désir  d'empêcher  Textinction  des  familles. 

Bien  qu'à  Athènes  le  gouvernement  ne  fût  pas  une  affaire  de  fa- 
mille, comme  dans  les  cités  où  s'était  conservé  le  régime  aristocra- 
tique ,  la  famille  y  avait  cependant  un  côté  politique  ;  la  classe  des 
citoyens  libres  formant,  dans  la  démocratie  même,  une  classe  privilé- 
giéç,  fondée  sur  la  naissance.  La  vie  attique,  dans  ses  mouvements 
rapides  et  variés,  avait  séparé  depuis  longtemps,  dans  la  famille,  les 
rapports  naturels,  des  rapports  religieux  et  des  rapports  politiques  ; 
cependant  le  vestige  de  la  forme  antérieure  de  tous  ces  rapports 
existe  dans  la  phratrie,  «pparpta.  La  phratrie  est  la  famille  dans  sa  plus 
grande  extension,  formant  encore  une  sorte  de  corporation  religieuse 

(')  On  rapporte  qu'à  Lacédémone  les  frères  et  sœurs  utérins  pouvaient 
se  marier  mais  non  les  consang\iins  ;  le  motif  de  cette  disposition  nous 
échappe. 

(^)  Chacun  connaît  l'anecdote  de  ce  tragique  grec,  qui  gagna  le  procès 
en  interdiction  que  lui  intentaient  ses  enfants,  en  lisant  aux  juges  l'un  de 
ses  chefs-d'œuvres. 
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et  politique.  La  conslilutiou  démocratique  a  fait  perdre  à  cette  insti- 
tution la  plus  grande  partie  de  sa  valeur  politique,  pour  la  transporter 
à  la  dême,  simple  corporation  politique  sans  lien  de  parenté  ;  toute- 
fois la  phratrie  n'avait  pas  disparu  du  droit  public;  à  telles  enseignes 
que  la  qualité  de  citoyen  se  lie  absolument  à  l'adoption  dans  l'une  des 
phratries  et  que,  pour  faire  partie  d'une  déme  et,  par  conséquent, 
exercer  ses  droits  politiques,  il  fallait  avoir  été  d'abord  inscrit  dans 
la  phratrie.  C'est  ce  qui  avait  lieu ,  dans  la  règle,  à  la  fête  des  Apatu- 
ries,  que  l'on  célébrait  en  l'honneur  des  phratries  et  dont  on  a  dit  avec 
raison  que,  dans  ce  jour,  Athènes  solennisait  la  fête  de  sa  propre 
naissance,  le  moment  de  la  formation  de  l'Etat. 

La  phratrie  est  la  parenté,  considérée  dans  son  unité  ;  si  nous  vou- 
lions la  considérer  dans  sa  division,  nous  entrerions  dans  un  autre 
sujet,  car  la  question  de  la  parenté,  au  point  de  vue  du  droit,  appar- 
tient à  la  matière  des  successions,  à  l'occasion  de  laquelle  elle  trouve 
sa  principale  application  ;  bornons-nous  à  mentionner  la  distinction 
que  fait  le  droit  attique  entre  la  parenté  en  ligne  directe,  7£voç,  et  la 
parenté  collatérale,  a-j^'jhziy.. 

Qu'on  essaye  de  rapprocher  la  famille  athénienne  de  celles  qui  se 
sont  produites  sous  le  régime  du  monothéisme  et  du  panthéisme,  les 
principes  que  celle  famille  met  au  jour  de  ceux  qui  dominent  tout  cet 
Orient  que  nous  venons  de  traverser,  on  aura  la  meilleure  mesure  du 
pas  si  considérable  que  le  polythéisme  hellénique  a  fait  faire  au  genre 
humain  dans  le  sens  de  la  liberté  ! 

L'homme  était  courbé  sous  des  lois  imposées  d'en  haut  et  qu'il  lui 
était  interdit  de  modifier.  C'étaient  d'abord  les  prescriptions  irrésis- 
tibles dans  leur  rudesse  de  la  nature  en  son  premier  éveil  ;  ce  furent 
ensuite  les  chaînes,  plus  pesantes  encore,  que  se  forge  la  raison  sub- 
juguée par  la  pensée  de  l'absolu.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  nulle  place 
pour  la  liberté,  pour  l'individualité,  pour  le  libre  jeu  de  la  vie.  Chacun 
vit  emprisonné  dans  la  condition  que  lui  assigne  la  naissance,  et 
quant  à  la  femme,  dans  quelque  rang  qu'elle  se  trouve,  elle  n'est,  et 
ne  sera  jamais  que  l'esclave  du  sexe  le  plus  fort. 

Avec  quelle  promptitude  la  civilisation  grecque ,  partie  du  même 
point  de  départ,  le  laisse  derrière  elle  !  avec  quelle  facilité  elle  tire  de 
son  sein  les  institutions  que  réclament  des  besoins  auxquels  l'im- 
mobile Orient  n'a  pas  même  rêvé! 

La  théocratie  chancelle  et  tombe;  des  législateurs  humains  révisent 
l'œuvre  des*  dieux,  la  race  des  héros  se  confond  dans  l'agora  avec  la 
foule  des  citoyens;  l'homme  acquiert  pour  la  première  fois  une  va- 
leur, une  dignité  propre;  la  polygamie,  servitude  inévitable  pour  la 
moitié  de  l'espèce,  est  abandonnée  sans  retour,  la  femme  émancipée 
sous  le  rapport  civil,  l'enfant  affranchi  à  l'âge  où  il  peut  se  diriger  lui- 
même,  la  famille  établie  sur  la  pure  donnée  des  rapports  naturels:  et 
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de  si  grands  cliangements  s'opèrent  sans  efforts,  sans  violents  déchi- 
rements, sans  combat  long  et  acharné  entre  les  idées  anciennes  et  les 
idées  nouvelles;  c'est  d'un  jet,  pour  ainsi  dire,  que  surgit  cette  socié- 
té; comme,  dans  la  Fable,  Minerve  sortit  toute  armée  de  la  tète  de 
Jupiter. 

N'exagérons  rien  cependant;  une  apparence  spécieuse  peut  dégui- 
ser pour  quelque  temps  un  vice  intérieur,  que  des  effets  destructeurs 
manifesteront  plus-tard:  éphémère  apparition,  fleur  aussitôt  flétrie 
que  prompte  à  s'épanouir,  la  Grèce  se  corrompt  et  meurt  du  moment 
que ,  constituée  au  dedans ,  elle  vient  à  la  pleine  conscience  d'elle- 
même  ;  la  Grèce  conquérante,  la  Grèce  d'Alexandre ,  n'est  déjà  plus 
qu'une  société  en  décadence;  c'était  une  œuvre  d'art  et  de  sponta- 
néité qui  ne  supporte  point  le  creuset  de  la  réflexion. 

Le  germe  pernicieux,  auquel  on  doit  attribuer  le  peu  de  consis- 
tance des  institutions  de  la  Grèce,  se  trouve  justement  dans  cette 
constitution  de  la  famille  qui  d'abord  ne  nous  avait  frappé  que  comme 
un  merveilleux  progrès.  La  Grèce  est  arrivée  à  la  liberté  en  rompant 
les  anciens  liens,  en  substituant  à  l'unité  compacte  et  dure  de  la  fa- 
mille monothéiste,  des  règles  plus  humaines,  qui  rappelleraient  la 
famille  moderne.  Mais  il  manque  le  ciment  qui  seul  pouvait  maintenir 
et  consolider  cette  nouvelle  création.  Il  y  a  dans  la  famille  moderne 
un  lien  qui  échappe  à  l'analyse  juridique  et  qui  est  plus  fort  que  tous 
les  liens  juridiques  ;  c'est  l'amour,  tel  que  le  christianisme  le  com- 
prend, ce  sont  les  obligations  morales  dont  cet  amour  est  le  principe, 
ce  lien,  le  monde  païen  ne  le  possédait  pas.  Voilà  pourquoi  la  famille 
grecque,  à  peine  réformée,  est  tombée  en  dissolution  ;  voilà  pourquoi 
l'hétaire  l'emporte  en  influence  et  en  crédit  sur  l'épouse  légitime  et, 
comme  la  famille  était  la  pierre  angulaire  de  la  société,  cette  pierre 
manquant,  l'édifice  entier  a  été  ébranlé. 

Dans  la  lutte  du  principe  religieux  et  du  principe  juridique,  que  le 
polythéisme  grec  inaugure  dans  le  monde,  les  grandes  libertés  ont  été 
proclamées,  mais  aucune  n'a  été  assise  sur  sa  véritable  base,  tous  les 
termes  du  droit  ont  été  parcourus ,  aucun  n'a  été  définitivement  con- 
stitué :  l'intolérance  religieuse  des  premiers  temps  est  calmée,  seule- 
ment par  transaction  et  ensuite  par  indifférence  ;  la  liberté  humaine 
apparaît  en  fait,  mais  on  en  a  si  peu  compris  le  principe  qu'on  admet 
à  côté  d'elle  la  légitimité  de  l'esclavage  ;  la  femme  a  été  faite  égale  de 
l'homme  et  affranchie  moralement ,  mais  le  mariage  égal  et  la  femme 
compagne  de  son  mari  n'ont  pas  été  connus.  Dans  son  évolution  la 
Grèce  a  brisé  successivement  la  théocratie,  la  caste ,  l'état,  la  famille, 
et  ne  s'est  arrêtée  que  lorsqu'elle  est  arrivée  à  Tindividu,  qui  est  l'a- 
tome social. 

Telle  était  aussi  sa  mission  :  mettre  en  évidence  la  liberté  humaine, 
briser  les  entraves  dont  l'enveloppait  la  civilisation  antique,  conduire 
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l'homme  et  la  société  sur  le  seuil  d'un  monde  nouveau  dans  lequel 
elle  n'entrera  pomt,  disparaître  après  avoir  laissé  entrevoir  un  avenir 
qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'accomplir. 

A  Rome  ,  où  rélément  oriental  et  l'élément  occidental ,  le  principe 
de  la  conservation  et  celui  du  progrès  se  concilient  mieux,  il  appar- 
tient de  créer  une  organisation  juridique  qui,  plus  lente  à  se  former, 
sera  aussi  plus  durable  et  plus  forte. 

E.  s. 

(La  shUc  au  prochain  nuuu'ro). 


PENSÉES  INÉDITES 


DE  MADAME  DE  KRUDEÎSER. 


—  Dans  le  bien  que  nous  faisons ,  pensons  surtout  que  nous  de- 
venons meilleurs  nous-mêmes ,  et  n'exigeons  rien  des  autres. 

—  Il  est  des  choses  d'obligation  pour  certaines  âmes,  qui 
prouvent  Texcellence  de  ces  âmes ,  et  qui  paraissent  folies  à  celles 
qui  sont  moins  parfaites. 

—  Il  en  est  des  amitiés  du  monde  comme  des  petits  diamants, 
qui  brillent  sans  avoir  de  valeur. 

—  Les  âmes  vraiment  élevées  sont  plus  frappées  des  belles  qua- 
lités dans  les  autres  que  dans  elles-mêmes. 

—  On  peut  dire  que  la  plupart  des  gens  du  monde  ne  vivent  que 
de  petites  idées ,  comme  le  peuple  ne  vit  que  de  petite  monnaie. 

—  Il  faut  garder  le  bien  qu'on  veut  faire  comme  un  secret,  afin 
que  la  folie  ou  la  méchanceté  ne  l'étouffé  pas  au  berceau. 

—  C'est  la  religion  chrétienne  qui  a  appris  à  la  vertu  de  jouir 
de  son  secret. 

—  Si  le  peintre,  le  poète  ,  l'homme  de  génie  enfin  sont  envia- 
blés ,  c'est  bien  moins  pour  la  gloire  qui  les  attend  que  pour  le 
sentiment  du  beau  qu'ils  portent  en  eux. 
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—  Une  des  plus  grandes  punitions  des  scélérats,  c'est  d'être 
dans  le  secret  de  leurs  vices ,  et  de  se  connaître  encore  plus  qu'ils 
ne  sont  connus  des  autres. 

—  Il  y  a  des  regards  qui  sont  des  paroles ,  et  des  voix  qui  sont 
de  la  musique. 

~  Dans  l'arène  de  la  vie  comme  dans  celle  où  combattaient  ces 
fiers  gladiateurs,  celui  qui  tombe  n'est  pas  toujours  le  plus  faible; 
c'est  souvent  le  plus  fort  et  celui  qui  a  le  plus  long-temps  résisté. 

—  Peu  d  hommes  savent  descendre  jusqu'aux  besoins  des  autres 
hommes ,  sans  craindre  de  se  compromettre  :  tant  de  douces  images 
dans  la  nature  semblent  pourtant  les  y  inviter  î  L'arbre  chargé  de 
fruits  s'incline  vers  le  sol ,  et  la  nuée  chargée  d'une  pluie  bienfai- 
sante s'abaisse  aussi  vers  la  terre  altérée. 

—  Ceux  (Jui  se  regardent  vivre  verront  qu'ils  préparent  souvent 
eux-mêmes  les  maux  dont  ils  se  plaignent. 

—  On  cherche  tout  hors  de  soi  dans  la  première  jeunesse  ;  nous 
faisons  alors  des  appels  de  bonheur  à  tout  ce  qui  existe  autour  de 
nous,  et  tout  nous  renvoie  àu-dedans  de  nous-mêmes  peu  à  peu. 

—  Plus  nous  nous  perfectionnons  nous-mêmes ,  plus  les  choses 
hors  de  nous  s'embellissent. 

—  Des  gens  qui  seraient  désolés  d'attirer  sur  nous  un  malheur 
réel ,  se  croient  en  droit  de  nous  accabler  journellement  de  mille 
petits  déplaisirs ,  et  font  de  tout  cela ,  à  la  fin ,  une  montagne  plus 
rude  à  passer  que  ne  l'eût  été  une  calamité  réelle. 

—  On  ne  cultive  pas  assez  le  sentiment  du  beau  dans  les  âmes 
jeunes  et  tendres  ;  on  devrait  se  dire  pourtant  que  sans  enthou- 
siasme il  n'existe  point  de  printemps  moral ,  et  sans  fleurs  il  n'est 
point  de  fruits. 

—  Les  âmes  froides  n'ont  que  de  la  mémoire  ;  les  âmes  tendres 
ont  des  souvenirs ,  et  le  passé  pour  elles  n'est  point  mort ,  il  n'est 
qu'absent. 
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—  Le  meilleur  ami  à  avoir,  c'est  le  passé. 

—  Dire  aux  hommes  ne  suffit  pas  ;  il  faut  redire  et  redire  en- 
core :  l'enfance  n'écoute  pas ,  la  jeunesse  ne  veut  pas  écouler  ,  et 
si  la  vérité  est  enfin  accueillie ,  c'est  que  de  sa  nature  elle  est  in- 
fatigable ,  et  qu'après  avoir  été  tant  rebutée,  elle  trouve  enfin  ac- 
cès par  sa  persévérance. 

—  Il  faut  que  les  beaux  mouvements  de  la  jeunesse  deviennent 
des  principes  dans  l'âge  mûr. 

—  La  pensée  de  l'homme  est  un  océan  qui  mène  l'âme  aux  plus 
ravissantes  découvertes,  aux  îles  enchantées  comme  aussi  aux  plus 
affreux  écueils. 

—  Souvent  l'on  résisterait  à  ses  propres  passions,  et  l'on  est  en- 
traîné par  celles  des  autres. 

—  Aimer  la  vertu  vaut  mieux  que  se  croire  capable  d'être  ver- 
tueux. La  vie  n'est  jamais  un  traité  de  morale,  elle  en  est  un  essai. 

—  La  vie  est  comme  le  tonneau  des  Danaïdes,  elle  laisse  écouler 
les  douleurs  et  les  félicités ,  toute  la  folie  et  toute  la  sagesse  de 
l'homme  ;  mais  la  conscience  prend  l'empreinte  de  tout  ce  qui 
passe,  et  semblable  à  un  miroir  magique,  elle  retrace  à  l'homme 
ce  qui  le  console  ou  l'afflige  d'avoir  vécu. 

—  En  amour  on  a  le  même  plaisir  à  se  voir  qu'en  amitié  à  se 
revoir. 

—  Les  ailes  de  l'espérance  empêchent  de  peser  sur  la  vie. 

—  Il  n'y  a  que  les  gens  d'esprit  qui  sachent  paraître  dupes  ;  ils 
connaissent  à  fond  les  deux  rôles  et  choisissent  le  plus  beau. 

—  Les  âmes  fortes  aiment ,  les  âmes  faibles  désirent. 

—  Une  très-belle  femme  avec  les  traits  de  la  noblesse  et  sans  les 
vertus  douces  et  actives  de  son  sexe ,  ressemble  à  un  beau  lys  au- 
quel la  nature  n'aurait  pas  donné  de  parfums. 
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—  Il  faut  faire  adopter  le  devoir  par  le  sentiment  ;  c'est  un  ser- 
ment de  fidélité. 

—  La  vie  ressemble  à  la  mer ,  qui  doit  ses  plus  beaux  effets  aux 
orages. 

—  Il  y  a  des  femmes  qui  traversent  la  vie  comme  ces  souffles 
du  printemps  qui  vivifient  tout  sur  leur  passage. 

—  Il  y  a  des  langueurs  de  l'âme  qui  la  rendent  si  mélancolique 
qu'elle  se  jette  dans  une  forte  passion ,  comme  on  se  jette  dans  la 
rivière  au  plus  fort  de  l'accablement  d'un  jour  d'été. 

—  C'est  faire  un  grand  tort  à  ceux  que  nous  aimons  de  vouloir 
leur  ménager  des  surprises  ;  nous  leur  volons  l'espérance. 

—  Il  y  a  tant  d'êtres  qu'on  pourrait  aider  avec  si  peu!....  mais 
il  faut  avoir  su  descendre  dans  les  petites  conditions  pour  savoir  ce 
qu'on  peut  avec  peu  ;  la  poussière  des  fleurs  suffit  à  l'abeille. 

—  Le  bonheur  obscur  et  caché  ne  paraît  pas  bonheur  à  la  plu- 
part des  hommes,  comme  si  l'amande  en  était  moins  douce  parce 
qu'un  noyau  épais  l'enveloppe. 

—  La  mélancolie  des  âmes  tendres  et  vertueuses  est  la  station 
entre  les  deux  mondes.  On  sent  encore  ce  que  cette  terre  a  d'at- 
tachant, mais  on  est  plus  près  d'une  félicité  plus  durable. 

—  L'immortalité  est  le  mot  de  l'énigme  du  monde. 

—  Dans  les  profondes  affections  de  l'âme ,  on  est  avare  même 
de  ses  souvenirs ,  on  n'ose  y  toucher  de  peur  de  les  user. 

—  Comment  ne  pas  apprécier  la  sensibilité  ;  non  seulement  elle 
paie  ses  dettes,  mais  celles  des  autres. 

—  La  délicatesse  est  la  grâce  de  la  sensibilité. 

—  L'imagination  est  une  enchanteresse  qui  s'occupe  de  tous  les 
âges  de  la  vie  ;  elle  a  des  hochets  pour  les  enfants ,  mais  aux  gé- 
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nies  supérieurs  elle  donne  la  clé  du  ciel  pour  que  leurs  regards 
s'enivrent  de  félicité. 

—  Faire  le  bonheur  de  quelqu'un,  c'est  le  rêve  le  plus  délicieux 
de  l'imagination  et  du  cœur,  mais  ce  n'est  qu'un  rêve  pour  la  plu- 
part des  hommes  ;  ce  n'est  pas  tout  de  donner ,  il  faut  faire  rece- 
voir ,  ce  n'est  pas  tout  de  valoir  beaucoup ,  il  faut  être  apprécié 
de  même  ;  pour  mûrir  la  datte  il  faut  le  sol  de  l'Afrique  ;  pour 
faire  naître  certaines  qualités ,  il  faut  du  moins  le  sol  sur  lequel 
elles  puissent  germer. 

—  Si  à  toutes  les  calomnies  qui  se  répandent  dans  la  société  on 
ajoutait  le  nom  du  premier  éditeur ,  la  préface  souvent  ferait  tom- 
ber le  livre. 

—Les  états  ont  appris,  par  la  révolution,  qu'en  politique  comme 
en  électricité,  il  faut  s'isoler  pour  éviter  le  coup. 

—  L'amitié  est  un  capital  qui  s'accumule  toujours  ;  l'amour  au 
contraire  place  à  fonds  perdus  tout  ce  qu'il  donne,     j^  g,jQ^^ 

—  Il  y  a  des  hommes  qui  vivent  de  tout  ce  qui  fait  pressentir  la 
continuation  de  la  vie.  Ils  devinent  la  vertu  et  l'admirent  quand  ils 
la  trouvent.  Ils  contemplent  le  ciel  et  se  sentent  plus  heureux  de 
la  grandeur  de  la  nature;  ils  croient  à  l'amitié  et  à  l'amour,  même 
en  ne  l'éprouvant  pas.  Il  y  a  d'autres  hommes  qui  se  croient  plus 
avancés  que  les  premiers  ;  les  moyens  de  bonheur  ne  sont  pour 
eux  que  des  moyens  de  parvenir  ;  ils  croient  se  jouer  de  tout  ce 
qu'ils  sacrifient,  ils  se  dégradent  de  plus  en  plus,  et  finissent  par 
ressembler  à  ces  automates  si  vantés  qui  ont  tous  les  traits  de 
l'homme  hors  les  battements  de  son  cœur. 


POÉSIE. 


A  MA  SŒUR. 

Sous  ton  ciel  du  midi ,  devant  la  porte  assise , 
De  ce  jour  solennel  ne  te  souvient-il  pas? 
Nous  étions  à  genoux^  près  du  chœur  ,  dans  l'église, 
Dans  la  maison  de  Dieu  j'avais  guidé  tes  pas. 
Cette  heure  dès  long-temps  par  d'autres  effacée , 
Revit  en  ma  mémoire  et  revit  en  mon  cœur , 
Je  priais  pour  la  fiancée , 
Sois  heureuse ,  heureuse ,  ô  ma  sœur  ! 

«  Ce  monde ,  disent-ils ,  est  si  riche  en  misère , 

w  L'humain  pèlerinage  en  soleils  inconstans  ; 

»  Oh  !  que  pour  toi ,  du  moins ,  sur  les  bords  de  l'Isère , 

»  Renaisse  le  bonheur  qui  t'abrita  vingt  ans  !  » 

Dans  ma  tristesse  même  ils  avaient  bien  des  charmes , 

Ces  vœux  qui  jaillissaient  à  grands  flots  de  mon  cœur, 

Et  pourtant  je  versais  des  larmes 

Sois  heureuse ,  heureuse ,  ô  ma  sœur  ! 
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«  Sœur ,  voici  Theiire  :  adieu  le  lac  à  l'onde  pure , 

»  L'Ârve  fils  des  glaciers ,  les  monts  où  naît  le  jour  î 

»  Mais  si  tu  dois  quitter  notre  belle  nature  , 

«  Tu  peux  en  souvenir  emporter  notre  amour! 

»  Un  Dieu  puissant  et  bon  nous  guide  et  nous  protège , 

»  Qu'il  te  donne  toujours  paix,  repos  et  bonheur » 

Loin  des  Alpes  blanches  de  neige , 
Sois  heureuse ,  heureuse ,  ô  ma  sœur  ! 

—  Cependant,  près  de  vous,  dans  son  saint  ministère, 
Le  prêtre  gravement  déjà  s'est  avancé  ; 
En  face  de  l'autel  s'accomplit  le  mystère, 
J'entends  ta  voix ;,  j'entends  la  voix  du  fiancé. 
Comme  un  rêve  bientôt  s'enfuit  l'heure  jalouse. 
Le  prêtre  vous  bénit  au  nom  du  Dieu  Sauveur  ; 
Je  priais  pour  la  jeune  épouse , 
Sois  heureuse ,  heureuse ,  ô  ma  sœur  î 

Jules  Vov. 
Bords  de  l'Arve. 


A  UN  AMI 

QUI   VOYAGEAIT   EN   ITALIE. 

A  l'ombre  des  lauriers  où  la  brise  incertaine 
T'apporte  les  échos  de  Florence  et  d'Athènes , 
Généreux  souvenirs  que  respectent  les  temps  ; 
Sur  ces  bords  enchantés ,  sur  ces  rives  si  belles , 
Berceau  de  gloires  éternelles 
Où  brille  un  éternel  printemps  ; 
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Non  loin  de  cette  mer  où  se  baigne  Sorrente , 
Quoi  !  ta  lyre  se  tait  muette ,  indifférente  ! 
Pour  toi ,  le  ciel  du  Tasse  est  un.  ciel  étranger  ; 
Nul  hymne  n'a  jailli  de  ton  âme  attendrie 

Pour  saluer  cette  patrie 

Et  du  myrte  et  de  l'oranger  ! 

Qu'aux  chants  mélodieux  ta  voix  enfin  renaisse  ! 

Ami ,  la  poésie  est  sœur  de  la  jeunesse  ; 

Demain ,  toujours  demain ,  pourquoi  tarder  encor  ? 

Le  poète  a  son  heure  et  le  temps  a  ses  rides 

Dans  ce  jardin  des  Hespérides 
Tu  peux  cueillir  des  pommes  d'or. 

II. 

Ou  plutôt  —  garde  ton  génie , 
Tes  accents  et  ton  harmonie 
Pour  ces  chalets  que  nous  aimons , 
Pour  le  tilleul  et  pour  V érable , 
Pour  tout  ce  qu'a  de  vénérable 
La  croix  qui  flotte  sur  nos  monts. 
Chante-les  ces  Alpes  sublimes , 
Ces  vierges  et  neigeuses  cimes 
Qu'admire  de  loin  l'étranger  , 

—  Dans  cette  Suisse  grandiose 
Du  Julier  et  du  Mont-Rose , 
Le  sapin  vaut  le  laurier-rose 
Et  le  mélèze  l'oranger. 

—  Chante-les  ces  glaciers,  ces  pâtres, 
Ces  lacs  profonds ,  ces  lacs  bleuâtres , 
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Qu'abritent  des  pics  sourcilleux 

Liberté ,  c'est  là  son  rivage, 
C'est  là  son  berceau  glorieux  ; 
Même  au  sem  du  non^  moyen-age, 
Elle  avait  brillé  sans  nuage , 
Comme  dans  une  nuit  d'orage 
Brille  une  étoile  dans  les  cieux  ! 

Jules  Vuy 


Bords  de  l'/^rve. 


IMPRESSION  D'AUTOMNE. 

'   ÀM.  MARC  MOfHSIER. 

Déjà  se  fane  la  verdure , 
Voici  l'automne  et  sa  pâleur  ; 
Dans  la  forêt  profonde ,  obscure , 
J'entends  un  long  cri  de  douleur. 

Oh  :  pourquoi ,  terre  désolée , 
Pourquoi  ces  larmes  à  grands  flols , 
Et  cette  poitrine  gonflée  '^'  -'^^  i»'>fîiî'>': 
D'où  s'échappent  mille  sanglots?  '^^^^ 

Serait-ce  le  cri  de  détresse  ;, 
La  triste  et  lamentable  voix 
De  l'humanité  pécheresse 
Pleurant  dans  le  profond  des  bois? 

Jules  Vuy. 

.  :-^>!:')    .      '    . 
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LE  SON  DE  LA  CLÉMENCE  < . 

Du  triple  clocher  des  aïeux , 

Quand  la  Clémence  au  loin  résonne , 

M'apportant  sur  l'air  qui  frissonne 

Son  tintement  religieux , 

Il  semble  qu'en  mon  cœur  renaisse 

Cet  âge  d'or  de  ma  jeunesse 

Si  pur  et  si  tôt  traversé  : 

Et  la  cloche  qui  se  balance , 

A  chaque  son  qu'elle  me  lance 

Réveille  un  écho  du  passé. 

Oui,  cette  voix  de  la  Clémence 
Comme  un  magique  talisman 
Me  reporte  aux  bords  du  Léman. 
Témoins  de  ce  bonheur  immense , 
Bonheur  de  tous  maux  triomphant 
Bonheur  suprême  de  l'enfant , 
Quand  son  matin  luit  sur  sa  route  , 
Bonheur  ,  hélas  !  sans  avenir , 
Qu'on  apprécie  en  souvenir  , 
Qu'on  méconnaît  quand  on  le  goûte! 


(*)  JLa  Clémence  est  une  cloche  suspendue  dans  l'une  des  trois  tours  du 
temple  de  Saint-Pierre  à  Genève,  qu'on  ne  sonne  que  dans  les  grandes  so- 
lennités religieuses. 
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Auguste  cloche  du  saint  lieu. 
Rappelle  à  mon  âme  attendrie 
Le  jour  où  ma  mère  chérie 
Pour  son  fils  implorait  son  Dieu  : 
Que  ses  vœux  faits  pour  mon  enfance 
Me  servent  encor  de  défense , 
Qu'ils  m'approchent  de  l'Eternel  ; 
Seigneur,  j'abrite  ma  carrière 
Sous  la  ferveur  de  la  prière 
Que  te  fit  son  cœur  maternel. 

J.  Petitsenn. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE    SUISSE. 


OCTOBRE. 

Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  —  Je  vois  toujours  le 
soleil  qui  poudroie  et  l'herbe  qui  ne  verdoie  pas:  toujours  au  nord 
comme  au  midi,  la  poussière  des  révolutions  qui  s'élève,  sombre, 
rougeâtre,  trempée  de  larmes  et  de  sang,  et  toujours,  au  midi  comme 
au  nord,  l'herbe  qui  ne  pousse  pas  encore,  le  champ  de  l'avenir  qui 
ne  verdit  pas.  —  Anne,  regarde  bien,  ma  sœur  Anne,  regarde  bien, 
je  te  prie  ,  car  si  tu  ne  vois  rien,  Barbe-Bleue  le  lecteur  nous  tuera.— 
Sous  ce  soleil  qui  poudroie,  dans  cette  poussière  qui  tournoie,  je  vois 
des  cavaliers  galopant  en  tout  sens:  Ciiarles- Albert,  brandissant 
son  épée  d'une  main  et  l'armistice  de  l'autre;  Radetsky,  de  nouveau^ 
à  cheval  sur  Milan  et  Ferdinand  sur  Messine  ;  Jellachich  lançant  ses 
Croates,  Kossulh  soulevant  ses  Hongrois,  et  Lamberg  et  Lichnowsky 
avec  Auersvvald  barbarement,  impitoyablement  massacrés.  Emeutes 
sur  émeutes,  batailles  sur  batailles,  peuple  contre  peuple,  partout  le 
cri  de  guerre,  partout  le  vent  d'orage,  aucun  souffle  de  paix  et  de 
pi'ospérité!  Triste!  triste!  je  ne  veux  plus  regarder.  —  Et  ce  troupeau 
de  moutons,  ma  sœur  Anne,  ce  troupeau  de  moutons  que  tu  voyais 
aussi,  dans  la  légende,  courir  devant  les  cavaliers?  —  Hélas  !  il  court 
encore;  il  aurait  grand  besoin  d'un  peu  d'herbe,  d'une  source  pure  et 
de  frais  ombrages  ;  mais  je  te  l'ai  dit  :  je  ne  vois  toujours  que  le  so- 
leil qui  poudroie,  et  Pherbe  qui  ne  verdoie  pas. 

Ainsi  répond  la  sœur  Anne,  du  haut  de  sa  petite  tour  écartée;  et 
sœur  Anne,  ce  nous  semble,  n'a  pas  tort. 

La  situation  générale,  en  effet,  est  très  peu  changée,  si  même  elle 
l'est  un  peu.  L'Europe  cherche  à  se  rasseoir ,  bien  plus  qu'à  soutenir 
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son  élan.  On  s'était  porté  joyeusement  dans  les  airs ,  on  voudrait  bien 
maintenant  être  à  terre.  Chaque  puissance,  occupée  et  inquiète  chez 
elle,  songe  ainsi,  avant  tout,  à  reprendre  pied  quelque  part  sur  son 
propre  terrain  ;  mais  le  sol  est  toujours  agité  et  tremblant,  incertain , 
on  dirait  presque  capricieux  et  fantasque.  L'Autriche  n'a  pas  eu  remis 
l'un  de  ses  pieds  sur  Milan ,  que  sous  celui  où  elle  se  croyait  plus 
ferme,  voilà  la  Hongrie  qui  s'éboule.  L'Allemagne  n'en  finit  avec  une 
échauffourée  sur  un  point  que  pour  avoir  affaire  avec  une  nouvelle  sur 
un  autre  ;  le  pouvoir  n'y  reprend  des  forces  que  juste  assez  pour  re- 
commencer la  lutte  et  non  pour  être  sûr  de  la  maîtriser;  l'unité  alle- 
mande ne  se  produit  encore  que  par  l'ébranlement  universel  de  ce 
grand  pays,  dont  la  nationalité  générale  n'a  bien  réussi  jusqu'à  pré- 
sent qu'à  précipiter  ses  nationalités  particulières  dans  le  doute  d'elles- 
mêmes  et  dans  l'anarchie. 

Ici,  les  situations  se  suivent,  se  succèdent  à  la  file,  mais  on  ne 
peut  guère  ajouter  qu'elles  ne  se  ressemblent  pas  ;  on  les  épuise  sans 
les  résoudre;  on  marche  sans  avancer;  d'encore  en  encore,  comme 
disent  les  Parisiens,  on  se  trouve  à  bout,  et  pourtant  on  n'arrive  point. 
On  passe  de  la  question  du  moment  à  une  autre,  qui  est  du  moment 
aussi,  et  toutes  sont  naturellement  toujours  palpitantes  ;  mais  à  force 
de  palpiter,  on  ne  respirera  bientôt  plus. 

A  cette  heure,  c'est  la  question  de  la  Présidence.  Y  aura-t-il  un 
Président,  ou  n'y  en  aura-t-il  point,  mais  seulement  une  Assemblée 
omnipotente,  c'est-à-dire  la  Convention,  avec  un  pouvoir  exécutif 
réparti  entre  des  ministères  ou  des  comités?  Ceci  est  le  système  fa- 
vori de  la  Montagne,  et  pour  cause!  Elle  est  en  minorité,  mais  ses 
adversaires  ne  sont  pas  d'accord:  les  uns,  en  minorité  aussi,  bien 
qu'ayant  encore  le  pouvoir,  voudraient  faire  élire  le  Président  par  l'As- 
semblée, et  pour  cause  également!  peut-être  çiême  pour  une  raison 
qui,  si  elle  n'est  pas  parfaitement  logique,  ne  laisse  pas  d'être  assez 
convaincante:  savoir,  la  crainte  qu'en  remettant  cette  élection  au 
peuple,  les  votes  ne  se  donnent  en  beaucoup  d'endroits  à  coups  de 
fusil.  Les  partisans  de  ce  système  et  surtout  ceux  des  Montagnards 
qui,  au  pis  aller,  s'y  rallient,  font  étrangement  bon  marché  de  ce  que 
la  Démocratie  pacifique  appelle  déjà  tout  net  :  le  fétichisme  du  suf- 
frage uni^'ersel.  «  0  grande  puissance  de  l'orviétan ,  »  qui  vous  fait 
voir  tout  noir  aujourd'hui  ce  que  hier  on  voyait  du  plus  beau  blanc. 

D'autres  veulent  l'élection  du  Président  par  le  peuple,  pour  qu'il 
soit  indépendant  de  l'Assemblée,  qu'il  ait  un  pouvoir  réel  et  que  le 
pays  se  sente  un  chef.  Cette  opinion  a  pour  corps  d'armée  les  répu- 
blicains du  lendemain,  qui,  autre  conversion  non  moins  merveilleuse! 
défendent  ainsi  la  rigueur  des  principes ,  abandonnés  ou  traités  fort 
lestement  par  les  républicains  de  la  veille.  Battus  par  Lamartine  dans 
la  question  des  deux  chambres,  contre  lesquelles  Lamartine  a  fait  sur- 
tout valoir  cette  idée ,  que  deux  chambres  ne  répondent  à  rien  dans 
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un  pays  qui  ira  rien  de  fédéralif ,  ils  ont  vu  au  contraire  cet  orateur 
venir  à  leur  secours  dans  la  question  de  l'élection  du  Président  par  le 
peuple,  et  à  une  immense  majorité  ils  l'ont  emporté  snr  ce  point  avec 
lui.  L'élection  à  deux  degrés  a  aussi  été  repoussée  ;  le  Président  sera 
nommé  directement  par  la  nation.  Mais  quand?  aussitôt  (car  on  est 
pressé  d'en  finir  )  que  les  arlicles  concernant  le  pouvoir  exécutif  au- 
ront été  volés?  ou  après  la  promulgation  seulement  de  la  Constitution 
tout  entière?  ou  seulement  encore  après  les  lois  organiques?  C'est  ce 
qui  reste  à  décider  et  ce  que  décideront  l'Assemblée  ou  les  événe- 
mens ,  qui  ont  déjà  fait  prendre  bien  des  décisions ,  comme  ils  en  ont 
fait  abandonner  aussi  d'autres  que  l'on  croyait  parfaitement  arrêtées. 
M.  de  Lamartine,  au  surplus,  ne  se  dissimule  pas  les  dangers  de 
son  système  :  l'agitation,  mais  plus  encore,  selon  lui,  l'entraînement, 
l'aveuglement  populaires.  Il  a  tiré  de  là  sa  péroraison ,  magnifique  et 
mélancolique  Méditation  en  prose,  ainsi  qu'on  la  appelée.  Comme 
page  d'histoire  et  comme  morceau  littéraire,  nous  voulons  la  con- 
server. 

«  Je  sais  bien ,  a-t-il  dit,  qu'il  y  a  des  dangers  graves  dans  les  deux 
systèmes ,  qu'il  y  a  des  momens  d'aberration  dans  les  multitudes,  qu'il 
y  a  des  noms  qui  entraînent  la  foule  comme  le  mirage  entraîne  les 
troupeaux ,  comme  le  lambeau  de  pourpre  attire  les  animaux  privés 
de  raison  ! 

»  Voix  nombreuses  :  Cela  n'est  que  trop  vrai. 

»  M.  DE  LAMARTINE  :  Je  Ic  sais  ,  je  le  redoute  plus  que  personne ,  car 
aucun  citoyen  n'a  mis  peut-être  plus  de  son  àme,  de  sa  vie,  de  sa 
sueur,  de  sa  responsabilité  et  de  sa  mémoire  dans  le  succès  de  la  Ré- 
publique ! 

»  Si  elle  se  fonde ,  j'ai  gagné  ma  partie  humaine  contre  la  destinée  : 
si  elle  échoue,  ou  dans  l'anarchie,  ou  dans  une  réminiscence  de  des- 
potisme ,  mon  nom ,  ijia  responsabilité ,  ma  mémoire  échouent  avec 
elle  et  sont  à  jamais  répudiés  par  mes  contemporains  !  (interruptions 
diverses.) 

»  Eh  bien  !  malgré  cette  redoutable  responsabilité  personnelle  dans 
les  dangers  que  peuvent  courir  nos  institutions  problématiques,  bien 
que  les  dangers  de  la  Uépublique  me  touchent,  bien  que  ses  dangers 
soient  mes  dangers  et  sa  perte  mon  ostracisme  et  mon  deuil  éternel , 
si  j'y  survivais ,  je  n'hésite  pas  à  me  prononcer  en  faveur  ^le  ce  qui 
vous  semble  le  plus  dangereux,  l'élection  du  président  par  le  peuple! 
(Mouvement  prolongé.) 

»  Oui  !  quand  même  le  peuple  choisirait  celui  que  ma  prévoyance  mal 
éclairée  peut-être  redouterait  de  lui  voir  choisir,  n'importe.  Àleajacta 
est!  Le  sort  en  est  jeté!  Que  Dieu  et  le  peuple  prononcent!  11  faut 
laisser  quelque  chose  à  la  Providence  !  (Humeurs  a  droite.)  Elle  est  la 
lumière  de  ceux  qui ,  comme  nous ,  ne  peuvent  pas  lire  dans  les  té- 
nèbres de  l'avenir  ! 

»  Invoquons-la,  prions-la  d'éclairer  le  peuple  et  soumettons-nous  à 
son  décret.  Peut-être  périrons-nous  à  l'œuvre,  nous? 
»  I.  ne  voix  :  Mais  cela  n'est  pas  trop  rassurant  î 

*  Voix  nombreuses  ,  ^o^l  !  non  ! 
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»  M.  DE  LAMARTINE  :  Non ,  noiî ,  Cil  effet ,  et  il  serait  même  beau  d'y 
périr  en  iniliant  son  pays  à  la  liberté.  (Nouvelle  agitation.) 

»  Eh  bien,  si  le  peuple  se  trompe,  s'il  se  laisse  aveugler  par  un 
éblouissement  de  sa  propre  gloire  ;  s'il  se  retire  de  sa  propre  souve- 
raineté après  le  premier  pas,  comme  effrayé  de  la  grandeur  de  l'édi- 
fice que  nous  lui  avons  ouvert  dans  sa  République  et  des  difficultés  de 
ses  institutions  (écoutez!  écoutez!)  ;  s'il  veut  abdiquer  sa  sûreté,  sa 
dignité,  sa  liberté  entre  les  mains  dune  réminiscence  d'empire;  s'il 
dit  :  Ramenez-moi  aux  carrières  de  l'ancienne  monarchie  (murmures)  ; 
s'il  nous  désavoue  et  se  désavoue  lui-même  (non  !  non  !) ,  eh  bien , 
tant  pis  pour  le  peuple!  ce  ne  sera  pas  nous,  ce  sera  lui  qui  aura 
manqué  de  persévérance  et  de  courage.  (Mouvement  prolongé.) 

»  Une  voix  :  Mais  nous  Taurons  laissé  s'égarer  ! 

»  M.  DE  LAMARTINE  :  Jc  le  répète ,  nous  périrons  peut-être  à  l'œuvre 
par  sa  faute ,  nous  ;  mais  la  perte  de  la  République  ne  nous  sera  pas 
imputée.  Oui,  quelque  chose  qui  arrive,  il  sera  beau  dans  l'histoire 
d'avoir  tenté  la  République,  la  République  telle  que  nous  l'avons  pro- 
clamée, conçue,  ébauchée  en  quatre  mois,  la  République  d'enthou- 
siasme, de  modération,  de  fraternité,  de  paix,  de  protection  à  la  so- 
ciété, à  la  propriété,  à  la  religion,  à  la  famille,  la  République  de  Was- 
hington ! 

»  Une  voix  :  La  République  de  Washington  élit  son  président  à  deux 
degi'és. 

»  M.  DE  LAMARTINE  :  Cc  scra  uu  rêve  si  vous  voulez!  mais  elle  aura 
été  un  beau  rêve  pour  la  France  et  pour  le  genre  humain!  Mais  en 
rêve ,  ne  l'oublions  pas ,  il  a  été  l'acte  du  peuple  de  Février  pendant 
ces  premiers  mois  !  Nous  le  retrouverons  ! 

«Mais  enfin,  si  ce  peuple  s'abandonnait  lui-même,  s'il  venait  à  se 
jouer  avec  le  fruit  de  son  propre  sang,  répandu  si  généreusement 
pour  la  République  en  février,  en  juin  ;  s'il  disait  ce  mot  fatal,  s'il 
voulait  déserter  la  cause  gagnée  de  la  liberté  et  des  progrès  de  l'esprit 
humain  pour  courir  après  je  ne  sais  quel  météore  quj  brûlerait  ses 
mains (Sensation.).  Qu'il  le  dise!  (Mouvement.) 

»  Voix  à  droite  :  Ce  sera  votre  faute Vous  l'aurez  voulu. 

»  M.  DE  LAMARTINE  '.  Mais  uous,  citoycus,  ne  le  disons  pas  du  moins 
d'avance  pour  lui  !  (Nouveau  mouvement.) 

»  Si  ce  malheur  arrive,  disons-nous  au  contraire  le  mot  des  vaincus 
de  Pharsale,  Vicirix  causa Diis  placuit.sed vicia  Catoni. 

»  Et  que  cette  protestation  contre  l'erreur  ou  la  faiblesse  de  ce  peu- 
ple soit  son  accusation  devant  lui-même!  Et  qu'elle  soit  notre  absolu- 
tion à  nous  devant  la  postérité  !  (Longs  applaudissemens.) 

»  Une  voix  à  droite  :  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  plutôt  notre  acte 
d'accusation.  » 

—  Ceux  dont  ce  discours  servait  la  cause  l'ont  plus  applaudi  que 
M.  de  Lamartine  lui-même  :  charmés  et  surpris  de  le  voir  venir  à  leur 
aide,  ils  n'en  sont  pas  pour  cela  beaucoup  plus  revenus  à  lui.  Ils  ont 
vu  là  un  heureux  accident  du  génie  ;  les  autres,  la  Montagne  surtout, 
un  accident  malheureux  au  contraire,  une  variation  nouvelle,  une 
inconséquence,  soufflée  par  un  mobile  secret  et  personnel  que  les  or- 
ganes de  ce  parti  ne  se  sont  pas  fait  laute  de  formuler  tout  haut.  La 
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Hépubliqiie,  journal  qui  passe  de  plus  en  plus  au  rouge  vif,  s'explique 
là-dessus  en  ces  termes  : 

«  Nous  avons  déjà,  dit  cette  feuille,  exprimé  notre  admiration  sin- 
cère pour  cette  merveilleuse  organisation  qui  a  la  faculté  de  sémou- 
voir  si  facilement  et  de  communiquer  son  émotion  à  ceux  qui  lécoutent. 
Nous  redirons  aujourd'hui  pour  la  dixième  fois  que  M.  de  Lamartine  a 
tiré  un  magnifique  feu  d'artifice  d'éloquence.  Rien  n'est  éblouissant 
comme  les  jets  diaprés  de  cette  parole  qui  s'allume,  s'embrase  en 
images  étincelantes ,  et  décrit  d'audacieuses  paraboles  dans  un  ciel 
nuageux. 

»  M.  de  Lamartine  était  en  verve ,  et  rarement  il  s'était  élevé  et 
soutenu  à  une  hauteur  j)areille. 

»  On  disait  de  M.  Thiers  qu'il  faisait  des  discours-ministres;  ne 
pourrait-on  pas  dire  de  M.  Lamartine  qu'il  a  fait  un  discours-prési- 
dent? C'est  un  manifeste  de  candidature  lancé  du  haut  de  la  tribune. 
Assurément,  si  la  générosité  des  idées,  la  grandeur  des  formes,  toutes 
les  séductions  de  l'art  oratoire  suffisaient  pour  faire  un  homme  poli- 
tique, personne  plus  que  ce  poète  orateur  n'aurait  des  droits  légitimes 
à  nos  suffrages.  Malheureusement  ces  brillantes  qualités  ne  suffisent 
pas  pour  les  nécessités  de  la  situation.  Pour  mettre  à  la  tête  de  la  Ré- 
piiblique,  il  faut  un  homme  de  pensée  et  d'action  •  il  faut  un  homme 
de  principes. 

»  M.  de  Lamartine  ne  peut  être  cet  homme-là;  chez  lui,  l'impression 
est  trop  facile,  trop  variable:  il  est  comme  ces  harpes  éoliennes  qui 
résonnent  de  quelque  coté  que  vienne  le  soufffe  du  vent.  L'autre 
jour  il  s'est  prononcé  contre  les  deux  Chambres,  parce  que  la  situa- 
tion était  pleine  de  périls.  Aujourd'hui  il  se  prononce  contre  l'élection 
du  président  par  l'assemblée  par  une  raison  contraire.  Il  ne  redoute 
point  les  prélendans  dynastiques:  ceux  du  droit  divin  ne  peuvent  sol- 
liciter les  sutîrages  du  peuple  sans  faire  abdication.  Quant  à  celui  dont 
le  nom  reflète  une  si  grande  gloire  nationale,  il  ne  peut  faire  un 
18  brumaire,  parce  qu'il  n'a  point  derrière  lui  les  longues  années  de 
la  Terreur  et  qu'il  n'a  pas  devant  lui  le  prestige  de  Marengo. 

»  A  son  exorde.  M,  de  Lamartine  était  tout  confiance,  tout  espé- 
rance dans  les  destinées  fulures  de  la  République.  Puis,  à  sa  pérorai- 
son, le  vent  avait  changé.  De  soudaines  inquiétudes  sont  venues  obs- 
curcir cette  foi  tout  à  l'heure  si  vivace  ;  des  doutes  planent  sur  sa 
tête;  de  subites  défaillances  viennent  l'ébranler:  Jleajacta  est.  C'est 
un  coup  de  dés  à  jouer;  il  faut  laisser  quelque  chose  à  faire  à  la  Pro- 
vidence; s'ensevelir  mélancoliquement  sous  des  ruines  si  le  peuple 

nous  condamne 

»  Poète,  ce  n'est  pas  avec  ces  sensibleries  qu'on soutientla Républi- 
que. Nous  l'avons  conquise ,  cette  sainte  et  glorieuse  forme  de  gou- 
vernement, et  nous  saurons  bien  la  défendre. 

»  Nous  verserons  pour  elle,  sil  le  faut,  la  dernière  goutte  de  notre 
sang,  sans  nous  inquiéter  des  suffrajjes  donnés  aux  poupées  royales 
ou  impériales.  Nous  crierons  aux  frères  et  aux  amis  :  De  laudace ! 
de  l'audace!  de  l'audace!  car  il  y  va  du  salut  de  la  France,  de  l'af- 
franchissement du  peuple  et  du  bonheur  de  Ihumanité.  » 

A  l'autre  extrême,  les  légitimistes,  qui  étaient  aussi  pour  l'élecUon 
du  Président  par  le  peuple,  bien  qu'ils  se  défendent  fort  de  l'idée 
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qu'Henri  V,  lequel  est  un  principe,  puisse  jamais  descendre  à  ce 
moyen  pour  reconquérir  ses  droits  ;  à  l'autre  extrême ,  disons-nous, 
les  légitimistes  ne  traitent  guère  mieux  M.  de  Lamartine: 

«Etrange  destinée,  s'écrie  VUnion,  que  celle  de  cet  homme!  Il 
semble  que  Dieu  l'ait  choisi  entre  tous  pour  en  faire  au  milieu  de  nos 
tempêtes  sociales,  la  voix  consolatrice  qui  vient  nous  soutenir  en 
chantant  jusques  sur  recueil. 

»  L'optimisme  est  le  grand  défaut  ou  la  grande  vertu  de  M.  de  La- 
martine. 11  n'analyse  rien  ,  il  enibellit  et  chante  toute  chose  dans  les 
élans  quelquefois  sublimes  de  son  imagination.  Tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur,  et  même,  dans  le  pire  des  mondes.  N'en  demandez 
pas  davantage  à  ce  poétique  Pangloss,  à  ce  satisfait  opiniâtre  jeté 
dans  les  tempêtes  de  la  Révolution  pour  en  être,  en  quelque  sorte,  le 
perpétuel  arc-en-ciel. » 

Tel  est  au  fond,  sur  ce  discours,  la  pensée  de  tous  ceux-là  même 
qui  en  ont  profité  :  l'auteur  est  un  homme  de  génie,  un  poète,  un 
ange  déchu  et  se  relevant  tout  à  coup  dans  l'orage,  mais  un  homme 
d'Etat,  un  président?  point.  Cependant  le  voilà  qui  à  deux  reprises, 
dans  la  question  des  deux  Chambres  et  dans  celle  de  la  Présidence,  a 
ressaisi  avec  puissance  et  avec  succès  la  tribune.  M.  de  Lamartine  est 
sorti  du  pouvoir,  au  dire  de  ses  amis ,  physiquement  épuisé ,  les  che- 
veux plus  blancs,  l'œil  aterni.  Certes,  il  n'y  paraît  pas!  et  il  a  eu  un 
beau  retour  de  forces  et  d'influence,  sinon  d'opinion. 

—  C'est  tout  le  contraire  qui  arrive  au  général  Cavaignac.  L'orange 
est  sucée,  pour  rappeler  un  mot  qu'on  lui  a  prêté  et  que  nous  avons 
cité  dans  le  temps  :  comme  il  le  prédisait,  elle  n'aurait  ainsi  conservé 
quelque  saveur  que  pendant  trois  mois  (').  Tout  le  monde  reconnais- 
sait au  moins  au  général  Cavaignac  de  l'honnételé,  du  sérieux  dans 
les  actes  et  dans  le  caractère;  il  fit  même  à  la  tribune  un  effet  beau- 
coup meilleur  qu'on  ne  s'y  attendait;  on  fut  presque  un  moment  pour 
s'enthousiasmer  de  son  éloquence  militaire ,  simple  et  sans  phrases, 
de  sa  brusque  franchise,  de  son  désintéressement.  Maintenant,  on  lui 
reproche  non  seulement  des  fautes,  de  l'inhabilité,  des  nominations 
fâcheuses,  de  l'engouement,  de  la  faiblesse  pour  son  entourage,  on 
ne  respecte  pas  même  son  caractère  :  sans  doute  on  ne  va  pas  si  loin 
que  M.  Emile  de  Girardin,  qui  dans  sa  rancune  implacable,  et  en- 
hardi par  l'échec  du  général  Cavaignac  dans  la  question  de  l'élection 
du  Président,  pousse  l'aveuglement  de  la  haine  jusqu'à  l'accuser  d'a- 
voir voulu  laissé  s'engager  les  journées  de  juin  pour  s'en  faire  un 
piédestal  de  sang;  mais  on  le  soupçonne  d'ambition,  on  veut  que  l'ap- 
pétit lui  soit  venu  en  mangeant,  on  l'accuse  de  poser  à  son  tour,  on 
raconte  que  peu  de  temps  après  son  installation  il  donnait  déjà  des 
séances  au  statuaire  Pradier;  enfin  vous  trouvez  des  gens  qui  préten- 

(')  \ok  notre  Chronique  du  mois  de  juillet,  pajj.  k7}-À  de  ce  volume. 
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dent  tout  net,  qu'au  fond  comme  talent,  comme  tète,  et  même  par 
ses  mœurs  depuis  qu'il  est  au  pouvoir,  c'est  un  homme  léger.  Que 
dire  et  que  penser  après  cela,  soit  de  l'homme  jugé  si  diversement 
en  quelques  semaines ,  soit  d'une  opinion  qui  se  trompe  si  bien  ou  qui 
varie  si  subitement  dans  ses  appréciations  ! 

—  M.  Ledru-Hollin,  pour  se  relever  et  se  tirer  de  l'ombre,  essaie, 
ou  nous  passera  le  mot ,  de  remonter  sur  sa  bête ,  qui ,  si  elle  n'a  pas 
sept  tètes  et  dix  cornes,  encore  n'en  voudrions-nous  pas  jurer,  est 
du  moins  rouge,  couleur  d'écarlate  comme  celle  de  l'Apocalypse  et 
des  visions  de  Saint-Jean.  Dans  un  de  ces  banquets  par  lesquels  les 
socialistes  et  les  ultra-révolutionnaires  cherchent  à  rallumer  l'agita- 
tion, M.  Ledru-RoUin  a  prononcé  un  discours  où  entr'autres,  pour 
faire  sortir  les  écus  de  terre  et  rendre  confiance  à  l'argent  qui  se 
cache ,  il  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  d'évoquer  de  sa  plus  forte  voix 
l'ombre  de  Cambon  et  le  souvenir  des  assignats. 

—  Louis  Napoléon  est  entré  à  l'Assemblée  sans  coup  férir.  Il  y  était 
déjà  tranquillement  assis  que  le  préfet  de  police,  assure-t-on,  ne  le 
savait  pas  même  à  Paris ,  bien  loin  de  se  douter  qu'il  fut  là  dans  la 
salle  :  aussi  vous  pouvez  croire  si  tel  de  ses  voisins  se  refusa  le  ma- 
lin plaisir  de  le  lui  montrer.  Quant  au  nouveau  représentant,  il  s'ap- 
procha, entre  autres,  de  M.  Arago,  celui-ci  le  reçut  d'abord,  sans  se 
lever,  avec  une  froideur  toute  républicaine;  puis,  nous  disait  une 
femme  d'esprit  qui  suivait  tout  cela  des  tribunes,  on  vit  peu-à-peu,  à 
mesure  que  le  prince  parlait  à  l'illustre  astronome,  celle  première 
roideur  se  détendre  comme  par  l'effet  d"nne  vertu  secrète,  en  sorte 
que,  le  compliment  terminé,  M.  Arago  se  trouvait  tout  à  fait  sur  pied 
et  debout  comme  son  interlocuteur.  Le  prince,  car  on  dit  beaucoup 
ainsi  sans  y  penser,  et  c'est  peut-être  plus  à  noter  que  lorsqu'on  le  dit 
en  y  pensant;  le  prince  donc  a  déjà  tout  une  cour  autour  de  lui,  chez 
lui,  etjusque  dans  la  Chambre;  il  est  surtout  assiégé,  traqué,  débus- 
qué par  une  meute  de  solliciteurs  enragés,  les  mêmes  sans  doute  qui, 
sur  le  bruit  vague  du  mariage  du  général  Cavaignac  avec  une  per- 
sonne dont  la  famille  a  des  liens  de  parenté  dans  notre  pays,  adres- 
saient déjà  à  cette  famille  force  demandes,  suppliques  et  placels. 
Quanta  Louis-Napoléon,  c'est  au  point  qu'il  ne  sait  où  se  cacher,  et 
qu'il  est  obligé  d'avoir  trois  ou  quatre  logemens  pour  dépister  ces 
flaireurs  aussi  subtils  qu'acharnés.  La  réputation  d'esprit  très-mé- 
diocre qu'on  lui  a  faite  dans  le  monde  éclairé,  lequel  souvent  l'est  bien 
peu ,  est ,  ajoute-t-on  fort  exagérée  :  il  aurait  surtout ,  comme  sa  mère 
la  reine ,  Hortense ,  de  la  séduction ,  le  don  de  gagner  et  de  s'attacher 
ceux  qui  l'approchent  de  près.  C'est  son  nom,  au  sur|)lus,  qui  l'a 
rendu  si  populaire,  avec  la  persuasion  folle,  mais  générale  parmi  les 
classes  inférieures,  qu'il  est  riche  à  unlliards,  riche  à  enrichir  toute 
l.'i  France;  le  peuple  a  en  outre, pour  idée  pratique,  qu'il  faut  absolu- 
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ment  un  chef,  et  pour  idée  fixe,  dans  les  campagnes  particulièrement, 
qu'il  n'y  a  qu'un  Bonaparte  qui  puisse  rétablir  les  affaires.  Aussi, 
bien  des  personnes  le  voient-elles  déjà  Président  de  la  République,  et 
lui-même,  dit-on,  n'en  fait  pas  mystère.  Prétendant?  non:  il  re- 
pousse celte  qualification;  mais  Président  ?  ici  il  avouerait  hautement 
ses  intentions  et  ses  espérances.  D'autre  part,  ses  deux  ou  trois  courtes 
apparitions  à  la  tribune  n'ont  pas  été  de  nature  à  le  faire  valoir  dans 
l'Assemblée;  ses  adversaires  républicains  se  flattent  aussi  d'avoir  mis 
des  entraves  à  son  élection  comme  à  celle  de  tout  candidat  qui  ne 
leur  conviendrait  pas,  et  cela  au  moyen  d'amendemens  destinés  à 
tempérer  les  résultats  du  scrutin  populaire. 

D'après  ces  amendemens,  la  nomination  du  Président  ne  pour- 
rait avoir  lieu  qu'à  la  majorité  absolue  et  que  par  deux  millions  au 
moins  de  suffrages  :  or,  pensent-ils ,  ou  les  électeurs  ne  seront  pas 
très-nombreux,  et,  dans  ce  cas,  nul  candidat  n'absorbera  à  lui  seul 
deux  millions  de  votes;  ou  ils  le  seront,  et  la  majorité  absolue  étant 
alors  de  plus  de  deux  millions,  nul  candidat  non  plus  n'atteindra  un 
chiffre  aussi  élevé  :  il  y  a  donc  vingt  chances  pour  une,  que  l'élection 
revienne  en  dernier  ressort  à  l'Assemblée.  Voilà  le  dilemme  en  vertu 
duquel  on  espère  rester  maître  de  la  situation  ;  mais  il  y  a  longtemps 
qu'on  l'a  dit,  le  dilemme  est  une  arme  plus  fine  que  bien  trempée,  à 
laquelle  il  ne  faut  jamais  trop  se  fier.  Avec  l'élection  par  le  suffrage 
universel  et  direct,  il  est  impossible  de  prévoir  le  résultat,  l'obscu- 
rité est  la  seule  chose  certaine.  Ce  qu'on  peut  ajouter  seulement,  c'est 
qu'il  y  a  bien  peu  de  noms  en  France  doués  d'assez  d'allraclion  pour 
remuer  la  masse  énorme  de  deux  millions  de  voix  :  tout  au  plus  en  est 
il  jusqu'à  trois  que  Von  puisse  nommer  :  Louis-Napoléon,  Lamartine 
et  Cavaignac. 

—  M.  Thiers,  que  quelques  personnes  seraient  tentées  d'adjoindre  à 
la  liste,  s'occupe  surtout  des  questions  de  propriété  et  de  finances: 
c'est  sa  manière  de  se  retirer  dans  sa  tente,  d'où  il  fait  de  temps  en 
temps  de  vives  sorties,  non  pas  contre  les  Troyens,  mais  contre  les 
nouveaux  Grecs  qui ,  n'ayant  pu  emporter  Troie  d'assaut,  essaient  au 
moins  de  la  surprendre  et  forgent  tous  les  matins  dans  ce  but  quel- 
que nouveau  cheval  de  bois.  Le  Constitutionnel  a  commencé  la  pu- 
blication d'un  ouvrage  de  M.  Thiers  sur  la  Propriété.  Il  n'en  avait 
encore  donné  que  la  courte  préface  et  la  table  des  matières ,  que  la 
Démocratie  pacifique  et  les  autres  feuilles  socialistes  le  déclaraient 
déjà  un  ouvrage  ridicule,  faux,  manqué,  dans  lequel  M.  Thiers  mon- 
trait sa  parfaite  ignorance  des  questions  qu'il  prétendait  traiter.  Le 
livre  paru ,  quoiqu'en  partie  seulement ,  il  a  bien  fallu  le  traiter  en 
conséquence.  Pour  nous,  nous  dirons  qu'outre  les  qualités  ordinaires 
de  l'auteur,  la  clarté ,  la  rapidité ,  l'enchaînement,  il  a  une  verve,  une 
facilité,  un  entrain  qui  se  communique  au  lecteur  malgré  la  difficulté 
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et  l'aridité  du  sujet.  Il  est  animé  de  tableaux  brillans ,  de  descriptions 
vives,  d'apostrophes  éloquentes,  entre  autres  à  ceux  que  M.  Thiers 
appelle  les  philosophes  de  l'envie  et  sur  lesquels,  sans  presque  se  re- 
tourner, sans  y  mettre  d'affectation ,  il  lance  ainsi  plus  d'un  trait  cruel 
en  passant. 

Quant  au  fond,  c'est  une  analyse,  une  anatomie  de  la  propriété  et 
de  la  civilisation,  de  leur  mécanisme,  de  leurs  voies  et  moyens  pour 
ainsi  parler,  de  leurs  conditions  d'existence  jusqu'à  présent,  plutôt 
qu'une  preuve  proprement  dite  et  qu'un  système.  Est-ce  là  le  dernier 
mot  sur  la  civilisation,  sur  la  sociélé?  nous  répugnons  à  le  croire. 
L'auteur  part  de  la  nature  humaine,  il  l'accepte  telle  quelle,  il  ne  lui 
demande  pas  d'être  mieux  :  c'est  par  là  qu'il  triomphe  ;  mais  c'est  par 
là  aussi  qu'il  est  faible,  car  il  triomphe  sur  un  terrain  dont  personne, 
qu'on  veuille  ou  non  se  l'avouer,  n'est  bien  profondément  satisfait.  Ici 
donc  serait  le  véritable  point  de  débat  :  mais  tel  n'est  pas  celui  sur  le- 
quel le  portent  les  adversaires  de  M.  Thiers  qui ,  au  lieu  de  s'en 
prendre  à  la  nature  humaine,  ne  s'en  prennent  qu'à  la  sociélé  el, 
celle-ci  changée,  croient  avoir  changé  l'homme,  avoir  tout  changé. 
Erreur  immense  et  qui  cependant  n'est  pas  neuve  !  Ils  ont  donc  mau- 
vaise grâce  à  attaquer  M.  Thiers ,  puisqu'ils  acceptent  la  nature  hu- 
maine tout  autant  que  lui,  et  même  beaucoup  plus,  en  ce  sens  que 
lui  la  juge  froidement,  et  eux  en  aveugles  et  en  visionnaires.  Y  eùt-il 
encore  de  l'illusion  dans  sa  manière  de  voir  (et  nous  le  pensons),  elle 
est  d'une  espèce  différente  et  ne  comporte  pas  d'aussi  tristes,  d'aussi 
vastes  retours  que  la  leur. 

—  Une  gloire  non  moins  rapidement,  non  moins  cruellement  éclip- 
sée que  tant  d'autres  dont  nous  avons  vu  le  ciel  rempli  et  vidé  dans 
l'espace  de  quelques  mois,  est  celle  de  M.  Leverrier.  Son  étoile  a  dis- 
paru avec  sa  planète.  Le  public  s'est  pourtant  exagéré  le  fait.  Il  paraît 
positif  que  l'astre  découvert  par  l'astronome  de  Berlin,  M.  Galle,  et 
qui  était  venu  si  merveilleusement  correspondre  à  celui  annoncé  par 
M.  Leverrier,  n'y  correspond  plus.  La  planète  de  ce  dernier  reste  ainsi 
à  l'état  abstrait;  mais  elle  explique  mieux  que  l'autre  les  perturbations 
d'Uranus,  et  son  existence  probable  est  fondée  sur  des  montagnes  de 
chiffres  etde  calculs.  Le  mérilede  M.  Leverrier  consiste,  d'ailleurs,  préci- 
sément en  cela;  il  n'a  jamais  passé  pour  un  homme  de  génie,  et  son 
caractère  n'était  pas  non  plus  de  nature  à  désarmer  ses  envieux,  nia  lui 
adoucir  sa  chute.  Tel  est  donc  le  vrai  point  de  celle-ci  :  c'est  déjà  bien 
assez  comme  cela  :  mais  enfin  ce  n'est  nullement  au  bas  de  l'échelle 
qu'il  faut  le  voir,  comme  l'opinion  publique,  extrême  en  tout,  s'est  plu 
à  le  croire  au  premier  bruit  d'une  si  étrange  déconvenue. 

—  Les  affaires  se  raniment ,  dit-on  ;  il  y  a  des  commandes ,  quelque 
activité,  un  peu  d'espoir.  L'argent  circule  moins  péniblement;  les  théà- 
(res  s'en  sont  ressentis,  tout  privés  qu'ils  soient  encore  d'intérêt  réel  et 


625 

de  renouvellement  de  vie  littéraire.  Ils  cherchent  à  atteindre  la  curiosité 
qui  s'enfuit  d'eux,  en  exploitant  de  cent  manières  les  choses  de  la  rue: 
tantôt  c'est  le  garde-mobile,  tantôt  le  camp  de  Saint-Maur,  Napoléon 
et  Joséphine ,  l'histoire  déjà  ensevelie  de  la  duchesse  de  Praslin  sous 
le  titre  de  la  Comtesse  de  Senecey.  Efforts  à  peu  près  vains  !  Succès 
de  deux  soirées  !  comme,  du  reste,  les  tentatives  pour  ramener  la 
foule  avec  ce  qui  l'attirait  autrefois,  avec  Robert  Macaire  d'abord, 
maintenant  avec  M"^  Georges  et  les  drames  de  Victor  Hugo.  Alexandre 
Dumas  lui-même  y  perd,  non  pas  son  latin  ,  mais  son  français. 

Ce  pauvre  Alexandre  Dumas  est ,  pour  l'heure,  archi-passé.  Sa  can- 
didature à  l'Assemblée  nationale  a  été 'une  vraie  farce,  d'un  bouta 
l'autre,  lui  jouant  avec  le  public,  devant  qui  il  se  présentait  pour  cela, 
le  rôle  de  polichinelle.  Aussi  les  interpellations  burlesques  surgis- 
saient-elles de  toutes  parts ,  et  le  marquis  de  la  Pailletterie  n'était  ja- 
mais embarrassé  pour  y  répondre  sur  le  même  ton.  Tout-à-coup,  un 
cito}en  plus  grave  que  les  autres,  ou  peut-être  plus  plaisant,  lui  de- 
mande :  —  Quelle  est  votre  opinion  su  ries  finances?  —Ah!  citoyen, 
s'écrie  Dumas,  y?a-t-il  conscience  à  m'adresser  une  telle  question? 
me  demander  mon  avis  sur  les  finances  de  la  République,  quand  tout 
le  monde  sait  comment  je  gère  les  miennes  ! 

L'autre  jour,  il  haranguait  un  groupe  arrêté  devant  une  affiche 
électorale.  Ces  gens,  surpris  et  bientôt  mis  en  goût  de  pérorer  se 
prennent  à  lui  tenir  tête  et  à  le  pousser  d'arguments  :  il  ne  savait  plus 
que  leur  répondre,  lorsqu'un  bon  gros  ouvrier  qui  passait  là  leur  dit 
d'un  tonde  reproche  indulgent -.Pourquoi  voulez-vous  qu'il  vous  donne 
des  raisons  ?  C'est  un  homme  d'esprit,  quoi  !  il  en  faut. 

—  M.  Victor  Hugo  ne  réussit  guères,  non  plus,  à  l'Assemblée  natio- 
nale. La  république  lui  est  dure  depuis  qu'elle  est  née,  depuis  l'instant 
où,  haranguant  le  peuple  au  pied  de  la  colonne  de  Juillet,  il  recevait 
cette  foudroyante  apostrophe:  —  «Veux-tu  donc  aller  te  coucher; 
vieux  pair  de  France  ?  »  Le  lendemain  ,  il  s'adressait  encore  en  vain 
avec  flatterie  aux  citoyens  de  la  blouse;  ceux-ci  de  répliquer:  Ci- 
toyen ,  tu  veux  nous  blouser.  L'autre  jour  encore,  son  nom  s'est  dis- 
tingué par  un  refus  de  très  mauvais  goût,  on  serait  presque  en  droit  de 
dire  :  de  mauvais  cœur.  Il  s'agissait  de  paraître  devant  le  conseil  de 
guerre  comme  témoin  à  décharge  d'un  accusé  de  juin.  Tous  les  jour- 
naux ont  enregistré  le  fait ,  puis  le  débat  inconvenant  qu'il  a  amené 
devant  le  tribunal  lorsqu'enfin  M.  Viclor  Hugo  a  daigné  y  paraître. 
Comment!  quand  il  s'agit  de  la  condamnation  ou  de  la  délivrance  d'un 
homme,  M.  Viclor  Hugo  ne  trouve  rien  de  plus  chaud  à  discuter  à  l'au- 
dience que  le  droit  qu'on  n'avait  pas,  selon  lui,':de  le  citer,  parce  qu'il 
devait,  avant  tout,  siéger  à  l'Assemblée!  Ce  sont  là  des  choses  qui 
pourraient  faire  plus  de  tort  à  M.  Victor  Hugo,  à  son  esprit  ou  à  son 
caractère  que  les  ennemis  qu'il  peut  avoir. 
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A  propos  d'ennemis ,  parlons  de  certains  amis  à  lui  ,  et  surtout  du 
divertissant  M.  Vacquerie. 

—  Tout  en  furie ,  et  d'une  furie  qui  sent  le  gardé  et  l'échauffé,  qui 
vient  peut-être  du  lendemain  de  Tragaldabas,  M.  Vacquerie  vient  de 
mettre  J.  Janin  en  feuilleton,  ni  plus  ni  moins  qu'une  tragédie.  Il  faut 
voir  comment  il  l'accommode!  Et  vraiment,  c'est  à  peu  près  bien  fait; 
du  moins  pour  ce  qui  concerne  la  Clarisse  Harlowe,  audacieusement 
enlevée  à  Richardson  et  outrageusement  refaite.  Durant  seize  longues 
colonnes,  voici  comment  J.  Janin  est  traité: 

«  L'avis  du  feuilleton  des  Débats  ne  prouve  ni  pour  ni  contre.  J.  Ja- 
nin a  loué  même  des  chefs-d'œuvres  ! 

«  On  demandait  un  jour  à  Gérard  de  Nerval  s'il  était  religieux. 

«  —  Très  religieux,  répondit  Gérard  ,  je  suis  de  trois  religions. 

«  —  Janin  aussi  est  de  trois  religions. 

«  Il  ne  sera  jamais  plus  complètement  caractérisé  qu'il  ne  l'a  été  par 
le  célèbre  inconnu  (^)  qui  signa  Demain  de  si  admirables  pages  dans 
la  défunte  Epoque.  Personne  n'a  oublié,  entr'autres ,  le  magnifique 
feuilleton  (?!)  qui  passait  en  revue  toute  la  critique  contemporaine  et 
qui  la  distribuait  en  trois  catégories  :  celle  des  croyants ,  celle  des 
sceptiques  et  celle  ces  athées.  Gauthier  était  dans  la  première,  Merle 
dans  la  seconde  et  le  citoyen  Rolle  dans  la  troisième;  —  Janin  était 
dans  toutes  les  trois. 

« Pour  débuter  d'une  façon  nette  et  concluante,  disons  d'abord 

le  mot  qui  le  résume  : 

Jules  Janin  est  ce  qu'on  entend  par  un  sauteur. 

« N'étant  jamais  grave,  il  n'est  jamais  lourd.  Il  est  assez  vide 

pour  être  léger.  Son  style  est  comme  le  troisième  page  de  Mari borough, 
lequel  ne  portait  rien.  » 

Il  sort  de  toutes  les  questions  aussi  aisément  qu'il  ventre.  Il 

n'est  retenu  ni  par  un  poète ,  ni  par  l'art.  Comme  une  toupie  d'Alle- 
magne trop  lancée,  son  esprit  se  cogne  à  tout.  Libre  de  conviction  et 
de  pensée,  il  pirouette  à  l'aise  et  court  sans  fatigue  et  sans  gêne  de  sa 
tante  à  Molière  et  de  Shakespeare  à  son  bonnet  de  coton.  Charmant 
papillonage,  qui  ne  lui  a  pas  nui  !  Son  bonnet  de  coton  seulement  a 
plus  fait  pour  sa  réputation  que  cent  mille  articles.  C'est  par  son 
bonnet  de  colon  qu'il  a  conquis  l'attention  publique.  Jules  Janin  s'est 
servi  de  sa  tête  comme  AÎcibiade  s'est  servi  du  derrière  de  son 
chien.  » 

Pardon  lecteur  de  la  crudité  du  mot  !  mais  il  le  fallait  bien  pour  don- 
ner aussi  une  idée  de  l'autre  ton  de  l'article ,  et  que  serait-ce  si  nous 
avions  cité  le  passage  sur  Clarisse-Harlowe.  Pons  ne  pouvons  résis- 
ter à  l'envie  de  vous  donner  encore  quelques  passages  de  l'analyse 
faite  par  M.  Vacquerie  du  Chemin  de  Traverse,  roman  publié  autre- 
fois par  M.  J.  Janin,  et  duquel  on  vient  de  tirer  une  pièce  de  théâtre 

(*)  Le  c/'lcbrc  inconnu,  si  re  n'est  pas  Vacquerie  lui-ni^me,  co  que  nous 
n'avons  pu  vérifier,  est  sans  doute  son  ami  Meurice ,  ou  quelque  autre  ami 
dont  la  gloire  est  tout-à-fait  anonyme. 
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pour  le  Vaudeville.  Celte  analyse  est  vraiment  caractéristique  ;  Jules 
Janin  n'a  jamais  été  si  bien  parodié.  La  colère ,  qui  est  une  mauvaise 
conseillère,  est  une  assez  bonne  muse  parfois,  témoin  M.  Vacquerie 
qu'elle  a  comme  inspiré. 

!>  J.  Janin,  poursuit-il  donc,  lui  qui  n'a  jamais  pu  rester  en  lace 
d'une  idée  pendant  un  feuilleton  ,  obligé  d'y  rester  pendant  deux  vo- 
lumes! quel  amusant  spectacle!  quelle  spirituelle  vengeance  de  la 
pensée  !  Rien  ne  pousse  plus  au  rire  d'abord,  et  bientôt  à  la  pitié,  que 
la  vue  de  ce  pauvre  hanneton  à  qui  la  pensée  a  mis  le  fil  à  la  patte. 
Quelle  lutte  désespérée!  quels  grands  coups  de  ses  petites  ailes! 

»  Prosper  et  Christophe  sont  jeunes.  Oh  !  la  jeunesse!  la  jeunesse! 
c'est  le  mouvement,  c'est  l'intérêt,  c'est  l'espérance  et  sa  fleur;  la 
jeunesse,  c'est  la  misère  folâtre,  c'est  le  frais  sommeil  ;  la  jeunesse, 
c'est,  etc.  Sept  pages  sur  la  jeunesse.  Frou  !  frou!  frou  !  Entendez- 
vous  ce  bruit  d'ailes?  c'est  le  hanneton  qui  s'envole. 

»  Mais  il  ne  tarde  pas  à  sentir  la  ficelle.  Il  faut  revenir  au  sujet.  — 
Prosper  est  né  en  1804.  Oh  !  1804!  c'était  une  belle  année  pour  venir 
au  monde;  1804,  c'est  un  siècle  nouveau  qui  commence,  un  siècle 
dont,  etc.,  un  siècle  qui,  etc.  Trois  pages  sur  1804.  Prosper  n'est  pas 
né  à  Paris.  Oh  !  le  Parisien  de  Paris!  le  Parisien  de  Paris  est  contre- 
fait, malsain,  idiot;  le  Parisien  de  Paris  est  la  dupe  de  sa  ville;  le  Pa- 
risien de  Paris  est,  etc.  Trois  pages  sur  le  Parisien  de  Paris.  Prosper 
est  né  sur  les  bords  du  Rhône  Oh  !  le  Rhône  !  Cinq  pages  sur  le  Rhône. 
Prosper  est  élevé  par  un  frère  ignorantin  qui  sait  le  latin  et  le  grec. 
Oh  !  le  grec  et  le  latin  !  quinze  pages. 

» ...  Prosper  monte  en  diligence.  Oh!  les  diligences!  Quatre  pages 
sur  les  diligences.  En  route, "il  fait  la  connaissance  d'une  Lyonnaise 
qui  le  regarde  assez  tendrement  et  «  ils  se  conviennent  si  bien ,  elle  et 
lui,  lui  et  elle,  »  qu'en  débarquant  de  voiture,  ils  se  quittent  pour  ne 
jamais  se  retrouver.  Prosper  se  loge  dans  un  hôtel  garni.  Oh  !  les  hô- 
tels garnis!  Quatre  pages.  Frou!  Frou!  Il  se  couche,  s'endort  et  rêve. 
Oh!  le  rêve!  Une  page.  Frou!  En  se  réveillant,  il  considère  sa  posi- 
tion ,  et  commence  à  se  trouver  un  peu  imprudent  d'avoir  quitté  le 
foyer  paternel  pour  une  ville  où  il  ne  connaît  personne ,  et  où  il  n'a 
nulles  ressources,  il  examine  la  situation  politique.  Oh  !  la  restauration  ! 
Huit  pages.  Frou  !  frou  !  frou  !  Il  prévoit  la  misère.  Oh  !  la  misère  !  Qua- 
tre pages.  Frou  !  Frou  !  Mais  le  diabolique  sujet  tient  bon  et  rompt  bru- 
talement le  voltigement  oublieux  de  l'auteur.  » 

A  notre  tour,  car  cela  suffit,  nous  dirons  aussi  :  Frou!  etc. 

—  Mais  vous  voyez  !  Dans  les  basses  et  moyennes  régions  comme 
dans  les  hautes  sphères,  on  se  dispute,  on  s'injurie,  on  s'envie,  on 
se  rend  guerre  pour  guerre,  quolibet  pour  quolibet,  anathème  pour 
anathème  :  et  c'est  ainsi ,  dit-on ,  que  le  monde  va  toujours  de  mieux 
en  mieux  et  s'avance  vers  sa  perfection  prochaine. 

Paris ,  12  octobre. 

P.S.  —  Voilà  le  terrain  qui  s'éboule  sous  l'Autriche  bien  plus  encore 
que  nous  ne  le  pensions  en  commençant  :  à  Vienne,  le  pied  lui  manque 
une  seconde  fois,  et  de  nouveau  la  vieille  monarchie  des  Habsbourg 
est  en  fuite,  traînant  çà  et  là  son  manteau  déchiré.  Cette  terrible  péri- 
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pétie  d'un  drame  ainsi  brusquement  ramené  à  son  point  de  départ , 
est  regardée  ici  comme  heureuse  pour  la  France  et  pour  sa  politique. 
«  Gardons-nous,  disait-on,  de  provoquer,  de  chicaner  les  Allemands; 
n'irritons  pas  le  taureau  ,  ne  touchons  pas  à  ces  têtes  carrées;  n'allons 
pas  les  réunir  contre  nous,  laissons-les  à  eux-mêmes,  ils  ne  tarderont 
pas  à  se  disputer.  »  L'événement  a  justifié  cette  manière  d'agir  en  n'a- 
gissant pas,  et  l'on  s'attend  déjà  à  voir  Charles- Albert  reprendre  le 
chemin  de  Milan,  Radetzky  l'y  appeler  même,  [lui  en  rendre  les  clés 
dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  pour  assurer  ses  derrières ,  pendant  qu'il 
se  portera  au  secours  de  l'empereur  avec  ses  bandes  découragées. 
Connues  plus  tôt ,  ces  nouvelles  de  Vienne  auraient  peut-être  empê- 
ché le  remaniement  ministériel  dont  il  est  fort  question,  et  dans  un 
sens  conservateur.  11  s'en  faut  que  chacun  l'approuve;  parmi  ceux  qui 
ne  demanderaient  pas  mieux  que  d'entrer  dans  cette  voie,  bien  des 
gens  trouvent  le  pas  hasardeux  et  prématuré.  Nous  craignons  que, 
dans  le  parti  conservateur  et  la  majorité  de  l'Assemblée,  on  ne  se  fasse 
illusion  sur  la  situation,  dont  le  fond,  quoique  assoupi,  reste  toujours 
révolutionnaire:  Vienne  devrait  servir  de  leçon.  Les  journaux  extrêmes 
de  ce  parti ,  la  Presse,  V Assemblée  Nationale  se  croient  déjà  sûrs  de 
leur  fait  ;  les  dents  leur  ont  repoussé  en  une  heure,  et  ils  les  tournent 
contre  le  général  Cavaignac  avec  une  rage  qui  a  déjà  produit  sa  réac- 
tion dans  le  public.  Eussent-ils  raison ,  et  on  n'a  jamais  raison  avec 
celte  exagération-là,  il  y  a  un  manque  de  dignité  qui  soulève  le  cœur, 
dans  ce  retour  venimeux  contre  un  homme  proclamé  naguère  le  sau- 
veur de  la  civilisation  et  de  la  France.  11  peut  n'avoir  plus  été  à  la 
hauteur  de  sa  position,  avoir  commis  des  fautes,  mais,  après  tout, 
il  a  joué  sa  tête  en  faveur  de  la  société,  et  il  a  gagné  la  partie  quand 
on  lui  a  remis  les  cartes  en  main  :  que  veut-on  de  plus?  Si  la  partie 
n'est  pas  bien  gagnée,  y  réussira-t-on  mieux  avec  un  tel  aveuglement? 
si  on  la  perd,  qui  est-ce  qui  la  perdra?  Au  milieu  de  tout  cela,  Louis- 
Napoléon,  malgré  son  échec  dans  l'Assemblée  où,  à  force  de  le  pi- 
quer au  jour,  de  Vasticoter,  de  lui  crier  :  «  Voyons  !  parlez  donc!  c'est 
le  moment  pour  un  prétendant  de  se  montrer,  »  on  l'avait  fait  monter 
à  la  tribune  furieux,  la  voix  étranglée  et  dans  un  état  à  n'avoir  pas 
une  autre  pensée  que  celle-ci  :  «  Allez  vous  promener!  »  Louis-Napo- 
léon, disons-nous,  n'en  demeure  pas  moins  ferme  dans  sa  popularité. 
«  Nous  savons  bien,  répondait  une  vieille  femme,  qu'à  la  Chambre  on 
lui  f»it  toutes  sortes  de  misères,  mais  c'est  parce  qu'il  est  pour  le 
peuple  ;  qu'il  ne  prononce  pas  de  beaux  discours  comme  les  autres , 
mais  avec  tous  leurs  beaux  discours  en  sommes-nous  plus  avancés  ! 
Lui  ne  parle  pas  ;  c'est  justement  pour  cela  qu'il  fera  quelque  chose 
de  mieux  que  de  parler.  »  Ainsi  raisonnent  ses  partisans  populaires  ; 
mais  ce  n'est  là  aussi  qu'un  raisonnement  :  et  que  répondra  le  scru- 
tin, puis,  après  le  scrutin,  la  réalité? 

Ift  octobre. 
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(Les  lignes  suivantes,  que  nous  extrayons  d'une  correspondance  de 
Bâle,  nous  paraissent  compléter  ce  qui  est  dit  de  l'Allemagne  dans  le 
post-scriptum  qu'on  vient  de  lire,  tout  en  caractérisant  avec  vérité,  ce 
nous  semble,  la  position  actuelle  du  pouvoir  central  germanique.) 

S'il  faut  dire  ce  que  nous  pensons,  ce  que  pensent  les  Allemands 
qui  veulent  réellement  la  grandeur  de  leur  patrie,  la  tournure  que 
prennent  les  affaires  centrales  de  l'empire  ne  promet  rien  de  bon  pour 
l'avenir.  Le  gouvernement  de  Francfort  veut  paraître  grand  et  fort 
avant  de  Têtre;  il  a  une  susceptibilité  orgueilleuse  qui  n'aboutit  au 
fond  qu'à  la  preuve  de  sa  faiblesse  ;  il  prend  sans  inlormations ,  avec 
une  légèreté  inouie  les  résolutions  les  plus  importantes,  et  se  voit 
ensuite  forcé  d'en  revenir.  Il  refuse  de  ratifier  l'armistice  conclu  entre 
la  Prusse  et  le  Danemarck,  et  quelques  jours  après,  craignant  une 
guerre  civile  dans  laquelle  il  n'aurait  pas  été  le  plus  fort,  il  rappelle 
son  arrêté  sous  le  frivole  prétexte  qu'il  n'avait  pas  pris  connaissance 
des  pièces.  Que  dire  d'un  gouvernement  qui  prend  une  résolution  de 
la  plus  baute  gravité  sans  avoir  reçu  les  documents  nécessaires? 

11  faudrait  de  lon^çues  années  pour  tout  organiser  à  l'intérieur;  tout 
est  à  refondre  et  à  fonder  ;  il  s'agit  de  transformer  en  un  seul  état  une 
vaste  étendue  de  pays  dont  les  intérêts  et  les  vœux  sont  si  divers;  il 
faut  lier  fortement  un  immense  faisceau  de  rameaux  sortis  sans  doute 
de  la  même  souche,  mais  dont  les  graines  ont  poussé  sur  des  terrains 
de  toute  sorte.  Au  lieu  de  prendre  à  cœur  cet  important,  ce  patrioti- 
que travail,  on  laisse  là  tous  ces  faisceaux  à  peine  liés  par  un  fil  que  le 
premier  orage  peut  rompre;  on  s'en  va  glaner  au  loin  de  nouvelles 
branches  sur  une  terre  étrangère  et  se  faire  des  querelles  avec  tous 
ses  voisins.  On  veut  le  Limbourg  malgré  la  Hollande,  on  veut  le 
Schleswig  malgré  le  Danemark.  Qui  sait  si  on  ne  cherche  pas  querelle 
à  la  Suisse  pour  joindre  à  l'empire  la  Suisse  allemande,  car  enfin,  si  la 
langue  lait  la  nationalité,  l'empire  est  logique  en  la  revendiquant. 
Ne  soyons  point  étonnés  si  quelque  jour  l'assemblée  de  Francfort 
cherche  encore  l'occasion  de  rompre  avec  la  France  pour  posséder 
l'Alsace. 

Soyons  heureux  que  la  plupart  des  grands  états  de  l'Europe  n'aient 
pas  dans  ce  moment  l'humeur  guerroyante  du  parlement  de  Francfort, 
car  si  la  France,  si  la  Russie  avaient  la  vingtième  partie  des  disposi- 
tions belliqueuses  du  nouveau  gouvernement  germanique,  il  y  a  long- 
temps que  l'Europe  serait  en  feu.  Dans  d'autres  temps  la  queslion  du 
Schleswig ,  du  Limbourg ,  de  l'Italie  eût  suffi  et  au  delà  pour  amener 
une  conflagration  générale. 


BIBLIOGRAPHIE. 

MISSION  DE  L'EGLISE  LIBRE  DU  CANTON  DE  VAUD,  au  milieu  des  églises 
protestantes  suisses.   —  Dédié  à  la  Société  pastorale  suisse,  par  Armand 
de  Mestral,  pasteur  de  l'Eglise  libre  à  Eloy. —  Lausanne,  chez  G.  Bridel 
in-8°del02  pages,  18/t8.   —  Neuchâtel ,  chez  J.-P.  Michaud.  —  Prix 
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Dans  l'espace  très-restreint  de  402  pages,  l'auteur  de  l'ouvrage  que 
nous  annonçons  a  su  réunir  les  questions  les  plus  importantes,  et  qui  inté- 
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ressent  au  plus  haut  point  tout  homme  qui  a  pris  au  sérieux  la  sainte  voca- 
tion de  chrétien,  de  membre  de  l'Eglise.  En  effet,  pour  le  chrétien  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  des  convictions  religieuses,  et  de  les  garder  par  devers  lui, 
profondément  enfouies  dans  son  cœur  ;  il  faut  encore,  et  c'est  là  ce  qui  con- 
tribue le  plus  à  avancer  leur  développement  et  leur  progrès,  il  faut  que  ces 
convictions  puissent  se  manifester  au  dehors ,  librement  et  sans  entraves  ;  il 
faut  que  celui  qui  possède  ce  trésor  précieux  soit  animé  du  besoin  pressant 
d'en  faire  part  à  tous  ses  semblables,  rapprochés  ou  éloignés,  et  que  rien  au- 
tour de  lui  ne  soit  un  obstacle  à  l'accomplissement  de  ce  devoir.  Et  ce  qui 
est  vrai  de  l'individu,  est  ici  plus  vrai  encore  d'une  réunion  d'hommes  pé- 
nétrés des  mêmes  convictions  et  animés  du  même  besoin.  Or,  jusqu'à  pré- 
sent les  églises  réformées  sont  restées ,  comme  églises ,  trop  en  dehors  de  ce 
mouvement ,  qui  est  cependant  dans  l'essence  de  leur  vie.  Il  faut  donc 
qu'elles  sortent  de  cette  funeste  apathie,  qu'elles  accomplissent  franchement 
la  tâche  qui  leur  est  imposée  d'en  haut ,  et  qu'elles  se  montrent  plus  fi- 
dèles à  leur  vocation.  L'espèce  de  servitude  qui  a  pesé  et  pèse  encore  sur  la 
plupart  des  églises  suisses  a  été  l'une  des  causes  de  leur  infidélité  à  cet 
égard  ;  mais  le  moment  est  venu  où  elles  pement  et  doivent  secouer  ce  joug 
qui  a  entravé  leur  développement.  Tandis  que  la  France  et  l'Allemagne  pro- 
clament dans  leurs  nouvelles  constitutions  la  pleine  liberté  des  cultes ,  tandis 
que  le  roi  de  Sardaigne  lui-même  accorde  à  ses  sujets  protestants  des  Val- 
lées du  Piémont  une  entière  émancipation  religieuse ,  il  ne  sera  pas  dit  que 
la  Suisse,  le  berceau  de  la  liberté,  maintienne  dans  l'esclavage,  sous  le 
joug  de  l'Etat,  une  institution  qui  ne  peut  vivre  et  prospérer  que  dans  la 
liberté ,  et  qui  ne  doit  dépendre  que  du  seul  Chef  qui  l'a  fondée  et  qui  en 
est  la  tête  pour  tous  les  siècles. 

C'est  un  appel  dans  ce  sens  que  M.  Arm.  de  Mestral  adresse  à  toutes  les 
églises,  et  aux  églises  suisses  en  particulier;  et  pour  nous  diriger  dans  lexa- 
men  de  ces  questions,  il  fixe  notre  attention  sur  quatre  points  principaux  : 
Considérant  nos  églises  d'abord  en  elles-mêmes,  ensuite  dans  leurs  rapports 
avec  l'Etat ,  puis  dans  leurs  rapports  entre  elles  et  avec  d'autres  églises 
chrétiennes,  et  enfin  dans  leurs  rapports  avec  le  monde  ,  il  recherche  les 
moyens  de  leur  rendre  leur  première  destination  et  la  vie  qui  doit  les  dis- 
tinguer ,  et  il  invite  les  chrétiens  à  s'entendre  et  à  réunir  leurs  lumières  et 
leurs  efforts,  afin  que  1°  à  l'état  d'' immobilité  dans  lequel  les  églises  suisse» 
ont  été  jusqu'à  présent  plongées  depuis  la  Réformation  ,  succède  le  progrès 
qui  fait  l'essence  de  la  foi  et  de  la  vie  ;  2°  à  l'état  de  servitude  qui  cause  la 
mort,  succède  la  liberté,  l'indépendance,  l'autonomie  qui  est  la  seule  posi- 
tion que  l'Eglise  puisse  accepter  pour  être  fidèle  à  sa  mission  ;  3"  à  Visole- 
«lent  dans  lequel  les  églises  ont  vécu  les  unes  à  l'égard  des  autres,  succède 
un  esprit  de  catholicité  évangélique  ;  U^  enfin  ,  à  Vinaction  qu'on  peut  h  bon 
droit  reprocher  à  la  plupart  de  nos  églises,  succède  un  esprit  de  prosély- 
tisme, qui  nous  fasse  prendre  en  plus  sérieuse  attention  la  sainte  cause  des 
missions  chez  les  peuples  non  chrétiens,  œuvre  à  laquelle  tout  chrétien  est 
spécialement  appelé  par  cet  ordre  positif  du  Sauveur  à  ses  Apôtres  :  jetiez , 
et  instruisez  toutes  les  nations. 

L'Eglise  libre  du  canton  de  Vaud  a  posé  le  principe  de  toutes  ces  vues  gé- 
néreuses dans  sa  constitution ,  et  elle  cherche  à  les  réaliser  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir.  Mais  elle  est  encore  entravée  dans  son  action  par 
les  obstacles  de  tout  genre  qu'on  lui  oppose  et  par  les  persécutions  qu'un 
gouvernement  incrédule  et  despotique  ne  cesse  d'exercer  contre  elle.  Tou- 
tefois, appuyée  sur  les  promesses  faites  à  l'Eglise  par  son  Fondateur,  per- 
suadée que  les  Portes  de  Venfer  ne  prévaudront  point  contre  elle,  elle  continue 
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son  œuvre  avec  humilité  et  persévérance,  et  nous  sommes  convaincus  que 
le  moment  n'est  pas  éloigné  où  elle  verra  se  grouper  dans  son  sein  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  le  canton  de  Vaud  de  chrétiens  sincères  et  dévoués  à  la  cause 
de  l'Evangile. 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  le  petit  ouvrage  de  M.  de  Mestral  ;  ce 
n'est  pas  le  lieu  d'entrer  en  discussion  sur  certaines  idées  de  détail , 
sur  lesquelles  nous  pourrions  avoir  des  vues  un  peu  différentes  ;  nous 
le  recommandons  très-instamment  à  la  sérieuse  méditation  de  nos  lec- 
teurs ;  ce  ne  sont  pas  de  simples  théories ,  ce  sont  des  faits  qu'il  expose,  et 
des  faits  qui  ont  une  actualité  et  une  importance  trop  grandes  pour  passer 
inaperçus.  11  s'agit  maintenant  du  salut  de  l'Eglise  ,  et,  comme  le  dit  le  ré- 
formateur OEcolampade  :  Celui  qui  n'aime  pas  l'Eglise  ,  n^aime  pas  non  plus 
Jésus-Christ. 

UN  MINISTRE  DE  L'EVANGILE  conduit  par  la  gendarmerie  vaudoise  dans 
sa  commune  d'origine,  Lutry ,  à  ses  combourgeois  ;  par  S.  Descombaz, 
ministre  de  l'Eglise  libre  du  canton  de  Vaud.  —  Lausanne  18/48,  chez 
G.  Bridel,  et  Madame  Duret-Corbaz.  —  Prix  '/«  batz. 

Un  ministre  de  l'Evangile  conduit  par  la  gendarmerie!...  Quel  est  donc 
son  crime  ?  Qu'a-t-il  fait  pour  que  l'autorité  supérieure  le  chasse  du  lieu  où 
il  exerçait  son  ministère,  et  le  traite  comme  un  criminel  ou  un  vagabond? 
-  A-t-il  commis  quelque  acte  que  la  moralQ  publique  réprouve?  ou  a-t-il 
prêché  une  doctrine  en  opposition  à  la  Parole  de  Dieu?  Non.  Il  a  accompli 
fidèlement  les  devoirs  de  sa  vocation  ;  il  a  travaillé  au  salut  des  âmes  ;  il  a 
visité  les  malades ,  instruit  les  enfants ,  encouragé  les  faibles ,  exhorté  les 
pécheurs ,  annoncé  à  tous ,  par  sa  parole  et  par  son  exemple ,  l'Evangile  de 
Jésus-Christ.  Seulement,  par  conscience  et  par  fidélité,  il  a  résigné  des,  fonc- 
tions bien  salariées,  pour  pouvoir  librement  obéir  à  Diew  plutôt  qu'aux  ca- 
prices des  hommes  ;  il  a  rendu  à  Dieu  un  culte  dans  un  autre  lieu  et  à  une 
autre  heure  que  ceux  auxquels  le  public  était  précédemment  habitué  ;  il  a 
préféré  une  conscience  tranquille  à  une  bourse  bien  garnie.  Voilà  tout  son 
crime!  ne  méritait-il  pas  en  effet  un  châtiment  exemplaire?  S'' ils  ont  appelé 
le  père  de  famille  Béelzébul,  combien  plus  appelleront-ils  ainsi  ses  domestiques  ! 
(Matt.  X,  25.)  La  petite  brochure  de  M.  le  pasteur  Descombaz  nous  présente 
un  récit  simple  et  fidèle  des  persécutions  dont  les  pasteurs  démissionnaires 
vaudois ,  et  l'auteur  en  particulier ,  ont  été  et  sont  encore  les  objets  de  la 
part  de  l'autorité  établie  de  Dieu  pour  exercer  la  justice  et  avancer  le  règne 
de  l'Evangile  sur  la  terre.  Le  cœur  s'indigne  à  la  vue  de  toutes  ces  abomi- 
nations ,  et  on  ne  s'en  console  qu'en  se  pénétrant  davantage  du  sens  profond 
et  rassurant  de  cette  parole  du  Maître  :  «  Prenez  courage ,  fai  vaincu  le 
monde.  »  (Jean  XVI,  55.) 

ENUMÉRATION  DES  PLANTES  VASCULAIRES  du  district  de  Porrentruy , 
par  M.  J.  Thurmann.  —  Extrait  de  la  Société  Jurassienne  d'Emulation. 
Porrentruy  iSftS. 

Pour  être  purement  locale,  cette  publication  n'en  offre  pas  moins  un  cer- 
tain intérêt.  Les  botanistes  suisses  trouveront  dans  cette  florule  l'indication 
de  plusieurs  espèces  plus  ou  moins  rares  pour  la  flore  helvétique;  ainsi  l'an- 
thriseus  torquata ,  la  myosotis  stricta,  la  digitalis  purpurea.  Vheleo  charis 
ovata  et  lApolygala  calcarea  sont  aussi  des  espèces  nouvelles.  La  notice  pré- 
liminaire donne  un  aperçu  sur  la  botanique  de  l'Ajoie,  et  mentionne  les  di- 
verses explorations  faites  jusqu'à  ce  jour  dans  cette  partie  peu  connue  de  la 
Suisse.  L'Ajoie  est  divisée  en  4  parties,  la  montagne,  les  plateaux,  le  bas- 
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sin  de  Bonfol ,  la  vallée  de  la  Halle ,  qui  offrent  chacune  un  ensemble  de 
plantes  qui  leur  sont  plus  particulières. 

«  Cette  petite  flore,  toute  restreinte  qu'elle  est,  présente  d'un  côté  aux 
«botanistes  alsaciens  un  bon  nombre  d'espèces  jurassiques  montagneuses, 
»  étrangères  aux  Vosges  ;  de  l'autre,  aux  botanistes  suisses,  un  assez  grand 
»  nombre  de  plantes  alsatiques,  rares  sur  le  territoire  helvétique.  En  outre, 
»  les  environs  de  Porrentruy  mettent  bien  en  évidence  les  contrastes  que  la 
r>  diversité  des  terrains  géologiques ,  calcaires  perméables  et  argileux  im- 
»  perméables  produisent  dans  la  végétation.  »  (Page  15.) 

Ces  quelques  lignes  témoignent  de  la  valeur  scientifique  de  cet  opuscule. 
Notons  encore  que  ce  catalogue  renferme  environ  720  espèces.  Ce  chiffre 
forme  près  dos  (),S8  des  espèces  réellement  indigènes  du  Jura  bernois,  et  les 
0,36  de  celles  de  toute  la  chaîne  jurassique  comptée  de  Zurich  à  Grenoble. 

NOTICE  SUR  AUGUSTE  ROCHAT,  ministre  dé  l'Evangile,  par  L.  Burnier. 
—  Lausanne,  librairie  de  G.  Bridel ,  1848.  —  In-8"  de  '■212  pages.  Prix  : 
3  francs  de  France.  —  Se  vend  aussi  chez  J.-P.  Michaud  à  Neuchâtel. 

«  Appelez-moi  simplement  ministre  sur  vos  adresses.  —  Pasteur  est  trop 
»  haut  pour  moi.  Je  l'ai  toujours  plus  ou  moins  senti.  A  présent  j'en  suis 
*  pleinement  convaincu,  et  je  ne  veux  pas  un  nom  auquel  mes  dons  ne  cor- 
■  respondent  pas.  »  Voilà  avec  quelle  humilité  s'exprimait  à  la  fin  d'une  de 
ses  lettres  le  fidèle  serviteur  de  Christ  que  la  mort  a  si  subitement  enlevé 
l'année  dernière  à  son  troupeau  et  à  ses  nombreux  amis,  et  dont  M.  Bur- 
nier a  eu  l'heureuse  idée  de  nous  donner  la  biographie.  Si  nous  éprouvons 
envers  Rochat  une  vive  reconnaissance  pour  le  bien  qu'il  nous  a  fait,  ainsi, 
qu'à  tant  d'autres,  par  ses  excellents  ouvrages,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  remercier  bien  sincèrement  M.  Burnier  de  ce  qu'il  nous  a  retracé, 
avec  le  talent  qui  lui  est  propre,  les  principaux  traits  qui  ont  marqué  la 
vie  de  cet  homme  de  Dieu ,  et  de  ce  qu'il  nous  a  fait  pénétrer  dans  les  dé- 
tails de  cette  vie  si  humble,  si  dévouée,  si  active  et  si  éprouvée.  Nous  re- 
commandons tout  particulièrement  cette  Notice  à  nos  lecteurs.  Ils  y  trouve- 
ront une  vraie  nourriture  pour  leur  esprit  et  pour  leur  âme  ;  en  assistant  au 
développement  de  la  vie  chrétienne  chez  un  de  leurs  semblables,  en  le 
voyant  aux  prises  avec  la  maladie  et  les  épreuves  de  tout  genre,  même 
avec  la  persécution,  en  voyant  ses  luttes,  ses  tristesses,  ses  expériences  et 
par  dessus  tout  ses  victoires  au  nom  de  celui  qui  nous  a  aimés,  ils  recevront 
de  cette  lecture  une  influence  salutaire  pour  leur  âme.  Et  en  même  temps, 
en  lisant  l'histoire  du  mouvement  religieux  qui  s'est  opéré  dans  le  canton 
de  Vaud  il  y  a  une  trentaine  d'années ,  et  apprenant  tout  ce  qui  a  été  fait 
soit  pour  développer  et  favoriser  ce  mouvement ,  soit  pour  le  comprimer  et 
l'arrêter,  ils  y  trouveront  l'explication  de  la  plupart  des  faits  qui,  depuis 
trois  ans,  attirent  douloureusement  sur  ce  même  pays  l'attention  du  monde 
chrétien.  —  Puisse  la  lecture  de  cette  notice  faire  passer  dans  le  cœur  d'un 
grand  nombre  quelques-uns  des  pieux  sentiments  qui  animaient  celui  dont 
elle  retrace  la  vie! 


HENBI  WOLFRATH,    EDITEUR. 


ÉTUDES  SUR  BLAISE  PASCAL,' 


PAR  A.  VINET. 


Avez- VOUS,  dans  un  jour  d'automne,  poursuivi  la  découverte  de 
quelque  édifice  antique,  placé  sur  le  sommet  d'une  montagne?  Vous 
ne  pouvez  l'atteindre,  vous  le  savez  d'avance,  mais  vous  voulez 
du  moins  le  voir.  Au  travers  des  sinuosités  de  la  route  vous  aper- 
cevez tantôt  une  flèche  hardie,  tantôt  une  masse  puissante,  une 
colonne,  un  pan  de  mur,  un  pilastre  abattu.  Est-ce  une  ruine,  est- 
ce  une  construction  interrompue ,  un  palais,  un  temple  ?  La  brume 
voile  et  dévoile  tour-à-tour  ces  restes  vénérables  dont  la  grandeur 
vous  émeut,  mais  dont  l'ordonnance  reste  enveloppée  de  mystère. 
C'est  un  sanctuaire  d'adoration,  disent  les  uns;  c'est  la  prison  d'un 
génie ,  s'écrient  les  autres. 

Tout-à-coup  le  soleil  du  soir  sort  des  nuages  qui  le  dérobèrent 
pendant  la  journée,  ses  rayons  jettent  l'or  et  la  pourpre  sur  le  ma- 
jestueux édifice,  les  détails  s'illuminent^  les  hgnes  se  projettent, 
le  dessein  entier  vous  est  révélé  d'un  coup  d'œil.  Le  temple  est 
inachevé  sans  doute,  mais  c'est  le  plus  sublime  qui  soit  sorti  de  la 
main  de  l'homme. 

Telle  est  l'impression  que  nous  avons  éprouvée  à  la  lecture  de 
Pascal  commenté  par  Vinet.  La  lumière  d'une  âme  sœur  s'est  levée 
sur  les  restes  du  grand  génie.  Ce  que  Pascal  a  été,  ce  qu'il  a  voulu 
faire  demeure  désormais  évident.  Le  commentaire  de  ^inet  est  une 
clé  ;  s'il  en  est  quelques-uns  pour  qui  elle  ne  soit  pas  indispensa- 
ble, elle  sera  certainement  utile  à  tous. 

{*)  Paris,  chez  les  éditeurs,  rue  Rumford  8.  1848,  —  et  chez  les  princi- 
paux libraires  de  la  Suisse  française. 
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Sous  plusieurs  rapports,  sans  doute,  le  premier  travail  '6e  M.  Fau- 
gère  était  fait  pour  faciliter  l'intelligence  de  Pascal,  et  M.  Vinet 
en  a  profité.  Mais  qu'on  lise  le  morceau  considérable  qui  ouvre  ce 
beau  volume ,  le  fragment  médit  du  cours  donné  à  Baie ,  on  y 
verra  comment ,  privé  de  ce  secours,  M.  Vinet  devine  et  restaure 
l'intention  première  de  Pascal.  Qui  soupçonnait  alors  cette  forme 
de  dialogue  ou  de  correspondance  que  Pascal  se  proposait  de  don- 
ner à  son  apologie?  Voici  ce  que  disait  M.  Vinet  en  1833.  «  Qui 
>»  sait  si  quelquefois  ce  que  nous  prenons  pour  la  pensée  de  Pascal 
»  n'est  point  la  pensée  de  son  adversaire ,  une  objection ,  un  défi , 
»  auquel  le  grand  penseur  se  proposait  de  faire  honneur  quand  il 
»  en  aurait  le  loisir?  Qui  sait  si  nous  ne  lui  prêtons  point  quelques- 
»  unes  des  opinions  qu'il  se  préparait  à  réfuter.  » 

Ce  premier  travail ,  retrouvé  dans  les  manuscrits  de  M.  Vinet , 
est  animé  d'une  vivacité  d'impression ,  d'une  baleine  continue  qui 
témoigne  de  la  force  et  de  la  jeunesse  de  1  auteur.  Verve ,  sympa- 
thie, sentiment  de  celte  vérité  incisive  et  puissante  qui  fait  la  beauté 
particulière  du  style  de  Pascal,  rien  n'y  manque.  Qu'on  en  juge 
par  le  passage  suivant  : 

«  Chaque  partie  de  notre  être  est  susceptible  de  jouissance ,  mais  il 
y  a,  à  côté,  au  dessus  peut-être  des  plaisirs  du  goût,  de  rimaginalion, 
de  la  sensibilité,  une  joie  de  rinlelligence  qu'aucun  écrivain  ne  donne 
aussi  souvent  et  aussi  pleinement  à  son  lecteur  que  l'incomparable 
auteur  du  livre  que  nous  étudions.  Je  n'ai  pu  assez  admirer  celle  fran- 
chise de  pensée  qui  attaque  toujours  directement  le  fond  des  choses; 
cette  virilité  de  génie  qui  brave  toutes  les  conséquences  de  sa  propre 
audace;  celle  vigueur  de  conception  toujours  maîtresse  de  son  objet, 
toujours  le  retenant  d'une  étreinte  puissante,  et  se  laissant  conduire 
par  lui  sans  le  lâcher  jamais ,  jusque  dans  ces  profondeurs  de  l'abs- 
traction où,  semblable  à  Protée,  il  cherche  à  s'évanouir  en  vapeur; 
cette  extrême  clarté,  qui,  dans  des  sujets  d'une  telle  nature,  ne  peut 
appartenir  qu'au  génie  ;  cette  fécondité  d'invention  philosophique,  qui 
vous  fait  arriver  par  le  chemin  d'un  raisonnement  patient,  et,  à  ce 
qu'il  semble,  ordinaire,  à  des  conclusions  qui  sont  des  découvertes, 
et  qui  vous  arrachent  un  cri  de  surprise  et  d'admiration ,  enfin ,  ce 
style,  messieurs,  ce  style  peut-être  sans  pareil,  car  jamais  style  ne  fut 
aussi  complètement  vrai,  jamais  style  n'a  serré  de  si  près  la  pensée: 
il  ne  s'interpose  pas  entre  vous  et  la  pensée,  car  il  est  la  pensée  même; 
nu,  ramasse,  nerveux  comme  un  athlète,  il  est  tout  force,  il  est  beau 
de  sa  nudité,  et  les  images  mêmes  dont  il  se  sert  lui  sont  comme  le 
ceste  à  la  main  du  pugilc,  une  arme,   non  un  vêtement.  En  lui, 
comme  en  Montaigne,  l'auteur,  l'écrivain  ne  paraît  jamais  ;  mais  à  la 
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différence  de  Montaigne ,  s'il  cache  l'écrivain,  ce  n'est  pas  pour  mieux 
étaler  l'individu  ou  le  moi.  Il  n'y  a  point  de  moi  chez  Pascal  ;  le  hé- 
ros dirai-je,  ou  le  patient  de  son  livre,  c'est  l'homme,  et  quand  Pas- 
cal parle  à  la  première  personne,  c'est  qu'il  se  substitue ,  par  procura- 
tion, au  genre  humain  tout  entier.  Cette  hardie  personnification  donne 
à  son  livre  un  caractère  dramatique ,  bien  rare  dans  un  ouvrage  de 
cette  nature  ;  ce  livre ,  didactique  en  apparence ,  est  tour  à  tour, 
selon  que  le  sujet  le  comporte,  un  drame,  une  véhémente  satyre,  une 
philippique ,  une  élégie,  un  hymne.  Pascal  méprisait  la  poésie:  a-t-il 
su  qu'il  était  grand  poète?  Dans  un  même  moule  semblent  avoir  été 
fondus  plusieurs  de  ses  paragraphes  et  plusieurs  des  strophes  de  lord 
Byron.  Que  cherchent  dans  le&  Pensées  beaucoup  des  lecteurs  de  Pas- 
cal? Pascal  lui-même;  une  individualité  rare  ,  une  nature  extraordi- 
naire, une  âme.  On  peut  lire  Pascal  comme  on  lit  Childe  Harold. 
(6-8). 

Plus  tard  les  nuances,  les  points  de  vue,  les  finesses  d'ob- 
servation se  multiplient,  rimagination ,  plus  docile,  laisse  plus  de 
champ  aux  délicatesses  de  l'esprit ,  l'intime  pénétration  dans  ie 
sujet  va  toujours  croissant.  Elle  est  remarquable  dans  l'étude  in- 
titulée: Restauration  des  Pensées  de  Pascal,  elle  atteint  son  plus 
haut  degré  dans  le  morceau  sur:  Pascal ,  non  l'écrivain,  mais 
rhomme.  Les  lecteurs  de  notre  Revue  ne  peuvent  avoir  oublié 
cette  leçon  qui  parut  en  janvier  J845,  et  dans  ce  journal  seule- 
ment. Ils  se  souviennent ,  nous  en  sommes  certains ,  de  cette  heu- 
reuse fusion  d'aperçus  de  détail,  de  vues  d'ensemble ,  de  lumi- 
neuses intuitions,  en  un  mot  de  cette  étude  achevée  où  la  vénération 
la  plus  sympathique  ne  fait  pas  taire  l'impartialité.  Un  essaim  d'i- 
dées propres  à  M.  Vinet  s'éveille  au  contact  de  cette  féconde 
nature  de  Pascal ,  mais  jamais  ces  idées  ne  dérobent  le  sujet ,  elles 
!e  développent ,  elles  l'illustrent ,  Pascal  semble  partout  la  sève 
de  cette  riche  végétation  (0.  Dans  ses  autres  critiques  M.  Vinet, 
qui  s'applique  à  ne  jamais  faire  de  l'esprit  aux  dépens  de  qui 
que  ce  soit,  et  à  faire  ressortir  son  auteur  autant  et  plus  que  celui- 
ci  ne  le  comporte ,  est  souvent  emporté  par  sa  propre  force  et  dé- 
borde son  sujet.  Le  désintéressement  un  peu  imprévoyant  de  sa 
belle  nature  jette  sur  un  fonds  quelquefois  stérile  des  trésors  qu'un 
esprit  moins  riche  ou  moins  humble  eût  mis  en  réserve  pour  une 


{*)  Nous  invitons  particulièrement  nos  lecteurs  à  relire  le  paragraphe  qui 
commence  par  ces  mots  :  L'individualité  est  la  base  de  notre  valeur  pro- 
pre....  (Reme  Suisse,  T.  VIII,  p.  i  .) 
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meilleure  Ov  casion ,  pour  une  situation  où  il  eût  pu  être  lui-même 
tout  à  son  aise.  C'est  pourquoi,  hélas!  nous  ne  possédons  ce  grand 
critique,  ce  moraliste  achevé,  ce  philosophe  chrétien  qui  jetait  de 
si  haut  son  regard  sur  l'histoire  et  la  société ,  que  disséminé  et 
presque  en  lambeaux.  Il  nous  reste  bien  plus  complet  dans  la  po- 
lémique et  la  prédication ,  mais  ce  n'est  pas  l'homme  tout  entier, 
ni  peut-être  le  domaine  où  ses  idées  sont  destinées  à  exercer  l'in- 
fluence la  plus  universellement  étendue.  Quoiqu'il  en  soit ,  le  cri- 
tique et  le  sujet ,  Vinet  et  Pascal  sont  ici  dans  une  admirable  har- 
monie :  Pascal,  le  premier  entre  tous,  la  gloire  de  la  France  pour 
la  langue  et  pour  la  pensée,  l'aigle,  le  roi ,  l'initiateur ,  celui  qui 
tour-à-tour  s'élève  si  haut  et  pénètre  si  avant  que  l'œil  se  refuse 
à  le  suivre  :  Vinet ,  le  délicat  appréciateur  de  toutes  les  gloires , 
l'élève,  souvent  l'émule  de  Pascal ,  le  distributeur  des  trésors  que 
celui-ci  avait  découverts.  Il  élargit  la  voie,  il  fait  pénétrer  la  lu- 
mière dans  la  mine  ouverte  par  son  prédécesseur,  il  éclaire  et 
colore  à  la  fois  ces  grandeurs  dont  l'aspect  remplit  d'un  craintif 
étonnement  ceux  qui  n'osent  s'en  approcher.  La  mine ,  c'est  la  na- 
ture de  1  homme.  Le  caractère  humain  de  l'apologie  de  Pascal, 
c'est  ce  que  Vinet  a  si  lumineusement  fait  ressortir ,  et  si  heureu- 
sement continué.  Le  sentiment  d'humanité  qui  domine  les  écrits 
de  tout  genre  de  M.  Vinet ,  qui  leur  donne  l'accent  et  le  principal 
attrait ,  ne  s'est  nulle  part  plus  complètement  expliqué  que  dans 
le  passage  de  l'Etude  intitulée  :  Théologie  de  Pascal. 

«  La  gloire  de  l'Evangile  n'est  pas  seulement  d'avoir  divinisé  la  vé- 
rité, mais  de  l'avoir  humanisée.  Jésus-Christ  est  un  Dieu  et  unhomnde; 
il  en  est  de  même  de  sa  doctrine.  Elle  est  puisée  à  la  fois  dans  les 
profondeurs  de  Dieu  et  dans  les  profondeurs  de  l'homme;  elle  touche, 
par  ses  deux  extrémités,  aux  mystères  de  l'essence  divine  et  aux  mys- 
tères de  la  nature  humaine  :  un  seul  et  même  mystère,  à  vrai  dire; 
caria  doctrine  de  l'homme  et  celle  de  Dieu  sont  deux  lignes  qui,  s'in- 
clinant  Tune  vers  l'autre ,  finissent  par  se  joindre  et  par  se  confondre 
au  sommet  de  l'angle  en  un  point  unique  et  indivisible,  où  toute  dis- 
tinction échappe  à  l'œil,  où  toute  analyse  est  impossible  à  l'esprit. 
Sans  nier  la  dualité  des  termes  et  sans  annoncer  d'autre  intention  que 
celle  de  déterminer  le  rapport  qui  est  entre  eux,  les  religions  et 
les  philosophies  n'avaient  su  faire  droit  qu'à  l'un  des  deux;  leur  doc- 
trine élait,  tour-à-tour,  ou  toute  pleine  de  Dieu  à  l'exclusion  de 
l'homme,  ou  toute  pleine  de  l'homme  au  préjudice  de  Dieu.  L'union 
en  Jésus-Christ  de  toute  la  plénitude  de  la  divinité  avec  toute  la  plé- 
nitude de  l'humanité  fut  le  programme  ou  le  symbole,  en  même  temps 
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que  l'appui  et  la  substance  d'une  doctrine  nouvelle.  Cette  unité  sans 
confusion ,  consommée  à  la  fois  dans  l'idée  et  dans  le  fait  était  le  fiat 
lux  d'une  nouvelle  Genèse ,  l'organisation  d'un  second  chaos  enfanté 
par  le  péché  ;  car  une  seconde  fois ,  mais  dans  un  sens  spirituel ,  «  la 
terre  était  sans  forme  et  vide»  comme  à  la  veille  du  premier  des 
jours. 

«  Et  remarquez  bien  que  les  deux  éléniens ,  humaine  et  divin,  ne 
sont  pas  les  deux  termes  d'une  antinomie,  mais  les  deux  hémisphères, 
ou  ,  si  vous  l'aimez  mieux ,  les  deux  pôles  de  la  vérité.  La  vérité  révé- 
lée n'est  humaine  que  parce  qu'elle  est  divine,  n'est  divine  qu'à  con- 
dition d  être  humaine.  Nous  parlons  ici  au  point  de  vue  de  l'homme, 
nous  ne  saurions  nous  placer  à  aucun  autre.  Il  est  certain  que 
l'homme  porte  en  soi  le  double  besoin  d'être  tout  à  Dieu  et  d'être  en- 
tièrement homme  ;  rien  ne  peut  le  soustraire  à  l'empire  de  cette  dou- 
ble nécessité  ;  rien  ne  peut  même  la  lui  dissimuler  absolument.  La 
religion  qui  ne  le  donne  pas  tout  à  Dieu ,  ne  répond  pas  à  la  première 
de  ces  lois  intimes  de  son  être,  et  par  cela  même,  elle  n'est  pas 
humaine  :  la  religion  qui  lui  retranche  l'humanité  l'enlève  à  Dieu  en 
feignant  de  le  lui  rendre ,  et  ainsi  elle  n'est  plus  divine ,  par  cela  seul 
qu'elle  n'est  plus  humaine.  La  religion  est  un  rapport  :  la  suppression 
d'un  des  deux  termes  le  détruit.  Quel  que  soit  le  terme  qu'on  supprime, 
il  n'importe:  ou  Dieu  n'existe  plus  pour  l'homme,  ou  l'homme  n'existe 
plus  pour  Dieu.  La  religion  suppose  Dieu  dans  la  plénitude  de  sa  di- 
vinité, l'homme  dans  la  plénitude  de  son  humanité;  deux  êtres, 
deux  personnes,  et  non  pas  deux  noms. 

»  Toutes  les  hérésies  qui  sont  nées  au  sein  du  christianisme,  comme 
tous  les  systèmes  conçus  en  dehors  du  christianisme,  reviennent  à 
diminuer  l'homme  ou  à  diminuer  Dieu.  La  religion  du  cœur,  la  foi  vi- 
vante, garde  entre  ces  deux  excès  un  admirable  équilibre;  la  théolo- 
gie a  beaucoup  de  peine  à  ne  pas  incliner  vers  l'un  ou  vers  l'autre. 
Pourquoi?  parce  qu'elle  reste  toujours  à  quelque  distance  du  sommet 
de  l'angle,  sur  l'un  des  côtés,  au  lieu  que  la  foi  vivante  se  tient  au 
sommet ,  dans  le  mystère  ou  dans  la  vie ,  d'où  elle  domine  les  deux 
côtés  ou  les  deux  pentes  de  la  vérité  sans  incliner  vers  aucune.  La 
piété  les  réunit  par  un  procédé  ineffable,  dont  elle  ne  se  rend  pas  mieux 
compte  que  nous  ne  pouvons  nous  rendre  compte  de  l'union  de  la 
pensée  et  de  la  matière  dans  notre  existence ,  union  ou  conciliation 
que  la  vie  réalise  et  manifeste  incessamment.  La  théologie  ou  la 
science  distingue ,  c'est  son  fait,  mais  distinguer,  c'est  séparer,  par 
hypothèse,  et  à  force  de  distinguer,  on  oublie  de  réunir.  Les  temps, 
d'ailleurs,  lui  font  la  loi  ;  tantôt  elle  se  met  au  service  de  l'élément 
divin  compromis,  tantôt  elle  vole  au  secours  de  l'élément  humain 
menacé,  et  elle  surabonde  dans  le  sens  de  la  tâche  particulière  que 
les  circonstances  ou  l'état  des  esprits  lui  imposent;  elle  diminue  tour- 
à-tour  la  divinité  ou  l'humanité,  ou  dans  Dieu  cl  dans  l'homme,  ou 
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dans  Jésus-Christ  qui  est  pleinement  l'un  et  l'autre.  Les  théologiens 
sont  rares  qui  savent  se  garder  de  ces  deux  excès,  et  ceux  qui  savent 
s'en  garder  ne  passent  pas  toujours  aux  yeux  du  vulgaire  pour  de 

vrais  théologiens 

»  ....  La  gloire  de  Pascal  est  d'avoir  été  homme  dans  la  théologie, 
la  gloire  d'avoir  été  honnête  homme  en  polémique  et  en  littérature 
n'est  que  le  diminutif  de  celle-là.  Ce  n'était  pas  un  docteur,  mais  un 
homme  qui  pouvait  apporter  en  théologie  la  doctrine  des  deux  con- 
traires,  doctrine  pleine  de  mystères  et  de  lumière,  qui  se  réduit  à 
cette  proposition.  Que  la  vie,  que  toute  vie  est  la  combinaison  de  deux 
élémens  opposés  et  même  contradictoires  pour  notre  faiblesse,  et  que, 
hors  de  celte  combinaison,  la  vie  ou  la  vérité  substantielle  nous 
échappe  absolument.  Cet  homme,  faisant  de  la  théologie  en  homme, 
ce  fut  Pascal.  Le  complément  de  sa  doctrine  ne  se  lit  pas  attendre.  Il 
comprit,  il  fit  concevoir  que  ce  n'était  pas  dans  la  tête,  mais  dans  le 
cœur  de  l'homme  que  les  parties  belligérantes  pouvaient  se  donner 
rendez-vous  pour  traiter  de  la  paix.  Et  il  inaugura,  ou  bien  plutôt  il 
tira  de  l'Evangile,  pour  la  produire  à  nos  yeux  sous  la  forme  qui  était 
propre  à  son  génie  et  convenable  à  son  temps,  celte  belle  doctrine  de 
la  connaissance  et  de  la  compréhension  des  vérités  divines  par  le 
cœur,  qui  est  la  pensée  dominante  et  la  clef  de  son  apologétique.  » 
(188-192). 

On  a  reproché  à  la  théologie  de  M.  Vinet  d'avoir  trop  fait  pen- 
cher la  balance  du  côté  de  l'homme.  Si  par  là  on  entendait  sim- 
plement qu'il  s'est  particulièrement  attaché  à  la  face  humaine  de 
la  théologie  ,  c'est-à-dire  à  l'action  des  mobiles  divins  sur  le  cœur 
de  1  homme  et  aux  voies  diverses  par  lesquelles  l'homme  s'appro- 
prie le  don  de  Dieu ,  nous  n'aurions  rien  à  répondre ,  nous  obser- 
verions seulement  qu'en  cela  il  a  rempli  une  mission  spéciale ,  et 
qu'il  est  resté  fidèle  au  don  qu'il  avait  reçu.  Mais  si  l'on  préten- 
dait qu'il  a  dépassé  la  limite  et  empiété  sur  le  côté  objectif  et  divin 
du  christianisme,  nous  demanderions  qu'on  voulût  bien  méditer 
les  pages  que  nous  venons  de  transcrire.  Et  si,  tout  justifié  qu'il 
est  par  l'exposition  d'un  principe,  qui  porte  avec  lui  son  évidence, 
M.  Vinet  se  trouvait  encore  attaqué,  non  sous  le  rapport  de  l'in- 
tention, mais  sous  celui  du  fait,  voici  comment  d'avance  il  a  pris 
ses  réserves: 

«  Nous  naissons  tous  sectaires  ;  et  ce  qui  importe  le  plus,  ce  n'est  pas 
de  ne  point  l'être,  mais  de  dominer  spiriluellcmenl  la  secte  dont  nous 
faisons  partie ,  de  faire  primer  le  tond  sur  la  forme.  Nous  n'y  parve- 
nons guère  qu'au  moyen  de  quelque  inconséquence,  ou,  pour  tran- 
cher le  mot,  de  quelque  grosse  contradiction  ;  car  toute  secte  renferme 
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un  élément  d'erreur,  et  nous  ne  dominons  l'erreur  que  par  la  vérité. 
Telle  est  notre  destinée  à  tous  ;  c'est  toujours  la  fable  de  Deucalion  : 
vous  voyez  des  corps  humains  engagés  dans  le  sol  par  une  de  leurs 
extrémités,  ce  qui  importe,  c'est  que  la  télé  soit  dehors.  Je  n'ai  nulle 
envie  de  faire  l'éloge  des  sectes,  mais  enfin,  dans  notre  infirmité  ac- 
tuelle, la  forme  ou  la  secte  est  à  la  vérité,  ce  que  notre  chair,  pe- 
sante et  corruptible,  est  à  l'esprit  qui  habite  avec  elle,  une  poudre 
qui  doit  retourner  dans  Ja  poudre  d'où  elle  a  été  tirée,  tandis  que 
l'esprit  retournera  à  Dieu  qui  l'a  donné,  et  qui,  dans  une  nouvelle 
économie,  lui  prépare  un  corps  nouveau  et  meilleur.  »  (201). 

Je  ne  sais  qui  oserait  dire  que  la  tête  de  M.  Vinet  ne  soit  pas 
dehors.  En  somme  cette  justification  nous  paraît  d'autant  plus 
solide  qu'elle  n'a  rien  de  personnel ,  et  n'est  qu'à  l'adresse  de 
Pascal. 

Quant  à  Pascal,  c'est  précisément  l'humanité  de  sa  théologie  qui 
est  à  la  fois  le  prétexte  et  la  réponse  à  l'imputation  de  scepticisme 
que  la  philosophie  du  jour  fait  peser  sur  lui.  Chose  triste  à  dire, 
des  chrétiens  mêmes  s'y  sont  laissé  prendre.  Comment  n'onl-ils 
pas  vu  qu'entre  le  scepticisme  et  la  tournure  d'esprit  de  Pascal  il  y 
a  toute  la  distance  qui  sépare  une  faiblesse  qui  s'extravase  d'une 
force  libre  qui  se  règle  et  se  contient  dans  son  expansion? 
"  Faut-il  encore,  »  dit  M.  Vinet,  ^ ajouter  le  scepticisme  aux  élé- 
»•  ments  primitifs  dont  se  compose  le  caractère  intellectuel  des 
»  Pensées?  Poser  une  telle  question ,  c'est  d'un  même  temps  défi- 
»  nir  le  scepticisme ,  c'est  désigner  par  ce  mot  quelque  chose  qui 
»  est  à  l'esprit  ce  que  l'irrésolution  est  au  caractère,  une  sorte 
»)  d'incapacité  de  conclure ,  un  goût  de  temporisation  indéfinie  qui 
»i  considère  des  argumens  contradictoires  sans  en  faire  jamais  la 
^'  balance ,  une  faiblesse  en  un  mot ,  ou  une  paresse  de  l'intelli- 
»  gence.  Tout  ceci  n'a  convenu  à  Pascal  à  nulle  époque  de  sa  vie. 
»  Pascal  n'était  point  de  ceux  qui  naissent  sceptiques ,  s'il  est  vrai 
»  qu'on  naisse  sceptique.  Il  n'était  pas  sceptique ,  mais  il  douta. 
(122). 

Veut-on  savoir  comment  est  fait  un  véritacle  sceptique  P  Voici  un 
fragment  d'une  lettre  de  Bayle  : 

«  En  vérité  il  ne  faut  pas  trouver  étrange  que  tant  de  gens  aient 
»  donné  dans  le  pyrrhonisme ,  car  c'est  la  chose  du  monde  la 
»  plus  commode.  Vous  pouvez  impunément  discuter  contre  tous 
»  venants  et  sans  craindre  ces  arguments  ad  hominem  qui  font 
«  quelquefois  tant  de  peine.  Vous  ne  craignez  point  la  rétorsion, 
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*  puisque  ne  soutenant  rien ,  vous  abandonnez  de  bon  cœur  à 
»  tous  les  sophismes  et  à  tous  les  raisonnements  de  la  terre  quel- 

*  que  opinion  que  ce  soit.  Vous  n'êtes  jamais  obligés  d'en  venir  à 
«  la  défensive.  En  un  mot  vous  contestez  et  vous  daubez  sur  toutes 
»  choses  tout  votre  saoul  sans  craindre  la  peine  du  talion.  »  (Lettre 
»  à  M.  Minutoli,  1673). >? 

Mettez  en  regard  de  cette  insouciance  le  fameux  passage  de 
Pascal  cité  par  M.  Vinet  : 

«  En  voyant  Taveuglement  et  la  misère  de  l'homme ,  et  ces  con- 
»  irariétés  étonnantes  qui  se  découvrent  dans  sa  nature ,  et  regar- 
»  dant  tout  l'univers  muet ,  et  l'homme  sans  lumière ,  abandonné 
»»  à  lui-même,  et  comme  égaré  dans  ce  recoin  de  l'univers  ;  sans 
'»  savoir  qui  l'y  a  mis ,  ce  qu'il  est  venu  y  faire ,  ce  qu'il  devien- 
«  dra  en  mourant .  j'entre  en  effroi  comme  un  homme  qu'on  aurait 
«  porté  endormi  dans  une  île  déserte  et  effroyable ,  et  qui  s'é- 
>»  veillerait  sans  connaître  où  il  est ,  et  sans  avoir  aucun  moyen 
»  d'en  sortir  (27).  >» 

Vous  mesurez  l'espace  entre  le  vrai  scepticisme  et  le  besoin  im- 
périeux de  se  rendre  compte  de  sa  foi ,  dont  Pascal  était  possédé, 
et  qu'il  a  fait  passer  dans  son  apologétique.  Qu'est-ce  que  ce  be- 
soin sinon  le  libre  et  légitime  exercice  de  la  plus  noble  foculté  que 
Dieu  ait  dévolue  à  l'homme?  Quand ,  après  avoir  douté,  l'homme 
conclut ,  il  est  parvenu  au  grand  œuvre ,  il  a  accompli  son  évo- 
lution. 

Seulement  il  y  a  deux  choses  à  remarquer  sur  la  conclusion 
de  Pascal.  Oeuvre  de  mort,  lincrédulité  ne  se  rend  spécieuse  qu'en 
décomposant.  On  ne  se  rappelle  pas  assez  qu'un  caractère  commun  à 
la  plupart  des  attaques  dirigées  contre  la  vérité  chrétienne ,  est  de 
s'adresser  isolément,  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre  des  facultés  de 
l'homme.  On  nous  traite  par  là  comme  si  nous  n'étions  qu'un  com- 
posé de  pièces  sans  rapport ,  comme  si  nous  n'avions  pas  même 
/'unité  d'une  machine.  Le  christianisme ,  au  contraire ,  complexe 
comme  la  vie ,  exige  plus  ou  moins ,  pour  se  légitimer  auprès  de 
chacun  de  nous ,  le  concours  de  nos  diverses  facultés.  Ce  signe 
divin  passe  quelquefois  pour  une  faiblesse  aux  yeux  des  observa- 
teurs superficiels.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  Pascal  en  jugeait. 

«  Il  a,  sinon  le  premier,  du  moins  le  premier  d'une  manière  expresse, 
»  appelé  au  conseil,  sur  la  grande  question  de  la  vérité  du  chnstia- 
»  nisme,  les  facultés  morale»  dépossédées  de  leur  droit  de  suffrage  a  u 
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»  profit  des  facultés  intellectuelles,  il  a  fait  revenir  à  l'homme  tout  en- 
»  tier  le  jugement  de  cette  grande  question  ;  il  a,  du  fond  de  notre  na- 
»  ture,  évoqué  de  nouveaux  témoins  qu'on  ne  faisait  point  compa- 
»  raître,  il  a  prétendu  que  leur  témoignage,  si  négligé,  suffisait  plei- 
»  nement  à  chacun  de  nous  pour  soi-même,  et  qu'en  définitive,  il  n'y 
»  avait  point  de  véritable  lumière,  de  conviction  utile  pour  qui  ne  les 
»  avait  point  entendus.  Fort  de  leur  déposition,  il  a  osé  réduire  à  leur 
h  juste  valeur,  non-seulement  les  objections  des  adversaires  de  sa  foi, 
)i  mais  plus  d'un  préjugé,  plus  d'une  pétition  de  principe,  que  la  re- 
»  ligion  peut  bien,  après  coup ,  ériger  en  certitude,  mais  qui  ne  peu- 
»  vent  servir  à  la  certitude  de  la  religion.  »  (7i). 

Soyons  sincères  avec  nous-mêmes  une  fois  au  moins.  Allons  au 
fond  et  cherchons ,  pour  la  morale,  en  dehors  du  sentiment ,  pour 
l'intellig^ence  en  dehors  de  Tintuition,  combien  il  nous  reste  de  vé- 
rités susceptibles  de  démonstration.  Qui  nous  prouvera  la  valeur 
absolue  des  conditions  de  la  connaissance?  Oui  ne  s'en  rapporte 
là-dessus  à  l'instinct,  à  l'habitude,  à  la  foi ,  en  prenant  ce  dernier 
mot  dans  son  sens  le  plus  étendu  :  la  confiance  au  sentiment  que 
l'auteur  de  notre  être  n'a  pas  voulu  nous  tromper?  Entre  le  sujet 
et  V objet  qui  osera  dire  que  la  raison  humaine  a  jeté  le  pont  ?  Ce 
que  la  philosophie  de  Kant  a  mis  en  évidence  :  l'impossibilité  de 
constater  rationnellement  l'objectivité  des  formes  que  notre  nature 
imprime  aux  choses  avec  lesquelles  elle  est  en  rapport.  Pascal  en 
était  pénétré ,  cela  est  évident.  «  Notre  âme  est  jetée  dans  le  corps 
où  elle  trouve  nombre,  temps,  »  dimension.  Elle  raisonne  là-dessus 
et  appelle  cela  nature,  nécessité,  et  ne  peut  croire  autre  chose. >i 
(Pensées  de  Pascal  11,  463,  édit.  Faugère).  Ce  grand  esprit  avait 
devancé  les  discussions  du  criiicisme.  Est-ce  à  dire  qu'il  suspectât 
en  elle-même  la  légitimité  de  notre  connaissance?  Au  contraire, 
c'est  dire  que,  pour  y  croire,  il  s'appuyait  sur  de  meilleurs  motifs 
que  sur  des  preuves  purement  rationnelles. 

C'est  ce  que  M.  Vinet  s'applique  à  mettre  en  lumière,  non  seu- 
lement dans  les  passages  que  nous  avons  cités,  mais  dans  tout  ce  vo- 
lume, à  partir  de  la  seconde  étude.  Le  fragment  entièrement  inédit, 
intitulé:  Sur  les  pensées  de  Pascal ,  est  d'un  grand  secours  pour 
l'intelligence  du  plan  véritable  de  l'autenr.  La  question  de  la  foi  de 
Pascal  est  spécialement  traitée  dans  une  leçon  sur  le  Pyrrhonisme 
de  Pascal  et  sur  sa  religion  personnelle,  donnée  en  1844.  Dans 
ce  dernier  travail,  M.  Yinet  a  approfondi  et  concentré  des  idées 
pour  la  plupart  dispersées  dans  trois  articles  antérieurement  adres- 
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ses  au  Semeur ,  au  sujet  du  Pascal  de  M.  Cousin ,  et  reproduits 
à  la  fin  du  volume.  Nous  avons  trouvé  un  grand  intérêt  à  comparer 
et  à  compléter  l'un  par  l'autre  ces  deux  travaux  successifs.  Le 
plus  ancien  est  rempli  de  pages  de  la  meilleure  veine  de  M.  Vinet  ; 
rien  ne  surpasse  le  mouvement,  la  couleur  de  cette  brillante  dis- 
cussion. Mais  selon  nous ,  le  sens  général ,  la  justification  de  la 
foi  de  Pascal  s'en  déduit  moins  nettement  peut-être  que  dans 
la  leçon  donnée  à  ses  élèves.  Le  commencement  de  celle-ci  laisse 
quelque  chose  à  désirer,  il  y  aurait  quelques  antécédens  à  sup- 
pléer. Mais  quelle  vigueur,  quelle  logique  pressante ,  quel  souffle 
puissant  vient  dissiper  les  nuages  accumulés  autour  de  la  glorieuse 
figure  de  Pascal  !  comme  le  critique  enlève  le  scandale  attaché  à  ce 
terrible  mot  à' abêtir:  saillie  jetée  dans  le  plan  d'un  dialogue,  sans 
qu'on  sache  de  quelle  bouche  elle  devait  partir,  boutade  d'un  es- 
prit qui  se  plaît  à  saisir  une  pensée  par  le  tranchant! 

M.  Vinet  est  encore  et  surtout  victorieux  quand  il  fait  ressortir 
le  caractère  rétrospectif  du  scepticisme  de  Pascal.  Ce  que  Pascal 
cherche  au  plus  profond  de  noire  nature,  ce  sont  ces  preuves  du 
besoin  de  Dieu,  du  vrai  Dieu,  du  Dieu  de  l'Evangile,  personnel  et 
vivant,  qui  répond  seul  aux  intimes  tendances  d'un  être  que  Dieu 
a  créé  pour  lui ,  mais  qui ,  sans  une  seconde  et  nouvelle  créa- 
tion, ne  peut  vivre,  ni  avec  lui,  ni  hors  de  lui.  Misère  immense, 
mais  qu'on  ne  peut  sonder  que  lorsqu'on  est  remonté  hors  de  l'a- 
bîme. Pascal  qui,  selon  ce  que  l'examen  attentif  de  sa  vie  nous 
apprend  de  lui,  ne  paraît  guère  être  descendu  pour  sa- part  jusqu'au 
fond  du  gouffre,  fait  en  partie  par  la  pensée,  ce  que  les  poètes  font 
par  l'imagination ,  il  y  plonge  un  regard  à  la  fois  de  compassion  et 
d'épouvante.  Ceci  a  dérouté  bon  nombre  de  ses  lecteurs  ;  ils  ont 
pu  croire  qu'on  n'exprimait  avec  cette  énergie  que  ce  qu'on  avait 
réellement  et  actuellement  senti.  Au  point  où  ils  étaient  placés,  il 
leur  était  peut-être  difficile  d'en  juger  autrement.  Mais  M.  Vinet 
avait  dans  sa  propre  nature  toutes  les  raisons  pour  ne  s'y  pas  trom- 
per. Voici  ce  que  lui-même  écrivait  à  un  ami  : 

««  Avant  que  mes  sermons  vissent  le  jour,  j'en  étais  profondé- 
»  ment  dégoûté,  et  mon  esprit  les  refaisait  déjà.  C'est  bien  plus 
»  profond  qu'il  faut  aller;  le  besoin  du  siècle  demande  davantage; 
»  et  si  les  tourments  intellectuels  d'autrui  égalent  ceux  par  lesquels 
»  j'ai  passé,  je  n'ai  fait  qu'ellleurer  le  grand  problème.  J'essaierai 
»  de  redescendre  dans  mon  Tarlare,  j'y  chercherai  encore  quel- 
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»  ques-uns  de  ces  doutes  insolents  et  jusqu*à  ces  effroyables  vi- 
»  siens  de  la  raison  contre  lesquelles  je  ne  sais  quHin  asile. 
»  Sonomes-nous  venus  à  l'époque  de  tout  dire?  Faut-il  révéler 
»  tous  les  secrets  de  l'incrédulité,  aller  au  devant  des  objections 
»  même  qu'elle  n'avoue  pas?»  (Baie,  lévrier  1832). 

Ceux  à  qui  il  ne  faut  qu'une  ligne  pour  condamner  Pascal  au- 
raient beau  jeu  à  crier  haro  contre  le  scepticisme  de  M.  Vinet.  Et 
cependant,  ceux  qui  l'ont  connu  peuvent  l'attester;  l'œuvre  de  la 
foi  précéda  toujours  en  lui  la  science  de  l'incrédulité ,  à  mesure 
que  sa  foi  devint  plus  ferme  et  plus  vivante,  il  porta  plus  intré- 
pidement son  regard  sur  ces  ténèbres  dont  la  lumière  d'enhaut 
éclairait  la  profondeur;  il  vit  de  mieux  en  mieux  que  ce  que  Dieu 
lui  avait  donné ,  c'est  Dieu  seul  qui  peut  le  donner.  Le  Dieu  de 
l'Evangile  est  un  Dieu  révélé,  et  en  dépit  de  toutes  les  préten- 
tions de  la  philosophie,  il  faut  qu'il  le  soit  pour  que  l'homme  le 
possède.  M.  Vinet  et  Pascal  étaient  tous  deux  fort  sceptiques  et 
plus  que  sceptiques  au  sujet  de  toute  prétention  contraire  à  cette 
véi'ité ,  sans  laquelle,  ainsi  que  le  premier  le  fait  remarquer,  per- 
sonne n'est  chrétien. 

Mais  Pascal  était  humain  dans  toutes  les  acceptions  de  ce  mot. 
Quoiqu'il  désespérât  «  de  trouver  dans  la  nature  des  raisons  assez 
fortes  pour  convaincre  des  athées  endurcis,  >i  c'est-à-dire ,  au  fond, 
des  gens  qui  ne  veulent  pas  croire,  il  n'était  pas  sans  intérêt  pour 
eux  ;  il  en  éprouvait  surtout  pour  l'infirmité  de  certains  esprits 
incapables  de  conclure ,  lors  même  qu'ils  en  auraient  la  velléité. 
H  ne  destinait  pas  uniquement  son  livre  aux  bons  esprits  ,  son  cé- 
lèbre morceau  de  Tlnfini  —  Rien ,  est  destiné  à  pourchasser  le 
sceptique  jusque  dans  son  dernier  refuge,  soit  en  lui  faisant  tou- 
cher au  doigt  l'absurdité  de  son  indifférence ,  soit  en  le  forçant  à 
se  créer  une  volonté ,  dût  celle-ci  germer  dans  l'habitude.  Que  ce 
morceau  arrête  au  premier  abord  des  lecteurs  prévenus  ou  inat- 
tentifs, on  ne  s'en  étonne  point.  Mais  avec  la  moindre  bonne  foi, 
on  tiendra  compte  de  cette  forme  à  peine  ébauchée,  de  ces  ré- 
ponses aux  objections  du  sceptique ,  indiquées  quelquefois  par  un 
seul  mot,  comme  ici  :  <^  Mais  encore  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  voir 
»  le  dessous  du  jeu?  —  Oui ,  l'Ecriture  et  le  reste,  etc.»  Qui  pré- 
tendra savoir  tout  ce  que  Pascal  entendait  par  :  le  reste  9 

De  plus  et  surtout ,  c'est  quelques  pages  plus  loin  que  se  ren- 
contre ce  passage  qui,  à  lui  seul,  expliquerait,  ce  nous  semble,  le 
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véritable  esprit  de  l'apologétique  de  Pascal ,  ses  vues  sur  la  na- 
ture humaine  et  le  genre  de  conviclion  dont  celle-ci  est  suscep- 
tible :  «  Car  il  ne  faut  pas  se  méconnaître,  nous  sommes  automate 
»  autant  qu'esprit ,  et  delà  vient  que  l'instrument  par  lequel  la 
»  persuasion  se  fait,  n'est  pas  la  seule  démonstration.  Combien 
»  y  a-t-il  peu  de  choses  démontrées!  Les  preuves  ne  convainquent 
»  que  Tesprit.  La  coutume  fait  nos  preuves  les  plus  fortes  et  les 
>»  plus  crues;  elle  incline  l'automate  qui  entraîne  l'esprit  sans  qu'il 

«  y  pense Quand  on  ne  croit  que  par  la  force  de  la  convic- 

»  tion  ,  et  que  l'automate  est  incliné  à  croire  le  contraire,  ce  n'est 
»  pas  assez.  Il  faut  donc  faire  croire  nos  deux  pièces;  l'esprit, 
»  par  les  raisons  qu'il  suffit  d'avoir  vues  une  fois  en  sa  vie  :  et 
»  l'automate  par  la  coutume  et  en  ne  lui  permettant  pas  de  s'in- 
»  cliner  au  contraire. —  Inclina  cor  meum  Deus.  »  (H  édit. 
Faugère,  pag.  174-175,  T.  II.) 

Encore  un  coup,  Pascal  aurait-il  parlé  de  raisons  propres  à  con- 
vaincre l'esprit,  s'il  n'avait  cru  à  l'existence  de  ces  raisons?  Oui, 
il  croyait  à  leur  existence  ,  mais  non  à  leur  suffisance  hors  du  con- 
cours de  la  volonté.  Il  sentait  qu'il  y  a  de  la  volonté  dans  la  foi, 
et  qu'il  faut  qu'il  y  en  ait.  Voilà  le  vrai  nœud  de  son  livre. 

L'Etude  sur  les  Provinciales  est  une  des  plus  riches ,  et  peut- 
être  la  plus  remplie  d'esprit  de  ce  volume.  C'est  une  lecture  ex- 
quise pour  le  fond,  pour  la  forme,  le  sens  littéraire,  le  bon  goût, 
ce  ton  d'honnête  homme,  en  un  mot,  dont  Pascal  faisait  si  grand 
cas ,  et  qu'il  n'eut  pas  contesté  à  son  critique.  Heureux  don  de 
parcourir  sans  secousse  et  avec  une  parfaite  aisance  tout  l'espace 
contenu  entre  le  langage  du  discours  public  et  celui  de  la  conver- 
sation !  M.  Vinet  faisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  cet 
art  si  difficile ,  surtout  à  ceux  qui  ne  sont  français  qu'à  demi ,  et 
qu'entre  les  auteurs  de  la  vallée  du  Léman ,  M™*  Necker  de  Saus- 
sure a  seule ,  peut-être,  porté  à  sa  perfection. 

Le  morceau  sur  Jacqueline  Pascal  est  plein  d'une  onction 
grave  et  douce,  le  sérieux  et  la  délicatesse  s'y  unissent  à  chaque 
ligne.  Partout  on  sent  qu'il  s'agit  à  la  fois,  et  d'une  femme,  et  d'un 
de  ces  grands  caractères  qui  apparaissent  de  loin  en  loin  pour 
nous  donner  la  mesure  de  l'élévation  et  de  la  force  où  l'âme  chré- 
tienne est  susceptible  de  parvenir. 

Voici  comment  M.  Vinet  entre  en  matière  : 
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«  L'obéissance  est  en  blanc  dans  le  moderne  programme  de  la 
vie  humaine  et  du  progrès  social ,  et  nous  ne  pouvons  guère 
nous  expliquer  la  conservation  du  mot ,  à  moins  de  supposer 
qu'il  a  trouvé  dans  le  monde  quelque  application  impropre  et 
détournée.  On  ne  fait  pas  toujours  sa  volonté ,  ni  toute  sa  vo- 
lonté ;  on  fait  souvent  la  volonté  d'autrui:  à  cet  égard,  rien  n'est 
changé,  et  il  y  a  donc  encore  de  l'obéissance  dans  le  monde,  si 
c'est  obéir  que  de  céder  ;  mais  où  est  le  principe  même  de  l'o- 
béissance ?  qui  est-ce  qui  se  fait  encore  de  l'obéissance  au  de- 
voir ?  On  dirait  d'un  sens  que  la  génération  présente  a  perdu. 
On  l'a  dit  aussi  :  cette  perte  a  d'autant  moins  profité  à  la  liberté, 
que  la  lib*erté ,  la  vraie  et  digne  liberté  ,  est  toujours  propor- 
tionnée à  l'obéissance ,  leur  principe ,  dans  le  fond  de  l'âme, 
étant  un  seul  et  même  principe,  et  les  courants  jaillissant,  pour 
ainsi  dire ,  d'une  seule  et  même  source.  Cette  considération  nous 
donne  la  mesure  du  déclin  moral  de  notre  époque  :  l'obéissance 
se  retire  à  grands  pas,  entraînant  avec  elle  la  liberté,  sa  sœur; 
elles  ne  sont  pas  encore ,  Dieu  merci ,  hors  de  vue  ;  mais  qui 
veut  les  atteindre,  doit  se  hâter  :  leurs  majestueuses  figures  ont 
déjà  disparu  à  moitié  derrière  la  ligne  de  l'horison.»  (273-4). 
Mais  ni  le  respect  d'un  principe  que  personne  ne  comprit  mieux 
que  lui ,  ni  la  sympathie  pour  le  cœur  si  grand  et  si  tendre  de 
cette  femme  extraordmaire ,  n'ont  pu  jeter  M.  Vinet  hors  de  sa 
ligne.  Il  rend  justice  à  l'élévation,  à  la  spnûtualité  de  celte  «petite 
Eglise  née  de  l'Esprit,»  et  en  même  temps  il  blâme  l'austérité  exa- 
gérée et  inapplicable  dans  la  vie  commune  (jui  caractérisait  Port- 
Royal.  Il  ajoute  cette  réflexion.  :  u  Serait-il  vrai  que  l'homme  ne 
»  puisse  se  rendre  compte  et  prendre  conscience  de  soi-même 
)>  qu'en  sexagérant,  et  que  cette  exagération  soit  la  faiblesse  des 
o  forts?» 

Nos  citations  n'ont  pu  donner  à  nos  lecteurs  qu'une  bien  faible 
idée  des  beautés  et  de  l'abondance  des  pensées  répandues  dans  ce 
volume.  Mais  nous  en  convenons,  ordonné  par  M.  Vinet  lui-même, 
il  eût  acquis  plus  d'unité  et  de  netteté.  Tel  qu'il  est,  il  demande 
une  attention  un  peu  soutenue ,  mais  ceux  qui  voudront  bien  la  lui 
accorder,  entreront  peut-être  plus  avant  dans  l  intimité  de  M.  Vi- 
net et  dans  celle  de  Pascal.  Une  rédaction  définitive  nous  eût  pri- 
vés de  beaucoup  de  nuances  et  de  points  de  vue  divers ,  exprimés 
dans  les  différentes  manières  d'exposer  des  idées  analogues.  En 
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total,  ce  travail,  tel  que  nous  le  possédons,  nous  paraît  un  des  plus 
précieux  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  M.  Vinet.  Avoir  fami- 
liarisé avec  Pascal  tant  de  lecteurs  qui  regardaient  de  loin  avec  une 
tremblante  vénération  ces  hauteurs  abruptes ,  ce  n'est  pas  avoir 
rendu  un  petit  service  aux  lettres ,  et  c'en  est  un  grand  quant  au 
christianisme.  Nous  allions  dire  :  quant  à  la  religion.  Mais  toute 
notre  pensée  n'était  pas  rendue,  et  nous  étions  tentés  d'y  ajouter  la 
morale.  Le  mot  de  christianisme  nous  a  paru  tout  comprendre.  Mais 
avant  Pascal  et  la  grande  école  que  Pascal  résume ,  ce  mot  eût-il 
dit  généralement  tout  ce  que  nous  lui  faisons  dire  maintenant,  et 
ce  qu'à  son  origine  il  fut  fait  pour  dire  ?  Répétons-le  :  Port-Royal  a 
repris  sous  une  autre  bannière  l'œuvre  du  XVI™«  siècle ,  c'est  en 
partant  de  la  grâce  libre  et  souveraine  que  les  deux  réformes 
rattachèrent  la  religion  à  la  morale.  Toujours  la  folie  de  la  croix 
plus  sage  que  la  sagesse  des  hommes.  Toutes  deux  reproduisirent 
cette  divine  harmonie  que  l'Esprit  de  Dieu  tend  à  rétablir  à  me- 
sure que  l'esprit  du  monde  tend  à  la  détruire.  Vinet  a  poursuivi  la 
même  direction ,  mais  par  une  spiritualité  plus  vraie  et  plus  hu- 
maine ,  il  a  répudié  ce  que  l'ascétisme  ^joutait  d'excessif  à  la  reli- 
gion de  Port-Royal.  o<» 


L'EGYPTE   ET  LA  NUBIE. 


La  colonne  de  Pompée.  — L'Egypte  et  la  Grèce. —  Sur  le  Nil.  — La  caravane 
du  Darfour.  —  Le  Cophte.  — Tœpffer  et  la  nature. — Un  village  nubien. — 
La  mythologie  égyptienne.  Cléopâtre.  —  Thcbes. —  Les  pyramides. 


Nous  continuons  de  détacher  quelques  fragments  inédits  du  Voyage  dans 
le  Le^^ant ,  par  l'auteur  du  Mariage  au  point  de  vue  chrétien.  Nous  les  pre- 
nons cette  fois  dans  le  second  volume,  consacré  à  l'Egypte  et  à  la  Nubi(;.  (*) 

Alexandrie.  — Devant  nous  s'étend  un  cimetière,  vaste 

espace  ouvert  de  tous  côtés ,  parsemé  çà  et  là  de  longues  pierres , 
un  turban  en  tête,  une  colonne  tronquée  aux  pieds.  Quelques  tas 
de  cailloux  ou  de  terre  marquent  seuls  la  place  du  pauvre.  Une 
plante  grasse  s'élève  sur  chaque  tombe.  La  grande  colonne  de 
Pompée  domine  ce  champ  des  morts.  Deux  femmes  enveloppées  de 
leurs  voiles  bleus  gémissent  accroupies  sur  un  sépulcre  ;  elles  se 
baissent,  elles  appellent  ce  cher  trépassé  qui  ne  répondra  plus.  Oh! 
quand  est-ce  que  viendra  le  règne  du  vainqueur  de  la  mort? 

Et  voilà  tout  ce  qui  reste  d'Alexandrie,  de  l'Alexandrie  de  Cléo- 
pâtre, de  l'Alexandrie  des  Pères! 

Il  y  a  cinquante  ans ,  sous  le  règne  des  mameluks ,  on  ne  pou- 
vait pousser  jusqu'à  la  colonne  de  Pompée  ,  sans  courir  la  chance 
d'être  égorgé  par  les  brigands. 

Nous  arrivons  au  canal  qui  longe  le  lac  Maréotis  et  qui  va  re- 
joindre le  Nil.  La  route  est  bordée  de  murs  que  dépassent  les  pal- 
miers, dont  les  longues  feuilles  se  mêlent  au  feuillage  découpé  des 
tamarisques.  Ceux-ci  ont  jusqu'à  vingt  pieds  d'élévation.  Nous  vi- 

(*)  Voir,  pour  la  Grôcf,  noire  précédente  livraison. 
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sitons  les  barques  ;  d'abord  la  belle...  qui  n'est  pas  pour  nous; 
et  puis  les  autres  ,  qui  sont  bien  petites  ,  bien  vieilles  ,  bien 
sales. 

Le  Dahbieh  est  tout  simplement  un  grand  bateau  ponté  ,  à  la 
poupe  duquel  s'élève  une  cabine  divisée  en  deux  ou  trois  compar- 
timents. Des  divans,  larges  bancs  de  bois,  entourent  les  chambres 
microscopiques;  devant ,  on  tend  une  toile  qui  donne  une  pièce  de 
plus.  L'équipage,  composé  d'Arabes  chocolat  ou  noirs,  habite  la 
proue,  et  le  pilote,  debout  sur  le  toit  plat  de  la  cabine,  tient  en 
main  le  grand  bras  du  gouvernail. 

^u  delà  des  pyramides  de  Saccarah ,  samedi  18  décem,bre 
1847.  —  Le  vent  du  nord  se  lève,  nos  voiles  se  gonflent,  les  trois 
pavillons  de  nos  trois  mâts  se  déroulent,  nous  glissons  au  milieu 
d'une  flotille  de  barques,  sur  le  fleuve  large  comme  un  lac.  Nous 
passons  les  pyramides  de  Giseh ,  assises  à  l'horizon  dans  leur  ma- 
jesté séculaire:  nous  passons  les  fausses  pyramides,  les  pyramides 
de  Saccarah.  Le  soleil  frappe  de  ses  clartés  une  de  leurs  faces, 
l'autre  reste  dans  Vombre  ;  la  dernière  se  baigne  tout  entière  dans 
im  océan  d'or  ;  elle  reste  noire ,  les  jrayons  qui  jaillissent  derrière 
elle  lui  forment  une  gloire.  Plus  tard  le  vent  tonibe  et  nous  met- 
tons pied  à  terre  pour  marcher ,  pendant  que  les  Nubiens  tirent  la 
barque. 

La  chaîne  Lybique  suit  le  Nil  à  droite,  la  chaîne  Arabique  à 
gauche.  Ce  sont  plutôt  de  hauts  bancs  de  sable  que  des  montagnes; 
quelques  plateaux  s'en  détachent  et  restent  isolés  dans  la  plaine. 

L'air  est  vif ,  le  soleil  pompe  les  vapeurs  de  la  nuit  ;  les  champs 
de  dourah  balancent  leurs  panaches;  les  fellahs  coupent Jes  tiges 
à  la  base ,  et  puis  rétendent  une  à  une  sur  le  sol.  Les  chameaux 
avec  leurs  chamelets,  les  buffles  et  les  ânes  paissent  après  eux. 
Les  palmiers  dentellent  la  rive  opposée  ;  le  hoche-queue,  au  plu- 
mage gris-bleu  ,  sautille  presque  sous  nos  pas  en  jetant  dans  l'air 
ses  notes  cristallines  ;  les  oies  et  les  canards  sauvages  volent  par 
centaines,  long  fil  noir  que  la  brise  roule  et  déroule  dans  l'espace; 
les  Bédouins  ont  dressé  leurs  tentes  derrière  ce  repli  du  terrain , 
les  blancs  oiseaux  pêcheurs  se  pressent  sur  ce  toit  d'un  jour.  Le 
désert  se  pressent  partout,  il  rend  plus  aimable  la  belle  végétation 
de  la  fbne  féconde. 

Quel  pays  que  cette  Egypte  I  poétique,  et  pourtant  populeuse  ; 
sauvage ,  et  pourtant  cultivée.  La  nature  y  est  d'une  prodigieuse 
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grandeur ,  et  elle  y  est  gracieuse.  Rien  n'y  fait  regretter  la  civili- 
sation ,  parce  que  rien  ne  l'y  rappelle. 

En  Grèce ,  vous  trouvez  des  intentions  de  maisons ,  des  inten- 
tions de  fenêtres,  de  portes ,  de  rues;  et  vous  souffrez ,  parce  que 
votre  imagination  est  ramenée  à  des  idées  de  confort  que  la  réalité 
détruit  invariablement. 

En  Egypte,  il  n'y  a  ni  maisons,  ni  velléités  de  maisons.  Il  y  a 
des  tas  de  terre  parsemés  sous  les  bois  de  palmiers ,  sur  les  rives 
du  fleuve  ;  on  en  voit  sortir ,  on  y  voit  entrer  de  longues  figures 
drapées  à  la  manière  de  l'antique  Egypte  :  l'urne  étrusque  sur  la 
tête ,  les  avant-bras  élevés ,  les  mains  un  peu  écartées ,  à  la  hau- 
teur du  visage ,  comme  les  statues  d'Isis  ;  et  l'on  reste  charmé , 
parce  qu'on  reste  en  harmonie  avec  la  nature. 

Et  puis,  entre  les  animaux  des  deux  pays,  quelle  différence! 
J'aime  les  brebis  dorées  des  bruyères  du  Péloponèse....  mais  les 
cochons!  ces  abominables  cochons  qu'on  trouve  partout ,  depuis 
Sparte  jusqu'à  Olympie,  depuis  Athènes  jusqu'au  han  de  masif 
toujours  grognant,  reniflant,  souillés  de  boue,  se  nourrissant  d'or- 
dures ,  maintenant  autour  des  habitations  un  perpétuel  marais  de 
fange!...  Comparez-les  aux  tourterelles  grises  qui  se  nichent  sous 
les  palmes  des  dattiers,  à  ces  oiseaux  blancs  qui  se  posent  sur  le 
toit  plat  des  cases  égyptiennes,  à  ces  grues  qui  pèchent  le  long  de 
la  plage,  à  ces  cigognes  qui  fendent  le  vent  en  lignes  serrées: 
comparez-les  à  ces  chameaux  patients ,  attachés  au  tronc  du  pal- 
mier, à  ces  buffles  noirs ,  aux  cornes  recourbées,  et  dites,  après, 
de  quel  côté  est  le  beau. 

Le  passé  !  —  Ah  I  certes ,  celui  de  la  Grèce  est  plus  héroïque , 
plus  philosopliique,  peut-être...  et  encore...  Mais  celui  de  l'Egypte 
n'a-t-il  pas ,  et  plus  de  grandeur  et  plus  de  mystère  ?  son  antiquité 
n'est-elle  pas  bien  plus  antique?  et  tandis  que  l'un  ne  touche  que 
par  son  berceau  à  l'infini,  l'autre  ne  semble-t-il  pas  y  plonger  par 
tous  les  bouts!... 

Laissons  là  l'infini,  le  mystère,  les  comparaisons,  voire  les  co- 
chons, et  revenons  à  notre  barque. 

Notre  barque,  comme  toutes  celles  du  Nil,  a  des  vergues  dé- 
mesurément longues ,  hors  de  proportion  avec  le  corps  du  bâti- 
ment. Il  les  faut  amsi  pour  prendre  le  vent  lorsque  le  fleuve  est 
bas ,  et  que  les  berges  s'élèvent  d'autant. 

46 
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A  la  proue  se  rassemblent  le  soir ,  pour  y  chanter ,  y  danser  et 
y  souper ,  nos  douze  matelots  nubiens  ;  tous  noirs  comme  ils  en 
ont  le  droit,  tous  avec  d'honnêtes,  et  quelques-uns  avec  de  nobles 
figures.  Ils  sont  souples  comme  des  serpents ,  agiles  comme  des 
panthères. 

La  cuisine  sépare  le  domaine  des  Nubiens  du  nôtre ,  pas  si  bien 
toutefois ,  qu'ils  ne  viennent  s'y  accroupir  dès  que  la  manœuvre 
leur  en  fournit  le  prétexte. 

Hassanin,  notre  chef,  les  pieds  à  fond  de  cale,  se  promène 
gravement  au  niveau  de  ses  casseroles.  Hassanin,  véritable  Sancho 
Pansa  en  pantalons  larges  et  en  turban ,  va  et  vient  devant  ses 
fournaux  en  agitant  une  queue  de  dindon ,  quand  il  ne  fume  pas 
étendu  dans  l'entre-pont.  Les  fonctions  d' Hassanin  se  bornent  à 
éventer  sa  braise ,  à  mâcher  le  hachich ,  ou  à  pousser  en  l'air  de 
languissants  nuages  de  fumée.  Hassanin  s'est  approprié  un  mate- 
lot, auquel  il  fait  faire  la  moitié  de  son  ouvrage  :  laver,  balayer, 
essuyer  :...  Antonio  expédie  l'autre;  Hassanin  est  paresseux  comme 
une  vache,  béte  comme  trente-sis  mille  bécasses,  dirait  François: 
et  pourtant  Hassanin  a  du  charme,  il  a  de  la  couleur  :...  celle  des 
noix  de  coco  d'abord ,  et  puis  la  couleur  locale,  un  je  ne  sais  quoi 
d'original,  de  fantastique:  des  yeux  ronds  et  fixes,  une  parole 
sententieuse ,  une  admiration  de  soi  qui  me  rappellent  les  barbiers 
et  les  calenders  des  Mille  et  une  Nuits. 

Notre  cuisine  est  un  bijou.  Qu'il  y  ait  un  repas  à  préparer  ou 
qu'il  n'y  en  ait  pas,  Hassanin  allume  invariablement  les  quatre  ré- 
chauds. La  maîtresse  de  la  maison  a  beau  gémir,  Antonio  tonner, 
Louis  s'indigner,  Jeannette  s'interposer, —  Bisogna  fuoco  forte!» 
Cette  sentence  d' Hassanin  prononcée  d'une  voix  de  contre-basse, 
avec  des  prunelles  dilatées  et  comme  pétrifiées ,  a  fermé  toutes  les 
bouches.  «<  Bisogna  fuoco  forte  !  »  Les  quatre  réchauds  flambent, 
les  paniers  de  charbon  se  vident ,  nous  n'en  mangeons  ni  mieux , 
ni  plus  :  c'est  égal  :  «  Bisogna  fuoco  forte  I  » 

A  gauche  de  la  cuisine ,  le  plus  joli  petit  four  du  monde  !  il  y  a 
plaisir  à  entendre  pétiller  le  bois  là  dedans,  à  voir  la  flamme  s'ar- 
rondir toute  rouge  et  sortir  en  tournoyant  de  la  bouche  em- 
brasée. , 

Derrière  la  cuisine ,  la  caisse  à  filtrer  l'eau  du  Nil,  surmontée  de 
son  grand  vase  de  tene  de  Keneb.  C'est  elle  qui  porte  nos  jardins 
suspendus  :  quatre  planchettes ,  de  la  terre  dedans ,  et  dans  la 
erre,  de  beaux  ognons  de  jacinthes  apportés  d'Europe. 
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Une  tente  abrite  notre  pont ,  on  se  promène  dessous  ;  dans  les 
jours  de  bombance  on  y  dresse  une  table  et  l'on  s*y  livre  à  des 
travaux  culinaires. 

Le  pérystile  de  la  cabine ,  soutenu  par  des  colonettes ,  garni  de 
coussins  recouverts  d'indienne,  s'ouvre  sur  le  pont.  Nos  deux  fusils, 
nos  quatre  pistolets  y  forment  une  panoplie.  Là  nous  prenons  le 
café,  nous  fumons  chacun  une  pipe  après  le  dîner.. .  oui,  une  pipe, 
voilà  comment  se  perdent  les  bons  sujets.  La  nuit,  les  toiles  s'a- 
baissent, devant  le  péristyle ,  on  y  étend  des  matelas ,  et  Louis  y 
couche  avec  Antonio. 

Après  le  péristyle  ;  le  salon ,  bibliothèque ,  salle  à  manger , 
chambre  à  coucher ,  tout  ce  qu'on  voudra.  C'est  une  espèce  d'om- 
nibus dont  les  bancs  servent  de  divans. 

Le  réduit  de  Jeannette  occupe  le  fond  de  la  cabine  ;  on  n'y  peut 
vivre  qu'assis,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  très  confortable. 
Les  matelas  s'y  entassent,  les  malles  s'y  empilent...  et  il  y  a  en- 
core beaucoup  de  place. 

Voici  comment  nous  avons  arrangé  notre  vie  ;  déjeûner  à  huit 
heures,  dîner  à  une,  thé  à  six.  Notre  culte  particulier  se  place 
avant  le  déjeûner;  si  la  barque  est  tirée  à  la  corde,  nous  marchons 
une  heure  ;  promenade  matinale ,  solitaire  et  délicieuse. 

Chacun  de  nous  travaille  de  son  côté  jusqu'au  dîner.  Vient  un 
petit  moment  de  causerie ,  de  fumerie ,  de  paresse  ;  puis  travail 
encore  jusqu'à  quatre  heures  :  à  quatre  heures  on  se  retrouve,  on 
lit  en  tête  à  tête  jusqu'à  dix  heures,  que  tous  ensemble  nous  ou- 
vrons notre  Bible  pour  en  méditer  quelques  versets  et  prier. 

Ces  journées  sont  bien  douces.  Hier,  elles  me  semblaient  l'être 
trop.  Je  me  reprochais  notre  repos ,  notre  inutilité.  J'avais  passé 
deux  heures  à  pétrir  pour  étrenner  mon  four ,  et  puis  le  four  mal 
chauffé  s'était  obstinément  refusé  à  cuire  nos  gâteaux  ;  nous  les 
avions  vu  ressortir  tout  pâles.  Je  ne  sais  comment  il  s'est  fait,  mais 
les  gâteaux  manques  m'ont  jetée  dans  de  tristes  réflexions  sur  la 
j  vanité  de  la  vie  ;  la  nôtre  m'a  semblé  paresseuse,  égoïste  ;  j'ai  ar- 
demment prié  le  Seigneur  de  nous  ramener  s'il  en  est  ainsi,  en  Eu- 
rope, d'agir  avec  nous  comme  avec  des  personnes  très  éprises  de 
leur  volonté,  très  aveugles  quand  il  s'agit  de  choisir  contrairement 
à  leurs  goûts  ,  très  faibles  en  tout  femps.  J'ai  la  confiance  qu'il  le 
fera. 
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Sur  le\N%l,  dimanche  19  décembre  1847.  —  Le  vent  a  cessé , 
noire  barque  est  amarrée.  Cette  sourde  envie  de  désobéir  qui  mur- 
mure au  fond  de  tous  les  cœurs ,  n'a  pas  manqué  de  nous  suggé- 
rer mille  raisons  pour  laisser  travailler  nos  matelots  aujourd'hui. 
Mais  la  défense  est  positive. 

A  cela  on  répond  :  «  Vous ,  chrétiens ,  célébrez  le  dimanche  ; 
votre  foi  vous  l'ordonne  ;  mais  n'en  imposez  pas  l'observation  à 
des  musulmans ,  ce  serait  absurde.  » 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  captieux  qui  étonne  la  conscience  ; 
cependant  l'analyse  du  commandement  ne  laisse  aucun  doute  :  «Tu 
ne  feras  aucune  œuvre  en  ce  jour-là,  ni  toi,  ni  ta  femme...  niVé- 
tranger  qui  est  dans  tes  portes.  »  Or ,  les  Nubiens  qui  montent 
notre  barque  sont  dans  nos  portes ^  tout  comme  l'étaient  en  Grèce 
les  agoyales  qui  escortaient  nos  bagages ,  tout  comme  le  seront 
dans  le  désert  les  Arabes  qui  conduiront  nos  chameaux. 

Si  nous  n'avons  pas  d'autres  moyens  de  confesser  Dieu,  au  moins 
que  notre  obéissance  parle  pour  nous. 

La  prière  des  musulmans  est  toute  extérieure,  elle  ne  se  com- 
pose que  de  répétitions  et  de  gestes.  —  Allah  est  grand,  Maho- 
met est  son  prophète,  loué  soit  Allah/  Ces  mots  redits  vingt , 
trente  fois  de  suite,  avec  des  salutations  réglées  comme  un  papier 
de  musique,  telle  est  la  prière  du  mulsuman.  Dès-lors,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'il  la  fasse  en  public.  Les  sentiments  vrais  et  vifs 
ont  seuls  leur  pudeur.  On  répéterait  sans  répugnance  une  formule 
religieuse  devant  un  peuple  entier  :  qui  voudrait ,  devant  un  in- 
différent, s'agenouiller  et  répandre  son  cœur  aux  pieds  du  Sei- 
gneur? 

Nos  hommes  n'exécutent  pas  une  manœuvre  sans  chanter.  Ce 
sont  ou  des  invocations  à  Allah  ,  ou  de  simples  interjections.  L'un 
d'eux  récite  une  espèce  de  verset ,  les  autres  répondent  en  chœur. 
Suivant  la  situation ,  celles-ci  sont  pleines  de  verve ,  celles-là  res- 
semblent aux  plaintes  lugubres  d'un  agonisant. 

S'agit-il  de  traverser  vivement  le  fleuve,  les  rames  battent  le 
flot  à  coups  pressés ,  au  son  du  :  é  Ouallah,  é  Ouallàh! 

S'agit-il  de  dégager  la  malheureuse  barque  engravée;  les  pi- 
ques plongent,  la  barque  reste  immobile,  et  l'équipage  gémit  de 
concert  :  e  héé !  e  héé  !  e  héé!  e  hèé  !  cri  plein  d'angoisse,  dont  il 
m'est  impossible  de  rendre  les  lamentables  dissonnances. 

Pas  un  mouvement  qui  ne  soit  accompagné  d'harmonie,  J'ai  vu 
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hier ,  sur  le  rivage ,  un  enfant  de  quatre  ans  qui ,  pour  arracher 
une  tige  de  douhra,  s'aidait  gravement  du  Ouallah!  e  Ouallah! 

Nos  gens  sont  gais ,  ils  travaillent  de  grand  cœur.  En  un  clin 
d'œil  les  voilà  à  la  rame,  à  la  corde,  à  la  nage.  Toujours  riant, 
faisant  briller  leurs  deux  rangées  de  dents  blanches  au  milieu  de 
leurs  noirs  visages ,  et  s'amusant  d'un  rien. 

A  l'occasion  du  dimanche,  nous  avons  fait  hier  une  distribution 
de  tabac  et  de  café  qui  les  a  ravis. 

Leur  nourriture ,  ultra-simple ,  se  compose  de  lentilles ,  cuites 
avec  de  la  viande  quand  on  leur  en  donne ,  et  faute  de  viande , 
avec  du  beurre  et  de  l'eau.  L'heure  des  repas  venue  —  ils  en  font 
trois  par  jour  —  nos  Nubiens  s'accroupissent  ai\tour  du  plat ,  y 
plongent  la  main  droite,  se  lèchent  scrupuleusement  les  doigts,  les 
remettent  au  milieu  du  ragoût ,  les  relèchent  avec  le  même  soin , 
jusqu'à  l'entière  consommation  des  vivres  ;  après  quoi ,  ils  lavent 
leurs  fourchettes  dans  le  Nil.  Malheureuses  fourchettes!  elles  ser- 
vent à  tout,  et  surtout  à  se  moucher...  Glissons  là  dessus,  il  ne  faut 
pas  regarder  de  trop  près  à  la  couleur  locale. 

Le  vêtement  de  nos  hommes  consiste  en  une  chemise  de  laine  ou 
de  coton  à  manches  fort  larges.  Ils  tordent  ou  replient  sur  leur 
tête ,  autour  de  leur  cou ,  de  vastes  draperies  blanches  qui  les  en- 
cadrent à  la  manière  antique.  Par  dessous ,  le  petit  bonnet  rond  et 
juste  ;  lorsqu'ils  Tôtent,  leur  tête  rasée,  noire,  ornée  d'une  mèche 
de  cheveux  crépus  comme  du  crin  à  matelas,  apparaît  dans  toute 
sa  gloire. 

Ce  matin  ,  nous  marchions  dans  les  champs  de  douhra  que  cou- 
paient les  fellahs.  Nous  rencontrions  à  chaque  pas  leurs  troupes 
joyeuses  ;  ils  nous  adressaient  la  parole  et  s'émerveillaient  de  ce 
que  nous  ne  pouvions  les  comprendre. 

On  rendrait  ce  peuple  heureux  à  peu  de  frais.  Le  voilà  content, 
rieur,  sous  l'oppression,  dans  la  misère.  Quelques  bonnes  lois,  et 
son  moral  se  relèverait. 

....  Après  une  consciencieuse  visite  aux  cavernes,  nous  redes- 
cendons vers  lancien  cimetière  d'Ossioul.  Nous  passons  par  ces 
rues  silencieuses,  désertes,  bordées  de  mosquées  basses,  de  cours 
aux  murs  dentelés,  peints  de  rouge  et  de  blanc.  Les  palmiers,  les 
mimosas,  les  sycomores  croissent  parmi.  A  peine  rencontrons-nous 
(|uel(|ues  Arabes:  ce  sont  des  marchands  d'esclaves;  ils  se  rendent 
à  la  limite  du  désert  où  campe  la  caravane  du  Darfour  arrivée 
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d'hier.  Elle  compte  les  nèjji^es  par  centaines,  les  chameaux  par 
milliers;  nous  les  suivons  :  voilà  le  campement! 

Si  cela  n'était  pas  hideux,  cela  serait  sublime I  S'il  n'y  avait  pas 
là  des  douleurs  inouïes,  jamais  nos  yeux  ne  se  seraient  arrêtés  sur 
un  plus  admirable  tableau. 

La  montagne  désolée  en  fait  le  fond.  Sur  le  désert  sablonneux  , 
sous  le  ciel  resplendissant,  se  déploie  la  caravane  :  tentes  vertes , 
grises ,  rondes  ;  les  bâts  des  chameaux  empilés  en  murailles  ;  les 
jeunes  nègres  étendus  au  soleil,  frappant  avec  des  bâtons  quelque 
calebasse  tendue  de  'peau ,  écoutant  d'un  air  slupide  ces  notes 
sourdes ,  sauvage  ressouvenir  du  pays  ;  les  chameaux  couchés , 
agenouillés,  debout,  en  files  ;  les  marchands  à  la  longue  robe  de 
soie,  à  la  longue  barbe,  aux  traits  réguliers  et  fins,  fumant  accrou- 
pis vers  leurs  tentes.  Sous  les  bosquets  de  mimosas  et  de  syco- 
mores ,  les  négresses  recueillent  des  herbes  et  du  bois.  C'est  Isi 
Smala  de  Vernet ,  avec  des  proportions  décuples. 

Nous  descendons  de  nos  ânes  les  yeux  éblouis ,  le  cœur  serré  , 
sans  pensée,  écrasés  comme  pn  l'est  en  face  de  pareils  faits  entou- 
rés d'un  tel  cadre.  Nous  nous  mêlons  à  ces  groupes.  J'avais  avec 
moi  un  collier ,  une  paire  de  ciseaux  ;  je  les  offre  à  une  jeune  fille 
qui  vanne  des  fèves  dans  un  petit  enclos  formé  par  les  bâts. 

Pauvre  enfant,  à  notre  vue  elle  recule.  Je  m'approche  un  peu , 
toute  seule,  en  lui  tendant  le  collier  rouge  du  bout  des  doigts:  elle 
fait  un  boiid  en  arrière  comme  une  gazelle  etfrayée  :  les  nègres 
l'entourent,  ils  la  flattent ,  ils  la  ramènent:  elle  prend  le  collier, 
mais  en  tremblant  de  tout  son  corps. 

Pauvre ,  pauvre  enfant!  elle  était  là  dans  la  naïveté  de  son  igno- 
rance, son  buste  charmant  découvert,  une  pièce  de  toile  brune  at- 
tachée à  la  ceinture  et  tombant  en  longs  plis  jusqu'à  ses  pieds  ;  sa 
tête  couverte  d  innombrables  boucles  noires  ,  minces ,  qui  descen- 
daient sur  ses  joues  et  sur  son  cou  ;  les  bras  gracieusement  alloi>- 
gés  autour  de  son  van ,  la  figure  triste ,  les  yeux  fixes  de  terreur. 
Des  mains  noires  soulèvent  les  plis  d'une  tente,  elles  nous  ten- 
dent un  panier  bizarrement  tressé  ;  nous  y  mettons  quelque  mon- 
naie, et  puis  nous  nous  penchons,  et  nous  voyons  trois  négresses 
assises  sur  leurs  talons.  Celles  qui  tendent  le  panier  regardent  l'ar- 
gent sans  en  comprendie  la  valeur  ;  Antonio  cherche  à  la  leur  ex- 
pliquer, mais  elles  laissent  tomber  les  parahs  sur  le  sable.  La  troi- 
sième presse  un  petit  enfant  sur  sa  poitrine  ;  elle  est  jeune  et  elle 
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a  les  cheveux  blancs  ;  les  autres  rient ,  celle-ià  reste  immobile.  — 
Il  y  a  des  enclos  qui  ne  renferment  que  des  enfants  :  il  y  en  a 
d'autres  où  sont  parqués  les  jeunes  gensj:  derrière  la  toile  de  quel- 
ques tentes  on  voit  se  dessiner  la  silhouette  des  négresses  de  choix  : 
celles  qu'on  ne  montre  qu'aux  acheteurs.  Des  cadavres  de  cha- 
meaux à  demi  pourris ,  étalent  ici  et  là  leurs  chairs  ponrpres  :  les 
nègres ,  les  Arabes  s'asseyent  et  fument  auprès  :  nul  ne  songe  à 
les  enfouir:  dejour  le  soleil,  de  nuit  les  chacals,  accélèrent  l'œuvre 
de  décomposition. 

Nous  quittons  le  campement.  Nous  ne  parlons  pas,  parce  que 
nous  sommes  étouiïés. 

Je  ne  sais  ce  qui  est  le  plus  triste,  la  douleur  des  uns  ou  l'insou- 
ciance des  autres.  Il  y  a  des  souffrances  communes  à  tous:  la  perte 
de  la  liberté,  la  faim,  la  soif,  les  maux  du  long  voyage,  la  mort 
des  parents  tués  dans  l'expédition ,  la  mort  des  compagnons  dans 
le  désert ,  les  traitements  infâmes ,  l'éternel  adieu  au  pays ,  à  la 
langue  native  ;  mais  il  y  a  des  misères  spéciales  attachées  au  sort 
des  femmes  :  les  outrages  qui  les  flétrissent  avant  que  la  vente  sur 
le  marché  ne  les  soumette  à  une  corruption  légale ,  l'asservisse- 
ment dans  le  fond  du  harem,  à  quelque  nature  jalouse  et  violente. 
—  Cette  jeune  fille,  par  exemple,  jouet  de  la  brutalité  des  conduc- 
teurs de  la  caravane,  elle  va  être  achetée  ;  un  moment  elle  amu- 
sera les  caprices  de  son  maître ,  et  sa  maîtresse  les  lui  fera  long- 
temps expier.  Celte  mère,  on  lui  ôtera  peut-être  son  nourrisson, 
elle  ne  serrera  plus  contre  elle  cette  petite  tête  noire ,  tout  ce  qui 
lui  reste  de  son  passé ,  de  l'homme  qui  était  son  mari,  qu'on  a 
massacré  dans  cette  nuit  où  l'ennemi  tomba  sur  le  village  ,  incen- 
dia les  huttes ,  tua  les  hommes,  mit  sa  main  féroce  sur  tout  ce  qui 
était  jeune  et  de  vente. 

A  la  pointe  d'Éléphautine^  avant  de  se  perdre  derrière  l'antique 
Syène  ,  le  Nil  forme  un  large  circuit  ;  on  dirait  un  lac.  Au  milieu 
de  ces  eaux  tranquilles  sortent  des  îles  de  Syenniie  j  que  couron- 
nent des  ajoncs  :  quelques-unes  portent  un  mimosa  ,  d'autres  un 
champ  de  lupin  ;  celles-ci  opposent  au  courant  leurs  noires  parois, 
celles-là  lé  laissent  glisser  le  long  de  leur  plage  unie.  La  rive  oc- 
cidentale ,  avec  ses  montagnes  de  sables ,  tourne  autour  de  cette 
anse.  C'est  sauvage ,  c'est  paisible  ,  c'est  étrange.  —  On  rêve  ces 
aspects- là  ;  on  ne  les  voit  pas. 
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Notre  agent  consulaire,  un  Cophte,  vient  nous  voir.  Nous  le  re- 
cevons à  l'orientale.  Pipe,  café,  orangeade,  anisette.  —  La  pipe 
fumée,  le  café  savouré,  l'anisette  dégustée,  mon  mari  fait  au  Cophte 
une  petite  prédication  sur  l'esclavage. 

—  Ces  gens-là  ne  croient  à  rien,  répond  le  Cophte,  c'est  faire 
une  bonne  œuvre  que  de  les  tirer  de  leur  pays  pour  leur  appren- 

\i  à  connaître  Dieu. 

—  N'est-ce  pas  plutôt  leur  donner  une  fausse  idée  de  ce  Dieu, 
que  de  leur  en  montrer  les  adorateurs  sous  l'aspect  de  voleurs 
d'hommes?  Si  on  veut  les  convertir  ,  et  l'on  fera  bien  ,  qu'on  leur 
envoie  des  missionnaires ,  des  missionnaires  qui  portent  la  Bible, 
non  des  cordes  et  des  menottes. 

—  Monsieur,  ces  gens -là,  chez  eux ,  se  nourrissent  de  rats!  Il 
faut  les  civiliser. — Après  cet  argument  sans  réplique,  le  Cophte  se 
tait.  Pourtant  sa  conscience  prend  le  dessus  ,  et  il  s'écrie  :  —  C'est 
un  mal ,  c'est  vraiment  un  mal.  —  Notre  Cophte  sait  lire ,  écrire 
comme  tous  les  Cophtes  ,  qui ,  grâce  à  leur  instruction  ,  occupent 
plusieurs  charges  secondaires  dans  l'administration.  —  Il  possède 
un  nouveau  Testament,  mon  mari  lui  laisse  le  Voyage  du  chrétien 
de  Bunian, 

....Les  grands  aspects  d'hier  me  sont  toujours  présents.  Je  vois 
toujours  ces  pyramides  de  granit ,  blocs  immenses  mêlés  dans  un 
sublime  désordre,  creusés,  troués,  lavés  par  le  courant,  avec  leurs 
surfaces  polies  d'un  rouge  sombre  et  ce  caractère  d'éternelle  durée 
qui  frappe  de  respect.  Je  vois  toujours  l'ile  romantique  de  Philé, 
jetée  verte  au  milieu  des  eaux,  avec  ses  palmiers  qui  se  penchent, 
son  temple  élégant  qu'elle  porte  au  front  comme  un  diamant. 

Nous  venons  d'achever  les  Réflexions  d'wi  peintre  Genevois. 

C'est  un  très- beau  livre,  abstraction  faite des  abstractions 

d'abord;  et  puis  de  deux  ou  trois  propositions  contre  lesquelles  je 
me  révolte  avec  toute  la  témérité  de  l'ignorance. 

Une  des  thèses  favorites  de  M.  Tœpffer,  c'est  que  le  beau  de  l'art 
est  plus  beau  que  le  beau  de  la  nature. 

S'agit-il  de  l'humanité?  oui.  L'humanité,  si  charmante  soit-elle, 
porte  toujours  quelque  part  une  indélébile  marciue  de  déchéance . 
S'agil-il  des  arbres,  des  eaux,  des  prés,  des  montagnes  ?  non.  La 
chute  ici  est  à  peine  visible.  — L'homme  est  lo  nbé  de  plus  haut,  il 
reste  plus  grièvement  blessé  ;  la  création  n'a  subi  que  le  contre- 
coup :  elle  n'a  pas  été  précipitée,  elle  a  été  entraînée. 
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Mais  je  laisse  l'expression  philosophique ,  je  laisse  les  raisons 
tliéologiques  du  fait ,  et  je  dis  simplement  ce  que  j'éprouve.  Un 
Claude  Lorrain,  un  Calame  me  pénètrent  d'admiration.  Je  les  aime 
pour  la  partie  morale,  idéale  de  leurs  œuvres,  pour  le  caractère  de 
leur  peinture  qui  n'appartient  qu'à  eux  ,  et  qui  est  bien  le  cachet 
du  génie;  je  les  aime  aussi  et  surtout,  pour  me  transporter  par  la 
magie  de  leur  art,  l'un  sur  les  plages  de  cette  grande  mer,  en  face 
de  ce  couchant  enflammé  qui  fascine  mes  regards  ;  Tautre  sur  ce 
sommet  d'une  Alpe,  dans  cette  région  proche  voisine  des  glaces, 
où  l'air  est  rare  mais  éthéré,  où  le  ciel,  à  force  de  pureté,  semble 
révéler  de  nouvelles  profondeurs  ,  où  le  saxifrage  tremble  sous  le 
souffle  vif  qui  vient  de  passer  sous  la  neige ,  où  l'on  n'entend  plus 
le  joyeux  bourdonnement  de  l'insecte. — Ah!  je  les  aime  pour  cela. 
Mais  ils  ne  s'en  fâcheront  pas  ;  ils  s'en  fâcheront  moins  que  d'autres, 
eux  qui  ont  si  souvent  brisé  leurs  pinceaux  pour  ne  pouvoir  expri- 
mer ce  que  leur  disait  et  cette  grande  mer,  et  ces  solitudes  alpes- 
tres ;  j'aime  ,  oh  oui ,  j'aime  encore  mieux  l'œuvre  de  Dieu  que 
leurs  œuvres.  Oui,  l'œuvre  de  Dieu  est  plus  belle  !  Il  y  plane  quel- 
que chose  de  mystérieux,  d'infiniment  grand,  qui  déborde  notre 
âme,  et  qui  dépasse  aussi  la  puissance  des  premiers  peintres.  Oui, 
cette  lumière  tamisée  par  les  feuilles  du  chêne  ;  cette  lumière  qui 
tombe  verte  sur  l'herbe  verte  ;  oui ,  cet  éclat  et  cette  ombre  ,  rien 
que  cela  ,  vous  le  rappellerez....   vous  n'y  atteindrez  jamais. 

Vous  pouvez,  vous  devez  transposer ,  vous  ne  pouvez  reprodui- 
re, —  Voilà  le  mot.  Reproduire  ce  serait  créer,  et  cela,  vous  ne  le 
ferez  jamais. 

Puisque  les  chênes  sont  venus  sous  ma  plume,  je  m'en  veux  ser- 
vir contre  un  certain  chêne  de  M.  Tœpffer.  C'est  autant  qu'il  m'en 
souvient,  un  chêne  de  Karrel-Dujardin  :  un  vieux  chêne  moussu, 
déchiqueté.  «  Vous  vous  arrêtez  deux  heures  devant  mon  chêne 
de  Karrel-Dujardin  ,  dit  M.  Tœpffer,  tandis  que  vous  passez  tous 
les  jours  devant  le  chêne  déchiqueté ,  moussu  de  la  création ,  sans 
seulement  le  regarder  !»  —  Si  dans  la  forêt  prochaine^  je  n'avais 
longtemps  contemplé  le  chêne  de  la  création,  donnerais-je  un  coup 
d'œil  au  chêne  de  Karrel?  —  Mais  ceci  n'est  pas  ma  raison.  —Pen- 
dez tout  le  long  du  chemin  autant  de  chênes  Karrel  qu'il  y  a  de 
chênes  de  Dieu  dans  le  bois ,  et  vous  verrez  si  l'apôire  le  plus  fa- 
natique de  Karrel,  tournera  la  tête  pour  les  voir. 
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Nous  avons  le  vent  contraii*e  :  impossible  de  lutter.  Les  matelots 
ont  laissé  les  rames,  le  courant  nous  pousse  d'un  côté,  le  vent  nous 
retient  de  l'autre.  C'est  bien  vraiment  la  mer,  comme  dit  Antonio. 
Si  nous  ne  voyions  les  côtes ,  je  crois  que  ce  balancement  nous  in- 
commoderait pour  tout  de  bon.  — Les  mouches  redoublent  d'im- 
pertinence. Leur  importunité  s'accroît  en  raison  de  votre  méchante 
humeur.  Ètes-vous  occupé,  ennuyé,  l'essaim  ne  vous  laissera  pas 
un  moment  de  relâche.  Les  Égyptiens  avaient  un  Jupiter  chasseur 
de  mouches;  dans  le  nombre,  celui-là  se  comprend  au  moins. 

Ce  matin  nous  retrouvons  nos  deux  matelots  retardataires.  De 
grosses  et  belles  barques  ont  passé  qui  ne  nous  les  ont  pas  ramenés, 
mais  un  petit  bateau  d'assez  piètre  apparence  les  prend  et  nous  les 
rend  ;  c'est  l'histoire  du  bon  Samaritain.  —  Nous  faisons  maigre 
chère  :  du  biscuit  ou  mieux  du  triscuit  à  se  briser  les  dents  ;  on 
le  casse  à  coups  de  marteau,  on  le  recasse  à  coups  de  mâchoires, 
et  l'on  obtient  une  espèce  de  farine  fade  qui  s'associe  tant  bien  que 
mal  avec  les  mets. 

Notre  pauvre  Hassanin  nous  a  fait  à  Assouan  une  désastreuse 
emplette  de  beurre  ,  de  graisse  ,  de  je  ne  sais  quoi  de  pestilentiel 
qui  fait  soulever  le  cœur.  La  première  fois  qu'il  en  mit  fondre  dans 
ses  casseroles  et  que  l'odeur  étouffante  pénétra  dans  la  cabine,  nous 

pensâmes  qu'Hassanin  confectionnait  un  poison  pour  les  rats 

hélas  I  c'était  pour  les  chrétiens.  Aigre,  tourné,  rance,  nauséabond, 
sont  des  épithètes  qui  ne  rendent  pas.  Il  y  a  dans  cetie  composi- 
tion quelque  chose  d'animal  et  de  corrompu,  dont  l'idée  seule  ré- 
volte tout  notre  être.  Antonio  y  a  jeté  vingt  ognons  ,  il  la  fait  fon- 
dre et  refondre,  sans  en  tirer  autre  chose  (ju'une  combinaison  em- 
pestée. Nous  nous  procurons  de  village  en  village  quelques  par- 
celles d'un  beurre  qui  ne  sent  plus  que  ki  bêle,  la  laine,  le  rance  : 
on  accommode  notre  nourriture  avec  cela,  et  nous  nous  régalons. 

Ces  échecs  ne  troublent  ni  la  paix  d'Hassanin  ni  la  bonne  opr- 
nion  qu'il  a  de  lui-même.  —  L'autre  jour  :  —  «  Brave  Hassanin  !  se 
disait-il,  il  n'existe  pas  de  cuisinier  pareil  à  toi!  Où  est-il  celui  qui 
n'aurait  pas  consommé  ce  tas  de  bois  ?  Dieu  te  bénisse  Hassanin, 
Dieu  te  bénisse  I.  .»  Notez  qu'il  continue  à  brûler  autant  de  char- 
bon que  le  chauffeur  d'un  vapeur  de  six  cents  chevaux. 

Nous  ineilons  pied  à  terre  au  milieu  dc.'s  pois  en  fleurs  ;  nous  voilà 
dans  un  village  nubien  :  |)eliles  masures  de  leire,  vie  en  plein  air; 
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les  vaches,  les  chèvres,  les  brebis  avec  leurs  agneaux  sous  les  pal- 
miers, chacun  dans  son  enclos  de  jonc  ;  celle-ci  faisant  tiiste  figure 
devant  un  tas  de  paille  sèche,  celle-là  se  régalant  d'une  brassée 
d'herbe  verte  !  Les  fils  d'un  métier  à  tisser  s'étendent  de  ce  côté, 
là  une  jeune  fille  dort  sur  la  terre,  enveloppée  dans  son  tapis.  Toute 
la  population  nous  suit,  cela  va  sans  dire.  Nous  nous  asseyons  au 
pied  d'un  mimosa.  Les  femmes  s'approchent ,  les  hommes  aussi, 
et  les  vieillards  encore  :  grandes  salutations  qui  se  terminent  par  : 
backschich,  backschich!  On  en  donne  à  toutes  les  barbes  blanches. 
Les  salutations  des  Nubiens  me  rappellent  celles  de  la  Bible  ;  le 
jeune  homme  ou  l'inférieur,  se  prosterne  sur  la  main,  dont  il  s'em- 
pare, tandis  que  le  supérieur  se  penche  sur  le  cou  et  le  baise. 
Il  me  semble  voir  Ésaù  relevant  Jacob,  ou  Joseph  pleurant  sur 
Benjamin. 

Les  femmes  sont  grandes  et  belles ,  elles  ont  les  traits  régu- 
liers ,  la  physionomie  ouverte  ;  leurs  boucles  crépues  et  ruisse- 
lantes de  graisse,  sont  terminées  par  une  petite  poire  de  boue 
qui  les  empêche  de  se  redresser  ;  elles  fixent  là  dedans  des  fils 
de  coquillages  de  la  Mer  -  Rouge  ;  elles  en  entourent  leur  cou, 
leurs  poignets ,  elles  les  attachent  en  guise  de  bracelets  aux 
jambes  et  aux  bras  de  leurs  petits  enfants  :  c'est  un  préservatif 
contre  le  mauvais  œil.  Tout  cela  est  bien  sale ,  l'odeur  pestilen- 
tielle du  beurre  d'Bassanin  s'exhale  de  ces  têtes  frisées  ;  mais 
que  de  grâce  dans  ces  poses ,  que  de  liberté  dans  les  mouve- 
ments i  comme  ces  mères  tiennent  légèrement  leurs  beaux  nour- 
rissons couchés  tels  que  les  a  faits  la  nature ,  sur  leurs  bras  ou 
•contre  leur  sein  !  avec  quelle  dignité  elles  jettent  sur  l'épaule  les 
plis  de  leurs  longs  voiles  ,  et  quelle  majesté  dans  ce  manteau  qui 
flotte  et  traîne  un  peu  sur  leurs  pas  ! 

Mes  gants,  de  couleur  foncée,  les  inquiètent;  elles  les  touchent, 
touchent  mon  visage ,  et  se  récrient  :  je  défais  le  bouton ,  je  tire 
le  gant ,  toutes  les  mains  se  lèvent  au  ciel  'avec  un  loué  soit 
Allah  ! 

Encore  un  mot  sur  la  mythologie  égyptienne.  En  y  ré- 
fléchissant, je  l'aime  mieux  que  les  autres  ;  elle  a  des  côtés  qui 
me  touchent  :  le  classement  des  dieux  par  triades  —  le  mari,  la 
femme  et  l'enfant.  —  Ces  bons  petits  ménages  ont  quelque  chose 
d'honnête  et  de  rangé  qui  satisfait  les  âmes  bien  nées.  Pourquoi 
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faut-i)  qu'ils  s'affublent  d'altribuls  si  compliqués,  et  «qu'ils  se  di- 
vertissent à  les  changer  entre  eux  ?  Osiris  sous  la  forme  de  Rhé, 
Isis  sous  celle  (ïAthor!  Qui  peut  s'y  reconnaître  ?  Qui  me  dira, 
quand  je  vois  Phta,  que  ce  n'est  point  Amùn  que  je  vois,  et  quand 
je  vois  Amùn  que  ce  n'est  point  Orus  !  Pourquoi  faut -il  encore 
que  les  Grecs,  brochant  sur  le  tout ,  voulant  se  retrouver  où  ils 
n'avaient  que  faire,  rapportant  les  théogonies  les  plus  étrangères  à 
la  leur ,  au  lieu  de  reconnaître  bonnement  que  leur  mythologie 
était  la  fille  quelque  peu  dégénérée  de  la  mythologie  égyptienne, 
se  soient  efforcés  de  deviner  leur  Jupiter ,  leur  Vénus ,  sous  les 
noms  et  sous  les  types  si  différents  d'Athor ,  de  Sathé  et  d'Amùn. 

L'amour  d'Isis  pour  Osiris,  leurs  mélancohques  aventures,  me 
semblent  révéler  des  idées  d'un  ordre  bien  plus  élevé  que  les  tristes 
unions  de  la  mythologie  grecque,  que  les  matérielles  amours,  que 
les  vices  de  ses  dieux.  —  Certainement  la  pensée  morale  est  plus 
pure  ici  que  là. 

Osiris,  manifestation  de  la  souveraine  bonté,  vaut  bien  Jupiter, 
manifestation  de  la  force.  Où  trouver  dans  la  théologie  grecque 
une  conception  qui  vaille  celle-ci  :  Osiris  opérant  la  conquête  du 
monde  par  la  poésie  et  la  musique  ? 

Cléopatre  est  représentée  sur  le  temple  d'Edfou.  Nous  pensons 
la  retrouver  dans  une  grande  figure  de  femme ,  sculptée ,  avec 
les  attributs  d'Athor,  sur  la  face  extérieure  de  la  tour  de  droite. 
Ses  traits  respirent  cette  sorte  de  joie  glorieuse  que  donne  la  beau- 
té. Les  joues  sont  pleines,  l'œil  est  largement  ouvert ,  le  nez  noble 
sans  dureté,  les  lèvres  royalement  épanouies  L'éclat  du  pouvoir, 
l'éclat  de  l'intelligence ,  l'éclat  de  la  beauté;  toutes  les  splendeurs 
rayonnent  sur  cette  admirable  tète.  Près  du  grand  temple,  com- 
plètement enfoncé  dans  la  terre ,  on  retrouve  le  petit  temple  :  le 
temple  de  l'Enfantement ,  érigé  sur  l'emplacement  où  la  déesse 
était  censée  avoir  mis  au  monde  le  troisième  membre  de  la  triade, 
le  fils. 

TBÉBES  —  Vis-à-vis  de  Luqsor.  Gourna ,  vendredi  4  février 
d848.  —  Journée  fatigante ,  mais  riche.  —  Nous  arrivons  à  dix 
heures  du  matin ,  nous  nous  mettons  sur  des  chevaux  et  sur  des 
ânes  enharnachés  à  la  tuique.  Tempête  d'àuiers.  Il  en  arrive  des 
quatre  points  cardinaux.  «  Celui-là  mauvais,  »  en  montrant  le  nô. 
ire.  ««  Celui-ci,  kettir  ^ayi , 'j  en  montrant  le  leur.— Ils  nous  suivent 
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demi-heure ,  s'efforçant  en  vain  de  noijs  faire  descendre  de  nos 
ânes  pour  nionler  sur  leurs  bêtes. 

Champs  de  pois  en  fleurs  et  en  {pousses ,  champs  de  blé  vert  et 
d'orge  dorée;  sur  la  rive  orientale,  les  colonnades  de  Luqsor,  la 
chaîne  Arabique  que  l'éloignement  fait  paraître  sombre  ;  de  notre 
côté  ,  sur  la  rive  occidentale,  la  chaîne  Ly bique,  craieuse,  baignée 
de  lumière  et  d'un  rose  chair  !  —  Des  bouquets  de  palmiers,  des 
touffes  de  mimosas  et  de  tamarisques  jettent  leur  ombre  sur  le  sol 
battu.  L'air  est  tout  imprégné  des  frais  parfums  du  printemps. 

Nous  arrivons  au  temple  du  vieux  Gourna.  Osireï,  le  père  de 
Ramsès  II  —  Sésostris  —  l'a  commencé  ;  son  fils  l'a  terminé.  L'ar- 
chitecture en  est  d'une  antiquité  reculée ,  mais  les  colonnes  ont 
moins  d'élégance  que  les  autres.  Ce  ne  sont  plus  des  fleurs  épa- 
nouies ,  c'est  un  faisceau  de  colonnettes  un  peu  renflées  vers  la 
base,  et  coupées  net  au  sommet  qu'écrase  un  chapiteau  carré! 
Nous  longeons  la  montagne,  nous  traversons  l'emplacement  désolé 
du  vieux  Gourna.  Une  population  de  marchands  d'antiquités  se 
précipite  vers  nous  :  morceaux  de  caisses  de  momies ,  statuettes 
en  terre  bleue ,  pots  cassés ,  amulettes ,  pieds ,  mains ,  ossements , 
on  nous  met  tout  cela  sous  le  nez  avec  des  cris  de  possédés  et  des 
sommations  à  rendre  fou.  Cependant  ces  pauvres  gens  sont  plus 
intéressants  que  les  Berbères  :  ils  vendent,  ils  ne  mendient  pas;  et 
puis  ils  remercient,  ce  qui  nous  semble  miraculeux  au  sortir  de  la 
Nubie. 

Courte  visite  à  un  marchand  d  antiquité^,  i^  signor  Triandd- 
filo  ,  Grec  de  naissance.  Sa  maison  est  située  dans  une  position  ad- 
mirable. Cinq  momies  rangées  le  long  du  mur  de  la  cour  font  la 
grimace  au  voyageur.  Il  signor  Triandofilo  en  tient  de  plus  no- 
bles en  réserve.  Celles-là  dorment  bien  empaquetées  dans  leur 
double  cercueil.  Il  a  des  scarabées  en  pierre  dure;  des  rouleaux  de 
papyrus ,  mais  les  momies  ne  nous  touchent  pas ,  et  le  seigneur 
Triandofilo  vend  ses  scarabées  au  poids  de  l'or.  —  Nous  nous  ra- 
battons humblement  sur  des  statuettes  en  terre  cuite. 

Longue  station  au  Memnonium  ,  palais  et  temple  de  Ramsès  IL 
Nous  y  trouvons  un  magnifique  mélange  de  chapitaux  en  forme 
de  tulipe  fermée,  et  de  convolvulus  ouverts.  Nous  nous  arrêtons 
sous  ces  colonnades ,  devant  cette  cour  entourée  de  colosses ,  sur- 
tout devant  cette  gigantesque  statue  de  Sésostris ,  brisée  ,  renver- 
sée ,  dont  il  ne  reste  plus  que  la  tête ,  une  épaule ,  la  poitrine ,  et 
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qui ,  mutilée  de  la  sorte,  écrase  encore  l'imagination.  Elle  est  de 
granit,  d'un  seul  bloc  :  on  reconnaît  les  bandes  polies  de  la  coif- 
fure ,  la  pose  classique ,  le  grand  air  de  la  statuaire  égyptienne. 

Memnonium  nest  pas  le  vrai  nom  de  l'édifice  ;  les  Grecs  qui 
rapportaient  tout  à  eux,  ont  vu  le  nom  de  leur  Dieu  Memnon  dans 
celui  de  Mayamonn,  épitliète  donnée  à  Sésostris,  et  peut-être  aussi 
dans  celui  de  Memnonia  _,  nom  des  tombeaux. 

Les  mouches  d'Egypte,  sous  forme  de  vendeurs  de  pieds  et  de 
mains,  nous  obsèdent  de  façon  à  ne  pas  nous  laisser  respirer.  C'est 
une  calamité  :  linges  de  momies  .  jaunes ,  puant  le  musc  :  colliers 
de  momies  ,  bagues  de  momies ,  rien  n'y  manque  !  —  Et  pourtant, 
Dieu  retrouvera  le  germe  de  vie  dans  cette  poussière! 

Nous  traversons  des  champs  fleuris  pour  nous  rendre  aux  deux 
Colosses  de  la  plaine. —  Les  deux  stiitues  dominent  l'étendue.  Elles 
sont  assises  les  mains  allongées  sur  les  genoux.  Leurs  traits,  mu- 
tilés par  les  siècles  ,  leur  pose ,  respirent  cette  impassibilité  égyp- 
tienne qui  s'harmonie  merveilleusement  avec  le  grand  silence,  avec 
les  grandes  lignes,  avec  les  vastes  horizons  de  l'Afrique.  On  dirait 
l'esprit  de  l'ancienne  Egypte  ,  planant  immobile  sur  l'antique  Thè- 
bes.  Le  Nil  coule  lentement  au  loin,  des  senteurs  printannières, 
suaves  comme  celles  qui  émanent  de  la  vigne  en  fleur ,  pénètrent 
chaque  souffle  qui  passe  sur  la  prairie.  Les  colonnes  du  Memno- 
pium  se  dressent  au  pied  de  la  chaîne  Lybique ,  les  deux  Colosses 
passent  la  montagne  du  buste  entier.  Dans  les  champs  fleuris ,  à 
leurs  pieds,  paissent  ving  troupeaux.  Les  femmes  fellahs,  voilées, 
accroupies,  les  gardent  immobiles:  les  chèvres  broutent  ici;  voici 
trois  chevraux  d'un  jour  couchés  dans  celte  belle  touffe  verte:  les 
chameaux  fourragent  là,  les  buffles  tout  à  côté,  les  vaches  encore 
et  les  ânes. 

Qu'il  y  a  de  paix  dans  cette  scène,  comme  il  fait  bon  s'étendre 
dans  l'herbe,  respirer  à  longs  traits  cet  air  embaumé,  laisser  perdre 
son  r  ^^ard  au  fond  de  ce  ciel  bleu,  écouter  le  bêlement  de  ces  bre- 
bis ,  caresser  ces  doux  chevraux ,  se  pénétrer  de  ce  calme ,  et  puis 
contempler  ces  deux  figures  dont  l'ombre  grandit  sur  le  sol ,  tou- 
jours solennelles ,  toujours  placides  I 

Le  soleil  se  lève  et  le  soleil  se  couche  sans  que  tu  vibres  jamais 
plus ,  Colosse  de  Memnon;  mais  que  j'aime  mieux  ton  silence!  que 
tu  me  dis  de  plus  grandes  choses  en  le  taisant  ainsi!  —  ie  te  don- 
nerais dix  temples,  et,  si  l'on  me  pressait,  j'en  donnerais  vingt. 
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pour  ces  géants  assis  dans  la  plaine  ,  avec  ces  horizons ,  ces  con- 
ieiirs ,  ces  troupeaux ,  ces  fellahs ,  cette  page  de  la  vie  patriarcale 
ouverte  devant  moi . 

Medinet  Âbou,  temple  et  palais,  nous  a  causé  quelque  déception. 
H  y  a  d'imposantes  masses  architecturales  —  deux  temples  et  un 
palais  réunis  —  TAréa  du  second  temple  est  majestueux  ,  à  double 
rang  de  colonnes;  le  sol  est  jonché  de  débris.  Mais  Philé,  Ombos, 
Edfou,  Esneh  rendent  difficiles.  —  Les  constructions  de  Medinet 
Àbou  sont  fort  enterrées ,  mal  aisées  à  démêler  ;  les  ignorants , 
ceux  qui  voient  avec  les  yeux  plutôt  qu'avec  la  science ,  ne  trou- 
vent rien  là  qui  les  émerveillent. 

Qu'on  s'approche  des  murs  cependant,  et  l'on  comprendra  le 
caractère  de  Medinet  Âbou.  —  Ce  caractère,  qui  le  rend  cher  aux 
savants,  est  celui  d'une  richesse  infinie.  Richesse  de  peintures,  de 
sculptures,  de  hiéroglyphes.  Il  n'y  a  pas  une  colonne,  pas  un  pan 
de  muraille ,  pas  une  corniche ,  pas  un  recoin ,  qui  ne  soit  gravé , 
écrit ,  coloré.  —  On  y  retrouve  des  scènes  de  bataille.  On  y  voit 
Sésostris ,  recevant  et  faisant  soigneusement  enregistrer  par  son 
secrétaire  quelques  milliers  de  mains  coupées! — 0  douces  mœurs 
de  l'ancienne  Egypte!  —  On  le  voit  tendre  son  arc,  les  pieds  sur 
la  tête  de  ses  prisonniers.  On  le  voit,  monté  sur  son  char,  produire 
d'un  jet  de  flèche  cet  inconcevable  chaos  de  corps,  de  jambes  et 
de  têtes,  au  moyen  duquel  les  artistes  de  ce  temps  exprimaient 
une  défaite.  — L'histoire,  les  détails  de  la  vie  religieuse,  ceux  de 
la  vie  ordinaire,  tout  est  là.  —  On  pourrait  passer  huit  jours,  huit 
-semaines,  huit  mois  et  peut-être  huit  années ,  à  sonder  les  trésors 
de  Medinet  Abou ,  sans  en  trouver  le  fond. 

Pour  nous  qui  n'avons  pas  tant  d'ambition ,  nous  allons  voir 
remplacement  du  lac,  sur  lequel  passaient  les  morts  qu'on  trans- 
portait dans  la  vallée  des  tombeaux.  —  De  là  le  Caron ,  la  barque 
mythologique.  —  Le  lac  de  Memphis  s'appelle  encore  Birhet  el 
Karoun.  Un  champ  de  blé  a  remplacé  les  tristes  ondes. 

Nous  suivons  la  lisière  du  désert.  D'un  côté,  nappe  de  verdure, 
avec  des  plantations  de  lin  aux  fleurs  bleues,  avec  des  flaques 
d'eau  où  nagent  les  canards  sauvages  ;  de  l'autre ,  sables ,  et  sa- 
bles encore.  Un  chacal  passe  devant  nous,  sa  proie  dans  la  gueule: 
des  aigles  et  des  vautours  planent  les  ailes  immobiles  sur  nos  têtes. 
Nos  ânes  trottent  au  milieu  de  la  pelouse  couverte  de  petits  iris 
bleu-foncé. 
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Voilà  de  ces  journées  brillantes  de  sérénité,  où  la  nature  chante 
la  gloire  de  Dieu ,  où  le  cœur  chante  son  amour. 

Les  pyramides  de  Giseh  grandissent  :  il  nous  faut  trois  heures 
pour  y  arriver  ;  elles  prennent  peu  à  peu  des  proportions  gigan- 
tesques. Les  deux  premières  se  dressent  en  montagnes  devant 
nous. 

Tout  à  coup,  la  tête  du  sphinx  enterré  jusqu'à  la  poitrine,  du 
sphinx  qui  tenait  dans  ses  bras  un  temple  ,  cette  tête  noble  malgré 
ses  lèvres  mutilées  et  son  nez  brisé ,  sort  des  monticules  sablon- 
neux. A  côté  des  pyramides,  elle  reste  colossale. 

Je  n'oublierai  jamais  cet  aspect  :  ciel  sans  bornes ,  désert  sans 
bornes  ,  ces  masses  énormes  ,  un  côté  lumineux ,  l'autre  sombre  ; 
et  le  sphinx  largement  couché  au  milieu. 

Les  Bédouins  accourent:  d'abord  un,  et  puis  deux,  et  puis  cinq, 
et  puis  vingt. 

—  Monsir !  Montir ,  descendir ^  allir,  hihir ,  tnangir  !  —  C'est 
le  turc  de  Molière. 

—  Pazienza,  pazienza.  Prima  mangir,  poi  hihir  dopo  montir. 
Cette  fois,  trêve  aux  souvenirs  historiques.  Que  ce  soit  ici  le 

tombeau  de  Chéops ,  celui  de  Képhren  son  frère ,  celui  de  Cinéri- 
nus  son  fils.  Je  ne  me  daigne  pas,  comme  disait  François,  d'en 
savoir  quelque  chose. 

Nous  nous  demandons  comment  nous  monterons  là  haut. 

La  grande  pyramide,  celle  qu'on  gravit,  est  dépouillée  des 
pierres  lisses  qui  la  recouvraient  ;  reste  une  surfiice  raboteuse  : 
blocs  énormes  sur  blocs  énormes.  S'élever  à  quatre  cent  quatre- 
vingts  pieds  du  sol  sur  ce  plan  raide,  cela  rend  pensif.  —  Il  faut 
s'exécuter  ;  nous  avons  tourné  le  sphinx,  nous  avons  déjeuné  sous 
un  rocher  ;  la  nuée  bédouine  nous  presse  et  nous  oppresse- 

Je  ne  dis  rien  du  costume  de  ces  honnêtes  gens;  le  fou  rire  nous 
prend,  rien  que  d'y  penser.  Tels  qu'ils  sont,  ils  s'emparent  de 
nous;  à  l'un  la  main  droite,  à  l'autre  la  gauche,  et  :  su,  buono , 
tayb,  very  goodf  en  quatre  langues  nous  sommes  enlevés  et  sub- 
tilisés ;  —  nous  enjambons  quartiers  de  roc  sur  quartiers  de  roc. 
Un  bloc  qui  ne  nous  va  qu'à  la  ceinture,  qu'au  front,  qu'est-ce  que 
cela?  s'embarrasse-t-on  pour  si  peu?  a-t-on  un  corps  seulement? 
—  On  vole;  la  pyramide  vas'élevant  en  haut,  l'abîme  va  s  appro- 
fondissant en  bas,  rien  n'étonne.  Seulement,  ces  enragés  Bédouins 
courent  comme  des  chats,  le  souffle  nous  manque,  les  jambes  aussi. 
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Un  instant  ;  respirons .  Nous  nous  asseyons  sur  un  rebord  large 
de  deux  mains,  nous  posons  les  pieds  sur  un  autre  rebord  large 
de  deux  pouces;  mais  il  y  a  tant  d'animation  dans  cette  scène, 
ces  hommes  puissamment  forts  nous  communiquent  si  bien  leur 
confiance,  que  nous  ne  pensons  pas  à  n fléchir.  Réfléchir,  ce  se- 
rait d'ailleurs  vouloir  tomber  la  tête  la  première. 

Ici,  no§  Bédouins,  qui  ne  sont  pas  des  Bédouins  mais  des  fellahs 
de^race  arabe,  vivant  au  village  sous  un  scheik  dont  ils  disent  pis 
que  pendre ,  commencent  leur  monotone  concei't  de  baskchich. 

—  Baskchich/  l ah  Scheik ,  Scheick,  5o/e^— méchant,  tïitman- 
gir,  tût  bibirf  Bakschich  Achmet,  bakschich  Ali,  bakschich  Mé- 
hemel! 

—  Taybî  tayb!  ma  se  parlate  bakschich  sopra  la  piramida,  ad- 
dio  al  bakschich  !  — 

Un  des  apprentis  bédouins ,  qui  nous  prend  pour  des  Anglais , 
s'écrie  dans  un  élan  d'enthousiasme  : 

«  —  English  ,  very  good!  tutti  gli  altri,  francese,  italiano  j  te- 
deschi ,  la  baston Jta  !  la  bastonata  a  tutti  !  Francese ,  catl ivo  I  >» 

Le  vieux  i-enard  à  barbe  grise  qui  guide  mon  mari  saute  sur  le 
malencontreux  gamin;  il  n'est  pas  sûr  que  nous  soyons  Français, 
mais  il  est  certain  que  nous  ne  sommes  pas  Anglais. 

«  —English,  cattivo!  »  crie  l'étourdi  pour  racommoder  ses  af- 
faires. "  Francese  buono ,  Kettir  tayb  !  La  bastonata  a  tutti  gli 
altri  !  —  » 

Là-dessus,  je  prononce  un  discours  à  la  fois  simple  et  diploma- 
tique :  —  Inglese ,  buono  !  Francese ,  buono  !  Ilaliano ,  buono ,  Te- 
desco,  buono  I  Beduino,  buono.  » 

«  Tutti,  tutti,  buono  /»  interrompt  un  de  nos  Bédouins,  en  pro- 
menant son  bras  d'un  horizon  à  l'autre.  Le  pauvre  homme  a  peur 
que  je  ne  fasse  le  tour  du  monde. 

En  marche!  la  pyramide  grandit  à  mesure  des  enjambées.  Nos 
hommes  nous  encouragent  ;  ce  sont  des  flatteurs  déterminés,  ser- 
vant à  chacun  le  mets  qu'ils  croient  de  son  goût,  —  Monsieur 
grand  !  madame  grande!  »  C'est  dommage. 

Nous  touchons  à  la  plate- forme  ;  nous  y  voilà.  Dominer  cette 
immensité  !  —  Tout  près ,  la  seconde  pyramide  coiffée-de  son  cha- 
peron de  dalles  plates  ;  tout  autour ,  pyramides  :  dans  le  lointain , 
celles  de  Saccarah  :  à  nos  pieds ,  des  lombes  ;  derrière  nous  ,  les 
sables  s'unissant  aux  cieux  :  devant ,  la  plaine  verle  ;  vers  ces  pal- 
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miers,  le  champ  de  bataille  de  Bonaparte  ;  après  la  plaine,  contre 
la  chaîne  Arabique,  les  minarets  du  Caire  et  la  citatelle  un  peu  voi- 
lée par  les  vibrations  de  Tair  ;  en  bas ,  des  oiseaux  de  proie  qui 
planent ,  et  semblent  collés  à  la  terre  I 

Un  de  nos  Bédouins  nous  offre  de  descendre  la  pyramide  où  nous 
sommes ,  d'aller  à  la  seconde ,  de  grimper  au  faîte,  le  tout  en  cinq 
minutes ,  et  pour  dix  piastres  ;  nous  en  avons  mis  dix-huit  à  gra- 
vir la  première.  —  Accepté. 

Le  Bédouin  arrive  sur  le  sable ,  on  dirait  une  fourmi.  Il  s'accro- 
che au  mur ,  le  voici  qui  atteint  les  pierres  lisses  ,  il  avance  avec 
précaution ,  il  est  au  sommet  ;  j'en  reviens  à  ma  comparaison  : 
c'est  une  fourmi  dressée  sur  ses  pattes  de  derrière.  A  notre  tour. 
La  descente,  de  même  que  la  montée,  n'est  rien  :  un  Bédouin  de 
chaque  côté  ;  on  ne  marche  pas ,  ont  saute  d'un  élan ,  avec  quatre 
cent  quatre-vingts  pieds  de  vide  devant  soi  ;  et  l'on  n'a  pas  peur , 
et  l'on  arrive  toujours  juste,  et  l'on  est  si  bien  en  train  de  sauter  , 
qu'on  ne  ferait  pas  difficulté  d'en  finir  d'un  bond  avec  toute  la  py- 
ramide. 

Après  la  lumière ,  les  ténèbres  ;  après  le  bon  air  ,  l'étouffement 
des  caveaux.  —  Deux  Bédouins  par  personne,  dix  en  qiieue,  et 
nous  enfilons  un  étroit  passage  taillé  dans  le  roc.  Il  suit  un  plan  in- 
cliné ;  on  glisse  sur  la  pierre  polie ,  quelques  entailles  creusées  de 
distance  en  distance  retiennent  seules  les  pieds  ;  tantôt  le  plafond 
se  rapproche  tellement  du  pavé  qu'il  nous  contraint  à  ramper,  tan- 
tôt il  s'élève  à  d'incommensurables  hauteurs.  On  arrive,  ici  grim- 
pant ,  là  se  traînant ,  dans  une  grande  salle ,  devant  le  sarcophage 
de  granit'qui  contenait  la  royale  momie.  Tout  cela  ;  cet  entasse- 
ment de  rochers  ,  tant  de  sueurs ,  tant  de  pleurs  —  car  le  pauvre 
peuple  d'Egypte  travaille  depuis  trois  mille  ans  sous  le  bâton  I  — 
tout  cela  pour  garder  la  poussière  d'un  homme! 

Nos  Bédouins  s'accroupissent  et  cherchent  dans  la  poussière  avec 
des  mains  actives.  Nous  ne  comprenons  pas.  L'un  d'eux  se  détache; 
il  vient  m'apprendre  qu'un  M  y  lord  a  jeté  naguère  une  poignée  de 
parahs  en  l'air on  les  cherche  encore  :  l'insinuation  est  claire, 

Voici  comment,  au  Caire,  Méhemet  entend  la  hberté  du 

travail.— Il  y  a  dix  jouis,  on  voyait  passer  dans  les  rues,  enchaî- 
nés escouades  par  escouades,  des  enfants  de  huit  à  douze  ans.  La 
force  armée  les  conduisait  dans  les  manufactures  du  vice-roi  pour 
y  être  ouvriers  à  vie.  Les  soldats  du  vice-roi  parcouraient  les  quar- 
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tiers  du  Caire  en  pressant  la  population  enfantine.  Le  soir,  on  în^ 
forme  'es  parents  que  leur  fils  travaille  à  perpétuité  dans  telle  fila^ 
ture,  dans  telle  raffinerie,  et  tout  est  dit  (*). 

Jeudi,  24  février  1848.—  Depuis  deux  jours  nous  parcourons, 
Jeannette  et  moi,  les  bazars.  Ce  côté-là  est  un  des  plus  curieux  du 
Caire.  —  Sans  compter  les  séances  chez  les  marchands ,  toujours 
caractéî  istif jues ,  ou  pénètre  dans  beaucoup  de  quartiers  qu'on  eût 
ignorés  faute  de  ce  petit  brin  de  futilité  féminine. 

Les  étoffes  se  vendent ,  comme  chaque  objet,  dans  un  bazar  spé- 
cial. Une  grande  porte  ,  et  l'on  se  trouve  au  milieu  de  rues  diver- 
gentes ,  toujours  couvertes  du  plafond  de  bois.  —  Le  négociant 
fume,  accroupi  sur  son  plancher  à  hauteur  d'appui.  Les  marchan- 
dises s'empilent  dans  un  espace  de  quatre  pieds ,  l'acheteur  s'as- 
sied sur  le  devant  quand  il  y  a  place,  reste  debout  quand  il  n'y  en 
a  pas.  La  vente  s'opère  avec  un  inaltérable  flegme.  Le  négociant 
demande  fioidement  trois  fois  la  valeur  de  l'objet  ;  on  refuse  ;  des 
deux  parts  indifférence  affectée  ;  on  regarde  de  côté  et  d'autre,  on 
parle  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ,  c'est  le  cas  de  dire  aux  cha- 
lands «  dormez ,  »  comme  nos  Bédouins  des  pyramides. 

Les  étoffes  se  vendent  par  pièces  ;  une  seule  suffit  aux  vêtements 
étroits  des  dames  d'Orient,  les  nôtres  en  exigent  deux.  Il  faut  les 
trouver,  les  trouver  pareilles,  là  gît  la  difficulté;  chaque  marchand 
en  possède  quatre  ou  cinq ,  variées  bien  entendu ,  pliées  dans  un 
mouchoir  de  soie  ou  entassées  dans  un  coin.  Nous  parcourons  vingt 
boutiques,  les  commissionnaires  officieux  s'empressent,  ils  vont 
d'Habib  allamed,  d'Hamed  à  Hassan  ;  pendant  ce  temps,  nous  re- 
gardons sans  nous  lasser  celte  foule  imposante  et  silencieuse  ;  les 
vieillards  à  longue  barbe,  les  enfants  florissants  de  santé ^  les 
femmes  aux  grands  yeux  qui  jettent  sur  nous  un  lent  regard.  Voici 
un  Santon ,  sale,  l'air  égaré,  nu  jusqu'à  la  ceinture  et  le  reste  en 
haillons.  Voici  une  jeune  mère  qui  conduit  son  fils  à  la  manière  du 
pays,  sa  main  posée  sur  la  tète  de  l'enfant.  Voici  la  marchande 
d'oranges,  sa  corbeille  pleine  de  fruits  posée  sur  les  cheveux,  cinq 
pommes  d'or  dans  chacune  de  ses  mains  qu'elle  tient  élevées  à  la 

(^)  Quelques  personnes  affirment  que  les  enfants  vont  chaque  jour  prendre 
leurs  repas  et  dormir  chez  leurs  parents  :  cela  me  parait  impossible.  Toute 
la  journée  s'écoulerait  dans  ces  pérégrinations;  et  puis,  comment  s'a?snrer 
du  retour  régulier  des  enfants  à  la  fabrique?  Les  troupes  entières  du  pacha 
ne  suffiraient  pas  à  courir  après  les  réfractaires. 
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façon  des  statues  d'Isis.  Tout  cela  va,  vient,  disparaît;  et  pendant 
ce  temps,  Antonio  nous  trouve  le  dernier  exemplaire  d'une  pièce 
à  peu  près  semblable  à  celle  que  nous  venons  d'acheter. 

Voici  le  bazar  des  joailliers  :  de  chaque  côté  de  la  rue ,  une  ran- 
gée de  niches  ;  dans  chaque  niche ,  un  homme  qui  tape  et  lime  sur 
un  coffre  de  bois  brut  ;  et  puis ,  au  fond ,  un  brasier. 

—  Où  sommes-nous? 

—  Dans  le  quartier  des  joailliers. 

—  Et  les  joailliers? 

—  Les  voilà,  ce  sont  ces  hommes. 

Nous  allons  de  l'un  à  l'autre ,  nous  demandons  des  perles  de  la 
mer  Rouge.  Celui-ci  tire  de  son  coffre  deux  mauvaises  Luîli  — 
c'est  le  nom  des  perles  —  celui-là  fouille  dans  son  sein ,  y  prend 
un  morceau  de  papier  sale ,  et  nous  montre  quatre  perles  micros- 
piques.  Le  commissionnaire  nous  en  apporte  deux  poignées  ;  on 
les  vend  au  poids ,  nous  ouvrons  de  grands  yeux ,  mais  elles  sont 
bossues  et  trop  chères  de  moitié.  On  nous  offre  quelques  bracelets, 
de  ceux  qu'on  vend  aux  femmes  fellahs  ;  ils  ont  du  caractère.  Ce 
bracelet  est  épais,  travaillé  au  marteau,  formé  d'une  massive  barre 
dargent.  On  nous  fait  voir  les  calottes  d'or  que  les  dames  appli- 
quent au  fond  de  leur  tarbousch  ;  elles  ressemblent  à  des  patères 
de  rideaux  en  cuivre  soufflé. 

Les  joailliers  font  ce  qu'ils  vendent,  et  ne  travaillent  que  de 
commande.  Tout  cela  est  fort  mesquin  et  fort  laid. 

Les  Arabes  croient  le  pacha  mort.  Ils  prétendent  qu'on  l'a  em- 
baumé, puis  embarqué  et  envoyé  à  la  rencontre  d'Ibrahim-Pacha, 
qui  revient  de  Naples.—  Il  y  avait  dans  le  peuple  quelque  tendance 
à  rémotion ,  on  la  réprime  au  moyen  d'un  dérivatif  :  trois  cents 
coups  de  bâton  à  qui  prononcera  le  nom  de  Méhemel-Ali  I  —  les 
Européens  exceptés,  cela  va  sans  dire.  —  Il  n'y  a  qu'eux  de  libres 
ici.  Tant  que  le  gourdin  reste  aux  mains  du  pouvoir,  cela  va  bien, 
mais  s'il  changeait  de  maître  ! . . . 

Il  s'accumule  en  Egypte  un  effrayant  capital  pour  l'avenir  :  lore- 
que  le  jour  de  la  solde  sera  venu ,  faudra-t-il  beaucoup  s'étonner 
si  l'on  y  ajoute  les  intérêts,  voire  les  intérêts  des  intérêts  ? 


ESSAI 


LES  LÉGISLATIONS  BARBARES. 


Section  II'. 

De    la    Famille. 

Au  début  de  l'histoire  romaine,  nous  trouvons  encore  la  famille 
Ihéocratique  ;  bien  plus,  la  religion  est  essentiellement  une  religion 
de  la  famille;  le  culte  domestique,  sacra  privata,  s'est  conservé  à 
côté  du  culte  public,  sacra  publica,  jusqu'à  la  chute  du  polythéisme. 
La  religion  de  l'Etat  ne  fut,  même  dans  l'origine,  qu'une  reproduction 
du  culte  de  la  famille,  appliquée  à  la  cité.  Elle  avait  sa  base  dans  le 
culte  de  Festa,  protectrice  du  foyer  domestique  ;  les  dieux  romains 
par  excellence  étaient  les  dieux  familiaux:  les  Lares,  dieux  de  la  mai- 
son ,  les  Pénates,  dieux  des  ancêtres ,  les  DU  hospitales,  qui  consa- 
crent l'asile  domestique,  le  dieu  Genius,  qui  préside  au  mariage, 
Manus,  dieu  de  la  sépulture.  Terme,  dieu  du  champ  patrimonial. 

Ce  caractère  privé  de  la  religion  romaine  distingue  Rome  entre 
toutes  les  nations,  et  explique  l'énergie  qu'y  a  toujours  montré  la 
constitution  de  la  famille,  la  notable  influence  qu'elle  a  exercé  sur  l'Etat. 

Quelques  traits  de  la  famille  romaine,  l'identité  primitive  du  lien 
juridique  et  du  lien  religieux,  son  caractère  sévère,  absolu,  son  unité 
puissante,  le  despotisme  du  père,  l'absence  de  liberté  et  de  personna- 
lité dans  les  membres  sembleraient  une  importation  de  l'Orient,  mais 
la  monogamie,  qui  règne  à  Rome  encore  plus  rigoureusement  qu'en 
Grèce,  est  une  différence  qui  suffit  pour  interdire  toute  assimilation. 
Partout  où  il  existe,  îe  mariage  monogamique  protège  et  relève  la 
femme;  l'épouse  romaine  n'a  pas  joui  de  l'indépendance  précoce, 
trop  précoce  peut-être  qu'a  eue  la  femme  athénienne,  et  celle-ci  au- 
rait pu  cependant  lui  envier  Timportance  et  la  dignité  qui  lui  étaient 
accordées  dans  la  sphère  de  la  famille.  La  logique  des  jurisconsultes 
fait  de  la  femme  mariée  une  dépendance  de  son  mari,  la  déclare  inca- 
pable d'être  sujet  de  droits  et  auteur  par  elle-même  d'un  acte  juri- 
dique, la  place  au  rang  de  fille  de  son  mari  et  de  sœur  consanguine 
de  ses  propres  enfants,  vu  qu'elle  est  dans  la  main  du  mari ,  (in 

{*)  Voir  pour  la  première  partie  de  cet  article,  notre  précédente  livraison, 
page  592  de  ce  volume. 
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manu)  comme  les  enfants  sont  dans  la  puissance  du  père,  fin  potes- 
tatej.  Mais  cette  infériorité  juridique  n'empêche  pas  la  femme  ro- 
maine d'être  la  seconde  dans  la  famille,  honorée  par  le  mari,  comme 
la  seule  qui  puisse  lui  donner  une  famille  sur  laquelle  s'exercera  son 
droit  de  père,  par  ses  enfants  qui,  s'ils  n'ont  pas  à  trembler  devant 
son  autorité ,  lui  doivent  néanmoins  la  même  piété  qu'au  chef  de  la 
maison. 

La  condition  domestique  des  femmes  détermine  leur  condition  so- 
ciale; à  Rome,  elles  n'exercent  pas  sur  les  affaires  publiques  l'in- 
fluence immédiate  qu'on  a  remarquée  en  Grèce ,  surtout  dans  les 
derniers  temps;  en  revanche,  leur  position  est  supérieure  dans  la 
famille  qui,  ici,  fut  longtemps  le  principal  centre  dévie  sociale;  ce 
que  la  femme  romaine  perd  en  indépendance,  elle  le  regagne  en  con- 
sidération ;  ce  qu'elle  a  de  moins  aux  yeux  du  droit,  elle  l'obtient  de 
plus  dans  les  mœurs.  Lucrèce,  personnification  d'une  révolution  patri- 
cienne; Virginie,  personnification  d'une  révolution  plébéienne,  atteste- 
raient au  besoin  l'influence  morale  et  directe  qu'a  exercée  à  Rome, 
sur  l'Etat,  la  femme,  dans  quelque  condition  qu'elle  fût. 

Les  trois  formes  du  mariage  appartiennent  à  la  première  des  pé- 
Fiodes  historiques  que  compte  la  famille  romaine.  La  plus  solennelle, 
la  confarreatio,  est  une  sorte  de  communion  en  présence  de  10  té- 
moins; c'est  la  forme  patricienne;  les  enfants  issus  de  ce  mariage 
sont  seuls  aptes  à  certaines  fonctions  religieuses.  La  seconde  forme, 
\ai  coemptio,  n'est  autre  que  le  mariage  héroïque,  l'achat;  elle  est 
employée  par  les  patriciens  et  par  les  plébéiens.  La  troisième ,  usus , 
est  proprement  un  mode  d'acquérir  la  puissance  maritale  :  la  femme 
qui  a  vécu  avec  son  mari  pendant  un  an  tombe  in  manu,  si  elle  n'a  eu 
soin  d'interrompre  la  prescription  en  passant  pendant  le  cours  de 
l'année  trois  nuits  consécutives  hors  du  seuil  conjugal.  A  cette  forme 
de  l'usage  se  joint  une  cérémonie  conjugale  distincte  et  qui  consistait 
probablement  dans  la  conduite  solennelle  de  l'épouse  au  domicile  de 
son  mari  avec  la  formalité  des  flambeaux  et  de  l'eau  lustrale.  Autre- 
ment il  faudrait  admettre  que  l'enfant,  conçu  dans  la  première  année. 
D'est  pas  légitime,  attendu  que,  lorsqu'il  a  été  conçu  ,  la  prescription 
n'étant  pas  acquise,  le  mariage  n'était  pas  parfait.  On  sait,  au  contraire, 
que  les  patriciens  commencèrent  à  se  servir  de  celte  forme  usitée  d'a- 
bord seulement  par  les  plébéiens,  alin  d'éviter  que  la  femme  ne  tom- 
bât t'n  manu;  pour  cela  on  interrompait  chaque  année  la  p  escription 
comme  il  a  été  dit  tout-à-riieure  ;  preuve  évidente  que,  lors  même 
que  la  manus  n'était  pas  acquise,  il  y  avait  cependant  mariage  légal 
et  susceptible  de  donner  naissance  à  des  enfants  légitimes,  (justum 
matrimonium). 

Très  complète  par  rapport  aux  biens  ,  en  ce  qui  concerne  la  per- 
sonne, la  puissance  du  mari  ne  l'était  pas  au  même  degré  que  la 
puissance  paternelle,  à  laquelle  on  l'assimile.  Ainsi  le  mari  n'aurait 
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pu  vendre  sa  femme ,  tandis  qu'il  pouvait  vendre  ses  enfants.  Il  n'au- 
rait non  plus  exercé  seul  le  droit  de  vie  et  de  mort;  quelle  que  soit  la 
faute  dont  la  femme  s'est  rendue  coupable ,  elle  est  jugée  par  un  tri- 
bunal domestique  auquel  ses  proches  sont  appelés. 

Si  la  femme  en  puissance  survivait  à  son  mari,  elle  ne  rentrait  point 
dans  la  famille  paternelle  ;  tout  lien  avec  celle-ci  avait  été  rompu  par 
le  mariage,  qui  était  considéré  comme  une  émancipation  ;  en  consé- 
quence elle  passait  comme  une  partie  de  la  succession  sous  la  tutelle 
du  plus  proche  agnat  de  son  mari  défunt. 

De  l'aveu  des  jurisconsultes  romains,  la  puissance  paternelle  à 
Rome  était  la  plus  rigoureuse  qui  ait  jamais  été  connue  (^).  C'était  le 
pouvoir  du  patriarche  sans  le  tempérament  que  lui  apporte  le  be- 
soin religieux  de  se  perpétuer  dans  ses  enfants.  Aussi  ne  cherchez  pas 
dans  les  traditions  romaines  ces  entrailles  paternelles,  ces  tendresses, 
ces  prédilections  dont  la  Bible  est  remplie  ;  le  père  romain  est  un 
maître,  un  juge ,  souvent  impitoyable  ;  son  pouvoir  est  terrible  autant 
que  vénéré  ;  sa  sévérité  éclate  en  traits  que  nos  mœurs  adoucies  ne 
sauraient  plus  comprendre  f  ). 

Ailleurs,  le  père  représente  la  famille;  on  dirait  que  le  père  romain 
a  une  famille  en  vue  de  lui-même;  elle  est  sa  propriété,  sa  chose,  sa 
richesse,  sa  considération;  ses  enfants  sont  ses  premiers  esclaves; 
s'ils  acquièrent  par  leur  industrie,  c'est  lui  qui  en  retire  le  profit;  s'ils 
s'illustrent  dans  la  vie  civile,  c'est  encore  lui  qui  en  aura  l'honneur; 
les  emplois  les  plus  élevés  de  l'état  ne  sauraient  soustraire  le  fils  de 
famille  à  la  puissance  que  son  père  a  sur  lui.  Le  fils  qui  se  marie,  son 
père  vivant,  acquiert  pour  son  père  la  puissance  maritale  sur  la 
femme  qui  s'unit  à  lui ,  la  puissance  paternelle  sur  les  enfants  qui  lui 
surviennent. 

La  puissance  paternelle  ne  trouve  son  terme  que  dans  la  mort  du 
père  ;  l'âge  n'émancipe  point  ;  le  père  peut  par  une  émancipation  vo- 
lontaire briser  le  lien  qui  l'unit  à  son  fils,  mais  cela  même  est  un  acte 
de  sa  souveraineté  ;  du  reste  la  rigueur  de  ce  droit  de  famille  se  re- 
trouve encore  dans  l'émancipation;  une  fois  la  puissance  paternelle 
enlevée  ,  le  fils  devient  aussi  étranger  à  son  père,  à  sa  famille,  que 
s'il  ne  leur  eût  jamais  appartenu ,  et  n'a  plus  rien  à  prétendre  aux 
biens  qui  lui  seraient  échus,  s'il  n'avait  pas  été  émancipé. 

L'adoption  peut  créer  le  droit  de  la  puissance  paternelle  à  l'égard 
d'un  étranger;  dans  ce  cas  l'adopté  cesse  aussi  d'avoir  aucune  relation 
avec  sa  famille  naturelle. 

{*)  Caius  dit  de  la  puissance  paternelle:  Fere  enim  nuUi  alii  sunt  homi- 
nes  qui  taleni  in  filiis  suis  habent  poteslatem  qiialem  nos  habemus.» 

(')  L'histoire  a  mentionne  les  Brutus,  les  Cassins,  les  Fabius  Eburnus, 
les  Scaurus,  qui  firent  mettre  à  mort  leurs  fils  passés  au  parti  des  factieux  ; 
Cassius  le  fils  venait  d'être  consul. 
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Partout  où  s'étend  la  puissance  du  père,  la  famille  s'étend  aussi;  par 
famille  il  faut  entendre  ici  la  famille  dans  le  sens  restreint,  domns. 

Ceux  qui  sont  sous  la  même  puissance,  ou  y  seraient  si  leur  père 
commun  n'était  pas  mort,  forment  la  famille  civile,  dans  le  sens  éten- 
du, {agnatio,  familia.) 

L'aggrégation  des  familles  issues  d'une  même  souche  dont  le  nom 
est  ajouté  à  celui  de  la  famille  et  de  l'individu  forme  la  gens  ou  fa- 
mille politique ,  dont  les  membres  conservent  enlr eux  une  certaine 
solidarité  ainsi  qu'un  lien  religieux.  C'est  dans  la  gens  que  le  père  de 
famille  trouvait  au  besoin  des  héritiers  pour  perpétuer  sa  maison  ,  des 
tuteurs  pour  sa  veuve  et  ses  filles,  des  juges  pour  le  tribunal  domes- 
tique, des  conseillers  pour  les  affaires  de  quelque  gravité,  des  appuis 
naturels  dans  ses  candidatures,  dans  ses  procès  et  dans  ses  entreprises. 

La  parenté  de  sang,  cognatio,  qui  comprend  les  parents  par  les 
femmes,  était,  dans  l'ancien  droit,  comptée  à  peu  près  pour  rien. 

Telle  est  dans  le  commencement  la  famille  romaine,  organisation  ori- 
ginale, que  l'on  dirait  inventée  pour  maintenir  l'unité  de  la  race,  la 
discipline  domestique,  l'intégrité  des  mœurs,  le  respect  des  tradi- 
tions, et  la  religion  de  la  famille,  si  des  institutions  pareilles  s'inven- 
taient  

Ce  que  l'induction  fait  présumer  de  la  force  de  résistance  dont  était 
douée  la  famille  à  Rome,  Thistoire  le  confirme;  puisqu'attaqtiée  dès 
l'abord  par  des  causes  de  destruction,  dont  l'énergie  et  l'intensité  sont 
toujours  allées  en  croissant ,  elle  a  pourtant  survécu  aux  institutions 
politiques  qui  s'étaient  entées  sur  elle ,  et  à  la  religion  même  qui  avart 
consacré  son  berceau. 

Il  faut  chercher  le  principe  de  toutes  'es  luttes  que  la  famille  ro- 
maine a  eu  à  soutenir,  le  germe  de  ses  révolutions  ultérieures  dans 
l'apparition  de  l'élément  plébéien,  et  le  commencement  de  la  période 
dans  laquelle  la  constitution  primitive  a  reçu  les  premières  modifica- 
tions notables  doit  être  fixé  à  l'époque  où,  par  la  révolution  des  douze 
tables,  les  deux  peuples,  l'un  subordonné,  l'autre  dominant,  qui  com- 
posent le  peuple  romain,  se  réunissent  en  un  seul,  dans  lequel  le  patri- 
ciat  ne  se  distingue  plus  que  par  des  privilèges  religieux  et  l'interdic- 
tion des  alliances  plébiennes. 

Laplebs,  qui  s'est  formée  dans  l'asile  de  la  cité,  comme  les  clients 
dans  celui  de  la  famille,  ne  faisait  pas  partie  des  gentes  et,  par  consé- 
quent, du  vrai  peuple  romain,  populus;  or  le  droit  familial,  et  en  gé- 
néral le  droit  civil  était  l'apanage  exclusif  des  gentes.  La  plebs,  puissante 
par  son  nombre,  revendiqua  en  toutes  occasions  le  droit  de  participera 
ce  privilège  précieux.  Cette  demande  était  juste,  et  le  moment  vint  où 
il  ne  fut  plus  possible  aux  patriciens  de  l'éluder;  mais,d"un  autre  côté, 
comment  concilier  la  concession  du  droit  civil  aux  plébéiens  avec  le 
droit  sacré  des  gentes  sur  lequel  ce  droit  civil  repose;  comment 
concéder  le  mariage  religieux ,  le  sacerdoce  du  pouvoir  paternel ,  la 
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propriété  consacrée  à  une  foule  sans  ancêtres  ,  sans  auspices  ?  C'eût 
été  aux  yeux  des  Romains  d'alors  organiser  la  plus  impie  confusion, 
saper  la  république  par  la  base  !  On  transigea  ;  les  rapports  civils  des 
plébéiens  furent  réglés  à  l'instar  de  ceux  des  patriciens  ,  par  un  droit 
particulier  qui  n'avait  pas  la  consécration  religieuse.  Mais  du  moment 
que  la  plebs  avait  un  droit  civil  qui  n'était  pas  religieux,  la  distinction 
entre  l'élément  purement  juridique  que  contenait  le  droit  sacré  et 
l'élément  religieux,  qui  lui  était  associé,  éclate;  la  réaction  de  ce  fait 
sur  le  droit  patricien  lui-même  se  fera  sentir  tôt  ou  tard. 

La  lutte  que  l'histoire  indique  dès  l'entrée  entre  l'élément  patricien 
et  l'élément  plébéien,  se  reproduit  maintenant  dans  le  droit,  sous  la 
forme  de  l'opposition  entre  le  droit  civil  (jus  civile),  formaliste, 
strict, inexorable,  et  Véqiiité,  principe  subordonné,  qui  adoucit  les  ri- 
gueurs et  tourne  les  impossibilités  pratiques  du  droit  strict.  Les  patri- 
ciens voudraient^d'abord  s'en  tenir  au  droit  strict  et  se  le  réserver,  mais 
par  le  rapprochement  et  finalement  le  mélange  qui  se  fait  entre  les 
classes  de  la  société  durant  l'époque  qui  succède  aux  douze  tables,  il 
arrive  qu'ils  sont  souvent  dans  le  cas  d'invoquer  l'équité.  En  outre, 
le  droit  civil,  par  la  publication  des  formules  sacrées,  parla  concession 
du  commerciiim,  accordé  déjà  dans  les  douze  tables ,  et  par  celle  du 
connubium,  qui  eut  lieu  plus  tard,  cessa  d'être  un  mystère  et  un 
privilège  pour  devenir  commun  à  tous  les  citoyens.  Ainsi  la  dualité, 
qui  fait  le  fond  de  la  vie  juridique  à  Rome,  se  maintient;  mais  les 
éléments  dont  elle  se  compose  se  transmutent  avec  les  circonstances, 
suivant  le  mouvement  de  la  société. 

Le  premier  changement  iutérieur  essentiel  que  subit  la  famille  depuis 
l'admission  des  plébéiens  au  droit  familial,  fut  l'introduction  du  mariage 
h*6re;  c'est-à-dire  d'un  mariage  qui  produit  des  enfants  légitimes  et 
sur  lesquels  s'exerce  par  conséquent  la  puissance  paternelle,  bien  que 
par  ce  mariage  la  femme  ne  tombe  pas  in  manu  (*).  L'époque  de  cette 
innovation  ne  peut  guère  être  fixée  avec  certitude,  mais  il  est  pro- 
bable qu'elle  coïncide  avec  celle  de  l'emploi  de  la  forme  de  mariage 
par  usage  delà  part  des  patriciens;  il  est  probable  aussi  que  le  prin- 
cipal but  que  l'on  eût  en  vue  en  l'introduisant,  fut  moins  d'éviter  à  la 
femme  les  inconvénients  de  la  manus  que  d'épargner  au  père  de  l'é- 
pouse la  perte  de  ces  droits  de  puissance  paternelle  dont  les  pères 
romains  se  montraient  si  jaloux. 

Parle  mariage  lâche  ou  libre,  la  femme  restait  sous  la  puissance  de 
son  père,  mais  les  enfants  tombaient  sous  celle  du  mari;  ici,  comme 
toujours,  l'ancien  droit  romain  pousse  à  la  rigueurles  conséquences  du 
principe  qu'il  a  posé  :  non  seulement  la  femme  n'était  pas  soumise  au 

(')  Cic.  Topica:  «  Genus  enim  est  uxor  ejus  diiae  formas,  una  matrum 
familias,earum  quae  in  manuin  convenerunt,  altéra  earum  quse  tantummodo 
uxor  habentur. » 
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mari  au  même  point  que  la  femme  in  manu,  mais  elle  en  était  vrai- 
ment indépendante  et  son  père,  qui  n'avait  abandonné  aucun  de  ses 
droits  sur  elle ,  pouvait  la  forcer  à  revenir  chez  lui  contre  son  propre 
gré  et  celui  de  son  mari  (*). 

De  même  que  sa  personne ,  les  biens  qui  pouvaient  écheoir  à  la 
femme  étaient  complètement  indépendants  du  mari;  la  femme,  ou 
plutôt  son  père  ou  celui  qui  le  représente  en  pouvaient  seuls  disposer. 

C'est  là  peut-être  une  des  défectuosités  les  plus  graves  de  cette 
forme;  il  en  résulte  qu'il  n'y  a  ni  communauté  de  sort,  ni  proprement 
ménage;  la  femme  n'est  pas  une  épouse,  mais  une  associée  dans  le 
but  d'engendrer  des  enfants.  Cependant  comme  il  était  juste  que  la 
femme  participât  pour  sa  part  à  l'entrelien  commun ,  l'usage  s'intro- 
duisit de  donner  aux  femmes  une  dot,  tirée  des  biens  de  la  famille  et 
dont,  dans  l'origine,  le  mari  acquérait  la  pleine  propriété. 

Longtemps  le  mariage  libre  resta  l'exception  et  le  mariage  strict  la 
règle.  Cependant,  dans  les  derniers  siècles  de  la  république,  le  pre- 
mier paraît  s'être  assez  multiplié,  même  dans  les  classes  supérieures, 
puisque  Caton  l'ancien,  parlant  en  faveur  de  la  loi  Foconia,  dont  le 
but  était  de  restreindre  les  héritages  des  femmes  pour  les  citoyens  de 
la  première  classe  du  cens,  se  plaint  de  l'indépendance  excessive 
qu'assure  à  la  femme  mariée  ses  biens  paraphernaux. 

Lorsque,  vers  le  VP^  et  le  VIl™^  siècle,  les  divorces  commencèrent 
à  devenir  fréquents ,  on  chercha  à  assurer  à  la  femme  répudiée  la 
reprise  d'une  partie  de  ses  biens.  La  femme  mariée  librement 
perdait  sa  dot  ;  la  femme  en  puissance  tout  ce  qu'elle  avait  jamais 
eu;  pour  parera  cet  inconvénient,  on  força  le  mari  à  donner 
caution  pour  les  biens  que  sa  femme  apporte,  (cautio  rei  uxoriae).  Les 
biens  pour  lesquels  il  est  donné  caution  sont,  du  reste ,  considérés 
comme  propriété  du  mari.  Quelquefois  on  stipulait,  en  accordant  la 
dot ,  qu'elle  serait  rendue  dans  le  cas  où  le  mari  viendrait  à  mourir  le 
premier. 

L'institution  des  tuteurs  datifs  et  optifs,  contemporaine  de  la  précé- 
dente, conduit  au  même  but,  l'émancipation  de  la  femme.  Etant  en 
état  de  minorité  perpétuelle,  celle-ci  venait  sous  la  tutelle  de  son  agnat 
le  plus  proche  à  la  mort  de  son  père  ,  ou  ,  si  elle  était  in  manu ,  sous 
celle  de  l'agnat  de  son  mari.  Tutelle  instituée  moins  dans  l'intérêt  de 
la  femme  que  dans  Tintérêt  qu'a  la  famille  à  la  conservation  des  biens 
que  la  femme  peut  posséder.  Il  fut  permis  d'indiquer  par  testament 
des  tuteurs  différents,  ou  même  d'autoriser  la  {pupille  à  choisir  son 
tuteur.  Naturellement  ces  tuteurs,  moifis  sévères  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  le  même  intérêt  à  la  sévérité,  accordaient  aux  femmes  une  liberté 

(*).  Le  SUchm  de  Piaule  roule  uniquement  sur  cotte  donnée  d'un  pèio 
qui  veut,  injustement  et  contre  le  gré  des  intéressés,  ôtcr  sa  fille  à  sou 
gendre. 
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qui  faisait  dire  à  Cicéron  que  la  tutelle  des  femmes  n'est  plus  qu^appa- 
rente  et  que  ce  sont  les  tuteurs  eux-mêmes  qui  sont  tenus  en  pupille 
par  celles  qui  les  ont  choisis. 

L'avènement  de  l'empire  ouvre  une  troisième  période  ;  dans  la 
précédente  ,  l'élément  du  droit  lutte  avec  l'élément  religieux  et 
arrive  à  se  dégager;  maintenant  le  combat  cesse;  l'élément  religieux 
a  succombé;  l'ancienne  foi  s'éteint,  battue  en  brèche  des  deux  côtés 
par  la  pensée  et  par  les  faits.  Rome,  lorsqu'elle  rassemble  dans  son 
Capitole  les  cultes  étrangers ,  a  déjà  perdu  le  sien  propre  ,  dont  l'es- 
sence était  justement  dans  cette  union  intime  de  la  théologie  romaine 
et  du  droit  qu'on  remarque  dans  les  premiers  temps.  Considéré  d'une 
manière  plus  générale,  le  polythéisme,  en  s'universalisant,  est  bien 
près  d'abdiquer;  il  était  une  transition  entre  le  Dieu  exclusivement 
national  des  premiers  peuples  et  le  Dieu  de  l'humanité;  la  conquête  du 
monde  connu  par  une  cité  détruisant  dans  la  religion  tout  élément  de 
nationalité ,  était  le  premier  pas  pour  arriver  au  Dieu  unique ,  libre, 
spirituel,  que  déjà  la  philosophie  pressent  et  qui  va  se  révéler  ailleurs. 
Pour  le  moment ,  c'est  César  seul  qui  a  détrôné  Jupiter  et  la  flatterie 
qui  le  divinise  est  la  meilleure  preuve  de  l'athéisme  général.  La 
religion  polythéiste  s'en  va,  mais  elle  n'est  pas  remplacée;  l'intérêt 
matériel  est  devenu  la  religion  commune ,  le  droit,  dans  la  bouche  de 
l'empereur,  législateur  suprême  devant  lequel  disparaissent  tous  les 
pouvoirs  politiques,  le  droit  tend  donc  à  devenir  purement  le  diclamen 
de  la  convenance  relativement  aux  intérêts  privés  ;  le  droit  sacré,  le 
droit  théocralique  n'est  plus  qu'un  souvenir  suranné:  le  droit  public 
n'est  plus  guères  qu'un  droit  administratif.  L'élément  juridique,  qui 
repose  sur  la  généralisation  des  intérêts,  est  complètement  maître  du 
terrain;  remarquons  toutefois  que  son  triomphe  a  dépassé  le  but; 
car  l'idéal  n'est  pas  que  le  principe  juridique  exclue  le  principe  spiri- 
tuel ,  mais  qu'il  le  limite  et  se  concilie  avec  lui. 

Les  changements  que  la  famille  a  commencé  à  éprouver  se  pour- 
suivent et  se  complètent.  Le  mariage  lâche,  qui,  du  temps  de  Cicéron, 
était  moins  considéré  que  le  mariage  strict,  puisqu'il  ne  donnait  pas  à 
l'épouse  le  titre  vénéré  de  mater  familias  ,  est  devenu  la  règle  géné- 
rale et  Ulpien  nous  apprend  que  le  nom  de  mère  de  famille  n'est  plus 
accordé  qu'à  l'épouse  sut  juris.  Cette  inversion  dans  les  désignations 
révélerait  à  elle  seule  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  les  mœurs. 
—  Sauf  l'obligation  de  restituer  en  cas  de  divorce,  le  droit  du  mari  sur 
les  biens  de  la  femme  était  absolu  :  en  faire  un  usufruit  eût  répugné  à 
l'idée  que  les  Romains  se  faisaient  du  chef  de  la  famille;  le  mari  pou- 
vait donc  aliéner  le  fond  dotal ,  et  avait  une  action  contre  sa  femme, 
quand  elle  avait  détourné  quelqu'un  des  objets  de  la  dot.  Sous  le 
règne  d'Auguste,  la  loi  Julia  exigea  le  consentement  de  la  femme 
pour  aliéner  ou  engager  le  fond  dotal  ;  on  ne  voulut  pas  que  la  femme 
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répudiée  pût  être  renvoyée  avec  une  créance  illusoire  sur  un  mari 
ruiné. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  la  famille  perdre  en  unité  ce  que  la  femme 
gagne  en  liberté  ;  elle  subsiste  néanmoins,  et  si  elle  a  moins  de  cohé- 
sion, elle  conserve  sa  dignité  morale.  Mais  ce  que  les  lois  n'ont  pas 
fait  les  mœurs  l'accomplissent.  Dans  les  temps  de  désordre  et  de  cala- 
mités de  la  fin  de  la  république,  une  licence  sans  bornes  s'était  intro- 
duite dans  la  société.  Les  maîtres  du  monde  dépossédés  se  consolaient 
ainsi  de  la  perte  de  la  liberté.  Soit  prudence ,  égoïsme  ou  libertinage, 
on  fuyait  le  mariage  ;  chaque  jour  les  familles  les  plus  illustres  s'étei- 
gnaient sans  postérité.  Il  faut  dire  aussi  que  le  mariage  se  dégradait 
toujours  plus;  l'adultère  était  public  et  sans  honte  ;  la  multiplicité  des 
divorces  faisait  un  jeu  du  lien  conjugal;  les  femmes  avaient  obtenu  le 
droit  de  se  divorcer,  qui  d'abord  n'appartenait  qu'aux  hommes,  et  l'un 
et  l'autre  sexe  rivalisaient  dans  l'abus  qu'ils  faisaient  de  celte  facul- 
té (*)  ainsi  que  dans  tous  les  genres  de  débordements  (*). 

Avec  les  dieux  de  l'Olympe  les  dieux  domestiques  se  sont  enfuis;  le 
foyer  de  Vesta  cesse  d'être  allumé;  Genius  renverse  son  flambeau. 

Auguste,  frappé  avant  tout  du  dépérissement  des  classes  supé- 
rieures, chercha  les  moyens  de  ramener  les  Romains  à  la  vie  de 
famille  par  une  combinaison  de  peines  et  de  promesses  fondées  sur 
l'intérêt,  seule  voix  qui  eût  encore  quelque  chance  d'être  écoutée.  Les 
lois  Julia  et  Pappia  Poppœa  prononcèrent  des  peines  sévères  contre 
les  adultères,  punirent  le  célibat  et  favorisèrent  par  diverses  préroga- 
tives les  mariages  fructueux  et  les  secondes  noces;  les  principales  de 
ces  prérogatives  sont  l'exemption  de  Timpôt  personnel  et  la  faculté  de 
recevoir  par  testament,  dont  les  non  mariés  étaient  exclus,  tandis  que 
ceux  dont  l'union  était  inféconde  ne  recevaient  que  la  moitié  de  la  dis- 
position; les  parts  caduques  par  Tincapacité  des  institués  étaient  attri- 
buées à  ceux  des  héritiers  qui  avaient  des  enfants. 

Ces  mesures  ne  suffirent  pas  à  combattre  l'aversion  des  Romains 
pour  le  joug  du  mariage,  si  léger  qu'on  l'eût  rendu  ;  Auguste  dut  con- 
sentir à  sanctionner  dans  ses  lois  une  sorte  de  transaction  avec  les 
mœurs  en  créant  le  concubinat.  Avant  ce  prince  concubinat  est  syno- 
nyme de  commerce  illicite  ;  on  en  fit  une  situation  légale,  une  institu- 
tion qui,  plus  libre  encore  que  le  mariage  libre,  étendra  désormais  son 
flexible  lien  sur  une  société  qu'on  dirait  près  de  se  dissoudre. 

Le  concubinat  romain  n'est  pas ,  comme  ailleurs,  une  conséquence 
de  l'esclavage;  bien  que  basé  en  général  sur  l'inégalité  des  conditions, 
U  a  lieu  essentiellement  entre  libres;  de  plus  il  est  régi  par  des  règles 

(*)  «Quae  nubit  loties,  non  nubil,  adultéra  loge  est,  »  dit  Martial. 

{*)  11  n'est  pas  besoin  de  rappeler  Stiélonc  et  riusloire  de*  premier* 
Césars. 
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analogues  à  celles  que  reçoit  le  mariage ,  ainsi  il  est  monogamique, 
différence  capitale,  par  laquelle  il  se  distingue,  par  exemple  ,  du  con- 
cubinat  athénien.  C'est  un  mariage  7iaturel,  selon  le  langage  que  la 
jurisprudence  commence  à  adopter,  une  convention  autorisée  par  le 
droit  naturel  et  légalement  reconnue.  Elle  met  à  l'abri  des  lois  contre 
les  mauvaises  mœurs,  mais  ne  procure  pas  tous  les  avantages  du  ma- 
riage civil.  Formé  par  le  seul  consentement,  sans  formalités,  sans  dot, 
il  est  dissous  à  volonté;  Tenfant  né  d'une  telle  union  est  enfant  naturel 
(nothus),  situation  intermédiaire  enire  le  bâtard  {spurius),  et  Tenfant 
légitime.  Il  ne  porte  pas  le  nom  de  son  père  et  ne  lui  succède  pas, 
mais  à  l'égard  de  la  mère  il  a  les  mêmes  droits  qu'un  enfant  légitime. 

De  la  famille  romaine  un  élément  seul  était  encore  intact,  le  pou- 
voir paternel.  Contre  lui  l'esprit  d'innovation  et  l'influence  de  l'équité 
avaient  jusqu'ici  entièrement  échoué;  par  l'acquisition  du  droit  de 
testamen-tifaction,  qu'ils  obtinrent  sous  la  république,  le  pouvoir  des 
pères  avait  même  augmenté.  Dans  la  période  actuelle,  le  droit  des 
pères  commence  à  se  limiter  :  afin  de  favoriser  l'armée,  Auguste  re- 
connaît au  soldat  le  droit  de  disposer,  pendant  qu'il  est  au  service, 
de  ce  qu'il  a  acquis  dans  le  service;  c'est  le  peculium  castrense. 
Adrien  étend  ce  droit  aux  fils  de  famille  retirés  du  service.  Trajan , 
dans  un  cas  particulier ,  contraignit  un  père  qui  maltraitait  son  fils  à 
l'émanciper;  Adrien  condamna  un  autre  père  pour  avoir  tué  son 
enfant ,  chose  qui  avait  eu  lieu  impunément ,  bien  qu'avec  la  répro- 
bation de  Topinion ,  sous  de  précédents  empereurs  ,  entr'autres 
sous  Néron.  Alexandre  Sévère  prit  enfin  une  mesure  générale;  il 
obligea  à  faire  enregistrer  par  le  magistrat  la  peine  que  le  père  pro- 
nonce lui-même  contre  son  enfant.  A  l'égard  des  filles,  la  puissance 
paternelle  reçut  aussi  quelques  atteintes.  Dans  le  but  de  favoriser  les 
mariages,  la  loi  Pappia  avait  prescrit  aux  pères  de  donner  une  dot  à 
leur  fille.  Antonin  restreignit  le  droit  du  père  de  reprendre  chez  lui  sa 
fille  mariée  librement. 

Nous  avons  déjà  mentionné  l'allégement  de  la  tutelle  des  femmes, 
qui  est  comme  le  prolongement  de  la  puissance  paternelle  à  leur 
égard,  par  suite  de  l'institution  du  tuteur  testamentaire.  Les  lois  pap- 
piennes  commencèrent  à  affranchir  légalement  de  la  tutelle  les  mères 
de  plusieurs  enfants;  l'ingénue  qui  en  avait  trois  et  l'affranchie  qui  en 
avaient  quatre  devenaient  exemptes  de  la  tutelle  perpétuelle  de  leurs 
agnats  ou  patrons,  ce  qui  leur  donnait  la  disposition  de  leur  fortune  et 
la  faculté  de  tester.  Un  sénatus-consulte  de  Claude  alla  plus  loin  ;  ii 
abolit  la  tutelle  des  agnats,  qui  n'avait  pas  de  sens  depuis  que  l'agnat 
ne  succédait  plus  nécessairement  à  sa  pupille.  Si  l'on  excepte  Tautorité 
sérieuse  du  père  et  du  patron,  la  tutelle  des  femmes  ne  fut  plus  dès  ce 
moment  qu'une  formalité,  nécessaire  pour  que  la  femme  puisse  accom- 
plir certains  actes  civils. 

On  se  demandera  d'où  vient  que  la  puissance  paternelle  romaine  a 
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traversé  toutes  les  phases  de  la  république,  a  pu  même  subir  le  triom- 
phe (le  la  démocratie  en  la  personne  des  Césars,  sans  diminution 
sensible ,  tandis  qu'en  Grèce  le  succès  de  la  démocratie  l'annihila  si 
promptement? 

L  a  réponse  se  trouve  dans  ce  fait  qu'à  Rome  le  droit  privé  est  la  base 
des  institutions;  il  donne  la  liberté,  tandis  qu'en  Grèce  c'est  de  la  fonc- 
tion sociale  qu'elle  dépend  ;  le  droit  public  était  au  dessus  du  droit 
privé.  Aussi  lorsque  les  plébéiens  arrivèrent  à  la  jouissance  delà  puis- 
sance paternelle,  se  montrèrent-ils  non  moins  âpres  à  maintenir  leur 
autorité  que  les  pères  patriciens,  aussi  le  droit  privé  des  pères  était-il 
encore  intact  quand  rassemblée  des  pères  de  la  cité ,  le  sénat  n'était 
plus  que  l'ombre  de  ce  qu'il  avait  été. 

Une  fois  la  liberté  politique  anéantie,  le  pouvoir  impérial  devint  plus 
fort  même  que  le  droit  privé,  puisqu'il  en  était  la  source  ;  alors  seule- 
ment l'empereur,  le  père  de  tous,  commença  à  émanciper  les  fils  de 
famille  et  à  ébranler  le  pouvoir  superbe  des  pères  au  profit  de  l'éga- 
lité. Mais  la  puissance  paternelle  était  encore  le  lien  véritable  de  l'or- 
dre social  ancien  ;  on  n^,  pouvait  le  retrancher  sans  avoir  pour  le  rem- 
placer un  autre  principe  capable  de  maintenir  la  société.  Voilà  pour- 
quoi le  despotisme  ombrageux  des  empereurs  n'osa  pas  détruire  ce 
pouvoir,  bien  qu'il  fût  déjà  fort  ébranlé  dans  l'opinion.  Voilà  pourquoi 
le  pouvoir  des  pères  resta  seul  debout  au  milieu  des  ruines  de  Tancien 
droit,  et  ne  fut  attaqué  enfin  avec  résolution  et  efficacité  que  lors- 
qu'une religion  nouvelle  monta  sur  le  trône  avec  les  empereurs 
chrétiens. 

Le  christianisme  enseignait  pour  la  première  fois  la  notion  claire  de 
l'homme  esprit  et  chair,  la  liberté  et  la  responsabilité  individuelle,  la 
fraternité  universelle,  l' égalité  morale  de  la  femme;  certes,  il  y  avait 
dans  chacune  de  ces  idées  le  germe  d'une  grande  révolution.  Âlais  le 
christianisme  était  une  religion  avant  d'être  une  doctrine  sociale;  c'est 
même  là  sa  principale  nouveauté  ;  c'est  ce  qui  fait  concevoir  comment 
en  présence  d'une  société  dont  l'organisation  est  si  différente  de  celle 
que  suppose  l'application  de  la  théorie  chrétienne  ,  cette  religion  a 
pu  faire  ce  qu'aucune  autre  n'aurait  fait  à  sa  place;  accepter  l'or- 
ganisation présente,  quelque  vicieuse  qu'elle  fût  ;  faire  abstraction  dès 
rapports  temporels ,  et,  par  là,  poser  nettement  la  limite  qui  sépare  le 
monde  politique  du  monde  religieux;  distinction  fondamentale,  qui 
inaugure  la  société  moderne  et  ne  se  perdra  plus  désormais. 

Affermie  dans  son  indilTérence  à  légard  du  monde  et  de  la  vie  pré- 
sente par  les  persécutions  même  dont  la  société  payenne  l'entoure  à 
sa  naissance,  la  religion  chrétienne,  lorsqu'elle  devint  dominante, 
resta  fidèle  à  son  point  de  départ  et  ne  voulut  pas  cesser  d'être  ,  avant 
tout,  une  religion  de  l'esprit,  gouvernant  par  les  consciences  seules 
les  actes  extérieurs  de  ceux  qui  la  professent. 

Ne  soyons  donc  pas  surpris  de  voir  les  empereurs  chrétiens  main- 
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tenir  des  institutions  qui  paraissent  en  contradiction  avec  les  idées 
chrétiennes;  en  procédant  de  cette  manière,  ils  obéissent  à  une  néces- 
sité supérieure  à  leur  volonté;  car  la  transformation  d'une  société  ne 
saurait  se  faire  en  un  jour;  mais  ils  sont  aussi  conséquents.  La  mission 
du  droit  dans  le  monde  est  d'accorder  les  faits  anciens  avec  les  faits 
nouveaux,  non  de  supprimer  violemment  tout  ce  qui  contrarie  un 
idéal  préconçu  ;  cet  idéal  fùt-il  réellement  meilleur  que  ce  à  quoi  on 
veut  le  substituer.  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  pour  les  idées 
sociales  du  christianisme  de  s'incarner  et  de  se  faire  réalité  :  il  arri- 
vera nécessairement;  le  monde  juridique  sera  réformé  et  renouvelé 
par  la  religion  nouvelle,  les  nations  chrétiennes  auront  un  droit  chré- 
tien ;  mais  il  faut  que  ce  grand  changement  s'opère  sans  que  l'élément 
juridique  revienne  à  se  confondre  avec  l'élément  religieux,  sans  que 
l'idée  religieuse  sorte  de  la  sphère  religieuse,  à  mesure  que  les  faits 
juridiques  se  transformeront ,  à  mesure  que  les  principes  chrétiens 
s'infiltrant  dans  les  opinions  et  dans  les  mœurs ,  produiront  d'eux- 
mêmes  de  nouveaux  besoins  et  de  nouveaux  rapports  de  nature  à 
réclamer  la  transformation  de  la  loi. 

S'il  en  eût  été  autrement,  le  côté  le  plus  essentiel  de  la  civilisation 
et  de  la  politique  chrétienne  aurait  été  faussé  ;  nous  aurions  eu  dans 
l'Europe  moderne,  tout  au  plus  une  nouvelle  théocratie  monothéiste, 
à  la  façon  de  l'Orient;  un  pendant  de  l'Islamisme.  C'est-à-dire  que, 
pour  avoir  voulu  cueillir  le  fruit  trop  tôt,  on  l'aurait  perdu  sans 
retour. 

Constantin ,  ni  ses  successeurs ,  ne  cherchèrent  à  refondre  le  droit 
romain  au  point  de  vue  du  christianisme;  dans  leurs  nombreux  tra- 
vaux législatifs,  dans  leurs  édils,  dans  leurs  compilations,  ils  se  con- 
tentèrent de  travailler  dans  la  direction  tracée  par  les  jurisconsultes 
de  l'époque  classique.  L'opposition  qui  s'était  déjà  manifestée  sous  la 
république,  entre  l'équité  et  le  droit  strict,  avait  grandi  depuis  que  la 
foule  des  nations  était  venue  se  confondre  dans  le  vaste  sein  de  la 
cité  de  Romulus.  Sous  l'influence  de  l'école  stoïcienne  principalement, 
l'équité  avait  été  désignée  sous  le  nom  moins  modeste  de  droit  naturel, 
par  opposition  aux  originalités  du  droit  purement  romain  ;  on  l'appela 
aussi  droit  des  nations,  jits  gentium;  parce  qu'on  croyait  en  trouver 
les  bases  dans  les  diverses  législations  humaines ,  considérées  sous  le 
point  de  vue  de  ce  qui  s'y  trouve  de  commun.  Déjà  dans  la  période 
précédente,  les  principes  chrétiens  n'avaient  pas  été  entièrement  mé- 
connus ;  bien  des  décisions  libérales ,  progressives ,  plusieurs  défini- 
tions plus  remarquables  par  leur  vérité  philosophique  que  par  leur 
exactitude  juridique ,  doivent  être  attribuées  à  une  influence  secrète, 
latente,  exercée  par  la  religion  chrétienne  longtemps  avant  qu'elle  eût 
été  adoptée  officiellement.  Le  principal  changement  consiste  en  ceci , 
que  maintenant  on  avoue  la  source  de  cette  influence;  ce  qui  d'équité 
est  devenu  droit  naturel ,  sous  les  empereurs  chrétiens,  devint  esprit 


680 

chrétien.  Du  reste,  la  lutte  contre  le  vieil  élément  du  droit  strict  con- 
tinue ,  le  génie  juridique  de  la  Rome  païenne  avait  encore  trop  de 
vitalité  pour  succomber  entièrement. 

Le  droit  naturel,  secondé  par  la  religion  positive,  gagna  donc  plus 
de  terrain ,  les  lois  impériales  firent  plus  ouvertement  et  plus  décidé- 
ment ce  que  la  législation  prétorienne  et  les  jurisconsultes  faisaient 
auparavant,  avec  timidité,  à  Taide  de  fictions  et  de  détours;  des  choses 
que  la  philosophie  tolérait  ne  trouvèrent  plus  grâce  devant  le  législa- 
teur; en  cela  consista  le  progrès.  Mais,  il  le  faut  reconnaître  ,  aussi 
longtemps  que  la  domination  politique  de  Rome  a  subsisté ,  l'esprit 
chrétien  n'a  pu  pénétrer  assez  toutes  les  parties  de  la  législation  pour 
la  réformer,  pour  lui  donner  le  caractère  de  l'unité,  pour  en  faire  une 
législation  complètement  chrétienne. 

La  dernière  phase  de  l'histoire  de  la  famille  romaine  est  l'argument 
le  plus  fort  à  l'appui  de  ces  observations  :  c'était  de  toutes  les  parties 
de  la  législation  celle  sur  laquelle  la  religion  avait  le  plus  d'action  et 
sur  laquelle,  en  fait,  elle  a  le  plus  agi;  si  son  œuvre  est  restée  incom- 
plète sur  ce  point ,  vous  jugez  bien  qu'elle  a  dû  l'être  aussi  sur  les 
autres. 

Lorsque  Constantin  monta  sur  le  trône  ,  le  mariage  était  devenu  le 
moins  solennel  des  contrats ,  le  concubinat  avait  pris  la  plus  grande 
extension.  Le  christianisme,  qui  fait  du  mariage  un  acte  religieux, 
non  seulement  dans  la  forme ,  mais  surtout  dans  le  fond ,  dans  son 
essence  même ,  ne  pouvait  évidemment  pas  admettre  de  degrés  dans 
la  perfection  du  lien  qui  se  forme  sous  son  autorité.  Le  concubinat 
était  donc  une  des  choses  les  plus  choquantes  pour  lui  dans  la  législa- 
tion existante.  Ne  pouvant  songer  à  abolir  une  coutume  qui  avait  jeté 
de  trop  profondes  racines  dans  les  mœurs  de  ses  sujets ,  Constantin 
chercha  à  ramener  l'unité  dans  le  mariage  par  des  voies  indirectes.  Il 
rendit  légitimes  les  enfants  déjà  nés  dont  les  parents  se  marieraient 
légalement,  défendit  de  rien  donner  aux  enfants  naturels,  et  interdit 
positivement  le  concubinat  aux  personnes  qui,  par  leur  position  émi- 
nente,  devaient  être  en  exemple  à  la  société.  C'était  déjà,  semble-t-il, 
plus  que  ne  comportait  l'époque  ;  il  fallut  revenir  des  mesures  de  Con- 
stantin ;  d'après  le  code  théodosien ,  les  enfants  naturels  peuvent  de 
nouveau  recevoir  de  leur  père  soit  des  dons ,  soit  des  legs.  La  légiti- 
mation ,  qui  d'abord  a  été  considérée  comme  une  mesure  transitoire, 
applicable  aux  enfants  déjà  nés ,  fut  permise  pour  les  enfants  issus  de 
concubinages  à  venir  et  devint  un  encouragement  à  la  coutume  qu'on 
avait  désiré  abolir.  Ainsi  les  attaques  dirigées  par  le  christianisme 
contre  le  concubinat  ne  servirent,  en  dernier  résultat ,  qu'à  le  conso- 
lider. 

La  suppression, ordonnée  par  Constantin,  des  peines  contre  les  céli- 
bataires, de  même  que  la  défaveur  jetée  sur  les  secondes  noces,  attes- 
tent aussi  l'influence  des  nouvelles  doctrines.  Quant  au  premier  point, 
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il  ne  s'agissait  que  de  restituer  une  liberté  restreinte,  dans  un  but 
tout-à-fait  artificiel;  c'était  chose  facile  et  qui  ne  pouvait  être  mal 
reçue,  lors  même  que  le  christianisme,  dans  sa  lutte  contre  la  chair, 
n'aurait  pas  montré  une  certaine  prédilection  pour  les  renoncemenlâ 
du  célibat.  En  ce  qui  louche  les  secondes  noces,  si  vivement  blâmées 
par  les  pères,  et  dont  on  faisait  un  si  réel  abus,  ce  serait  une  erreur 
de  penser  que,  dans  leurs  dispositions  à  leur  égard,  les  empereurs  se 
soient  laissé  guider  par  la  tendance  que  pouvait  marquer  TEglise  vers 
une  sorte  de  perfection  ascétique.  La  loi  ne  s'inquiéta  au  fond  nulle- 
ment de  la  moralité  ou  de  l'immoralité  de  l'acte ,  elle  s'occupa  de 
rintérêt  des  enfants  du  premier  lit,  que,  dans  leur  but  exclusif  de 
favoriser  le  développement  de  la  population,  les  lois  pappiennes 
avaient  perdu  de  vue.  Cela  est  si  vrai,  que  l'enfant  coupable  d'ingrati- 
tude perdait  les  droits  que  la  loi  lui  avait  assurés  sur  la  fortune  de  son 
père  ou  de  sa  mère,  convolant  en  secondes  noces,  à  savoir  la  propriété 
des  dons  et  avantages  que  le  premier  mariage  a  procurés. 

La  législation  sur  le  divorce  fournit  un  nouvel  exemple  des  ménage- 
ments que  l'esprit  chrétien  était  obligé  de  garder  avec  les  habitudes 
sanctionnées  par  la  loi  civile.  L'Eglise  s'élevait  avec  force  contre  la 
légèreté  avec  laquelle  on  envisageait  le  lien  conjugal,  et  proclamait  en 
cette  matière  des  principes  très  rigoureux,  puisqu'elle  n'admettait  le 
divorce  qu'en  cas  d'adullère  (^).  Fit-elle  peut-être  passer  sur  ce  point 
ses  vues  parliculiéres  dans  la  loi  ?  Tant  s'en  faut;  et  ce  qui  se  fit  par 
son  influence  excita  encore  assez  d'opposition  pour  qu'il  fallût  en  re- 
venir. Constantin  avait  statué  des  peines  contre  les  époux  qui  divor- 
cent pour  motifs  frivoles ,  tout  en  laissant ,  chose  remarquable ,  le  di- 
vorce fait  à  rencontre  de  sa  loi  subsister.  Honorius  commença  déjà  à 
faire  une  concession;  il  admit,  en  faveur  du  mari,  la  faculté  de  répu- 
dier pour  des  causes  plus  légères  que  celles  que  déterminait  Constan- 
tin. Cette  législation  parut  encore  trop  dure;  Théodose  l'abolit,  et 
rétablit  le  divorce  par  consentement  mutuel  que  Justinien  a  conservé. 
Ici  surtout  on  voit  avec  quelle  force  l'ancien  droit  réagissait  contre  les 
innovations. 

L'esprit  chrétien  eut  plus  de  succès  dans  les  adoucissements  qu'il 
s'efforça  d'apporter  aux  duretés  de  l'autorité  paternelle.  Constantin 
déjà ,  prononce  la  peine  des  parricides  contre  le  père  qui  mettrait  à 
mort  son  enfant,  et  promulgua  des  lois  sévères  contre  l'exposition  des 
nouveaux  nés  ;  il  imagina  encore  d'étendre  aux  fils  de  famille  em- 
ployés au  palais ,  le  pécule  du  soldat  ;  plus  tard  on  retendit  à  beau- 


(*)  C'est  à  propos  de  cette  doctrine  essentielle  du  mariage  chrétien,  l'in- 
dissolubilité, que  saint  Jérôme  proclamait  la  dissidence  qui  existe  entre  les 
vues  de  l'Eglise  et  la  législalion.  «  Aliaî  sunt  leges  Cosjsarum  ,  aliae  Christi, 
aliud  Papianuni,  aliud  Paulum  noster  praedlcat. 
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coup  d'autres  fonctionnaires  civils  et  ecclésiastiques  ;  ce  fut  le  pécule, 
quasi  caslrense.  Constantin  attribua  aussi  au  fils  en  puissance  les 
biens  de  sa  mère  dont  le  père  garda  l'usufruit.  Valentinien  III  leur  avait' 
donné  la  propriété  des  biens  acquis  par  leur  mariage  ,  Justinien  com- 
pléta ces  dispositions  en  donnant  au  fils,  sous  le  nom  de  pécule  adven- 
titium,  tous  les  biens  qui  lui  sont  parvenus ,  sauf  ceux  qu'il  tient  de 
la  libéralité  du  père,  pécule  profectitium,  que  le  père  peut  reprendre 
à  lui  quand  il  le  veut. 

Les  fictions  de  l'adoption  et  de  l'émancipation,  par  lesquelles  le 
droit  civil  faisait  ou  défaisait  le  lien  filial,  perdirent  ce  qu'elles  avaient 
d'exagéré  ;  l'adoption  ne  donna  plus  sur  l'adopté  des  droits  aussi  éten- 
dus, l'une  et  l'autre  cessèrent  de  briser  entièrement  la  parenté  iormée 
par  la  nature. 

La  doctrine  de  la  parenté  civile  par  les  mâles  (agnatio),  se  maintint 
jusqu'à  Justinien,  malgré  les  efforts  soutenus  du  droit  prétorien  en 
faveur  de  la  parenté  du  sang  ;  à  ce  prince  appartient  la  gloire  de  la 
grande  réforme  qui  débrouilla  le  cahos  produit  par  le  mélange  des 
anciens  et  des  nouveaux  principes  ;  en  abolissant  les  distinctions  ar- 
bitraires du  droit  civil ,  il  proclama  l'avènement  de  la  parenté  natu- 
relle ,  basée  sur  le  lien  du  sang  et  la  proximité  du  degré ,  telle  que 
nous  la  concevons  encore  aujourd'hui. 

L'émancipation  de  la  femme ,  qui  avait  été  pour  la  famille  païenne 
une  cause  principale  d'affaiblissement,  parce  que  sa  constitution  ne  la 
pouvait  pas  comporter ,  était  au  contraire  un  élément  de  force  pour  la 
famille  chrétienne,  qui  donne  à  la  femme  un  rôle  plus  approprié  à  ses 
qualités  morales  et  sanctionné  par  ses  sentiments  intérieurs.  Nous 
avons  dit  ce  qui  a  été  fait  à  l'endroit  du  mariage;  ajoutons  que  les 
empereurs  chrétiens  introduisirent  les  premiers,  en  faveur  de  la 
femme,  un  droit  considéré  jusqu'alors  comme  privilège  viril,  le  droit 
de  tutelle  que  Théodose  accorda  aux  mères  sur  leurs  enfants,  lorsqu'il 
manquait  de  tuteur  légitime ,  et  que  Justinien ,  ce  grand  protecteur 
des  femmes ,  comme  il  se  nommait  lui-même,  leur  accorda  dans  tous 
les  cas. 

L'histoire  des  trois  premières  périodes  de  la  famille  romaine  est 
celle  de  la  famille  antique  dans  son  état  le  plus  parfait;  elle  commence 
au  moment  toujours  décisif  de  la  formation  de  la  cité.  Le  contrat 
social  romain  est  une  association  de  pères,  qui  se  garantissent  réci- 
proquement leurs  droits  en  tant  que  propriété.  La  tradition  religieuse 
ajoute  sa  sanction  à  celle  de  l'Etat  et  se  conserve  dans  les  familles 
sans  se  confondre,  comme  en  Grèce,  avec  la  religion  publique,  dont,  à 
Rome,  la  religion  privée  est  cependant  l'essence.  De  là  cette  unité 
compacte,  substantielle  de  la  famille  qui  nous  a  rappelé,  au  sein  du 
polythéisme,  le  panthéisme  oriental. 

Dans  la  seconde  période,  l'introduction  d'un  nouvel  élément ,  l'ad- 
mission de  la  plebs  au  droit  familial,  ôte  à  l'institut  son  caractère 
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sacré.  Le  même  droit  ne  saurait  être  religieux  pour  les  uns  sans  l'êlre 
pour  les  autres;  la  religion  des  familles  se  conserve  comme  religion  et 
non  plus  comme  droit;  le  droit  peut,  dès  lors,  être  modifié;  ce  qui 
n'aurait  pas  eu  lieu  ,  s'il  eût  continué  d'être  'religieux  ;  du  reste,  on 
usera  encore  assez  peu  de  cette  faculté  de  modification,  car,  pour  les 
patriciens ,  l'institution  en  elle-même  est  religieuse  par  tradition ,  lors 
même  que  les  règles  juridiques  qui  la  constituent  ne  le  sont  pas;  or, 
l'ambition ,  l'aspiration  suprême  du  plébéien  est  justement  de  s'assi- 
miler au  patricien  ,  de  jouir  du  même  droit  que  lui. 

L'extinction  de  la  loi  qui  sanctifiait  la  famille,  celle  des  races  patri- 
ciennes 5  et  surtout  le  contraste  énorme  que  présente  la  licence  des 
mœurs,  comparée  à  la  sévérité  des  règles  qui  sont  censées  les  régir, 
rendent  nécessaires ,  dans  la  3""^  période  ,  des  changements  considé- 
rables. L'ancien  droit ,  qu'on  élude  de  mille  manières ,  n'est  plus 
que  superstilion ,  lettre  morte,  le  sens  qu'il  avait  eu  autrefois  s'esÉ 
perdu. 

La  dernière  période  de  la  famille  romaine  introduit  le  monde  mo- 
derne. Le  christianisme  apporte  le  type  d'une  autre  famille,  reliée  non 
plus  par  le  lien  formel  du  droit  de  propriété ,  mais  par  la  conscience 
épurée  des  rapports  'naturels ,  l'amour  réciproque  et  le  devoir  moral. 
La  famille  antique ,  qui  périssait  avec  le  système  social  et  théologique 
auquel  elle  avait  appartenu,  commence  à  se  réformer  sur  ce  type,  que 
les  enseignements  de  l'Eglise  font  entrer  à  la  fois  dans  les  esprits  et 
dans  les  cœurs.  La  législation  essaye  de  réaliser  quelques  parties  de 
ce  type ,  constructions  nouvelles  qui  apparaissent  dans  les  Codes  de 
jurisprudence  au  milieu  des  fragments  de  l'ancienne  institution  comme 
ces  édifices  que  Rome  moderne  élève  parfois  avec  des  matériaux  em- 
pruntés sur  place  aux  monuments  de  son  antiquité.  On  a  fait  beaucoup 
assurément ,  mais  sans  être  injuste  envers  ce  qui  a  été  fait ,  nous  gar- 
dons le  sentiment  qu'il  reste  encore  plus  à  faire;  la  famille  chrétienne 
n'est  pas  encore  constituée  juridiquement.  La  lutte  de  deux  tendances 
contraires  qui  se  remarque  dans  toutes  les  branches  du  droit  romain 
a  commencé  ici  le  premier  jour  et  duré  jusqu'au  dernier  instant;  l'en- 
semble de  cet  ancien  droit  était  si  complet ,  si  perfectionné,  si  solide- 
ment constitué  qu'après  avoir  résisté  pendant  quinze  siècles  à  des 
assauts  constamment  répétés,  il  couvre  encore  le  sol  de  ses  majes- 
tueux et  impérissables  débris. 

Maintenant  nous  allons  voir  ce  que  deviendra  la  famille  devenue 
chrétienne ,  lorsque  les  barbares  répandant  sur  l'empire  romain  leurs 
hordes  victorieuses  viendront  fournir  aux  nouveaux  moules  un  métal 
plus  fusible,  à  la  religion  nouvelle  une  société  dont  l'enfance  même 
favorisera  le  développement.  C.  S. 
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Au  dehors,  l'insurrection  et  le  siège  de  Vienne;  à  l'intérieur,  la 
perspective  de  Télection  du  Président  de  la  République  pour  le  10  dé- 
cembre prochain ,  voilà  les  deux  événements  de  cette  quinzaine. 

—  La  république  tricolore  comme  la  république  rouge ,  et  même  en 
général  toutes  les  nuances  de  l'ancien  libéralisme,  depuis  la  Réforme 
el  ]e  National  jusqu' RU  Constitutionnel  et  au  Siècle,  fondaient  grand 
espoir,  en  faveur  de  l'Italie  particulièrement,  sur  celte  diversion  de 
Vienne,  à  laquelle  la  propagande  française  passe  pour  n'avoir  pas  été 
étrangère.  Aussi,  les  récits  qu'en  faisaient  ces  journaux,  étaient-ils 
encore  plus  étranges  que  les  faits ,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  Bourse  où 
l'on  n'ait  trouvé  les  conditions  de  Windischgraetz  trop  raides. 

Le  National,  qui  représente  la  politique  du  pouvoir,  ne  veut  ad- 
mettre aucun  parallèle  entre  le  soulèvement  de  Vienne  et  les  journées 
de  Juin  ,  entre  Windischgraetz,  qu'il  appelle  un  misérable,  et  le  géné- 
ral Cavaignac.  Le  fond  de  celle  politique,  dans  la  pensée  et  dans  l'in- 
térêt de  situation  de  ceux  qui  s'y  rattachent,  n'est  d'ailleurs  pas  de 
voir  avant  tout,  dans  les  agitations  de  l'Allemagne,  le  progrès  de  la 
cause  démocratique  et  la  marche  envahissante  de  la  révolution  de  fé- 
vrier, mais  plutôt  un  concours  de  circonstances  heureuses  pQur  la 
France  et  qui  lui  permettent  de  gagner  du  temps.  «  L'Allemagne  est 
en  morceaux,  entend-on  dire  parfois  en  ce  sens:  il  faut  laisser  les  Al- 
lemands cuire  dans  leur  jus.  »  Puis  les  Français  savent  si  mal  la  géo- 
graphie et  l'histoire  des  autres  nations,  qu'il  leur  est  bien  permis  de  se 
méprendre  et  aisé  de  se  tromper  à  plaisir.  Les  faits  aussi  prêtaient 
singulièrenKMit  aux  commentaires  les  plus  divers,  à  la  confusion  et  à 


685 

rarrangcmcnt  des  nouvelles.  Nous  ne  prétendons  pas  les  éclaircir  dans 
leurs  détails  matériels;  mais  on  voit  ressortir,  ce  semble,  quelques 
grands  traits  qui  en  montrent  l'esprit  multiple  et  les  tendances  souvent 
opposées. 

D'abord,  quelque  nom  qu'on  lui  donne,  ou  simplement  démocra- 
tique, ou  vaguement  ou  positivement  socialiste,  la  tendance  ultra-ré- 
volutionnaire :  celle  qui  n'a  pas  plutôt  un  point  de  gagné  qu'elle  en 
veut  gagner  un  autre  et  qui ,  volontairement  ou  fatalement,  pousse  les 
choses  à  l'extrême.  Il  est  dans  la  nature  même  de  ce  parti ,  en  Alle- 
magne comme  ailleurs,  de  réclamer,  par  la  formule  du  droit  au  travail 
ou  par  telle  autre  semblable,  une  nouvelle  constitution  de  la  propriété. 
Or  la  classe  propriétaire ,  sous  la  pression  ou  l'inspiration  de  l'esprit 
de  liberté  du  siècle,  reconnaît  aisément  toutes  sortes  de  libertés  et  de 
droits  aux  prolétaires;  elle  en  demande  avec  eux  et  pour  eux:  mais 
sur  la  propriété ,  c'est-à-dire  sur  ce  qui  fait  son  existence  même ,  elle 
se  retourne  à  l'instant ,  elle  résiste ,  et  la  question  de  principe  n'est 
plus  qu'une  question  de  fait  où,  des  deux  parts,  on  en  appelle  au 
droit  du  plus  fort,  à  l'antique  et  épouvantable  droit  de  la  guerre.  Vou- 
loir nier  cette  tendance  dans  le  mouvement  de  Vienne  parce  qu'il  s'est 
toujours  officiellement  réclamé  de  l'empereur,  c'est  vouloir  nier  l'é- 
vidence. Elle  était  au  fond  de  ce  mouvement;  disons  mieux  :  elle  seule 
l'a  soutenu,  l'a  rendu  aussi  énergique  et  aussi  acharné,  si  elle  seule 
ne  l'a  pas  fait.  Aux  argumens  de  détail  par  lesquels  on  essaierait  de 
la  contester ,  il  serait  facile  d'opposer  des  argumens  du  même  genre  : 
aux  faits  qui  dénotent  un  esprit  constitutionnel  et  légal ,  des  faits  con- 
traires. Mais  nous  nous  en  tenons  à  l'effet  général,  à  l'idée  :  qui  ne  sent 
que  la  lutte  n'a  pas  été  seulement,  là  non  plus,  entre  le  pouvoir  et  ses 
adversaires,  mais  qu'elle  portait  aussi  plus  bas ,  sur  la  société!  Cette 
tendance  se  retrouve,  d'ailleurs,  sur  d'autres  points  de  l'Allemagne; 
elle  y  a  des  ramifications  nombreuses ,  elle  s'y  est  déjà  révélée ,  et  on 
la  redoute  maintenant  à  Berlin. 

Mais  en  Allemagne  il  en  existe  une  autre,  plus  générale  et  bien  dif- 
férente :  la  tendance  qu'on  pourrait  appeler  spécialement  et  exclusi- 
vement allemande.  Elle  se  préoccupe  moins  de  l'émancipation  des 
peuples  que  de  celle  de  l'Allemagne  en  particulier,  et  de  sa  domina- 
lion  ;  elle  rêve  un  empire  germain  de  deux  cent  millions  d'habitans , 
capable  de  tenir  le  monde  en  échec  et  de  l'écraser  au  besoin  ;  elle  lui 
rattache  déjà  en  imagination  l'Alsace  et  la  Suisse  ;  elle  n'entend  point 
que  l'Italie  lui_échappe,  elle  a  applaudi  au  retour  de  Kadetsky  à  Milan, 
et  elle  ne  songe  nullement  à  abandonner  les  Slaves  de  Posen,  de  GJS- 
licie,  de  Moravie,  d'IUyrie,  de  Croatie,  etc.,  au  czar  ni  à  eux-mêmes. 

Ceux-ci,  cependant,  agités  par  un  souffle  puissant  mais  encore  in- 
certain ,  se  remuent  de  leur  côté ,  et  forment  un  troisième  parti ,  jet- 
tent dans  cette  immense  mêlée  leur  ligne  soudaine,  hardie  et  confuse. 
Les  Tchèques  ou  Bohèmes,  les  plus  redoutables  de  tous,  n'ont  donné 
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qu'imparfaitement  jusqu'ici  :  le  plus  enchevêtrés  avec  la  race  germa- 
nique, inférieurs  à  celle-ci  dans  les  villes,  s'ils  se  soulèvent  dans  les 
campagnes ,  on  verra  peut-être  se  renouveler  quelque  gigantesque  et 
horrible,  lutte  comme  celle  des  Hussites.  Quant  au  ban  Jellachich, 
guerrier  et  poète  (un  de  nos  amis  a  lu  de  ses  vers,  et  nous  retrouvons 
donc  partout  les  hommes  d'imagination  à  la  tête  des  événemens,  dans 
notre  siècle  qui  se  croit  pourtant  si  positif) ,  il  a  sans  aucun  doute  im- 
pressionné vivement  les  esprits ,  par  sa  brusque  entrée  en  scène  et  la 
manière  dont  il  s'y  est  soutenu ,  par  la  rapidité ,  l'étrangeté  de  ses 
mouvemens,  et  par  leur  succès.  A  Paris  même  où  l'on  faisait  des 
vœux  contre  lui,  on  le  met  à  part  comme  figure,  Tune  des  plus  neu- 
ves, des  plus  pittoresques  de  notre  temps,  et  qui  ne  s'est  d'ailleurs 
pas  encore  complètement  dessinée.  Les  ouvriers,  sans  vouloir  admettre 
qu'il  n'eût  pas  reçu  une  bonne  frottée,  l'ont  tout  de  suite  distingué 
cependant;  ils  altèrent  populairement  son  nom;  c'est  pour  eux  celui 
d'un  personnage  connu,  dont  ils  parlent,  sinon  avec  sympathie,  du 
moins  avec  familiarité  (*).  Mais,  quoique  victorieux  au  début,  le  ban 
a  entrepris  une  bien  grosse  affaire.  Outre  les  Madjiards  qui  ne  songent 
non  plus  qu'à  eux  et  à  leur  prépondérance  menacée ,  il  a  naturelle- 
ment contre  lui  le  parti  démocratique ,  ultra-révolutionnaire ,  et  le 
parti  allemand.  Et  il  ne  s'appuie  que  sur  ses  Croates,  belliqueux,  mais 
encore  à  moitié  sauvages  :  est-ce  assez  pour  tant  et  de  si  grands  ad- 
versaires? avec  des  bandes  légères  il  les  a  plulôt  traversés  de  part  en 
part  qu'il  ne  les  a  renversés. 

Les  élémens  d'un  slavisme  indépendant  sont  loin  d'être  tous  réu- 
nis, loin  même  d'être  tous  remués.  Oui ,  il  y  a  une  idée  slave,  mais 
informe  encore  et  qui  n'est  pas  parvenue  à  se  dégager.  Comment  le 
vieil  empire  d'Autriche  en  deviendrait-il  un  des  centres,  et,  la  chose 
possible ,  comment  sa  caducité  supporterait-elle  la  transfusion  de  ce 
jeune  sang  !  Le  czar,  enfin ,  est  celui  de  tous  qui  comprend  le  moins 
cette  idée,  ou  plutôt,  il  ne  peut  la  comprendre!  elle  est  trop  contraire 
à  la  sienne  propre,  à  celle  qui  fait  sa  nature,  son  être  et  sa  redoutable 
puissance,  savoir  le  sentiment  autocratique,  la  foi  qu'il  a  en  lui- 
même,  en  son  omnipotence,  foi  que  partagent  ses  sujets  et  qui  est 
comme  leur  culte  national  :  il  ne  peut  donc  comprendre  l'idée  slave, 
dans  ce  qu'elle  a  de  vie  réelle  et  d'avenir,  il  ne  peut  que  l'exploiter. 

En  résumé ,  dans  le  mouvement  de  TAUemagne  aussi  bien  que  dans 
tout  le  mouvement  européen ,  il  y  a  un  fond  démocratique ,  républi- 
cain, socialiste,  comme  on  voudra  l'appeler,  aucjuel  les  réformes 
constitutionnelles,  ou  simplement  politiques,  ne  sauraient  suffire, 
qui  ne  s'en  contentera  jamais.  A  peine  est-il  terrassé  à  Vienne  que  ce 
parti  se  remue  déjà  à  Berlin.  L'empire  d'Autriche,  malgré  ses  res- 


(*)  Ils  ne  rappellent  que  J ean-la- chique  :  c'est  pour  eux  son  nom  réel. 
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sources  d'équilibre,  a  risque  d'en  crouler;  sa  victoire  équivaut  à  une 
défaite;  elle  le  laisse  tout  sanglant,  tout  meurtri ,  et  ce  n'est  que  partie 
remise,  la  lutte  est  seulement  engagée:  on  ne  doute  pas  ici  que  ce  ne 
soit  bientôt  à  recommencer.  Puis,  cet  empire  et  l'Allemagne  sont  des 
corps  si  vastes  et  si  compliqués,  que,  la  machine  une  fois  dérangée, 
il  lui  faut  un  long  temps  pour  reprendre  une  marche  régulière;  tout 
semble  rétabli  sur  un  point  qu'à  cent  lieues  de  là  tout  se  gâte  de 
même  :  c'est  une  débandade  qui  n'en  finit  plus.  L'Allemagne  res- 
semble à  un  de  cesécheveaux  embrouillés  où  l'on  ne  parvient  à  démê- 
ler un  des  fils  que  pour  le  voir  en  tirer  un  autre  après  soi ,  lequel  se 
noue  plus  dangereusement  que  le  premier.  Ces  Français,  nous  disait 
,un  jour  un  Allemand,  ces  Français  sont  si  impatiens,  si  légers,  qu'ils 
rie  peuvent  pas  suivre  une  idée  seulement  pendant  six  mois.  La  mé- 
thode allemande  a  aussi  ses  inconvéniens :  pour  être  plus  longue,  il 
n'est  pas  sur  qu'elle  soit  meilleure. 

Que  dire  de  tout  cela ,  sinon  que  la  Providence  se  joue  de  l'œuvre 
des  hommes  et  poursuit  la  sienne  à  travers  la  leur,  agit  par  leurs 
mains,  alors  qu'ils  prétendent  le  plus  agir  tout  seuls  et  ne  pas  se 
laisser  conduire!  Jamais  le  doigt  de  Dieu  fut-il  plus  visible  et  fut-il 
pourtant  moins  vu  que  dans  ce  temps-ci!  Ne  pas  voir  Dieu ,  ne  pas 
en  vouloir,  encore  qu'on  prononce  son  nom  ,  voilà  notre  grand  mal, 
et  celui  que  d'abord  il  devait  travailler  à  guérir.  Nous  avons  beau 
nous  y  refuser,  les  événemens  ne  font  pas  de  même.  L'orgueilleuse 
pensée  humaine,  en  France  dans  toute  sa  clarté,  en  Allemagne  dans 
toute  sa  profondeur,  est-elle  assez  confondue ,  assez  déroutée  ! 

En  Italie  aussi  tout  est  changé  ;  ceux  qui  l'ont  habitée  autrefois  et 
qui  y  sont  retournés  dernièrement,  disent  que  c'est  à  ne  plus  s'y  re- 
connaître: et  il  faut  bien  que  cela  soit  pour  qu'à  Bologne  on  ait  donné 
un  charivari  au  dieu  de  la  musique ,  le  véritable  dieu  national  des 
Italiens ,  à  Figaro  ,  à  Rossini  !  Oui ,  le  temps  de  Figaro  est  passé  :  plus 
de  bel  çivere ,  plus  de  far-nienle  idéal ,  plus  de  bercement  mélodieux 
de  la  vie.  Un  de  nos  amis  retrouvant  à  Rome  une  de  ses  anciennes 
connaissances,  homme  de  mérite  et  de  talent,  lui  rappela  qu'il  avait 
reçu  de  lui  un  jour  une  vive  algarade  pour  avoir  accepté  des  relations 
avec  un  adversaire  de  je  ne  sais  plus  quelle  société  philarmonique. 
—  Temps  heureux!  dit  l'Italien  avec  un  soupir.  Et,  dans  un  autre 
genre  de  caractère,  il  faut  voir  à  Paris  les  hommes  qui  ont  leur  sys- 
tème tout  fait,  qui  n'entendent  pas  en  démordre,  qui  ont  prêché  la 
République  et  le  suffrage  universel  comme  le  remède  à  tous  les  maux, 
il  faut  voir  leur  embarras ,  leur  mauvaise  humeur  ! 

—  Mais  l'esprit  français  a  tant  d'élasticité  qu'il  ne  fléchit  pas  long- 
temps dans  le  même  sens  :  il  se  secoue ,  et,  s'il  ne  peut  se  redresser, 
il  fléchit  du  moins  dans  un  autre.  Il  aime  à  vivre  dans  le  moment  pré- 
sent, et  actuellement  on  ne  parle  que  delà  Présidence.  On  croit  tou- 
jours généralement  que  c'est  Louis-Napoléon  qui  réuaira  le  plus  grand 
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nombre  de  suffrages;  mais  alleindra-l-il  le  minimum  {de  deux  mil- 
lions et  aura-t-il  la  majorilé  absolue  ou  la  moilié  plus  un  des  votans, 
deux  conditions  qu'il  faut  remplir  pour  que  l'élection  ne  revienne  pas 
à  l'Assemblée.  Celle-ci  nommerait,  dit-on,  le  général  Cavaignac;  tou- 
tefois cela  peut  paraître  certain  d'avance  et  ne  plus  Tèlre  au  der- 
nier instant  :  ne  pas  choisir  l'élu  du  peuple,  surtout  s'il  a  eu  beaucoup 
plus  de  voix  que  son  concurrent,  pourrait  devenir  une  imprudence, 
et  cette  considération  aidera  peut-être  à  donner  gain  de  cause  à  ceux 
qui  prétendent  qu'il  y  a,  dans  l'Assemblée,  bien  plus  de  députés 
qu'on  ne  pense  qui  sont  bonapartistes  sans  le  savoir,  mais  qui  le  sau- 
ront au  moment  convenable.  D'autre  part,  si,  parmi  les  républicains 
tricolores  et  votant  pour  Cavaignac,  il  en  est  qui  disent  :  «  La  monar- 
chie ,  plutôt  que  les  ronges  !  »  il  en  est  aussi  qui  disent  justement  le 
contraire  :  «Les  ronges,  plutôt  que  la  monarchie!  »  Aussi  les  éven- 
tualités de  l'élection  de  Louis-Napoléon  donnent-elles  assez  d'inquié- 
tude à  sa  Bourse:  la  baisse  y  était  continue  et  profonde  ces  jours-ci. 
On  ne  l'expliquait  pas  uniquement  par  là  cependant,  ou  plutôt  on 
ne  se  l'expliquait  pas,  car  il  y  a  positivement  une  certaine  reprise 
dans  les  commandes  et  les  affaires  ordinaires  :  on  ne  savait  donc  que 
penser,  et  l'on  en  était  presque  à  soupçonner  quelque  dessous  de 
cartes,  connu  seulement  des  habiles,  qui  opéraient  en  conséquence; 
le  dessous  de  cartes  n'était  que  l'incertitude  et  la  défiance ,  et  la  pa- 
nique a  cessé  aujourd'hui,  quitte  à  recommencer  demain. 

Extérieurement,  d'ailleurs,  rien  de  bien  vif  pour  ou  contre  les  deux 
principales  candidatures  :  quelques  affiches,  quelques  placards,  et, 
on  dit,  force  commis-voyageurs  bonapartistes  dans  les  provinces,  où^ 
de  plus,  leur  candidat  aurait  acquis  d'importans  journaux  des  dépar- 
temens,  même  des  feuilles  républicaines  et  radicales,  le  Journal  du 
Loiret  par  exemple.  A  Paris ,  la  Presse  surtout  s'est  déclarée  pour 
Louis-Napoléon ,  et  continue  sa  guerre  acharnée  et  violente  au  géné- 
ral Cavaignac.  On  ne  saurait  contester  à  son  rédacteur  d'avoir  beau- 
coup de  flair  et  d'exceller  à  se  retourner  prestement;  mais  elle  s'est 
déjà  retournée  tant  de  fois,  que  ses  adversaires  n'ont  qu'à  rappro- 
cher ses  conversions  et  la  mettre  en  face  d'elle-même  pour  lui  ré- 
pondre ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  retourner  de  plus  belle  et  de 
poursuivre  son  chemin.  Le  Constftutionnel,  sans  se  prononcer  pour 
Louis-Napoléon,  ne  s'est  pas  prononcé  contre  :  c'est  déjà  énorme. 
Autant  en  a  fait  la  réunion  des  députés  dite  de  la  rue  de  Poitiers^ 
qui  représente  le  parti  politique  et  modéré  de  TAssemblée,  celui  dont 
M.  Thiers  est  le  chef  occulte  et  le  Constitutionnel  le  principal  or- 
gane. La  néforme  porte  Ledru-Uollin,  et  le  fi/cH  pubfic  Lamartine. 
Des  amis  même  de  celui-ci  pensent  qu'il  aurait  fait  une  chose  habile 
et  de  bon  goût,  et  qui  l'aurait  relevé,  de  se  désister  en  faveur  du  gé- 
néral Cavaignac;  réunît-il  encore  un  grand  nombre  de  voix,  il  n'a 
d'ailleurs  pas  de  chances  d'être  nommé,  tandis  qu'il  pourrait  aider 
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beaucoup  au  triomphe  du  candidat  simplement  républicain;  mais  il 
ne  paraît  nullement  (ju'il  y  songe  :  il  a  aussi  sa  petite  cour  qui  ne  voit 
que  lui,  et  il  continue  de  répéter  son  mot,  devenu  celui  de  la  France: 
Àlea  jacta  est,  le  sort  en  est  jeté. 

M.  Ledru-Uollin,  que  la  Liberté  appelle  un  Danton  à  âne  et  non  pas 
à  cheval  5  est  le  candidat  du  parli  rouge  proprement  dit ,  ou  du  parti 
poliUijue  extrême,  mais  non  socialiste.  Lamennais  s'est  laissé  entraî- 
ner à  lui  promettre  sa  voix  et  son  influence,  mais  il  le  regrette.  Les 
meneurs  qui  agissent  pour  ce  candidat,  sont  ses  fameux  commissaires 
dégommés  et  des  journalistes  restés  dans  l'ombre;  ils  se  donnent  beau- 
coup de  mouvement  pour  lui.  Ils  ne  réussissent  guère,  et  rencontrent 
chez  quelques-uns  une  opposition  inflexible.  Raspail  a  déclaré  que,  loin 
d'appuyer  Ledru-Rollin ,  son  intention  était  au  contraire  de  l'accuser 
dans  son  procès,  lui  et  d'autres  hommes  du  pouvoir,  comme  ayant 
machiné  l'afl'aire  du  15  mai.  Raspail  voit  même  dans  Sobrier  un  agent 
de  la  police  secrète  de  Lamartine  et  de  Ledru-Rollin.  Un  partisan  de 
celui-ci  ayant  cru  gagner  un  partisan  de  Raspail  en  lui  confiant,  de 
science  certaine  ou  suspecte,  que  son  patron  avait  été  mêlé  aux  jour- 
nées de  juin  bien  plus  qu'on  ne  s'en  doutait ,  il  fut  très-mal  reçu  et 
put  vsir  qu'il  s'était  trompé  d'adresse.  Parmi  les  hommes  qui  veu- 
lent et  qui  attendent  prochainement  un  remaniement  social,  il  y  en  a, 
en  effet,  un  certain  nombre  qui  ne  le  demandent  qu'au  progrès  naturel 
de  l'idée,  progrès  très-rapide  à  leurs  yeux  en  France  et  en  Europe, 
progrès  même  forcé  suivant  eux  par  la  situation  financière  :  la  Répu- 
blique et  le  suffrage  universel  maintenus,  ils  admettraient,  s'il  le  faut, 
Louis-Napoléon  pour  président,  comptant  bien  qu'il  serait  usé  au  bout 
de  six  mois.  Ils  repoussent  Ledru-Rollin.  «C'est  lui,  disent-ils,  qui  a 
tout  gâté  avec  ses  commissaires  et  l'impôt  de  quarante-cinq  centimes'; 
aussi  ne  Tappelle-t-on  dans  les  campagnes  que  le  dru  coquin  :  il  est 
l'homme  de  l'émeute,  et  nous,  nous  ne  voulons  pas  des  barricardes.  » 
Le  parti  socialiste  et,  en  général,  le  parti  extrême,  si  uni,  si  discipliné, 
pour  démolir,  est  bientôt  divisé  lorsqu'il  s'agit  de  fonder  :  il  l'est  déjà 
pour  la  Présidence.  Ceux-là  portent  Ledru-Rollin  ,  ceux-ci  Proudhon 
qui,  fort  et  habile,  s'adressant  le  plus  cruement  aux  passions  mauvai- 
ses, gagne  énormément  ses  temps-ci.  Une  troisième  fraction  propose 
Raspail,  ou...  Barbés!  Barbes,  avec  son  grand  bon  sens  et  son  calme, 
disent  ses  partisans.  La  Démocratie  pacifique  n'exclut  pas  le  général 
Cavaignac.  Les  autres  n'en  veulent  à  aucun  prix,  le  réprouvent,  le  dé- 
testent, notamment  les  ouvriers. 

Il  a  pour  lui  la  machine  gouvernementale,  le  prestige  du  pouvoir, 
et  les  restes  de  sa  popularité ,  d'ailleurs  positivement  bien  diminuée. 
Dans  une  revue  récente  de  la  garde-nationale,  il  a  été  fort  peu  accueilli  : 
ça  été  froid.  Le  parti  modéré  lui  reproche  ses  indécisions  et  craint  sa 
faiblesse  pour  ce  qu'on  nomme  la  coterie  du  National.  Armand  Marrast 
passe  pour  avoir  un  grand  ascendant  sur  lui  et  pour  gouverner  en  réa- 
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lité.  On  trouve  la  manière  de  vivre  de  celui-ci  et  de  son  entourage, 
qui  l'appelle  avec  le  Charivari  le  petit  père  Marrast,  et  même  pépère 
en  façon  de  diminutif  familier,  on  la  trouve,  disons-nous,  très-peu  ré- 
publicaine. M.  Marrast  a  commencé  par  les  humbles  fonctions  de  maître 
d'étude,  ou  de  pion  comme  on  dit  dans  l'argot  des  collèges  parisiens. 
Or,  on  lui  prête  maintenant  des  airs  de  hauteur  et  de  cérémonie,  qui 
lui  ont  valu  le  surnom  de  marquis  de  la  République;  on  s'est  fort 
égayé  aussi  de  ses  dîners ,  de  ses  bals  pour  faire  aller  le  commerce, 
et  il  court  de  vilains  bruits  sur  sa  fréquentation  assidue  de  l'Opéra. 
Ces  bruits  portent  également  sur  les  principaux  hommes  de  ce  parti 
et  du  pouvoir,  à  l'exception  du  général  Lamoriciére,  et  ils  n'épargnent 
pas  même  le  général  Cavaignac.  Les  honneurs  lui  auraient  fait  tour- 
ner la  tête,  et  l'on  en  conclut  au  moins  qu'il  l'a  faible  et  médiocre, 
ainsi  qu'on  le  craignait  dès  le  commencement.  De  plus,  ajoute-t-on, 
dans  la  politique  extérieure  et  intérieure ,  ce  gouvernement  a  trouvé 
moyen  en  quelques  mois  de  faire  autant  et  pis  que  celui  de  Louis- 
Philippe  pendant  dix-huit  ans. 

Les  histoires  ne  manquent  pas  non  plus  sur  Louis-Napoléon  :  celle-ci 
entr'autres.  Au  fort  de  Ham,  il  a  eu  d'une  jeune  fille  plusieurs  enfans 
dans  sa  prison.  Ceci  est  vrai;  mais  on  ne  s'en  tient  pas  là.  Cette  per- 
sonne, qu'il  n'a  plus  revue  depuis,  suivant  la  légende  au  contraire,  vi- 
vrait avec  lui.  Sans  éducation,  car  elle  aurait  pour  père  un  marchand 
de  sabots,  elle  n'en  exercerait  pas  moins  un  grand  ascendant  sur  Louis- 
Napoléon  :  très-exaltée ,  elle  le  pousserait ,  le  dirigerait ,  et  ce  serait 
une  espèce  de  Jeanne -d'Arc.  L'accent  allemand  de  l'ex- citoyen  de 
Thurgovie  n'est  qu'une  imagination  burlesque  du  Charivari. 

Entre  ces  deux  candidatures,  les  seules  véritablement  rivales,  ceux 
qui  peuvent  apporter  l'appoint  décisif  et  faire  pencher  la  balance ,  ce 
sont  les  légitimistes.  Quel  est  celui  qui  leur  paraîtra  le  plus  propre  à 
servir  de  transition  entre  la  République  et  Henri  V  ?  La  Gazette  de 
France  est  pour  Louis-Napoléon  ;  mais  le  parti  légitimiste  dans  son 
ensemble  ne  s'est  pas  encore  prononcé.  Il  a  un  comité  directeur,  dont 
le  mot  d'ordre  sera  fidèlement  répété  dans  l'ouest  et  dans  le  midi. 

Ainsi  la  République  arrive  à  un  moment  solennel ,  à  de  nouveaux 
déchirements  peut-être ,  qui  amèneraient  sa  ruine ,  ou  à  son  inaugu- 
ration définitive.  Nous  avons  suivi  mois  par  mois  son  histoire  depuis 
Février.  Un  petit  journal,  le  Corsaire,  en  a  donné  un  résumé  ingénieux 
au  moyen  de  quelques  phrases  empruntées  aux  journaux,  et  aux  di- 
vers personnages  qui  sont  apparus  jusqu'ici  dans  le  drame.  La  plupart 
de  ces  phrases  sont  déjà  connues  de  nos  lecteurs  ;  mais  il  est  piquant 
de  les  voir  ainsi  rapprochées  et  les  acteurs  se  donnant  si  singulière- 
ment la  réplique  sans  s'en  douter.  Voici  donc  ce  curieux  morceau  : 
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NOTRE   HISTOIRE   DEPUIS    UiN   AN. 

Il  n'y  a  plus  un  seul  jour  de  gaîté  à  Neuilly.  Le  père  devient  mo- 
rose. 11  voit  l'avenir  tout  en  noir. 

(Lettre  du  pri>ce  de  Joiîn ville  au  duc  d'Aumale.—  Sept.  1847.) 
Si  l'on  tentait  de  s'opposer  à  la  libre  manifestation  des  banquets  ré- 
formistes, la  France  serait  en  droit  de  réclamer  de  nouvelles  con- 
quêtes. 

(M.  Odilon  Barrot.  —Discours  au  banquet  réformiste  de  Lille.) 
M.  Odilon  Barrot  joue  à  l'O'Connel.  Est-il  bien  à  la  taille  de  ce  rôle? 
Dieu  veuille  que  les  banquets  réformistes  ne  l'emportent  pas  le  pre- 
mier. (Journal  des  Débats.  —  Octobre  iSUl.) 

Des  passions  aveugles  ou  ennemies 

(Discours  de  la  Couronne,  sl-.sio^  1o47— 1848.) 
Je  n3  veux  me  mêler  de  rien  :  la  situation  est  trop  tendue. 

(M.  le  comte  Molé  au  roi.) 
Oui ,  messieurs  les  pairs ,  la  République  est  à  nos  portes  ;  elle  des- 
cend du  haut  des  Alpes 

(M.  LE  COMTE  de  Montalembert.  —  Jauvicr  1848.  —  Dicours  sur 
le  Sonderbund.) 
Citoyens,  le  grand  jour  du  combat  approche.  Que  chacun  soit  prêt. 
On  vous  dira  le  mot  d'ordre  quand  l'heure  sonnera. 

(Le  citoyen  Chenu.  —  Colloque  aux  sectionnaires  des  sociétés 
secrètes.) 
L'oppositon  tout  entière  assistera  au  banquet  réforuiiste  du  12^  ar- 
rondissement. (Le  Siècle.  —  Janvier  1848.) 

La  France  est  toujours  jeune  de  cœur.... 

(M.  Thiers.  —  Discours  à  la  Chambre  des  Députés  sur  la  ques- 
tion d'Italie.) 

Je  dois  le  dire  à  cette  tribune.  Toutes  les  mesures  du  gouvernement 
sont  prises  pour  que  la  manifestation  projetée  soit  énergiquement 
réprimée. 

M.  Duchatel.  —  Discours  à  la  Chambre  des  Députés.) 

Il  y  a  du  sang  dans  vos  paroles!     (M.  Crémieux.  —  Interruption.) 

Voilà  Polignac  et  voilà  Peyronnet  ! 

(M.  Odillon-Barrot  ,  en  montrant  du  doigt  MM.  Guizot  et  Hé- 
bert.) 

Au  banquet  !  au  banquet  !  (Toute  l'opposition.) 

Vive  la  Réforme  !  à  bas  Guizot  ! 

(Les  gamins  sur  la  place  de  la  concorde.) 

Vive  la  Réforme  !  (la  garde  nationale.) 

Messieurs,  M.  le  comte  Molé  vient  de  recevoir  du  roi  l'invitation  de 
former  un  ministère.      (M.  Sauzet,  chambre  des  députés ,  le  22  févr.) 

Des  lam-pions  !  des  lampions  !     (les  gamins.  —  25  ié,  r'or ,  au  soir.) 

J'abdique  en  faveur  du  comte  de  Paris,  mon  petit-fils;  je  souhaite 
qu'il  soit  plus  heureux  que  moi. 

(Louis-Philippe,  le  24  février  au  matin,  en  présence  de  la  reine, 
de  MM.  Thiers,  Merruau ,  de  Rémusat  et  Emile  de  Girardîn.) 
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Point  de  régence  ! 

(MM.  DE  Lamartine,  Ledru-Rollin  et  Marie,  le  ^k  février,  à 
midi,  à  la  Chambre  des  Députés.) 
Le  Gouvernement  provisoire  se  compose  de  MM.  Dupont  (de  l'Eure), 
F.  Arago,  Lamartine,  Ledru-Rollin ,  Marie,  Crémieux,  Garnier-Pa- 
GÈs,  Armand  iMaurast  ,  F.  Flocon,  Louis  Blanc,  Albert,  ouvrier  mé- 
canicien, (une  affiche  au  crayon.) 
Vive  la  République  ! 

(les  hommes  des  barricades  a  l'iiôtel-de-ville.) 
Citoyens  !  Le  drapeau  rouge  n'a  fait  que  le  tour  du  Ciiamp-de-Mars 
dans  la  bouc  et  dans  le  sang;  le  drapeau  tricolore  a  fait  vingt-cinq 
ans  avec  gloire  le  tour  du  monde.      (Lamartine  a  l'Hôtel-de-Ville.) 
La  réaction  dresse  la  tête.  Gardons  nos  armes  î 

(SoBRiER.  —  Affiches.) 
Il  faut,  coûte  que  coûte,  même  au  prix  de  nouvelles  barricades, 
envoyer  à  l'Assemblée  nationale  des  hommes  de  la  veille.  Vous  avez 
pleins  pouvoirs  dans  vos  départemens  respectifs. 

(Ledru-Rollin  et  George  ^'and.  —  Circulaires  et  affiches.) 
Ils  ne  font  rien.  Ils  ne  révolutionnent  pas  le  pays  de  fond  en  comble. 
Sont-ils  fous  ou  traîtres?    La  Commune  de  Paris  ,  journal  de  Sobrier.) 

Nous  voulons  Torganisation  du  travaiU  Nous  ne  voulons  plus  de 
l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  !  Il  nous  faut  un  ministère  du 
progrès  !  (l'oltrifr  Marche  au  Gouvernement  provisoire.) 

Vous  serez  rois  !        (Louis  Blanc  aux  délégués  du  Luxembourg.) 
Il  sera  créé  des  ateliers  nationaux. 

(Marie,  ministre  des  travaux  publics.) 
Il  vient  de  se  former  à  Lyon  deux  corps;  l'un  se  nomme  les  Foraces, 
l'autre  les  Fentres-Creux.  (La  Réforme.) 

La  peine  de  mort  est  abolie  en  matière  politique. 

(Le  Gouvernement  provisoire.) 
U  y  a  en  province  un  mécontentement  (général  contre  les  commis- 
saires envoyés  par  31.  Ledru-Rollin.  (^Le  Constitutionnel.) 

Nous  ne  voulons  plus  de  circulaires  incendiaires  !  La  démission  de 
M.  Ledru-Rollin  !         (La  Garde  nationale  sur  le  quai,  le  16  mars.) 
A  bas  les  bonnets  à  poil?  A  bas  les  oursons! 

(Les  clubistes,  le  17  mars.) 
Entre  nous ,  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  il  s'agit  de  jeter  la  partie  bour- 
geoise du  gouvernement  provisoire  par  les  fenêtres. 

(Auguste  Çlanqui  à  D***.) 
Je  suis  le  général  du  peuple.  (M.  Courtais.) 

On  fait  remuer  aux  travailleurs  des  Ateliers  nationaux  la  terre  du 
Champ-de-Mars;  on  leur  fera  bientôt  mettre  la  Seine  en  bouteilles. 
(Le  Corsaire.  —  Nouvelles  à  la  main.) 
Des  mesures  financières  énergiques  !  voilà  ce  qu'il  faut  pour  fonder 
la  RépubliqiiC.  (Le  citoyen  T.  Thoré.  —  La  vraie  république.) 

Le  Père  Duchêne  un  sou  !  (Les  crieurs  de  journaux.) 

Des  lam-pions!  des  lam-pions!  cassez  plutôt  les  vitres! 

(Les  Gamins  des  faubourgs.) 
Le  K  p.  •/.  est  tombé  hier  à  52  fr.  50  c.         (Cours  de  la  bourse.) 
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Je  ne  connais  rien  de  plus  terrible  à  voir  ni  de  plus  farouche  à  en- 
tendre que  la  citoyenne  mademoiselle  Rachel  chantant  la  Mai^seil- 
laise,  un  drapeau  tricolore  à  la  main. 

(Jules  Janiîn.  —  Feuilleton  des  Débats.) 
Il  faut  user  le  capital  et  le  petit  commerce  à  force  d'émeutes.... 
(Auguste  Blanqui.  —  Club  du  Conservatoire.) 

Il  ne  faut  pas  abolir  la  propriété,  mais  on  peut  la  sucer  jusques  aux 
os.  (M^  Jules  F***.  —  Causerie.) 

A  bas  les  communistes,  à  bas  Blanqui!  à  bas  Cabet! 

(La  garde  ?<atio>ale.  —  Manifestation  du  17  avril.) 
Les  octrois  sont  abolis.  —  L'impôt  du  sel  est  aboli.  —  Le  timbre  est 
aboli.  —  Les  titres  sont  abolis.  —  La  caisse  d'épargne  est  suspendue. 
(Le  gouvernement  provisoire.  —  Décrets.) 
L'armée  à  UO  lieues  de  Paris!  Pas  de  satellites!  pas  de  soudards! 

(Les  CLUBisTES.) 
Le  soldat  est  aussi  peuple.  Pourquoi  ne  pas  l'admettre  parmi  nous? 
(Ledru-rolin.  —  Plantation  de  l'arbre  de  la  liberté  au  Champ- 
de-Mars.) 
Si  je  voulais  demander  la  lune  à  Louis  Blanc,  il  prierait  le  père 
Arago  (de  l'Observatoire)  de  me  la  donner.     (Un  homme  du  peuple.) 

On  inscrira  alors  sur  le  poteau  le  nom  de  celui  qui  ne  voudra  pas 
travailler;  ce  sera  une  punition  suffisante. 

(Louis  Blanc  —  Discours  aux  ouvriers  du  Luxembourg.) 

Exposition  des  figures  allégoriques  de  la  République  au  palais  des 
Beaux-Arts.  Il  y  en  a  500.  Tout  le  monde  recule  d'épouvante  à  leur 
aspect.  (Lï  courrier  français.) 

Riancour,  forçat  libéré,  est  envoyé  en  qualité  de  sous-commissaire 
dans  le  département  de  la  Seine-Inférieure;  puis  comme  commissaire 
de  police.  Il  est  prévenu  d'avoir  commis  un  assassinat  à  Lillebonne. 

(Tous  LES  JOURNAUX.) 

Le  citoyen  C.  Mennesson,  commissaire-général  dans  l'Aisne,  sus- 
pend l'évêque  de  Laon  ;  l'évêque  de  Laon  suspend  le  citoyen  Ce  Men- 
nesson, commissaire-général  dans  l'Aisne.  (L'Univers.) 

Le  palais  des  Tuileries  prendra  désormais  le  nom  d'Hospice  des 
Invalides  civils.  (Le  gouvernement  pivovisoire.) 

On  remuera  les  pavés  jusque  dans  les  moindres  villages,  si  les  élec- 
tions ne  sont  pas  conformes  à  l'esprit  nouveau. 

(George  Sand.  —  Bulletin  de  la  République.) 
Vive  l'Assemblée  nationale:  Vive  la  République! 

(La  garde  nationale  le^  mai.) 
Le  gouvernement  provisoire  a  bien  mérité  de  la  patrie. 

(L'Assemblée  nationale.) 
Je  vous  prie ,  citoyen  président ,  de  vouloir  bien  accepter  ma  dé- 
mission de  représentant  du  peuple. 

(Béranger,  lettre  a  m.  Bûchez.) 
L'Assemblée  n'accepte  pas.  (M.  Bûchez.) 

Au  nom  du  peuple ,  je  viens  demander  une  enquête  sur  le  sang 
que  la  partie  bourgeoise  de  la  garde  nationale  de  Rouen  a  répandu 
dans  celte  ville.  (Armand  Barbés.    -  Motion  à  l'Assemblée.) 


694 

Vous  n'êtes  pas  plus  ici  au  nom  du  peuple  que  nous-mêmes  ! 

(M.  DE  MoR^AV.  —  Réplique.) 
Vive  la  Pologne  !  (Les  clubistes  badauds  —  Ib  mai.) 

Je  demande  qu'on  frappe  un  impôt  d'un  milliard  sur  les  riches;  je 
demande  qu'on  déclare  traître  à  la  patrie  quiconque  fera  battre  le 
rappel.  (Armand  Barbes.  —  15  iMai.) 

Au  nom  du  peuple,  l'Assemblée  nationale  est  dissoute! 

(Huber,  à  la  tribune.  —  Même  jour.) 
A  bas  Barbes!  à  bas  Albert,  à  bas  Louis  Blanc!  Vive  l'Assemblée 
nationale  !  (la  garde  nationale  a  l'hôtel-de-ville.) 

On  a  arrêté  un  pompier  qui  avait  paru  à  la  tribune ,  et  qui  de  là  s'é- 
tait dirigé  à  l'Hôtel-de-Ville  pour  y  fonder  un  gouvernement  provi- 
soire, (tous  les  journalx.) 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  sacrebleu ,  je  donne  ma  double  démission  de 
préfet  de  police  et  de  représentant  du  peuple  ;  j'en  appelle  aux  élec- 
teurs. (Marc  Caussidière,  à  l'Assemblée ,  le  17  mai.) 
La  garde  nationale  de  Paris  a  bien  mérité  de  la  patrie. 

(L'Assemblée  nationale.) 
Nous  sommes  des  chats  qui  avons  déniché  les  rats  du  n"  16  de  la 
rue  de  Rivoli.  (Un  garde  national  de  la  2**  légion.) 

On  m'accuse  d'avoir  fait  délivrer  des  abonnements  de  la  Commune 
de  Paris  aux  Monlagnards.  Voilà  une  bêtise.  Ces  gens-là  avaient  plu- 
tôt besoin  de  chemises.  Ce  sont  des  hommes  qui  ont  plus  de  poux  que 
de  sous.  Qu'est-ce  qu'ils  feraient  d'un  journal? 

Marc  Caussidière.  —  Club  de  la  Chaussée-d'Antin.) 
Vive  Napoléon  !  Vive  Po-léon  !  Nous  l'au-rons ,  Nous  l'au-rons  !  Na- 
poléon! Vive  Barbes!  à  bas  Thiers! 

(Les  émeutiers  de  la  Porte-Saint-Denis.) 
Le  Napoléon  Républicain,  1  sou!  —  Robespierre,  1  sou!  —  La 
République  ronge ,  1  sou!  —  La  Mère  Duchéne ,  1  sou!  —  V  Aimable 
faubourien ,  journal  de  la  Canaille,  1  sou!  —  La  Guillotïne,  i  sou! 

(Les  crieurs  de  journaux.) 
On  crie  :  Five  Napoléon!  Il  y  a  là  un  danger  sérieux.  La  commis- 
sion executive  pense  qu'il  faut  aviser  avec  énergie. 

(Ledru-Rollin  ,  à  l'Assemblée.) 
L'Assemblée  valide  rélection  du  citoyen  Louis-Napoléon  Bonaparte. 

(Le  Moniteur  universel.) 
La  propriété,  c'est  le  vol.  (P.  J.  Proudhon  —  Brochure. 

Si  le  peuple  m'imposait  des  devoirs ,  je  saurais  les  remplir. 

(Louis  Napoléon  Bonaparte.  —  Lettre  au  président.) 

L'assemblée  nationale  délègue  le  pouvoir  exécutif  et  le  commande- 
ment des  forces  militaires  de  la  République  au  citoyen  général  Cavai- 
gnac ,  ministre  de  la  guerre.  (Moniteur  du  23  juin.) 

Paris  est  déclaré  en  état  de  siège.  (Id.  le  23  juin.) 

Les  insensés  !  Ce  n'est  pas  seulement  une  guerre  à  la  République, 
c'est  aussi  une  lutte  sacrilège  contre  la  société  qu'ils  engagent. 

(M.  Seisard  aux  ouvriers.) 
La  France  bat  d'un  seul  cœur. 

(Le  général  Gavaignac.  —  Proclamation  aux  départements.) 
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De  la  confiance ,  de  la  clémence  !  de  la  conciliation  !  de  la  douceur  ! 
sacrrri'  !  (Marc  Caussidière.  —  Séance  de  nuit.) 

Le  bon  pasteur  donne  sa  vie  pour  son  troupeau.  — Que  mon  sang 
soit  le  dernier  versé.     (Dems  Affre,  archevêque  de  Paris  mourant.) 

On  peut  quintupler  la  production,  au  moyen  de  quoi,  au  lieu  de 
2b  francs,  tout  citoyen  aurait,  j'imagine,  75  francs  à  dépenser  par 
jour.  (P.-J.  Proudhov.  —  Proposition  financière.) 

Il  y  a  la  vraie  propriété  et  la  iausse  propriété.     (Pierre  Leroux.) 
La  propriété  est  essentiellement  corrigible.  (Lamartine.) 

Sur  la  demande  du  pouvoir  exécutif,  l'Assemblée  nationale  déclare 
qu'il  y  a  lieu  à  poursuivre  contre  Louis  Blanc  et  Marc  Caussidière, 
représentants  du  peuple,  sous  la  prévention  de  complicité  dans  les  at- 
tentats du  15  mai  et  25  juin  WiS.  (Le  Moniteur  universel.) 

Pendant  qu'on  transporte  les  insurgés  sur  les  pontons  de  Cher- 
bourg, on  danse  au  palais  de  la  Présidence,  au  milieu  des  fleurs  et 
des  sorbets.     (Ch.  Ribeyrolles,  rédacteur  en  chef  de  la  Réforme.) 

Je  défie  n'importe  quel  ministre  de  venir  à  bout  de  mettre  de  l'ordre 
dans  les  finances,  à  moins  d'une  chose  impossible,  monstrueuse, 
inexécutable,  à  moins,  en  un  mot,  de  brûler  le  Grand-Livre  de  la 
dette  publique.  (M.  de  Villèle.  —  Correspondance.) 

Quelle  magnifique  résistance  que  celle  de  la  garde  nationale  et  de 
l'armée  dans  l'insurrection  de  Juin  !  Il  n'y  a  qu'un  gouvernement  ano-. 
nyme  qui  puisse  faire  de  ces  choses-là!      (M.  Guizot  a  Londres.) 

Au  fond,  les  Français  tiennent  encore  aux  préjugés  monarchiques. 
II  leur  faut  une  dernière  épreuve:  ils  proclameront  Polichinelle  l^"". 

(Un  représentant.) 

Avons-nous  seulement  un  administrateur,  un  homme  d'état,  un 
financier?  Non,  nous  n'en  avons  pas  un!  La  première  République 
avait  au  moins  Cambon!  Cambon,  voilà  une  capacité,  voilà  un  admi- 
nistrateur !  (Ledru-Rolin.  —  Toast  du  Chalet.) 

L'Assemblée  nationale  devrait  décréter  qu'il  faut  planter  un  peu- 
plier dans  chaque  commune  de  la  République. 

(Pierre  Leroux.  —  A  l'Assemblée.) 
On  s'est  promené  dans  les  rues  de  Toulouse  en  criant  :  Five  la  guil- 
lotine !  A  bas  les  riches  !  A  bas  les  prêtres  ! 

(M.  Denjoy  a  la  tribune.) 
On  nous  demande  quels  sont  nos  ennemis?  Ce  sont  les  ennemis  de 
la  République  honnête,  quels  qu'ils  soient. 

(Le  général  Lamoricière.) 
Il  ne  vous  est  pas  permis  de  voler  au  peuple  sa  part  de  souverai- 
neté. (Lamartine.) 
Jacta  est  aléa!  Le  sort  en  est  jeté  !  (Le  même.) 
M.  Bonaparte  n'est  plus  à  craindre  !      (L'Assemblée  nationale.) 

—  Il  en  est  de  la  littérature  comme  des  affaires,  et,  à  vrai  dire,  elle 
était  aussi  devenue  une  affaire  :  si  elle  semble  parfois  vouloir  repren- 
dre, surtout  au  théâtre,  ce  n'est  guère  que  pour  montrer  mieux  qu'elle 
ne  reprend  pas. 
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La  loterie  de  livres  annoncée  par  quelques  libraires ,  a  été  accusée 
par  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  n'être  qu'une  spéculation 
destinée  à  relever  des  maisons  en  ruine ,  et  non  une  œuvre  de  bien- 
faisance :  or,  la  loi  ne  permet  les  loteries  que  dans  ce  dernier  cas  ;  on 
a  demandé  en  conséquence  que  celle-ci  ne  fût  pas  autorisée ,  et  le 
pouvoir  a  rendu  un  arrêté  dans  ce  sens  ;  elle  n'aura  donc  pas  lieu  à 
moins  que  les  libraires  rivaux  ne  parviennent  à  s'entendre. 

—  Ce  qui  aurait  fait  événement  il  y  a  huit  mois,  ce  qui  était  destiné 
à  le  taire ,  la  publication  des  Mémoires  de  Chateaubriand ,  ne  pouvait 
plus  en  être  un ,  dans  une  époque  où  chaque  jour  a  le  sien ,  et  bien 
autrement  considérable  qu'aucun  événement  littéraire!  Cette  voix  de 
la  tombe  ne  cause  donc  pas  grand  émoi  ;  mais  on  l'écoute  pourtant 
avec  intérêt,  et  comme  on  ne  sait  plus  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  aujour- 
d'hui, il  paraît  aussi  naturel  de  l'entendre  que  si  c'était  celle  d'un  vi- 
vant. 

H  y  a  de  tout  dans  ces  mémoires:  de  la  biographie,  de  l'histoire,  de 
la  chronique,  de  la  poésie;  et  même  un  peu  de  tous  les  styles  :  du 
vieux  français,  du  français  le  plus  classique,  et  çà  et  là  des  traits  qui 
sentent  leur  pinceau  romantique,  mais  d'une  date  difiérente,  ceux-ci 
venus  par  anticipation  de  génie  avant  1828,  ceux-là  ajoutés  après  coup 
par  le  maître,  non  sans  quelque  imitation  de  la  manière  de  ses  disci- 
ples :  c'est  ce  que  l'auteur  a  si  bien  exprimé  lorsqu'il  dit  dans  sa  pré- 
face, qu'en  relisant  ses  mémoires,  il  ne  sait  plus  distinguer  lui-même 
si  tel  passage  est  d'une  tète  brune  ou  chenue.  Ecrits  à  diverses  épo- 
ques et  dans  diverses  situations  de  fortune  et  d'esprit ,  ils  ont  une  va- 
riété qui  peut  quelquefois  paraître  heurtée  et  fatigante,  mais  qui  plaît 
après  tout  et  qui  attache.  Pour  la  magie  des  descriptions ,  certaines 
pages  rappellent  Vltinéraire  et  le  Génie  du  christianisme,  d'autres 
sont  tout  empreintes  de  la  mélancolie  de  René,  qu'elles  nous  montrent 
enfant  et  jeune  homme ,  d'autres  enfin  sont  de  curieux  et  touchans 
portraits  de  famille,  ou  bien  d'originaux  et  de  personnages  du  siècle 
passé.  Celle-ci  nous  a  frappé  dans  ce  genre  :  elle  donne  bien  l'idée  de 
la  façon  leste  et  vive  dont  Chateaubriand  sait  aussi  raconter  quand  il 
s'y  met.  il  s'agit  des  écrivains  qu'il  connut  avant  la  révolution  de  89  : 
c'est  un  fragment  d'histoire  littéraire,  et  à  ce  titre  encore  nous  serons 
bien  aises  de  le  conserver. 

«  Dans  le  cours  des  deux  années  qui  s'écoulèrent  depuis  mon  éta- 
blissement à  Paris  jusqu'à  l'ouverture  des  Etats-Généraux,  cette  société 
s'élargit.  Je  savais  par  cœur  les  élégies  du  chevalier  de  Parny ,  et  je 
les  sais  encore.  Je  lui  écrivis  pour  lui  demander  la  permission  de  voir 
un  poète  dont  les  ouvrages  faisaient  mes  délices;  il  me  répondit  poli- 
ment: je  me  rendis  chez  lui  rue  de  Cléry. 

»  Je  trouvai  un  homme  assez  jeune  encore,  de  très-bon  ton,  grand, 
maigre,  le  visage  marqué  de  petite-vérole.  Il  me  rendit  ma  visite:  je 
le  présentai  à  mes  sœurs.  H  aimait  peu  la  société  et  il  en  fut  bientôt 
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chassé  par  la  politique  :  il  était  alors  du  vieux  parti.  Je  n'ai  point  connu 
d'écrivain  qui  fût  plus  semblable  à  ses  ouvrages:  poète  et  créole,  il 
ne  lui  fallait  que  le  ciel  de  rin4e,  une  fontaine,  un  palmier  et  une 
femme.  Il  redoutait  le  bruit,  cherchait  à  glisser  dans  la  vie  sans  être 
aperçu,  sacrifiait  tout  à  sa  paresse,  et  n'était  trahi  dans  son  obscurité 
que  par  ses  plaisirs  qui  touchaient  en  passant  sa  lyre: 
Que  notre  vie  heureuse  et  fortunée 
Coule,  en  secret,  sous  l'aile  des  amours, 
Comme  un  ruisseau  qui,  murmurant  à  peine. 
Et  dans  son  lit  resserrant  tous  ses  flots, 
Cherche  avec  soin  l'ombre  des  arbrisseaux, 
Et  n'ose  pas  se  montrer  dans  la  plaine. 
»  C'est  cette  impossibilité  de  se  soustraire  à  son  indolence  qui ,  de 
furieux  aristocrate,  rendit  le  chevalier  de  Parny  misérable  révolution- 
naire, attaquant  la  religion  persécutée  et  les  prêtres  à  l'échafaud,  ache- 
tant son  repos  à  tout  prix ,  et  prêtant  à  la  muse  qui  chanta  Eléonore 
le  langage  de  ces  lieux  où  Camille  Desmoulins  allait  marchander  ses 
amours. 

»  L'auteur  de  V Histoire  de  la  litté'rature  italienne,  quiVinsinua  dans 
la  révolution  à  la  suite  de  Chamfort,  nous  arriva  par  ce  cousinage  que 
tous  les  Bretons  ont  entr'eux.  Ginguené  vivait  dans  le  monde  sur  la 
réputation  d'une  pièce  de  vers  assez  gracieuse,  la  Confession  de  Ziil- 
mé,  qui  lui  valut  une  chétive  place  dans  les  bureaux  de  M.  de  Necker  ; 
de  là  sa  pièce  sur  son  entrée  au  contrôle-général.  Je  ne  sais  qui  dis- 
putait à  Ginguené  son  titre  de  gloire,  la  Confession  de  Zulmé:  mais 
dans  le  fait  il  lui  appartenait. 

»  Le  poète  rennais  savait  bien  la  musique  et  composait  des  roman- 
ces. D'humble  qu^il  était,  nous  vîmes  croître  son  orgueil,  à  mesure 
qu'il  s'accrochait  à  quelqu'un  de  connu.  Vers  le  temps  de  la  convoca- 
tion des  Etats-Généraux,  Chamfort  l'employa  à  barbouiller  des  articles 
pour  des  journaux  et  des  discours  pour  des  clubs:  il  se  fit  superbe. 
A  la  première  fédération  il  disait  :  «  Voilà  une  helle  fête  !  on  devrait 
»  pour  mieux  l'éclairer  brûler  quatre  aristocrates  au  quatre  coins  de 
«l'autel.»  Il  n'avait  pas  l'initiative  de  ces  vœux;  longtemps  avant  lui, 
le  ligueur  Louis  d'Orléans  avait  écrit  dans  le  Banquet  du  comte  d'A- 
rête :  «  qu'il  fallait  attacher  en  guise  de  fagots  les  ministres  protestans 
»  à  l'arbre  du  feu  de  Saint-Jean  et  mettre  le  roi  Henri  IV  dans  le  muids 
»  où  l'on  mettait  les  chats.  » 

»  Ginguené  eut  une  connaissance  anticipée  des  meurtres  révolution- 
naires. Madame  Ginguené  prévint  mes  sœurs  et  ma  femme  du  massa- 
cre qui  devait  avoir  lieu  aux  Carmes,  et  leur  donna  asile;  elles  demeu- 
raient cît^rfe-sacFe'roit,  dans  le  voisinage  du  lieu  où  l'on  devait  égorger. 
«Après  la  terreur,  Ginguené  devint  quasi  chef  de  l'instruction  pu- 
blique; ce  fut  alors  qu'il  chanta  V Arbre  de  la  liberté  au  Cadran-Bleu, 
sur  l'air  :  Je  l'ai  planté ,  je  l'ai  vu  naître.  On  le  jugea  assez  béat  de 
philosophie  pour  une  ambassade  auprès  d'un  de  ces  rois  qu'on  décou- 
ronnait. 11  écrivait  de  Turin  à  M,  de  Talleyrand  qu'il  avait  vaincu  un 
préjugé  :  il  avait  fait  recevoir  sa  femme  en  pet-e7i  l'air  à  la  cour. 
Tombé  de  la  médiocrité  dans  l'importance ,  de  l'importance  dans  la 
niaiserie  et  de  la  niaiserie  dans  le  ridicule,  il  a  fini  ses  jours  littérateur 
distingué  comme  critique,  et,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  écrivain  indé- 
pendant dans  la  Décade  :  là  nature  l'aVait  remis  à  la  place  d'où  la 
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société  l'avait  mal  à  propos  tiré.  Son  savoir  est  de  seconde  main , 
sa  prose  lourde ,  sa  poésie  correcte  et  quelquefois  agréable. 

»  Ginguené  avait  un  ami,  le  poète  Lebrun.  Ginguené  protégeait  Le- 
brun, comme  un  homme  de  talent,  qui  connaît  le  monde,  protège  la 
simplicité  d'un  homme  de  génie;  Lebrun,  à  son  tour,  répandait  ses 
rayons  sur  les  hauteurs  de  Ginguené.  Rien  n'était  plus  comique  que  le 
rôle  de  ces  deux  compères,  se  rendant,  par  un  doux  commerce,  tous 
les  services  que  se  peuvent  rendr-e  deux  hommes  supérieurs  dans  des 
genres  divers. 

»  Lebrun  était  loiit  bonnement  un  faux  monsieur  de  l'Empirée;  sa 
verve  était  aussi  froide  que  ses  transports  étaient  glacés.  Son  Par- 
nasse, diambre  haute  dans  la  rue  Montmartre,  offrait  pour  tout  meu- 
ble des  livres  entassés  pêle-mêle  sur  le  plancher,  un  lit  de  sangle  dont 
les  rideaux ,  formés  de  deux  serviettes  sales  ,  pendillaient  sur  une 
tringle  de  fer  rouillé,  et  la  moitié  d'un  pot  à  Teau  accolée  contre  un 
fauteuil  dépaillé.  Ce  n'est  pas  que  Lebrun  ne  fût  à  son  aise,  mais  il 
était  avare  et  adonné  à  des  femmes  de  mauvaise  vie. 

»  Au  souper  antique  de  M.  de  Vaudreuil,  il  joua  le  personnage  de 
Pindare.  Parmi  ses  poésies  lyriques,  on  trouve  des  strophes  énergi- 
ques ou  élégantes ,  comme  dans  l'ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur  et 
dans  l'ode  sur  les  Environs  de  Paris.  Ses  élégies  sortent  de  sa  tète, 
rarement  de  son  àme;il  a  l'originalité  recherchée,  non  l'originalité 
naturelle;  il  ne  crée  rien  qu'à  force  d'art;  il  se  fatigue  à  pervertir  le 
sens  des  mots  et  à  les  conjoindre  par  des  alliances  monstrueuses.  Le- 
brun n'avait  de  vrai  talent  que  pour  la  satire;  son  épître  sur  la  bonne 
et  la  mauvaise  plaisanterie  a  joui  d'un  renom  mérité.  Quelques-unes 
de  ses  épigrammes  sont  à  mettre  auprès  de  celles  de  J.  B.  Rousseau  : 
Laharpe  surtout  l'inspirait.  Il  faut  encore  lui  rendre  une  autre  justice; 
il  fut  indépendant  sous  Bonaparte ,  et  il  reste  de  lui  ,  contre  l'opres- 
seur  de  nos  libertés,  des  vers  sanglants. 

»  Mais,  sans  contredit,  le  plus  bilieux  des  gens  de  lettres  que  je 
connus  à  Paris  à  cette  époque  était  Chamforl;  atteint  delà  maladie 
qui  a  fait  les  Jacobins,  il  ne  pouvait  pardonner  aux  hommes  le  hasard 
de  sa  naissance.  Il  trahissait  la  confiance  des  maisons  où  il  était  admis; 
il  prenait  le  cynisme  de  son  langage  pour  la  peinture  des  mœurs  de 
la  cour.  On  ne  pouvait  lui  contester  de  l'esprit  et  du  talent,  mais  de 
cet  esprit  et  de  ce  talent  qui  n'atteignent  point  la  postérité.  Quand  il 
vit  que  sous  la  Révolution  il  n'arrivait  à  rien,  il  tourna  contre  lui- 
même  les  mains  qu'il  avait  levées  sur  la  société.  Le  bonnet  rouge  ne 
parut  plus  à  son  orgueil  qu'une  autre  espèce  de  couronne,  le  sans- 
culottisme  qu'une  sorte  de  noblesse,  dont  les  Marat  et  les  Robespierre 
étaient  les  grands  seigneurs.  Furieux  de  retrouver  l'inégalité  des  rangs 
jusque  dans  le  monde  des  douleurs  et  des  larmes,  condamné  à  n'être 
encore  qu'un  vilain  dans  la  féodalité  des  bourreaux,  il  se  voulut  tuer 
pour  échapper  aux  supériorités  du  crime;  il  se  manqua  :  la  mort  se 
rit  de  ceux  qui  l'appellent  et  qui  la  confondent  avec  le  néant. 

»  Je  n'ai  connu  l'abbé  Delille  qu'en  ITOH  à  Londres,  et  n'ai  vu  ni 
Rulhière,  qui  vil  par  madame  dLgmond  et  qui  la  fait  vivre,  ni  Pa- 
lissot,  ni  Beaumarchais,  ni  Marmontel.  Il  en  est  ainsi  de  Chénier  que 
je  n'ai  jamais  rencontré,  qui  m'a  beaucoup  attaqué,  auquel  je  n'ai 
jamais  répondu,  et  dont  la  place  à  l'Institut  devait  produire  une  des 
crises  de  ma  vie. 

»  Lorsque  je  relis  la  plupart  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle, 
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je  suis  confondu ,  et  du  bruit  quMls  ont  fait  et  de  mes  anciennes  admi- 
rations. Soit  que  la  langue  ait  avancé,  soit  qu'elle  ait  rétrogradé,  soit 
que  nous  ayons  marche  vers  la  civilisation  ou  battu  en  retraite  vers  la 
barbarie,  il  est  certain  que  je  trouve  quelque  chose  d'usé,  de  passé, 
de  grisaille,  d'inanimé,  de  froid  dans  les  auteurs  qui  firent  les  délices 
de  ma  jeunesse.  Je  trouve  même  dans  les  plus  grands  écrivains  de 
l'âge  voltairien  des  choses  pauvres  de  sentiment,  de  pensée  et  de 
style. 

»  A  qui  m'en  prendre  de  mon  mécompte?  J'ai  peur  d'avoir  été  le 
premier  coupable;  novateur  né,  j'aurai  peut-être  communiqué  aux 
générations  nouvelles  la  maladie  dont  j'étais  atteint.  Epouvanté ,  j'ai 
beau  crier  à  mes  enfants  :  «  N'oubliez  pas  le  français!  »  Ils  me  répon- 
dent comme  le  Limousin  à  Pantagruel  :  «  Qu'ils*  viennent  de  l'aime, 
»  inclyte  et  célèbre  académie  que  l'on  vocite  Lutèce.» 

»  Cette  manière  de  gréciser  et  de  latiniser  notre  langue  n'est  pas 
nouvelle,  comme  on  le  voit  :  Rabelais  la  guérit,  elle  reparut  dans  Ron- 
sard; Boileau  l'attaqua.  De  nos  jours  elfe  a  ressuscité  par  la  science; 
nos  révolutionnaires ,  grands  Grecs  par  nature,  ont  obligé  nos  mar- 
chands et  nos  paysans  à  apprendre  les  hectares,  les  hectolitres,  les 
kilomètres,  les  millimètres,  les  décagrammes:  la  politique  a  ronsardisé. 

»  J'aurais  pu  parler  ici  de  M.  dé  Laharpe ,  que  je  connus  alors  et 
sur  lequel  je  reviendrai;  j'aurais  pu  ajouter  à  la  galerie  de  mes  por- 
traits celui  de  Fontanes;  mais  bien  que  mes  relations  avec  cet  excel- 
lent homme  prissent  naissance  en  1789,  ce  ne  fut  qu'en  Angleterre 
que  je  me  liai  avec  lui  d'une  amitié  toujours  accrue  par  la  mauvaise 
fortune,  jamais  diminuée  par  la  bonne;  je  vous  en  entretiendrai  plus 
tard  dans  toute  l'effusion  de  mon  cœur.  Je  n'aurai  à  peindre  que  des 
talents  qui  ne  consolent  plus  la  terre.  La  mort  de  mon  ami  est  sur- 
venue au  moment  où  mes  souvenirs  me  conduisaient  à  retracer  le 
commencement  de  sa  vie.  Notre  existence  est  d'une  telle  fuite,  que  si 
nous  n'écrivons  pas  le  soir  l'événement  du  matin ,  le  travail  nous  en- 
combre et  nous  n'avons  plus  le  temps  de  le  mettre  à  jour.  Cela  ne  nous 
empêche  pas  de  gaspiller  nos  années,  de  jeter  au  vent  ces  heures  qui 
sont  pour  l'homme  les  semences  de  l'éternité.  » 

—  M.  Sainte-Beuve  est  définitivement  à  Liège.  Il  vient  d'y  ouvrir  son 
enseignement  par  un  discours  qui ,  outre  des  traits  piquans  et  justes, 
des  rapprochemens  solides  et  ingénieux,  contient  une  remarquable  vue 
d'ensemble  sur  la  littérature  française  depuis  son  origine  jusqu'à  nos 
jours.  Nous  serions  sûrs  d'être  agréables  à  nos  lecteurs ,  aux  anciens 
auditeurs  de  M.  Sainte-Beuve  à  Lausanne,  en  leur  donnant  ce  morceau 
dans  son  entier  si  la  place  nous  le  permettait;  mais  ce  serait  les  frus- 
trer de  leur  bien  que  de  n'en  pas  citer  au  moins  des  fragmens  un  peu 
étendus.  Ils  remarqueront,  entr'autres,  le  passage  sur  l'Athénée  et  la 
tradition  littéraire. 

«  Pourquoi,  s'est  demandé  le  professeur  en  commençant,  pourquoi 
ai-je  désiré  venir  ici,  hors  de  mon  pays,  parmi  vous  ?  Messieurs,  per- 
mettez-moi de  m'adresser  cette  question  comme  en  votre  nom,  afin 
de  me  donner  le  droit  d'y  répondre.  Je  ne  voudrais  pas,  et  vous  ne 
voudriez  pas  qu'il  y  eût  dans  mes  paroles  rien  qui  pût  paraître  un  re- 
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proche,  une  ingratitude  pour  ce  que  j'ai  quitté;  mais  ce  que  je  suis 
venu  cherclier  en  Belgique,  messieurs,  je  puis  hautement  le  dire  :  j'y 
suis  venu  chercher  un  pays  d'entière  et  de  véritable  liberté.  Celte  li- 
berté, je  le  sais,  (et  je  l'ai  déjà  éprouvé  peut-être),  a  bien  quelques 
petits  inconvéniens  pour  ceux  même  qui  l'estiment  à  si  haut  prix;  mais 
quand  elle  est  véritable,  c'est-à-dire  quand  elle  sait  elle-même  se  li- 
miter au  sein  de  l'ordre  et  respecter  en  délinilive  les  droits  de  chacun, 
elle  vaut  la  peine  qu'on  fasse  quelques  pas  pour  elle.  On  a,  dans  ces 
derniers  temps,  inventé  ou  renouvelé  bien  des  devises  dont  les  murs 
se  sont  tapissés  et  dont  les  carrefours  ont  retenti  :  pour  moi,  je  n'en 
sais  qu'une  que  j'ai  toujours  ambitionné  de  voir  inscrite  au  seuil,  au 
foyer  de  toute  existence  d'hommes  de  lettres,  et  de  la  mienne  en  par- 
ticulier: liberté  et  dignité, 

»  J'ai  hâte  d'en  venir  aux  sujets  d'étude  paisible  qui  doivent  seuls 
nous  occuper  et  desquels  nous  n'avons  aucun  de  nos  instans  à  distraire 
si  nous  voulons  y  suffire.  Et  d'abord  il  m'importe  d'établir  dans  vos 
esprits  comment  je  comprends  mes  nouveaux  devoirs,  et  quelle  diffé- 
rence je  fais  entre  la  charge  du  professeur  et  le  rôle  de  l'écrivain. 

»  L'écrivain  (je  parle  surtout  de  l'écrivain  critique,  de  celui  qui  traite 
à  peu  près  des  mêmes  matières  que  le  professeur),  est  libre,  indépen- 
dant; il  n'a,  dans  la  variété  de  sa  course,  à  suivre,  s'il  le  veut,  que  son 
instinct  individuel  et  ses  goûts  divers.  Eclaireur  avancé,  armé  à  la  lé- 
gère, il  pourra  sortir  souvent  de  la  route  tracée  pour  tenter  l'aventure, 
pour  reconnaître  ce  qui  a  pu  échapper  au  gros  de  l'armée,  pour  accroî- 
tre, s'il  se  peut,  le  butin  commun.  Quoique,  dans  ce  genre  d'histoire 
qui  s'applique  aux  monumens  de  l'esprit,  le  hasard  ait  moins  de  part 
que  dans  les  résultats  de  l'histoire  générale,  il  y  entre  aussi  pour  quel- 
que chose  :  les  livres  et  les  auteurs  ont  leurs  destinées,  comme  le  reste. 
H  s'agit  donc,  pour  l'écrivain  critique  doué  de  curiosité  et  enclin  à  l'in- 
vestigation ,  de  réviser  parfois  les  arrêts  sévères ,  de  corriger  les  pré- 
férences trop  inégales,  de  protester  —  non  pas,  c'est  inutile,  —  mais 
de  disserter  à  propos  de  certains  jugemens  consacrés ,  et  d'amener 
ainsi  des  explications  qui  rendent  les  classemens  plus  justes,  les  con- 
clusions plus  larges  et  plus  compréhensibles.  En  un  mot,  on  pourra 
par  moment  avoir  l'air  de  harceler  la  tradition,  afin  de  la  forcer  à  de- 
venir plus  complète  et  plus  fidèle.  Dans  ce  procédé  du  critique,  il  se 
glissera  sans  doute  plus  d'une  chance  de  témérité  et  d'erreur:  cela  le 
regarde,  car  c'est  en  son  propre  nom,  c'est  à  ses  risques  et  périls  qu'il 
se  conduit. 

»  La  position  du  professeur  est  tout  autre ,  et  son  devoir  autrement 
tracé.  Guide  reconnu,  il  devra  peu  s'écarter  de  la  grande  roule',  ou, 
s'il  en  sort  un  moment,  bien  savoir  d'avance  où  il  se  dirige,  et  ne  se 
pas  attarder  dans  les  sentiers.  Toute  école  buissonnière  lui  est  inter- 
dite ;  il  va  droit  aux  monumens.  Sans  s'interdire  ce  qui  peut  en  diver- 
sifier les  alentours,  il  s'attachera  surtout  à  ce  qui  peut  en  éclairer  les 
accès.  A  l'époque  de  critique  avancée  où  nous  sommes  parvenus,  tout 
a  été  dit  à  peu  près  au  sujet  des  principales  œuvres,  tout  a  été  contro- 
versé, de  ce  qui  pouvait  l'être.  En  tenant  compte  de  la  diflérence  des 
points  de  vue  et  en  lâchant  d'en  tirer  les  justes  lumières,  celui  qui  en- 
seigne saura  se  garantir  des  partis  exclusifs.  Le  caractère  de  notre 
époque  est  historique  plutôt  que  dogmatique.  M'"*"  de  Staël  l'a  depuis 
long-temps  remarqué  :  parlant  du  premier  écrit  de  M.  de  Baranle,  du 
Tableau  de  la  littérature  du  KFIIl*"  siècle,  et  de  Tespril  d'inlerpré- 
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lation  une  peu  circonspecte  que  le  jeune  critique  y  avait  porté  :  «  Le 
dix-huitième  siècle,  disait-elle,  énonçait  les  principes  d'une  manière 
trop  absolue  ;  peut-être  le  dix-neuvième  coiumentera-t-il  les  faits  avec 
tro|)  de  soumission.  L'un  croyait  à  une  nature  de  choses,  l'autre  ne 
croira  qu'à  des  circonstances.  L'un  voulait  commander  l'avenir,  l'autre 
se  borne  à  connaître  les  ho  i.mes.  »  Pourtant,  connaître  les  hommes 
n'est  pas  assez  quand  il  s'agit  des  œuvres  ;  et  tout  en  s'appliquant  à 
bien  caractériser  les  productions  de  l'esprit  comme  l'expression  d'un 
temps  et  d'un  ordre  de  société,  on  ne  saurait  négliger  d'y  saisir  ce  qui 
n'est  pas  de  la  vie  passagère ,  ce  qui  tient  à  la  flamme  immortelle  et 
sacrée,  au  génie  même  des  lettres. 

»  Ce  génie,  une  fois  excité,  ne  se  tient  pas  immobile  et  ne  s'enferme 
pas  dans  les  formes  toujours  étroites  des  écoles.  Ceux  qui  en  sont  di- 
gnes choisissent  eux-mêmes  l'autel  où  ils  allument  leur  flambeau.  Les 
uns  entrent  dans  le  royaume  du  grand  et  du  beau  par  Homère  et  par 
Sophocle,  les  autres  par  Dante,  les  autres  par  Shakspeare.  Gardons- 
nous  de  diminuer  les  accès  et  de  fermer  aucune  voie.  La  route  qu'il 
nous  est  donné  de  parcourir  doit  être  une  des  principales;  elle  ne  sau- 
rait être  la  seule.  On  ne  peut  étudier  en  détail  que  quelques  monu- 
mens.  Saluons  de  loin  plus  d'un  temple  sur  les  collines;  indiquons  les 
sentiers  qui  mènent,  et  laissons  faire:  il  est  bon  que  chacun  ait  à  gra- 
vir. Si  le  maître  a ,  sur  quelques  points,  des  vues  qui  lui  soient  plus 
particulières,  il  se  bornera  à  les  faire  sentir  au  passage,  sans  y  abon- 
der et  sans  y  trop  insister.  Il  informera  la  conscience  littéraire  des 
élèves,  sans  prétendre  la  soumettre.  Jl  est  un  certain  milieu  éloigné  de 
toute  secte  et  de  toute  doctrine  singulière  :  c'est  la  région  véritable  où 
l'enseignement  doit  rester. 

»  La  tradition  a  mille  fils  et  mille  nœuds  dont  l'ensemble  faisait  sa 
force  :  ces  liens  du  passé  sont  en  train  de  se  briser  chaque  jour  ;  nous 
essayerons  d'en  renouer  du  moins  quelques-uns.  Nous  vivons  à  une 
époque  peu  propice  à  la  durée  des  choses  délicates  :  et  quoi  de  plus 
délicat  que  la  transmission  littéraire?  L'autre  jour,  en  quittant  Paris 
(permettez-moi  ce  souvenir) ,  je  voyais  un  exemple  frappant  de  ces 
vicissitudes  qui  ne  se  bornent  pas  seulement  aux  empires ,  et  qui  s'é- 
tendent au  théâtre  des  choses  de  l'esprit.  La  Harpe,  messieurs,  était 
un  éminent  critique  ;  ses  défauts ,  tout  le  monde  les  sait  aujourd'hui , 
et  nous  avons  été  assez  vif  à  les  dénoncer  nous-même  ;  mais  ses  qua- 
lités littéraires  étaient  rares  :  il  avait  l'enthousiasme  du  goût.  Le  plus 
distingué  des  élèves  de  Voltaire,  il  fut  en  France  le  premier  qui  intro- 
duisit régulièrement  l'éloquence  dans  la  critique.  Ses  cours  que  nous 
lisons  encore  à  profit,  et  qui  pour  de  certaines  pages  d'analyse,  dans 
les  matières  qu'il  possédait  bien,  n'ont  pas  été  surpassés,  — ses  cours 
ont  eu,  à  leur  début,  un  succès  dont  son  livre,  tel  qu'il  existe,  ne 
saurait  donner  une  juste  idée.  La  Harpe  lisait,  mais  il  lisait  admira- 
blement ,  et  l'on  n'était  point  alors  habitué  aux  miracles  de  la  parole 
improvisée,  de  même  qu'on  n'eut  pas  supporté  volontiers  les  tâtonne- 
mens  et  les  à-peu-près  qu'elle  impose.  C'était  au  Lycée  (autrement  dit 
à  l'Athénée),  vers  1787,  que  La  Harpe  lisait  ses  leçons  durant  les  der- 
nières années  brillantes  et  paisibles  qu'ait  eues  le  règne  de  Louis  XVI. 
L'élite  dejla  société  se  réunissait  à  ces  séances,  les  lettres,  les  jeunes 
gens ,  les  femmes  du  monde  :  c'était  une  fête  de  l'esprit.  Lorsqu'après 
les  mauvais  jours  de  la  révolution,  il  reparut  dans  la  même  chaire  du 
Lycée  ,  il  y  retrouva  un  succès  pareil,  bien  que  moins  pur  et  trop  em- 
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preint  dés  passions  déclamatoires  de  l'époque.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
chaire  du  Lycée  honorée  par  un  tel  succès,  par  un  tel  concours  d'au- 
diteurs, était  restée  célèbre  :  Garât,  Cliénier ,  Ginguené,  Lemercier, 
—  des  savans  diserts  tels  que  Fourcroy  ;—  plus  tard,  Gall,  Benjamin 
Constant,  M.  Mignet,  s'y  étaient  successivement  assis.  L'autre  jour  donc, 
depuis  février  de  cette  année,  passant  par  la  rue  Saint-Honoré,  au  coin 
de  la  rue  de  Valois,  j'aperçus  un  magnifique  estaminet,  dit  VEfitaminet 
des  Nations,  tout  éblouissant  de  lumières  :  j'hésitai  d'abord  à  y  re- 
connaître les  salons  du  respectable  et  toujours  un  peu  sombre  Athé- 
née. Je  montai  pourtant,  je  voulus  m'assurer  du  lieu  :  c'était  bien  le 
même,  là  où  les  derniers  vieillards  du  dix-huitième  siècle  s'étaient 
réunis,  et  où  j'avais  entendu  causer  LacretcUe  aîné,  Tracy ,  Daunou  , 
on  jouait  autour  d'un  immense  billard  ;  et  la  place  justement  qu'avait 
occupée  la  chaire,  le  fauteuil  de  La  Harpe  et  de  ses  successeurs,  n'of- 
frait plus  à  mes  yeux  qu'une  table  où  fumait  le  punch  :  permis  à  tous 
de  s'y  asseoir.  J'étais  le  seul  qui  apportât  dans  ces  lieux  un  souvenir. 
»  De  telles  transformations  ne  seraient  qu'un  accident,  une  simple 
vicissitude  tombant  sur  des  objets  matériels,  si  l'esprit  des  cho-es  du 
moins  se  maintenait  et  survivait,  si  la  vie  littéraire  éclipsée  d'un  côté, 
se  transportait  au  même  moment  ailleurs,  et  s'il  n'y  avait  que  dépla- 
cement dans  la  marche  toujours  visible  du  divin  flambeau  : 

Et  quasi  cursores  vitaï  ïampada  tradunt. 

«Mais  à  force  de  se  déplacer  souvent  et  de  changer  de  mains,  les  lu- 
mières littéraires  courent  risque  de  s'éteindre;  et,  malgré  l'extrême 
progrès  dont  nous  nous  vantons,  cette  transformation  du  Lycée,  je 
l'avoue ,  est  restée  pour  moi  un  symbole. 

»Vous  m'aiderez  à  dissiper  ce  triste  augure,  messieurs,  et  à  croire 
que  i'éclipse  n'est  que  passagère. 

Messieurs,  le  Cours  que  j'entreprends   de  développer  devant 

vous  embrassera  la  littérature  française  dans  toute  son  étendue.  Pour 
mieux  y  réussir  et  pour  être  plus  certain  d'atteindre  les  divers  âges 
de  cette  vaste  culture,  d'en  traverser,  si  je  puis  ainsi  parler,  toutes 
les  saisons,  je  diviserai  notre  étude  en  deux  parties,  que  j'entamerai 
simultanément,  et  que  je  poursuivrai,  si  j'en  ai  la  force,  d'une  mar- 
che parallèle.  La  première  partie  du  cours,  qui  s'adressera  spéciale- 
ment à  MM.  les  étudiants,  comprendra  la  littérature  française  dans  son 
cadre  classique  et  régulier,  à  la  prendre  dès  ses  origines  et  à  la  mener 
aussi  avant  que  possible  à  travers  les  grands  siècles.  La  prose  fran- 
çaise se  déroulera  pour  nous  dans  une  perspective  ininterrompue,  et 
comme  dans  une  avenue  immense,  depuis  Ville  Hardouin  jusqu'à 
Buffon.  Nous  en  suivrons  le  glorieux  héritage  formé  de  bonne  heure, 
modifié  d'âge  en  âge,  et  toujours  transmis.  La  poésie  française,  moins 
heureuse  que  la  prose,  surtout  moms  constante,  nous  offrira,  au  con- 
traire, bien  des  vicissitudes  et  des  naufrages,  des  fuites  et  des  retours 
avant  la  venue  de  Malherbe,  et  même  depuis.  —  L'autre  portion  du 
Cours,  destinée  à  MM.  les  étudiants  encore  et  à  tous  ceux  qui  vou- 
dront bien  y  assister,  portera  sur  une  époque  toute  vivante  et  fami- 
lière à  chacun,  ce  semble,  mais  dont  l'histoire  littéraire  est  encore  à 
établir  ;  j'essayerai  de  poser  devant  vous  les  fondements  de  celte  his- 
toire à  partir  de  18(X),  et  pour  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  En  un  mot,  j'ouvrirai  d'une  part  mon  sujet  à  Ville-Hardouin  et 
de  l'autre  à  Chateaubriand. 
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....«En  abordant  la  seconde  portion  du  Cours,  nous  ti'ouverons 
d'abord  et  tout  directement  la  langue  arrivée  à  la  période  extrême  de 
son  développement  et  à  la  veille  de  se  corrompre.  Cette  corruption 
déjà  commencée  et  très-avancée  au  sein  du  dix-huitième  siècle  était 
recouverte  et  corrigée  par  de  magnifiques  exemples,  par  des  ouvrages 
empreints  de  génie,  et  par  des  habitudes  encore  exquises  de  langage 
dans  la  bonne  société.  Après  dix  années  de  révolution ,  de  désastre  et 
de  mélange,  où  la  confusion ,  la  dégradation  de  toute  chose  s'aftichait 
avec  impudeur  et  menaçait  de  se  tixer  dans  la  langue  même,  il  s'a- 
gissait de  réparer.  1802' marqua  une  ère  nouvelle;  il  y  eut  renais- 
sance, retour  à  l'antique  esprit  ou  du  moins  à  de  nobles  formes  de  la 
tradition ,  en  même  temps  que  reprise  du  mouvement  littéraire  ex- 
trême du  dernier  siècle.  La  décadence  fut  de  nouveau  voilée.  En  un 
mot,  l'automne  continua,  mais  il  y  eut  un  air  de  reprise  du  prin- 
temps. Chateaubriand  ressaisit  et  renouvela  avec  génie  l'œuvre  pitto- 
resque de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Buffon  et  de  Jean-Jacques; 
la  forêt  dans  son  feuillage  immense  se  revêtit  de  teintes  de  plus  en 
plus  riches  et  belles,  en  même  ten)ps  qu'un  souffle  plus  doux  faisait 
croire  à  je  ne  sais  quel  retour  impossible  de  la  fraîcheur.  Messieurs, 
çà  été  là  l'inspiration  et  l'honneur  de  la  littérature  française  des  trente 
premières  années  du  siècle:  elle  s'est  crue  jeune  et,  par  conséquent, 
elle  l'a  été;  elle  a  eu  espérance  et  vie;  elle  a  conçu  de  vastes  pen- 
sées; elle  s'était  fait  de  hautes,  de  généreuses  promesses;  elle  en  a 
tenu  quelques-unes:  c'est  assez,  malgré  bien  des  déceptions  et  des 
mécomptes,  pour  que  son  renom  ne  reste  pas  sans  écho  dans  l'ave- 
nir, pour  que  cette  période  brillante  se  détache  sur  le  penchant  des 
âges  entre  celles  qui  l'ont  précédée  et  celles  qui  la  suivront;  c'est 
assez  pour  mériter  une  bistoire. 

»  Vous  me  verrez  toujours  en  parler,  messieurs,  comme  d'une  pé- 
riode tout-à-fait  accomplie  et  terminée .  Elle  n'est  véritablement  close 
que  d'hier,  mais  elle  l'est  véritablement,  je  le  crois.  On  peut  dire 
avec  certitude  que  le  mouvement  littéraire,  ouvert  en  1800  par  Cha- 
teaubriand et  par  M'""  de  Staël,  continué  depuis  par  d'autres  presque 
aussi  glorieux,  est  entièrement  épuisé  aujourd'hui.  Depuis  ces  der- 
nières années,  ce  mouvement,  à  vrai  dire,  n'en  était  plus  un,  il 
ne  marchait  plus,  il  traînait.  Mieux  vaut  pour  son  honneur,  peut-être, 
avoir  été  coupé  nettement,  que  de  s'être  prolongé  outre  mesure,  si 
ralenti  et  si  affaibli.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  brêcbe  a  été  faite;  un  flot 
impétueux  s'est  précipité.  Le  monde,  aujourd'hui,  appartient  manifes- 
ment  à  d'autres  idées .  à  d'autres  sentimens ,  à  d'autres  générations 
qu'il  serait  encore  prématuré  de  définir.  Ceux  même  qui,  après  avoir 
le  plus  marqué  dans  la  période  précédente,  se  posent  résolument 
comme  les  guides  et  les  oracles  du  mouvement  présent,  du  mouve- 
ment futur  inconu,  ne  réussissent  à  le  faire  que  parce  qu'ils  ont  to- 
talement rompu  avec  leur  passé,  avec  leurs  souvenirs,  leurs  idées, 
leurs  inspirations  premières,  —  avec  tout,  excepté  avec  leur  talent.  Ce 
sont  désormais  des  hommes  nouveaux,  et  nous  pouvons  parler  d'eux 
au  passé  tout  à  notre  aise,  avec  le  seul  respect  qu'on  doit  à  d'illustres 
morts,  car  cela  ne  les  concerne  plus  aujourd'hui. 

Depuis  1800,  la  période  littéraire  se  partage  et  se  coupe  exactement 
en  trois  portions  distinctes,  et  comme  en  trois  étages,  en  trois  ter- 
rasses successives ,  le  long  d'une  pente  que  nous  descendrons  :  1°  Le 
Consulat  et  l'Empire;  2"  la  Restauration;  3*^  enfin  ces  dix-buit  der- 
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niéres  années.  Ces  dix-huit  années,  j'ai  liàle  de  le  dire,  ne  devien- 
dront jamais  pour  nous  l'objet  d'un  Cours  spécial  et  détaillé;  elles  se 
rapprochent  trop  sensiblement  de  nous,  elles  tienent  à  trop  dinlérêts 
et  d'amours-propres  tout  récens  et  tout  vifs;  la  libre  critique  pourrait 
y  ressembler  à  de  la  polémique ,  ce  que  l'enseignement  ne  doit  jamais 
faire.  Il  nous  suffira  de  bien  déterminer  les  caractères  généraux  de  la 
lilttérature  qui  y  a  prévalu  :  les  applications  seront  ensuite  faciles  à 
chacun.  Mais  TEmpire,  mais  la  Restauration,  voilà  de  riches  et  neufs 
sujets  littéraires,  une  succession  déjà  ouverte  à  l'histoire;  il  y  a  là 
de  quoi  nous  retenir  plus  d'une  année. 

»  L'Empire  d'abord  et  le  Consulat.  —  Je  vous  ai  nommé  les  deux 
grands  noms  alors  rivaux,  et  depuis  unis  dans  une  admiration  com- 
mune. Jusqu'en  1814,  M.  de  Chateaubriand  etM'"Me  Staël  semblaient 
pourtant  une  exception  ;  ils  étaient  jugés  excentriques  par  rapport  à 
la  littérature  de  l'Empire  proprement  dite,  qu'ils  devançaient  et  qu'ils 
débordaient.  Ce  qui  fait  leur  supériorité  et  leur  gloire,  c'est  moins 
encore  le  talent  direct  qu'ils  ont  montré  dans  leurs  œuvres ,  que  d'a- 
voir ainsi  versé  le  souffle  devant  eux  et  communiqué  la  flamme.  Mais 
en  leur  rendant  cette  haute  justice,  en  les  replaçant  à  leur  rang  d'ini- 
tiateurs, nous  nous  garderons  d'être  injuste  et  écrasant  pour  les  autres 
de  moindre  haleine,  pour  les  divers  groupes  distingués  et  estimables, 
que  nous  olïrira  la  littérature  de  ce  temps.  Lorsqu'à  côté  de  Chateau- 
briand, nous  aurons  étudié  Fontaines,  Joubert,  Chênedollé;  lors- 
qu'à côté  de  M™^  de  Staël,  nous  aurons  désigné  Benjamin  Constant, 
Schlegel  (un  moment  critique  en  langue  française),  M.  de  Sismondi 
dans  sa  verdeur  première,  M.  de  Barante  à  ses  débuts  et  quelques  au- 
tres, nous  ne  négligerons  pas  les  écrivains  déjà  formés ,  que  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle  léguait  au  dix-neuvième;—  les  écrivains 
de  la  Décade,  Ginguené  en  tète  ;  —  les  membies  de  la  petite  société 
d'Auteuil ,  Tracy ,  Cabanis,  Fauriel  alors  jeune,  Pariset,  Thurot;  — 
Marie-Joseph  Chenier  et  Daunou  se  tenant  un  peu  à  l'écart  ;  le  spiri- 
tuel et  très-aimable  cercle  qui  se  rangeait  autour  du  patriarche  Ducis 
comme  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne.  Colin  d'Harleville,  Picard,  An- 
drieux.  Les  critiques  de  l'ancien  Journal  des  Débats,  Geofl'roy,  Felelz, 
Dussault ,  se  rattacheront  par  Hoffman  à  ces  autres  critiques  un  peu 
usurpateurs  du  Journal  de  l'Einpire,  à  ces  feuilletonistes  voltairiens 
qui  entrèrent  à  la  suite  de  M.  Etienne,  et  qui  seront  plus  tard  les  ré- 
éacieuTS,  du  Constitutionnel.  Nous  relèverons  ainsi,  durant  la  période 
de  l'Empire,  tout  ce  qui  l'a  traversée  d'un  peu  mémorable  pour  le  ta- 
lent et  (chose  plus  rare)  pour  la  pensée,  ce  qui  lui  venait  d'auparavant 
et  ce  qui  s'est  prolongé  depuis  :  car  ce  serait  injustement  la  restreindre, 
cette  "période,  que  de  n'y  voir  et  de  ne  qualifier  de  son  nom  que  ce 
qui  y  a  débuté  et  ce  qui  ne  lui  a  pas  survécu,  et  de  lui  donner  pour 
type  exclusif  Luce  de  Lancival  ou  Esmenard. 

»  Aujourd'hui  que  les  perspectives  d'alors  se  sont  éclaircies,  ^e  la 
distance  a  marqué  les  vraies  hauteurs  et  que  les  classifications  d'école, 
en  un  tel  sujet ,  s'évanouissent ,  il  nous  sera  permis ,  à  côté  (dirai-je 
au-dessus?)  des  noms  de  Chateaubriand  et  de  M"**  de  Staël ,  de  saluer 
un  autre  grand  écrivain  de  l'Empire,  et  certes  le  plus  imprévu  de  tous 
et  le  plus  involontaire,  le  rival  en  tout  de  César,  Napoléon.  On  a  bien 

{)ublié  les  OEuvres  de  Louis  XIV;  nous  parcourrons  donc  avec  vous 
es  OEuvies  de  Napoléon,  qui  ne  forment  pas  moins  d'une  dizaine  de 
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volumes  bien  authentiques ,  signés  en  mainte  page  de  son  cachet,  — 
de  la  griffe  du  lion. 

»  A  l'extrémité  et  au  nord  de  l'Europe,  à  son  belvéder  de  Saint-Pé- 
tersbourg, nous  aurons  à  noter  un  témoin  au  regard  perçant,  un  iro- 
nique et  impitoyable  juge,  qui  écrit,  lui  aussi,  avec  une  plume  d'ai- 
rain ,  Joseph  de  Maistre;  et  dans  ses  montagnes  du  Rouergue,  M.  de 
Bonald,  opiniâtre  et  boudeur;  —  les  patrons  tous  deux  et  les  prophètes 
d'une  restauration  impossible.  Ils  nous  donneront  sous  l'Empire  les 
point  extrêmes  de  notre  horizon. 

»  Quant  à  la  Restauration,  messieurs,  non  telle  qu'ils  la  voulaient, 
mais  telle  qu'elle  sest  laite ,  il  me  serait  difficile  ici  de  classer  par 
avance  ses  richesses  littéraires  si  abondantes ,  et  l'ensemble  vous  en 
est  suffisamment  connu.  Les  forces  intellectuelles  et  littéraires  de  la 
Restauration  émanèrent  à  la  fois  de  trois  foyers,  de  trois  centres  prin- 
cipaux d'action  :  du  salon  de  M"""  de  Staël ,  de  la  tête  du  parti  monar- 
chique, représenté  par  M.  de  Chateaubriand,  et  aussi  d'une  simple 
école,  d'abord  obscure,  de  l'Ecole  normale,  et  des  élèves  puissam- 
ment doués  qui  s'y  groupaient  à  la  fin  de  l'Empire,  au  pied  de  la  chaire 
de  M.  Rover- Collard.  On  peut  dire  que  ces  trois  courans  divisés,  ou 
rapprochés  sans  se  confondre,  traversèrent  dans  toute  son  étendue 
la  Restauration  ,  et  la  fertilisèrent  régulièrement,  comme  en  étant  les 
artères  principales.  Mais  il  y  eut  en  sus  les  accidents  imprévus,  les  ta- 
lens  individuels ,  un  Paul-Louis  Courier ,  un  Déranger ,  nés  tout  en- 
tiers d'eux-mêmes:  le  génie  poétique  d'un  Lamartine,  descendu  un 
matin  on  ne  sait  d'où ,  et  nous  dirions  volontiers  du  Ciel ,  s'il  n'avait' 
montré  depuis  combien  il  tenait  à  la  terre.  La  poésie  lyrique  éclatant 
dans  une  floraison  tardive  et  soudaine  ;  l'histoire ,  —  l'histoire  philo- 
sophique, raisonnée  et  savante,— ou  épique,  narrative  et  pittoresque; 
la  critique  littéraire  sous  toutes  les  formes  et  sous  celles  même  qui  si- 
mulaient Toriginalité  et  jouaient  la  création  ;  l'intelligence  impartiale 
et  presque  passionnée  des  âges  précédens  ;  une  curiosité  expansive  et 
sympathique  vers  toute  noble  source,  vers  toute  belle  forme  contem- 
poraine étrangère  :  voilà  en  quelques  traits  l'aperçu  d'une  époque  qui 
était  encore  en  pleine  production  au  moment  où  elle  fut  interrompue 
et  où  l'heure  de  la  dispersion  sonna.  Ce  qui  la  distingue  par-dessus 
tout  et  ce  qui  faisait  sa  force ,  c'est  qu'elle  avait  le  sentiment  d'orga- 
nisation et  d'ensemble,  sentiment  qui  s'est  fort  affaibli  depuis  dans  les 
lettres,  tellement  qu'il  a  pu  apparaître  dans  la  période  dernière  des 
individus  de  talent,  mais  qu'il  ne  s'est  plus  reformé  de  groupe  puis- 
samment animé 

« Après  tout,  quelles  que  soient  les  destinées  futures  du  monde 

et  la  prédominance  des  intérêts  sur  les  idées ,  rien  ne  vivra  dans  la 
mémoire,  rien  ne  se  transmettra  que  par  les  lettres.  Ces  événements 
eux-mêmes  qui  les  effacent  un  moment  et  les  éclipsent  comme  aujour- 
d'hui, ces  catastrophes  qui  paraissent  si  considérables  aux  contempo- 
rains, que  seraient-elles  sans  le  génie  des  lettres?  Que  sembieraient- 
elles  à  distances  dans  leur  cahos,  si  l'historien  ne  les  débrouillait ,  ne 
les  présentait  sous  un  jour  plus  net,  et  ne  leur  donnait  par  la  puissance 
de  l'esprit,  je  ne  sais  quel  ordre  et  quelle  grandeur ,  que  souvent  il 
serait  difficile  de  leur  trouver  dans  la  réalité?  Le  peuple  de  l'histoire 
par  excellence,  les  Romains  le  savaient  bien.  Les  moins  purs  d'entre 
eux  par  les  actes  et  par  les  mœurs  étaient  capables  de  cette  foi  dans 
la  pensée,  de  ce  culte  de  l'avenir,  qui  ennoblit  et  qui  relève.  Relisez 
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Salluste  et  les  préfaces  de  ses  immortelles  histoires.  Quel  éclatant 
hommage  à  l'esprit!  quelle  séparation  généreuse  de  ce  qui  est  fait 
pour  tomher  et  de  ce  qui  doit  survivre!  quelle  part  faite  à  la  gloire 
du  talent!  En  des  jours  qui  ne  sont  pas  sans  ressemblance  avec  ceux- 
là,  redisons-nous  les  mêmes  choses,  pour  relever  et  ralTermir  en  nous 
le  sentiment  de  la  dignité,  de  l'énergie  humaine.  Enfants  de  ce  monde 
moderne  qui  n'est  que  trop  destiné  à  être  posihf  par  sa  nature,  tâ- 
chons du  moins  de  prendre  exemple,  par  quelque  endroit,  sur  le 
peuple  qui  sut  être  à  la  fois  positif  et  grand.  Voilà,  messieurs,  ce  que 
je  ne  cesserai  de  vous  redire,  ou  plutôt  ce  qui  sortira  insensiblement, 
je  l'espère,  de  tout  le  cours  de  cet  enseignement  :  car  je  suis  de  ceux 
pour  qui  la  littérature  ainsi  conçue,  ainsi  animée  pour  elle-même,  est 
comme  une  religion  ardemment  embrassée  dès  l'enfance;  et  au  milieu 
de  tout  ce  qui  semblait  devoir  en  détacher  ou  en  distraire,  les  années 
n'ont  fait  que  la  contirmer  en  moi.» 

—  Pour  revenir  à  notre  courant  ordinaire ,  loin  duquel  nous  vou- 
drions en  vain  nous  égarer  sur  des  bords  ou  en  des  sujets  plus  heu- 
reux, savez-vous  comment  Pierre  Leroux  entend  la  tradition  humaine? 
Après  ces  souvenirs  et  ces  rapprochemens  littéraires,  terminons  par 
ce  trait  d'un  des  illustres  de  notre  temps.  11  croit  à  la  transmigration 
des  âmes,  et  il  est  persuadé,  ce  qui  s'appelle  persuadé,  qu'il  a  celle  de 
Jean-Jacques,  qu'elle  habite  en  lui,  qu'il  est  Jean-Jacques  Rousseau; 
mais,  ajoute-t-il,  toujours  le  plus  sérieusement  du  monde  et  sans  la 
moindre  nuance  de  badinage  :  Tandis  que  le  citoyen  de  Genève  met- 
tait ses  enfans  à  l'hospice,  lui,  Pierre  Leroux,  a  mis  les  siens  au  col- 
lège, où  il  a  obtenu  pour  eux  une  bourse  ;  et  voilà,  d'après  lui  encore, 
comment  la  loi  du  progrès  est  non-seulement  prouvée  mais,  pour  ainsi 
dire ,  incarnée  dans  sa  personne.  On  sait  aussi  son  bizarre  projet  de 
constitution  par  triade  avec  plantation  de  peupliers  pour  moyen  in- 
faillible de  faire  prospérer  la  République.  Vienne  donc  un  grand  pein- 
tre, comme  ceux  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  qu'il  s'empare  des 
excentricités,  des  vanités  socialistes  et  autres,  qu'il  entreprenne  cette 
galerie ,  et  les  originaux  de  notre  âge  pourront  se  rire  de  ceux  du 
passé. 

Paris,  12  novembre. 


P.S.  —  La  fêle  pour  la  promulgation  de  la  Constitution,  qui  a  eu  lieu 
dimanche  12,  a  été  froide  comme  le  temps  :  une  assez  belle  décoration 
sur  la  place  de  la  Concorde,  une  haute  estrade  de  velours  rouge,  des 
mâts  pavoises,  et  un  défilé  de  troupes,  dont  l'effet  est  toujours  impo- 
sant ;  mais  aucun  enthousiasme,  moins  de  foule  et  de  curieux  qu'à 
l'ordinaire,  peu  de  vivats,  celui  de  la  7îq)u?>/t(7ue seulement,  celui  de 
CavaUjnac  à  peine  entendu  çà  et  là,  celui  de  ]\^apolcon  poussé,  dit- 
on  ,  par  quelques  gardes-nationaux  de  la  banlieue,  et  le  soir  pas  d'il- 
lumination,  sauf  devant  les  édifices  publics!  l'air  des  lampions  n'a 
pas  encore  reparu;  aucun  parti  n'est  en  état  ou  n'a  le  désir  de  les  faire 
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allumer.  On  annonçait  une  émeute  pour  le  lendemain,  mais  personne 
n'y  croyait ,  et  il  n'en  a  pas  paru  trace. 

La  question  de  la  Présidence  est  toujours  obscure  :  jamais  inconnue 
algébrique  n'eut  tant  de  peine  à  se  dégager.  L'un  des  deux  candidats 
ne  semble  pas  plutôt  perdre  ou  gagner  du  terrain ,  qu'à  l'instant  son 
rival  en  perd  ou  en  gagne  aussi  de  son  côté.  A  Paris,  les  attaques  de 
la  Presse  ont  plutôt  fait  du  bien  au  général  Cavaignac,  mais  il  o'en 
doit  pas  être  de  même  en  province,  où  on  lit  cette  feuille  avec  une 
dévotion  que  les  Parisiens  n'éprouvent  nullement  pour  son  rédacteur. 
Le  Constitutionnel,  après  avoir  opéré  sa  manœuvre  de  transition, 
vient  de  se  déclarer  nettement  pour  Louis-Napoléon  Bonaparte  :  il  voit 
en  lui  le  candidat  qui  a  le  plus  de  chances  de  rallier  les  voix  du  parti 
modéré,  et  à  ce  titre  il  le  soutient.  D'autre  part,  les  Débats  reprochent 
avec  amertume  au  Constitutionnel  de  sortir  ainsi  de  la  réserve  dont 
il  leur  avait  d'abord  donné  l'exemple,  et  ils  appuient  plutôt  le  général 
Cavaignac,  puisqu'on  n'a  pu  s'entendre  pour  porter  le  général  Bu- 
geaud.  Ainsi  le  parti  modéré,  selon  sa  louable  coutume,  n'a  su  que 
se  diviser.  Les  légitimistes  sont  encore  indécis;  ils  vont  avoir  des  con- 
grès et  ne  lâcheront  leur  mot  qu'au  dernier  moment:  on  prétend  qu'ils 
seront  plutôt  pour  Louis-Napoléon  dans  le  midi ,  plutôt  pour  son  con- 
current dans  l'ouest.  L'archevêque  de  Paris,  et  sans  doute  son  clergé, 
voterait  pour  celui-ci.  Le  comité  central  des  démocrates  socialistes , 
dans  des  réunions  présidées  par  Tex-pair  d'Alton-Shée,  n'a  pu  obtenir 
le  désistement  de  M.  Ledru-RoUin  ;  il  porte  décidément  Raspail ,  qui 
aura  vraisemblablement  les  suffrages  d'un  grand  nombre  d'ouvriers, 
surtout  à  Paris  et  à  Lyon. 

Un  de  nos  amis,  bon  observateur  et  très-bien  renseigné  sur  Louis- 
Napoléon,  nous  le  représente  parfaitement  impassible  dans  cette  agi- 
tation qui  se  fait  autour  de  lui  et  pour  lui.  Il  ne  prend  aucune  précau- 
tion pour  sa  sûreté.  Il  y  a  foule  incessante  dans  son  appartement  :  on 
y  entre  de  jour  et  de  nuit,  comme  à  la  foire.  Il  n'est  point  aussi  nul 
qu'on  se  plaît  à  le  dire  ;  il  a  eu  une  mauvaise  éducation ,  mais  au  fort 
de  Ham  il  s'est  livré  à  quelques  études,  même  à  des  études  d'écono- 
mie politique  ;  il  a  écrit  sur  le  paupérisme.  Il  ne  se  donne,  d'ailleurs, 
point  pour  un  grand  homme;  mais  il  se  croit  appelé  à  jouer  un  rôle. 
Il  est  fataliste,  et,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  avec  ou  sans  suc- 
cès. Userait  le  premier  à  payer  de  sa  personne  au  besoin.  La  réputa- 
tion ridicule  que  lui  font  ses  ennemis  tourne  en  sa  faveur  quand  on 
l'approche  :  on  le  trouve  alors  d'autant  mieux,  qu'on  s'attendait  à  voir 
un  crétin.  Sa  candidature  et  ses  chances  de  succès  inquiètent  cepen- 
dant à  la  Bourse  et  parmi  ceux  qui  veulent  avant  tout  la  tranquillité  : 
on  craint  que  les  républicains  de  la  veille  attachés  à  son  rival  et  sur- 
tout au  pouvoir,  ne  veuillent  pas  l'accepter  même  du  suffrage  univer- 
sel :  il  est  probable,  cependant,  qu'ils  y  réfléchiraient  à  deux  fois  avant 
de  prendre  un  si  grave  parti  et  de  donner  le  signal  de  la  guerre  civile. 
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Le  camp  ronge  de  Ledru-Rollin  et  le  camp  socialiste  de  Raspail  Tae- 
cepteraient  au  contraire,  et  on  le  comprend  :  ils  espèrent  en  être  bien 
plus  facilement  débarrassés  que  de  l'homme  des  journées  de  juin. 

Du  reste,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  préoccupent  beaucoup  de  la 
question  vraiment  capitale,  l'état  de  souffrance  de  toutes  les  classes, 
riches  et  pauvres,  l'épuisement  de  la  France  :  républicains  rouges  et 
socialistes  vont  toujours  banquetant,  républicains  tricolores  donnant 
des  bals  et  des  fêtes  ;  à  part  de  rares  exceptions ,  chacun  ne  songe 
qu'à  son  candidat ,  et  à  soi  derrière  lui.  On  ne  s'en  dit  pas  moins  les 
apôtres  de  la  fraternité. 

Au  dehors,  l'attention  est  concentrée  sur  Berlin. 
14  novembre. 


SUISSE. 


Genève,  le  6  novembre  1848.  Cet  orage  politique  qui  souffle  sur  l'Eu- 
rope depuis  quelques  mois,  et  qui  remue  et  agile  dans  tous  ses  recoins 
notre  vieux  continent ,  est,  comme  on  l'a  remarqué  avec  raison,  peu 
favorable,  au  moins  pour  le  moment,  à  la  vie  scientifique  et  littéraire 
des  peuples,  et  à  de  nouvelles  publications.  A  vrai  dire,  ne  parùt-il, 
cette  année,  aucun  ouvrage  à  Genève,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'en 
étonner,  si  l'on  tient  compte  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
nous  vivons.  Le  bruit  des  révolutions  absorbe  tous  les  esprits. 

Je  ne  veux  point  parler  de  l'influence  que  de  pareils  événements  peu- 
vent avoir  chez  nous  ;  heureusement,  la  révolution  genevoise  a  devancé 
la  république  de  février  et  je  n'ai  point  à  vous  entretenir,  pour  me  ser- 
vir des  expressions  spirituellement  impertinentes  d'un  résident  fran- 
çais, de  la  misérable  querelle  des  rats.  Ce  que  je  tiens  à  constater, 
c'est  que  la  science  et  la  littérature  ne  sont  pas  mortes  à  Genève,  c'est 
qu'il  s'j^  publie  encore  quelque  chose,  c'est  qu'il  s'y  prépare  des  tra- 
vaux sérieux  qui  verront  sans  doute  le  jour,  lorsque  l'Europe  aura 
retrouvé  un  peu  de  repos,  et  feront  honneur  à  notre  pays. 

Trois  sermons  sous  Louis  XF^  de  M.  Bungener,  sont  sous  presse, 
ainsi  que  les  sermons  de  M.  le  pasteur  Botivier.  Les  lettres  d'un  ma- 
lade à  Mîi  malade  doivent  aussi  paraître  prochainement  ;  ces  lettres 
dont  quelques  fragments  ont  été  publiés  du  vivant  de  l'auteur,  ne  peu- 
vent pas  être  considérées  comme  un  ouvrage  posthume  ;  M.  Bouvier 
y  avait  mis  la  dernière  main  peu  de  temps  avant  sa  mort. 

Les  circonstances  nous  privent  momentanément  de  plusieurs  autres 
ouvrages,  notamment  de  la  publication  des  œuvres  de  Maine  de  Biran 
par  M.  Ernest  Naville.  M.  Pierre  Odier,  ancien  professeur  de  droit  à 
l'académie,  a  en  portefeuille  des  travaux  consciencieux  sur  le  droit 
français,  en  particulier  sur  les  droits  réels  et  sur  le  système  hypolhé- 
cairê  ;  M.  A.  De  La  Rive,  notre  célèbre  physicien,  un  ouvrage  sur  l'é- 
lectricité, ce  sujet  de  prédilection  dont  il  s'est  occupé  depuis  long-temps 
avec  un  zèle  soutenu,  avec  talent,  perspicacité  et  succès.  Mademoiselle 
Topffer,  si  je  suis  bien  informé,  trouvera,  dans  les  œuvres  inédites  de 
son  illustre  père,  matière  à  une  intéressante  publication  ;  dans  sa  piété 
filiale,  elle  servira  à  la  fois  la  gloire  de  sa  famille  et  celle  de  sa  patrie. 

M  George  Sordet  vient  de  composer  un  charmant  poème  sur  la  f'<He 
d'Echallens;  les  trois  Sociétés  de  Belles-Lettres  de  Lausanne,  de  Ge- 
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nève  et  de  Neucliâtel  se  sont  réunies  ,  il  y  a  quelques  semaines ,  dans 
le  canton  de  Vaud.  Le  poème  de  M.  Sordet  est  un  souvenir  plein  de 
sentiment ,  de  verve  et  d'entrain  de  la  fête  de  ces  jeunes  littérateurs 
qui  poursuivent  leur  œuvre  avec  courage  et  persévérance,  malgré  les 
préventions  d'une  partie  peu  éclairée  et  heureusement  peu  nombreuse 
du  public  genevois. 

Un  poète  qui  semble  avoir  quelque  germe  d'avenir,  vient  de  surgir 
dans  le  groupe  qui  forme  l'extrême  gauche  du  camp  radical.  M.  Emile 
Morhardt.  Son  chant  sur  la  révolution  de  Genève  du  sept  octobre  1846, 
Le  sept  octobre  a  détrône  les  rois, 

renferme  des  strophes  bien  nourries  et  qui  indiquent  une  certaine 
originalité.  Il  va  sans  dire  que  je  n'examine  point  ici  le  fond  des  idées 
que  renferme  ce  morceau.  Je  laisse  de  côté  la  politique.  Pour  admirer 
la  Cavale  de  Barbier,  il  ne  faut  pas  se  placer  au  point  de  vue  des  par- 
tisans outrés  de  Napoléon.  — M.  E.  Morhardt  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  ce  M.  Morhardt  qui  a  écrit  une  ou  deux  brochures  sur  les  émigra- 
tions en  Amérique,  et  qui,  dès  lors,  abandonnant  quelques  projets  plus 
ou  moins  utiles  pour  des  utopies  aussi  ridicules  que  dangereuses,  a 
franchi  imprudemment  ces  limites  extrêmes  au-delà  desquelles  on  tom- 
be, sinon  dans  un  communisme  avoué  qui  répugne  trop  à  notre  popu- 
lation, au  moins  dans  les  plus  déplorables  erreurs. 

Quant  aux  beaux-arts,  ils  sont  aussi  en  souffrance.  Tous  les  vents 
ne  conviennent  pas  à  ces  délicates  fleurs  ;  elles  ont  besoin  de  prin- 
temps et  de  soleil.  Cependant  elles  brillent  encore  çà  et  là,  grâce  à  la 
persévérance  qui  distingue  nos  artistes.  Nos  peintres  ne  perdront  pas 
malgré  les  difficultés  des  temps,  les  bonnes  traditions  de  l'école  gene- 
voise. —  Pour  me  borner  à  un  seul  exemple,  que  je  mentionne  en  pas- 
sant deux  remarquables  portraits  dûs  au  pinceau  de  notre  grand  coloriste 
M.  Hornung:  l'un,  d'un  ancien  magistrat  fort  distingué  du  canton  de 
Vaud,  M.  Monod,  l'autre  d'une  jeune  dame  Irlandaise,  deux  portraits 
où  ce  peintre  habile  a  déployé  toute  la  puissance  de  son  beau  talent. 
Le  style  du  portrait  d'une  jeune  dame  Irlandaise  mérite  en  particulier 
d'être  étudié  par  les  connaisseurs. 

Le  grand  conseil  a  voté  délinitivement ,  peu  de  jours  avant  son  re- 
nouvellement intégral  qui  a  eu  lieu  le  2  novembre,  la  loi  sur  l'instruc- 
tion publique.  Celte  loi  importante  est  en  somme  meilleure  qu'on  ne 
pouvait  l'espérer  un  moment.  —  Nous  aurons  désormais,  à  côté  du  col- 
lège classique,  un  collège  industriel  et  commercial.  Un  gymnase  sera 
créé  qui  servira  d'intermédiaire  entre  les  collèges  et  l'académie.  Dans 
l'académie  les  lettres  et  les  sciences,  (ces  dernières  avaient  le  haut 
pas  précédemment) ,  seront  placées  sur  un  pied  d'égalité.  Les  facultés 
de  théologie  et  de  droit  sont  maintenues.  On  a  posé  un  premier  jalon 
qui  pourra  nous  conduire  plus  tard  à  une  faculté  de  médecine.  —  Au- 
trefois, et  jusqu'à  la  loi  de  1854,  tout  ce  qui  tenait  à  l'enseignement, 
chez  nous  était  sous  le  contrôle  et  la  direction  du  pouvoir  ecclésiasti- 
que. La  loi  de  1834  constitue  l'académie  sur  des  bases  qui  lui  don- 
naient, ce  semble,  relativement  à  l'Etat,  une  trop  grande  indépendance. 
La  loi  nouvelle  pèche  peut-être  par  l'extrême  contraire.  Le  gouverne- 
ment aura  désormais,  sur  tout  ce  qui  tient  à  l'instruction  publique,  un 
pouvoir  immense  ;  la  commission  du  grand  conseil  a  cependant  intro- 
duit dans  la  loi  quelques  garanties  que  le  premier  projet  ne  présentait 
pas.  L'application  pratique  de  la  loi  nous  fera  seule  connaître  toute 
sa  valeur  en  bien  et  en  mal.  Nous  espérons  que  ce  sera  en  bien.     *** 
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Porrentruif  10  novembre.  — Dans  une  lettre  spirituelle  adressée  à 
la  Renie  Suisse  en  décembre  18^7,  un  écrivain  cber  aux  lettres  et  à  la 
Suisse  française ,  manifestait  le  désir  de  voir  ce  journal  donner  une 
plus  large  part  aux  nouvelles  du  mouvement  littéraire  dans  notre  pa- 
trie; il  voulait  que  celte  feuille  rendit  un  compte  exact  de  toutes  les 
publications  nationales ,  et  surtout  qu'elle  révélât  avec  soin  les  efforts 
tentés  dans  des  localités  secondaires  pour  se  mettre  au  courant  de  la 
science.  Ce  bienveillant  appel  nous  engage  à  vous  écrire  quelques 
lignes  sur  la  Société  Jurassienne  d'Emulation  fondée  àPorrentrui  en 
18/i7,  et  qui,  depuis  son  origine,  a  rendu  à  notre  Jura  des  services 
signalés  ,  sous  le  double  rapport  de  l'instruction ,  et  de  l'encourage- 
ment à  donner  aux  études. 

En  effet,  jusqu'à  cette  époque,  notre  pays  n'avait  point  de  centre 
intellectuel  :  il  comptait  des  hommes  marquants  dans  plusieurs  bran- 
ches ,  les  uns  voués  aux  études  scientifiques  et  naturelles ,  les  autres 
à  l'histoire  et  à  la  littérature,  mais  aucun  lieu  ne  les  réunissait.  Le  but 
de  celte  société  nouvelle  a  été  de  mettre  en  rapport  des  éléments  hé- 
térogènes, qui  se  toucheraient  sans  se  confondre,  tout  en  créant  des 
relations  de  bonne  harmonie  entre  les  divers  membres  qui  la  compo- 
seraient. Ainsi  la  Société  Jurassienne  d' Emulation\Ve\c\nlâucui\  tra- 
vail et  ouvre  un  vaste  champ  aux  investigations  les  plus  différentes,  les 
plus  variées.  Il  arrivera  par  conséquent  que  telle  séance  sera  remplie 
exclusivement  par  des  lectures  d'histoire  nationale  ou  de  littérature, 
telle  autre  par  la  géologie  ou  les  mathématiques,  et  cette  bigarrure 
apparente  ne  sert  qu'à  établir  sur  des  bases  plus  solides  cette  œuvre 
si  heureusement  conçue ,  bien  loin  de  lui  être  nuisible  comme  on  le 
croirait  de  prime  abord. 

La  Société  ne  se  borne  point  à  de  simples  travaux,  elle  veille  dili- 
gemment sur  tout  ce  qui  intéresse  les  sciences  et  les  arts  dans  le 
Jura.  Appeler  l'attention  des  autorités  sur  nos  établissemens  scienti- 
fiques, recueillir  les  antiquités  du  pays  et  les  documens  précieux  pour 
son  histoire,  enrichir  le  Musée  jurassien ,  faciliter  les  publications 
utiles,  est  une  tache  laborieuse  qu'elle  poursuit  avec  une  activité 
digne  de  tout  éloge.  Le  succès  se  plaît  à  couronner  de  si  louables  ef- 
forts. Il  n'est  pas  de  séance  mensuelle  où  l'on  n'ait  à  enregistrer  de 
nouveaux  dons  adressés  à  la  société;  et  la  bibliothèque,  le  musée, 
les  cabinets  de  minéralogie  et  d'ornithologie,  le  médailler  s'augmen- 
tent ainsi  chaque  jour. 

Ce  rendu-compte  serait  imparfait  si  nous  n'indiquions  pas  l'une  ou 
Taulre  des  principales  études  communiquées  déjà  la  Société  Juras- 
sienne d'Emulation. 

Histoire.  L'histoire  de  l'ancien  Evèché  de  Bàle  a  été  surtout  l'objet 
de  travaux  importans.  Nous  mentionnerons  d'abord  un  ouvrage  mo- 
numental, le  Cartulaire  de  l'ancien  Evèché  de  Bàle,  recueil  de 
Chartres  et  documens  concernant  le  Jura  et  les  pays  limitrophes.  Le 
premier  volume  est  achevé,  il  s'étend  jusqu'au  l!2""^  siècle.  Personne 
n'était  plus  propre  à  celte  œuvre  difficile,  que  noire  savant  archiviste, 
M.  Trouillat;  il  a  de  la  persévérance,  du  zèle  et  une  patience  à  la 
hauteur  des  difficultés  que  présente  une  si  volumineuse  compilation. 
Nous  devons  aussi  à  M.  Trouillat  un  rapport  précieux  sur  la  bibliothè- 
que du  collège  confiée  à  ses  soins. 

Un  écrivain  plus  connu  des  historiens  suisses,  connaissant  à  fond 
notre  histoire  jurassienne,  est  M.  Quiquerez,  de  Delémonl.  Nous  si- 
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gnalerons  deux,  manuscrits  importans  qu'il  a  soumis  à  la  Société,  Les 
monumens  de  l'Epoque  Celtique  et  Romaine  dans  Vancien  Evéché 
de  Bàle,  et  Vhistoire  d'Aruel  ou  Hasenhourçj.  Le  texte  est  accompa- 
gné de  planches,  cartes  et  tableaux  d'un  haut  intérêt.  M.  Quiquerez 
est  le  premier  qui  ait  exposé  sous  un  vrai  jour  les  campemens  et  po- 
sitions romaines  dans  notre  pays  ;  il  est  le  premier  aussi  qui ,  appuyé 
sur  des  actes  aulhenliques,  ait  établi  d'une  manière  irréfragable  la  fi- 
liation des  Aruel  depuis  Hugo  de  Montfaucon  fondateur  de  Lucelle  en 
H24  jusqu'à  Jean  LulholJ  ïk'èh.  —  L'histoire  locale  et  la  biographie 
jurassienne  ont  fourni  à  M.  X.  Kohler  le  sujet  de  quelques  pages  inté- 
ressantes; citons  une  notice  sur  F.  Raspieler,  l'auteur  des  Paniers. 

L'histoire  de  la  patrie  suisse  a  rencontré  un  peintre  fidèle  dans 
M.  Daguet.  Sa  plume  originale  et  énergique  a  tracé  à  larges  traits  un 
aperçu  lumineux  sur  les  premiers  siècles  de  la  Conjédératioii.  Son 
Manuel  d'histoire  suisse,  auquel  il  travaille  coh  amore  et  sans  re- 
lâche est  un  ouvrage  tout-à-fait  neuf;  il  est  destiné  à  servir  d'intro- 
duction à  une  élude  raisonnée  et  approfondie  d'histoire  nationale.  Plu- 
sieurs chapitres  des  Etudes  littéraires  ont  été  lues  à  la  Société,  avant 
de  paraître  dans  la  Revue  Suisse  {*). 

M.  Pequignot  a  détaché  aussi  quelques  portraits  de  sa  galerie  con- 
temporaine bernoise.  Cet  élégant,  facile  et  spirituel  écrivain  saisit  bien 
les  caractères;  il  ne  laisse  inaperçu  aucun  trait  saillant  du  personnage 
qu'il  dépeint. 

SciE^iCEs  NATURELLES.  —  Lc  noui  d'uu  géologue  distingué  se  présente 
d'abord.  M.  Thurmann  a  livré  à  la  société  dont  il  est  président,  les 
prémices  de  son  grand  ouvrage  sur  la  géographie  végétale  de  la 
Chaîne  du  Jura,  comparée  à  celle  des  contrées  voisines  sous  le  rap- 
port de  l'influence  des  sols  sur  la  végétation.  Un  travail  de  si  longue 
haleine  n'a  pas  empêché.  M.  Thurmann  de  trouver  quelques  instants 
pour  des  études  scientifiques  purement  locales.  Une  notice  sur  les 
sources  des  environs  de  Porrentruy ;  le  Catalogue  des  plantes  vas- 
culaires  de  noire  district  ;  enfin  un  rapport  historique  sur  le  ca- 
binet minéralogique  de  cette  ville  sont  autant  de  preuves  du  vif  in- 
térêt qu'il  porte  à  la  société.  Nous  ne  parlerons  point  du  mérite  de  ces 
divers  opuscules;  il  suffit  de  nommer  leur  auteur.  A  côté  de  M.  Thur- 
mann prendra  place  M.  Gressly,  le  géologue  savant  et  modeste, 

M.  Durand,  auteur  d'un  livre  classique  justement  estimé,  T^ri^/i- 
métique  à  l'usage  des  collèges  du  Jura ,  achève  maintenant  un  Traité 
de  Cosmographie. 

La  géographie  est  l'objet  d'études  sérieuses  de  la  part  de  M.  Paroz. 
En  outre  son  mémoire  sur  les  harmonies  de  la  nature  et  ses  rap- 
ports avec  Vhomme  offre  d'ingénieux  rapprochements  sur  les  influen- 
ces réciproques  de  la  nature  et  de  la  race  humaine.  L'auteur  tend  à 
concilier  la  révélation  et  la  science. 

Philologie.  Dans  une  Exposition  systématique  de  la  langue  fran- 
çaise, iM.  Feusier  remanie  entièrement  l'enseignement  grammatical,  il 
ie  base  sur  le  raisonnement,  substitue  l'intelligence  à  la  routine,  sim- 

(')  M.  Daguet  a  quitté  le  Jura  pour  Fribourg,  où  l'appelle  la  direction  du 
collège  cantonal,  La  Société  (T Emulation  perd  en  lui  un  de  ses  membres  les 
plus  laborieux  et  les  plus  actifs.  Nous  sommes  heureux  de  lui  donner  ici  un 
témoignage  public  des  regrets  qu'a  causés  son  départ  chez  tous  les  vrais  amis 
des  sciences  et  des  lettres. 
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plifie  les  règles.  C'est  le  père  Girard  abrégé,  et  modifié  d'après  les 
grammairiens  allemands. 

Les  études  sur  le  patois  du  Jura,  dont  plusieurs  membres  se  sont 
occupés  nous  amènent  naturellement  à  la  littérature. 

Littérature.  D'abord  le  patois  a  prêté  sa  langue  énergique  et 
allurée  à  maints  chansonniers  jurassiens.  MM.  Cœnin  et  Feusier  ont 
composé  plusieurs  pièces  dans  cet  idiome,  qui  a  rendu  merveilleuse- 
ment des  idées  patriotiques. 

La  poésie  presque  exclusivement  jurassienne,  semble  réservée  à 
M.  X.  Kohier.  Il  vise  à  exalter  toutes  les  vieilles  gloires  de  son  pays, 
à  chanter  toutes  les  ruines  peuplées  de  souvenirs.  Son  œuvre  princi- 
pale en  ce  genre  est  un  poème  sur  la  Préfoux,  antique  tour  de  refuge, 
qui  depuis  le  U^  siècle  a  vu,  en  témoin  impassible,  les  événements  de 
tout  genre,  joyeux  ou  pleins  de  larmes  dont  l'Ajoie  a  été  le  théâtre. 

Nous  terminerons  ce  tableau  déjà  trop  long  en  mentionnant  encore 
une  étude  piquante  sur  Auhi-Gèle  par  M.  D.  Kohier;  elle  renferme 
des  détails  curieux  sur  ce  poligraphe  trop  peu  apprécié  et  sur  les 
hommes  et  les  choses  de  son  temps;  et  enfin  un  mémoire  de 
M.  Dupasquier,  directeur  du  collège  de  Porentrui  sur  la  réorganisa- 
tion des  écoles  dans  le  canton.  Par  malheur  les  heures  écoulées  à  de 
patientes  recherches  sur  les  meilleurs  modes  d'enseignement,  l'ont  été 
jusqu'ici  à  pure  perte.  Toutefois  nous  avons  lieu  d'espérer  que  la  di- 
rection actuelle  des  études,  plus  régulière  et  plus  éclairée  que  la  pré- 
cédente, nous  fera  sortir  d'une  impasse  malencontreuse  et  nuisible. 

La  société  jurassienne  d'Emulation,  on  le  voit ,  est  dans  un  état 
prospère  et  promet  une  vie  longue  et  bien  remplie.  II  est  à  regretter 
seulement  que  certaines  personnes  d'un  mérite  connu  soient  restées 
en  dehors  de  ce  mouvement  intellectuel.  Pourquoi,  par  exemple,  ne 
voyons-nous  pas  figurer  aux  réunions  mensuelles  M.  Vernier  le  savant 
botaniste,  rhorticulteur-poète,  qui  a  fourni  des  données  précieuses  à 
la  flore  jurassienne  et  dont  les  vers  heureux  ne  sortent  point  du  cercle 
de  quelques  intimes?  pourquoi  une  autre  muse  jurassienne  garde-t-elle 
un  silence  coupable ,  quand  sa  lyre  de  l'ivoire  le  plus  pur  rend  des 
accords  si  frais ,  si  gracieux. 

Je  finis ,  en  vous  annonçant  une  bonne  nouvelle  ;  le  poème  des  Pa- 
niers, cette  satyre  amère  des  modes  du  dix-huitième  siècle,  composé 
en  patois  du  val  de  Délémont  par  un  respectable  curé  de  l'ancien 
Evèché  (*)  verra  le  jour  dans  quelques  semaines.  La  société  juras- 
sienne il  Emulation  a  été  bien  inspirée  en  autorisant  cette  publication; 
nous  l'en  remercions  sincèrement,  et  formons  des  vœux  ardents  pour 
qu'elle  réussisse.  *** 


(*)  La  Revue  Suisse  a  déjà  dit  un  mot  de  ce  poème  en  rendant  compte  des 
travaux  de  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande,  séance  d'août  tS/ifi. 


HENRI   WOLFRATII,   EDITEUR. 
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duit, et  représenté  au  Théâtre  historique,  33.  —  M.  Faugère  et  M.  Cousin 
«€  disputant  Pascal,  34.  —  La  Liberté  de  penser ,  nouvelle  revue,  34.  — 
Election  de  M.  Valout  à  l'Académie,  3.'î. 
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Suisse  Extension  donnée  à  notre  Chronique  suisse.  —  Lettre  de  Zurich, 
sur  les  développements  et  améliorations  désirées  pour  notre  Revue ,  de  36  à 
40.  —  Bàle.  Le  théâtre,  40.  —  Les  Landsturmer ,  comédie,  Ui.  —  Réforme 
des  cantiques  de  l'église  bâloise,  45.—  De  la  question  de  l'orgue,  à  Zurich, 
44,  —  Mort  du  doyen  Vœgelin,  44.  —  M.  Ebrard,  43.—  Genève.  Société  des 
Belles-Lettres,  ko.  —  Sur  la  Bihl.  universelle  y  56.  —  Un  mot  sur  M.  Du- 
four,  47. 

mélanges.  Le  Librettista,  par  Marc  Monnier,  47.  —  Voix  du  matin,  poésie 
par  X.  Kohler ,  51 .  —  Bluettes  et  boutades ,  par  Petitsenn ,  5i . 

FéVPieP»  —  Discours  politiques,  105.  —  Brochures  et  journaux,  106 
et  107.  —  Abd-el-Kader  ,  prisonnier  .  107.  —  Maréchal  Bugeaud ,  et  M.  E. 
de  Girardin,  108,  -*  Démonstrations  des  étudiants  en  faveur  de  M.  Miche- 
let,  108.  —  M.  Scribe  et  les  puffs,  ilO.  —  Mémoires  d'Outre-tomhe ,  Hl. — 
Mémoires  de  Georges  Sand.  François  le  Champi,  H  1  à  115.  —  Publications 
historiques,  114.  —  Monte-Cristo  au  Théâtre,  et  jugé  par  J.  Janin ,  115  à 
117.—  Prédications  de  M.  Adolphe  Monod,  118. —  La  vocation  de  la  femme, 
119  —  Conférences  de  M.  Edmond  de  Pressensé,  120.  —  Tension  extrême 
du  moment,  121. 

Suisse.  —  Bâle.  La  garnison  en  émeute,  121 .  —  Feuille  du  jour  de  Van  , 
122.  —  Feuilles  alsaciennes  y  125  à  125.  —  Mort  de  M.  le  professeur  Schei- 
tlin,  125-26.  —Neuchâtel.  Cours  donnés  par  MM.  Guillebert  et  Matile,  126 
à  127.  —  Lausanne.  Décadence  littéraire.  —  Mémoires  de  Bovéréa.  —  His- 
toire suisse  de  M.  Monod,  etc.,  128-29.  —  Zurich.  Réception  solennelle  des 
armes  de  Zwingli,  restituées  par  Lucerne,  129-50.  —  Berne.  —  Nouvel 
orgue  de  la  cathédrale ,  1 50. 

IflarS*  —  Les  journées  de  Février.  —  Leur  caractère,  leurs  traits  sail- 
lants ;  mots,  anecdotes,  scènes  populaires.  —  La  République,  la  situation, 
de  165  à  185. 

Suisse.  —  Bâle.  Feuilles  du  jour  de  Tan  zuricoises,  184-^5. —  Biographie 
de  M.  Lory,  fils,  186-87.  —  M.  le  prof.  Schônbein,  en  faveur  de  la  liberté 
religieuse,—  187.  —  Genève. —  M.  Baumgartner  et  le  relief  du  Mont-Blanc, 
189.  —Systèmes  pénitentiaires,  190-  —  Travaux  littéraires  et  ouvrages 
nouveaux  de  MM.  Bétant,  Gaullieur,  Naville,  Bouvier,  190-91. 

Avril.  —  La  Révolution  en  Europe,  219.  —  Paris  ;  le  gouvernement 
provisoire,  221.  —  Les  candidatures,  222.  —  Les  affiches  et  les  arbres  de 
liberté,  225.  —  La  chasse  aux  propriétaires  et  aux  ouvriers  étrangers, 
224.  —  Lamartine  à  l'Hôtel-de-ville,  le  25  février.  —  Instinct  et  jugement 
du  peuple,  225.  —  Emile  de  Girardin  et  Alexandre  Dumas,  226.  —  Oppo- 
sition de  la  Presse ,  227.  —  Les  clubs  et  les  communistes,  228-29.  —  Ca- 
ractère social  de  la  révolution,  229-50.  —  Révélations  sur  ce  qui  a  précédé. 
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marqué  et  suivi  les  journées  de  février,  230  à  254.  —  La  littérature  et  le* 
arts.  Misère  matérielle  et  morale,  234  et  35, 
Exposition  de  peinture  à  Paris ,  236  h  38^. 

Suisse.  Bâie.  I^a  littérature  à  la  suite  des  révolutions,  230.  —  Nécessite 
de  l'émancipation  des  provinces  françaises  ,  240.  —  Révolution  allemande, 
241.  —  Association  économique,  242.  —  Porrentrui.  Ouvrages  propres  à  dé- 
terminer l'époque  où  l'imprimerie  fut  introduite  à  Lausanne,  243. 

Mai».  —  Le  pendule  de  l'opinion  publique,  274.  —  La  journée  du  iG 
avril,  275.  —  La  fête  du  20,  276.—  Les  élections.  L'Assemblée  nationale^ 
278,  79.  — Lamartine  à  la  journée  du  16  avril,  281.  —  Les  communistes,, 
les  socialistes,  les  exaltés,  283  à  85.  —  Journaux  et  journalistes,  285  h  88, 

—  Anciens  et  nouveaux  personnages,  288  à  92. —  Le  peuple,  les  élections, 
293.—  Troyes  sauvée  de  l'anarchie,  294.—  Propos  et  jugemens  populaires, 
295.  —  Journée  du  15  mai.  Invasion  des  anarchistes  à  lAssemblée  natio- 
nale, 296,  97. 

Suisse.  Bâle.  L'Allemagne  repousse  !»  République.  Les  milices  de  Bàl*- 
campagne,  298.  —  Mort  de  M.  Furstenberger.  —  M.  Heimlicher ,  299.  — 
Matériaux  pour  l'histoire  contemporaine,  500.  —  Génère,  Nos  jeunes  litté- 
rateurs, 301.  —  MM.  Calame,  Hornung  et  Dorcière,  302.  —  Nouveaux  jour- 
naux. —  Ouvrage  de  M.  Rilliet,  305, —  Crise  industrielle,  504. 

«ffnin*  —  La  journée  du  15  mai,  559  à  546.  —  Portraits  des  principaux 
hommes  au  pouvoir,  546  à  49.—  Les  Bonaparte,  350. —  On  veut  un  homme, 
550.  —  L'aigle-cygne,  551.  —  Le  siècle  d'argent,  552.  —  Le  malaise,  la 
gêne,  353.  —  Les  élections,  554. —  Les  journaux  ;  Jules  Janin  et  la  voyou- 
cratie ,  555  à  56.  —  Georges  Sand  dass  le  Berry,  après  le  15  mai,  557.  — 
Le  roi  David,  consul  à  Brème,  560.  —  Le  club  des  femmes,  561.  —  La 
Marseillaise ,  par  m""  Rachel ,  362.  —  Le  Chant  des  Girondins  et  l'air  des 
Lampions,  362.  —  Le  prétendu  mariage  de  Béranger ,  sa  lettre  à  ce  sujet, 
565.  —  M.  Libri.  M.  Mary-Lafon,  564.  —  Notice  sur  Vinet,  id.  —  Lettre  de 
Milan,  565.  —  Une  nouvelle  journée.  Louis-Napoléon  admis  comme  repré- 
sentant, 567. 

Mélanges.  —  Bluettes  et  Boutades,  par  Petitsenn,  368. —  Les  petits  men- 
diants,  par  S.  Sordet,  369.  —  Esquisse  d'une  histoire  universelle,  par  A. 
Vuillet,  370.  —  Lettre  au  Rédacteur  de  la  Revue  Suisse,  576. 

Jlalllet* —  Les  journées  de  juin. —  Tableau  et  appréciation  d'ensemble, 
418  à  424.  —  Mobiles  divers,  425.  —  Atrocités,  427.  —  Fanatisme.  La  re- 
ligion de  Barbes ,  427  à  29.  —  Détails.  Les  insurgés  (après  le  combat,  430. 

—  Le  général  Cavaignac  ;  la  commission  executive,  432.  —  La  situation  et 
les  hommes,  d'après  le  Spectateur  de  Londres,  433.  —  Blanqui.  Paris  après 
la  bataille,  436.  —  Les  journaux,  la  littérature,  437.  —  Mort  de  Chateau- 
briand ,  id. 


7»9 

Suisse.  —  Bâle.  Livre  sur  le  suicide,  par  M.  Drechsler ,  '»58.  —  Fête  an- 
nuelle des  missions  évangéliques ,  459.  —  Exposition  des  beaux-arts,  440. 
Genève.  —  Jérôme  Paturot  de  M.  Reybaud,  U'ii.  —  Paris  et  Genève,  442.— 
De  la  littérature  néo-républicaine,  kko.—Polyodie,  par  F.  Grast,  444.—  Les 
communes  réunies  et  les  derniers  événemens  de  Savoie,  443.—  Coalition  des 
bijoutiers  ,  446.  —  La  fête  de  Rolle.  L'académie  de  Corbaz  ,  44(5.  — Trois 
poésies  de  MM.  Latour,  Vuy  et  Flammer. 

Août* — Intervention  en  Italie,  et  rapport  de  la  Commission  d'enquêtes, 
486.  —  M.  Proudhon  et  son  propriétaire,  487.  —  Le  dernier  mot  du  socia- 
lisme, formulé  par  M.  Proudhon,  488-89.  —  Le  général  Cavaignac,  '189. — 
Les  commissions  militaires.  Convoi  des  insurgés,  490.  —  Les  morts  de  juin, 
491.  —  Emile  de  Girardin,  492. — Résurrection  des  journaux,  493 — M.  de 
Chateaubriand  et  son  tombeau,  495.  — Les  fantaisistes.  M.  Vacquerie,  494. 
—  Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  495.  —  Balle  contre  M.  Thiers,  495.  — 
Difficulté  d'argent,  id. 

Suisse.  Zchotke  et  Chateaubriand ,  496.  —  Biographie  de  Zchokke,  497 
à  505. 

Mélanges.  Deux  chansons  adressées  à  Béranger,  par  J.  Petitsenn,  503  à 
506.  — Réponse  de  Béranger,  506. 

Septembre*  —  Enquête  sur  l'insurrection  de  juin  ,  544.  —  Rôle  de 
Louis  Blanc  et  de  Caussidière ,  545.  —  Armemens  en  France,  547.  —  De 
l'esprit  démocratique,  et  de  la  ligne  de  conduite  de  Cavaignac,  548.  —  La 
constitution  en  délibération,  549.  —  Pierre  Leroux  à  la  tribune,  550.  — 
Mad.  Emile  de  Girardin  jugeant  l'insurrection  de  juin  ,551  à  53.  —  Sainte- 
Beuve  nommé  professeur  à  Liège,  554.  —  Les  Libertins  de  Genève,  par  Marc 
Fournier,  554.  —  Un  drame  de  M.  Souvestre,  555. —  Berzélius,  la  planète 
Leverrier  ;  brochure  de  M.  Cousin  ;  loterie  des  libraires,  555. 

Une  séance  à  l'Assemblée  nationale  ;  rapport  de  Bauchard  sur  les  incul- 
pés de  juin ,  de  556  à  5G2. 

Suisse.  Bâle.  Le  salon  helvétique,  562  à  68.  —  Genève.  Les  socialistes, 
568. 

Mélanges.  Fête  des  étudiants  à  Zofingue,  569  à  73.—  Binettes  et  boutades 
de  Petitsenn,  575. 

Octobre* —  Sœur  Anne,  les  cavaliers  et  les  moutons,  616. —  La  ques- 
tion de  la  présidence  ;  le  discours  de  M.  de  Lamartine,  617.  —  Le  général 
Cavaignac  déjà  usé,  621. —  M.  Ledru-RoUin  et  les  banquets,  622. —  Louis- 
Napoléon  chez  lui  et  à  l'Assemblée  ,  622.  — M.  Thiers  et  les  socialistes.  Son 
livre  sur  la  Propriété,  623. —  L'astre  de  M.  Leverrier,  624.  —  Les  affaires, 
les  théâtres,  Alex.  Dumas,  626.  —  Victor  Hugo  à  la  tribune,  023.  —  Vac- 
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querie  disséquant  Jules  Janin,  626.  —  Révolution  à  Vienne  ;  changement 
ministériel  ;  les  journaux  hostiles  à  M.  Cavaignac  ,  628. 

AfOTembre.  —  Vienne.  L'Autriche.  Les  Slaves.  Le  ban  Jellachich , 
684  à  87.  —  Paris.  Les  candidats  à  la  présidence,  688  —  Ledru-Rollin , 
Cavaignac,  689.  —  Louis-Napoléon,  690.  —  Notre  histoire  depuis  un  an, 
69<  à  95.—  Les  Mémoires  d' Outre-tombe,  696.—  Portraits  littéraires,  Parny, 
Ginguené,  Chamfort ,  696  à  99.  —  M.  Sainte-Beuve,  professeur  à  Liège. 
Son  discours  d'ouverture,  699  à  706.—  La  tradition  humaine  d'après  Pierre 
Leroux,  706.  —La  fête  delà  Constitution.  —  Encore  les  candidats,  707. 

Suisse.  —  Genève.  Nouvelles  publications  et  travaux  intellectuels. —  Pein- 
ture. Loi  sur  l'instruction  publique ,  708  et  suiv.  —  Porrentrui.  La  Société 
jurassienne  d'émulation  patriotique,  710  et  suiv. 

Décemlire*  —  Phases  diverses  de  l'élection  du  président  de  la  Répu- 
blique, 748  à  752.  —  Eléraens  de  la  candidature  de  Louis-Napoléon  ,  755. 

—  Le  métier  de  journaliste,  754.  —  Le  serpent  à  lunettes,  755.  —  Les  jé- 
suites de  différentes  couleurs  ,  id.  —  Caractère  de  Chateaubriand,  dans  ses 
Mémoires,  756.— Portraits  de  Marat,  E.  Desmoulins,  Danton,  etc.,  756  à 
761.  —  La  forêt  des  Ardennes ,  761  à  765.  —  Mémoires  de  Caussidière  : 
quelques  scènes  de  l'avènement  de  la  République,  765  à  769. 

Suisse.  —  Lausanne.  Travaux  de  Vinet  et  de  Sainte-Beuve  sur  Pascal , 
770.  —  De  la  poésie  française  en  Hollande,  771 .  —  Sur  les  découvertes  ar- 
chéologique<  de  M.  Troyon,  772  à  774.  —  Reliques  de  Sainte-Hélène,  774. 

—  Cours  publics  donnés  à  Lausanne,  775. 

Genève.  Les  partis  ,  775.  Destitution  de  professeurs,  776.  Le  parti 
B.  H.  et  le  parti  R.  C.  777.  M.  Delacour,  prosateur  et  poète,  777.  Phy- 
siologie des  noms  propres,  778.  Genève  philosophe,  Genève  philanthrope, 
769. 

Bâlc.      Des  professeurs  et  de  l'université  bàloise  ,  780  à  782. 


BULLETIN   BIBLIOGRAPHIQUE. 

Harmonies  de  l'intelligence  humaine,  par  Ed.  Alletz,  52.— Jonas, 
fils  d'Amiltaï ,  par  E.  Guers ,  5G.  —  Cours  d'anglais  pour  les  enfants, 
132.  —Séance  d'ouverture  des  cours  à  Neucluitel,  152.  —  Quelques 
idées  sur  l'Instruction  publique  dans  le  canton  de  Fribourg,  par  A.  Da- 
guet,  2U4.  —  Veuvage  et  célibat,  2/i5.  —  Mémoires  de  Rovéréa,  247. 
—  Ncuchàtel  en  1848,  par  J.  G.,  304  —  L'Eglise  libre  est-elle  une 
église  politique?  447.  —  La  philosophie  de  la  liberté,  par  C.  Secrélan, 
448.  —  L'Eglise  de  Jésus-Christ  et  le  Ministère  évangéliquc,  par  J.-F. 
Othenin-Girard,  507.-  Notice  sur  J.-P.-\.  Piignet,  par  H.-Fl.  Calame 
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S73.  —  Neuchâtel  en  iSkS,  par  J.  G.  57^.  —  Christianisme  et  paga- 
nisme ,  par  M.  A.  de  Gasparin ,  578.—  Mission  de  l'église  libre  du  can- 
ton de  Vaud,  par  Armand  de  Mestral,  629.  —  Un  ministre  de  l'Evan- 
gile, brochure  par  S.  Descombas,  631.  -  Enumération  des  plantes 
vasculaires,  etc. ,  par  J.  Thurmann  ,631.  —  Notice  sur  Aug.  Rochat, 
632.  —  Lettres  à  un  évêque  de  TEglise  romaine,  783.  Lucques elles 
Burlamacchi,  783. 


ERRATA  DU  TOME  ONZIEME, 

Page    412,  ligne  20:  détempier  lisez  :  détem])ceT 
»        414,     »  7  :  d'Anjoie  lisez  :  d'Anjou 

»       417,     »       28:  mais  la  moitié  iisez :  mais  avecla  moitié 
»       i  73  ,     »        1 7  :  celle  lisez  :  celles 
»        220,      û        10:  prévenir /Jsez;  prévoir 
»       225 ,     »        41:   (en  remontant)  venus  lisez  :  venues 
»        224,      »        11:  d'avril,  poHcfucjz:  d'avril  ; 
»       226,     »  7  •   (en  remontant)  le  duc  d'Orléans,  cette  fois  sans 

lisez  :  le  duc  d'Orléans  cette  fois,  sans 
»       228,     »        H:  des  costumes  h'sez  ;  de  costumes 
»       232,     »        Il   et  4  2  (en  remowfanf)  il  faut  une  virgule  avant  la  pu- 
blication, et  point  après  acciisatexir 
'       278,     »  8:  la  partie  iîsez  :  le  parti 

»        ib.  ,  »        15  :  la  veille,  lisez:  de  la  veille 

»       279,  »  2:  un  point-virgule  SiYtTès  divisé  ; 

»         ib.  ,  »  9  :  social  lisez  :  sociale. 

»       286,  »        14  :  virgule  et  non  pas  un  point  après  députés. 

»        ib.  ,  »        20:  de  l'assemblée  et  la  garde,  lisez  :  de  l'assemblée  et 

de  la  garde 

»        ib.  ,  »       20  :  et  se  mesurer,  lisez  :  et  de  se  mesurer 

»        ib.  ,  »       25  :  pas  de  virgule  après  opposition 

»        287  ,  »        4  7  :  nom  lisez  :  non 

»       289,  »       25  et  2^>  :  se  contienne,  lisez:   le  contienne. 

»         ib.  ,  »  2     en  remontant  :  abdiquez  hsez  :  abdiquer 

»       293 ,  »       20  :  Il  y  avait  ajoutez  :  seulement 

»       295,  »        14:  représentant  hsez  ;  représenter 

ib.  ,  »  7  :  en  remontant  :  ajoute,  lisez  i  ajouta 

»         ib.  ,  »  3  :  en  remontant  :  de  Pologne,  lisez:  de  la  Pologne. 

»        296,  »       23  et  24:  pour  aller  plus  loin  ne  doit  pas  être  souligné  î 

»       297,  »        16  :  voit  lisez  :  voient 

J»        ib.  ,  »  o     en  remontant  :  un  juger,  lisez  :  en  juger. 

»       344,  »       34:  le  20 ,  iisez  ;  le  4 7 

»       354  ,  »        44  :  pas  plus  qu'ils  n'ont  pas  manqué,   lisez  :  pas  plus 
qu'ils  n'ont  manqué 
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Page  r>2'>, 

»  375, 

»  ib. , 

»  ib.  j 

»  576, 


426, 
407, 


477, 


»       562,   ligne 


621, 

628, 

686, 

688, 

710, 

id., 

7H, 

712, 

id., 

751, 

ib.  , 

756, 


ligne  29  :  le  fut  celui  Usez  :  fut  celui 
»       44  ;  vivos ,  lisez  :  viros 
»       45  :  vivum,  lisez  :  virum 
»       46  :  Tivorum  lisez  :  virorum 

»        15  :  dizaines,  ajoutez  :  L'édition  de  1522  a  été  imprimée 
à  Lyon  et  non  à  Genève  ;  elle  était  seulement  en 
vente  dans  cette  dernière  ville  chez  Gabriel  Po- 
mard. 
»  5     d'en  bas  :  points  lisez  :  pointes 

La  ligne  qui  manque  au  haut  de  cette  page  se  trouve 
au  haut  de  la  page  458. 
vers  25  :  Mais  aussi  ce  que  nous  avons  Usez  :  Mais  ce  que  nous 
avons 
6  :  même  toujours  courte ,  lisez  :  maintenant  toujours 
courte 
12     d'en  bas  :  inhabilité  lisez  :  inhabileté 

1 5  id.  :  piquer  au  jour ,  lisez  :  piquer  au  jeu 
25  :  des  bandes  ,  lisez  :  ses  bandes 

1 6  :  sa  Bourse ,  lisez  :  la  Bourse 
40  :  déjà  la  Société,  lisez  :  déjà  à  la  Société 
52  :  connaissant ,  lisez  :  possédant 

5  et  8  :  Aruel ,  lisez  :  Asuel 

6  :  MM.  Cœnin ,  lisez  :  Cuenin 
1 2  :  Préfoux  ,  lisez  :  Réfouse 
16  :  représentant  lisez  :  représentent 
55  :  méconteraent  lisez;  mécontentement 

7  :  ils ,  lisez  :  ces  mémoires. 


A  NOS  LECTEURS. 


Avec  la  présente  livraison,  la  Revue  Suùse  aura  terminé 
la  onzième  année  de  son  existence.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  constater  par  ce  fait ,  qu'une  Revue  essentiellement  litté- 
raire, et  rédigée  par  des  écrivains  suisses,  peut  se  mainte- 
nir et  prospérer  dans  la  sphère  limitée  des  cantons  de  Neu- 
châtel,  Vaud  et  Genève.  Ceux  des  amis  des  lettres  de  la 
Suisse  française,  qui  ont  suivi  notre  recueil  depuis  son  ori- 
gine, savent  qu'il  peut  revendiquer  parmi  ses  collaborateurs 
presque  tous  les  écrivains  éminents  de  notre  helvétie  ro- 
mande. Nos  littérateurs  ont  constamment  trouvé  dans  la  Re- 
vue l'organe  élevé  et  accessible  à  tous ,  le  plus  propre  pour 
transmettre  au  grand  nombre  leurs  idées  et  leurs  travaux  ; 
plusieurs  d'entr'eux  même  ont  donné  à  notre  Recueil  des 
gages  d'une  sympathie  désintéressée,  ensorte  qu'il  est  de- 
venu une  oeuvre  de  constance  et  de  dévouement  au  progrès 
de  la  science  et  de  la  littérature  dans  notre  patrie. 

Toutefois  l'éditeur  de  la  Revue  Suisse  n'ignore  pas  que  sa 
publication  pourrait  acquérir ,  par  des  développements  dési- 
rables et  d'utiles  transformations,  une  plus  grande  actualité. 
Si  les  tentatives  qu'il  a  déjà  faites  dans  ce  sens  n'ont  pas 
été  couronnées  de  succès,  c'est  que  leur  réussite  aurait  né- 
cessité soit  une  augmentation  dans  le  prix  si  modique  de  l'a- 
bonnement, soit  un  changement  dans  le  mode  de  publica- 
tion. Aussi,  sans  perdre  de  vue  les  améliorations  signalées, 
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il  a  résolu  de  poursuivre  son  œuvre  pendant  Tannée  qui  va 
commencer,  sans  y  apporter  de  modifications  matérielles. 

Nous  devons  le  dire  cependant  :  ce  n'est  pas  sans  quelque 
hésitation  que  l'éditeur  de  la  Revue  Suisse  s'est  déterminé  à 
continuer  cette  œuvre,  qui  repose  toute  entière  à  sa  charge. 
Nous  n'apprendrons  rien  à  nos  lecteurs  en  leur  disant  que 
ce  Recueil  n'a  jamais  été  pour  ceux  qui  l'ont  soutenu  une 
source  d'avantages  pécuniaires.  S'il  en  a  été  ainsi  pendant 
les  dernières  années,  il  était  permis  de  s'alarmer  quelque 
peu  dans  ces  temps  de  troubles  continuels,  si  défavorables 
aux  lettres  et  a  la  librairie.  Nous  avons  donc  besoin  du  con- 
cours de  nos  amis  et  de  nos  lecteurs.  Nous  nous  adressons 
k  eux  avec  confiance,  persuadé  qu'ils  nous  resteront  fidè- 
les ,  et  que  la  Reme  pourra  traverser  sans  encombre  la  crise 
actuelle.  Nous  nous  adressons  également  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  encore  nos  abonnés,  pour  leur  demander  de  venir  aug- 
menter cette  réunion  d'élite. 

Neuchatel,  40  décembre  1848. 

L'Editeur. 


LETTRES  A  GUSTAVE. 


V. 


J'ai  fait  ce  que  je  t'avais  promis,  j'ai  relu  Jeanne  ;](i  l'ai  relu 
en  songeant  à  toi ,  à  tes  critiques.  Eh  bien ,  fâche-toi  de  nouveau 
tant  qu'il  te  plaira,  je  ne  suis  pas  du  tout  de  ton  opinion.  J'en  con- 
viens ,  l'ouvrage  est  faible  comme  roman  ,  il  a  été  écrit  trop  vite, 
à  la  hâte  ;  mais  quel  charme  dans  certains  détails  !  quelle  finesse 
d'observation ,  quelle  connaissance  de  la  vie  du  paysan  ,  quelle  in- 
telligence de  cette  classe  nombreuse  et  dédaignée!  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose  sans  le  savoir  :  nous  autres  campagnards ,  nous 
sommes  poètes  sans  nous  en  douter  ;  il  faut  qu'on  vienne  nous  le 
dire.  Pour  moi  je  suis  fier  de  n'avoir  pas  attendu  le  grand  roman- 
cier pour  jouir  de  tant  de  choses  modestes  et  sans  nom.  Mais  je 
croyais  être  seul  à  me  délecter  de  ce  festin  sans  apprêts  ;  et  voilà 
que  bien  loin,  dans  ce  Berry,  où  il  y  a  comme  ici  des  poules  et 
des  cailles  ,  des  grillons  et  des  rossignols ,  des  landes  sauvages  et 
des  prairies  parfumées,  quelqu'un  vient  me  dire  tout  ce  que  j'ai 
senti,  observé  confusément.  «La  femme, dit  M.  de  Chateaubriand, 
»a  des  instincts  qui  tiennent  du  prodige.»  C'est  vrai,  mon  ami, les 
femmes  voient  tout  d'un  coup-d'œil,  c'est  ce  qui  les  rend  si 
habiles  dans  la  direction  du  ménage  et  quelquefois  dans  celle  des 
affaires.  Je  gagerais  que  M"""  Sand  conduit  parfaitement  sa  jmaison 
et  qu'elle  entend  l'économie  domestique  aussi  bien  que  M™^  de  Sé- 
vigné.  Mais  la  spirituelle  marquise  comprenait-elle  aussi  bien  que 
l'auteur  de  Jeanne  la  campagne  elles  campagnards?  Elle  les  ob- 
servait ,  elle  s'en  amusait ,  mais  au  fond  elle  ne  les  aimait  guères. 
M™^  Sand  s'en  amuse  aussi:  elle  en  sourit  quelquefois,  mais  il  y  a 
dans  son  sourire  de  la  bienveillance ,  une  sympathie  vraie  qui 
donne  aux  tableaux  qu'elle  nons  présente  un  charme  tout  particu- 
lier. On  s'est  moqué  de  Jeanne  à  PariS;  et  je  me  souviens  même 
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d'avoir  lu  quelque  part  une  critique  bien  sévère  de  cet  ouvrage. 
On  y  disait  que  le  type  de  Jeanne  était  absurde,  exagéré.  Non, 
mon  ami .  le  fond  de  ce  type  est  vrai  ;  ce  mélange  de  candeur  et 
d'enthousiasme,  de  noblesse  et  de  simplicité ,  de  superstition  et  de 
foi  naïve,  était  un  sujet  neuf,  qui  jamais  jusqu'ici  n'avait  été  tenté. 
L'histoire  nous  a  donné  Jeanne  la  guerrière,  M™"  Sand  nous  donne 
Jeanne  la  paysanne  ;  c'est  la  grande  et  la  petite  Pastoure  ;  elles  se 
ressemblent,  et  l'une,  au  fait,  p'est  pas  plus  invraisemblable  que 
l'autre. 

La  vie  morale  des  campagnards,  quel  vaste  champ  ouvert  à  l'ob- 
servation !  C'est  tout  un  monde  qu'il  s'agit  d'explorer  et  M"*'  Sand 
a  donné  un  bel  exemple.  Elle  relève  avec  une  sagacité  singulière 
une  foule  de  traits  bien  propres  à  éclairer  cette  portion  encore  si 
peu  connue  des  études  psychologiques.  Ce  n'était  pas  facile,  et  je 
comprends  qu'il  lui  ait  fallu,  comme  elle  le  dit  elle-même,  «beau- 
»  coup  respirer  l'air  des  champs  et  veiller  bien  des  soirs  autour 
»  du  foyer  rustique ,  pour  comprendre  cette  suite  de  rêveries  qui 
»  remplacent  dans  le  cerveau  du  paysan  le  travail  de  la  méditation 
«  et  qui  fait  de  sa  veille  et  de  son  sommeil  une  sorte  d'extase  tran- 
»  quille,  où  les  images  se  succèdent  avec  rapidité^  merveilleuses, 
»  terribles  ou  riantes.  ^  ««  C'est  la  même  activité,  »  ajoute-t-elle, 
»  la  même  poésie  et  la  même  impuissance  que  l'effort  de  l'enfant 
»>  à  dégager  l'inconnu  de  son  existence  des  voiles  qui  la  couvrent.  » 
Je  suis  un  peu ,  je  l'avoue  ,  comme  Tauteur  de  Jeanne  :  j'aime  les 
campagnards ,  je  les  aime  malgré  leurs  défauts,  ces  défauts  que 
tout  le  monde  voit  et  que  je  vois,  mon  ami,  comme  tout  le  monde; 
je  les  aime  dans  leur  état  primitif  d'ignorance  et  de  rusticité. 
Qu'est-ce  que  le  paysan?  Que  pense-t-il?  Que  sent-il?  Courbé  vers 
la  terre  est-il  soumis  ou  révolté  ?  Est-il  reconnaissant  ou  insensi- 
ble ?  Je  me  plais  à  penser  que  sa  part  de  bonheur  est  grande  et 
que  dans  son  humble  état  une  foule  de  compensations  lui  sont  ac- 
cordées. Son  existence  est  voilée,  mystérieuse;  il  ne  se  rend 
compte  de  rien.  Tout  ce  qui  l'entoure  est  une  énigme;  il  voudrait 
se  l'expliquer,  il  ne  le  peut,  il  sent  son  ignorance,  sa  faiblesse;  de 
là  cette  résignation  qui  lui  fait  supporter  le  pénible  fardeau  de  la 
vie,  ses  labeui-s  fatigans,  ses  jours  sans  soleil.  C'est  parce  qu'il 
l'accepte  comme  une  souifrance  ,  comme  une  épreuve  ,  cette  vie 
humaine ,  qu'elle  lui  devient  légère  ;  son  peu  d  exigeance  en- 
vers la  destinée  allège  pour  lui  le  poids  des  soucis ,  et  c'est  bien 
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souvent  le  calme  sur  le  front  et  la  sérénité  dans  le  cœur  qu'il  ac- 
complit ces  rudes  travaux  qui  ne  lui  attirent  ni  louanges,  ni  remer- 
ciments.  Le  paysan  travaille  pour  gagner  son  pain,  pour  élever  sa 
fomille.  Oui,  mais  il  travaille  aussi  parce  que  ses  pères  ont  travaillé, 
parce  que  Dieu  le  commande.  Il  calcule  peu,  il  ne  se  rebute  pas,  il 
fuit  comme  on  a  fait  avant  lui  et  associe  à  ses  travaux  une  foule 
d'impressions  et  d'idées  qu'il  serait  difficile  de  pénétrer. 

Ce  que  M™^  Sand  saisît  admirablement ,  c'est  ce  que  tout  le 
monde  méconnaît,  le  côté  poétique  de  la  vie  des  campagnards.  En 
effet,  ce  n'est  pas  tout  d'abord  qu'il  se  discerne;  l'homme  simple 
n'en  fait  pas  parade ,  il  ne  s'en  rend  pas  compte  à  lui-même  ;  il 
jouit  d'autant  plus  de  ses  impressions  qu'elles  sont  pour  lui  plus 
mystérieuses.  Qu'est-ce  qui  l'attache  à  son  loit,  à  ses  plaines,  à  ses 
montagnes  ?  Une  foule  de  pensées  confuses ,  de  souvenirs  qui  ne 
tiennent  ni  au  bien-être  matériel ,  ni  au  sentiment  du  devoir,  qui 
ne  tiennent  pas  même  aux  affections  souvent  brisées  et  doulou- 
reuses. Quelle  part  la  poésie,  par  exemple,  n'a-t-elle  pas  dans 
l'amour  du  sol  natal?  On  Ta  remarqué,  c'est  dans  les  endroits  les 
plus  dénués,  les  plus  déserts,  qu'il  est  le  plus  énergique  ;  il  semble 
se  fortifier  dans  les  privations  et  s'exalter  par  l'habitude  de  la 
souffrance.  On  le  comprend  ,  la  souffrance  agrandit  tous  les  senti- 
ments ,  elle  retrempe  l'âme ,  et  l'élève  au-dessus  des  petitesses  de 
la  vie.  Aussi  n'est-ce  point  sous  le  toit  d'une  ferme  villageoise, 
sous  ce  toit  qui ,  d'ordinaire ,  cache  Tabondance ,  que  M""*  Sand  a 
placé  son  héroïne.  Non,  elle  grandit  dans  une  cabane,  elle  s'isole, 
parce  qu'elle  souffre,  et  les  étoiles  brillantes,  le  ciel  azuré,  les 
sentiers  déserts,  les  plaines  silencieuses  deviennent  les  témoins,  les 
confidents  des  émotions  de  la  jeune  fille.  Et  quand,  plus  tard, 
après  une  absence  prolongée ,  elle  prend  de  nouveau  la  route  de 
sa  vallée,  ces  impressions  sont  les  premières  qui  viennent  s'empa- 
rer de  son  imagination. 

«  A  mesure  qu'elle  s'éloignait,  son  cœur  devenait  plus  léger  et 
■  la  brise  du  soir  séchait  ses  yeux  humides.  Cet  air  vif  de  la  mon- 
>«  tagne ,  qu'elle  n'avait  depuis  longtemps  respiré  qu'à  demi ,  lui 
»  rendait  le  courage  et  l'espérance.  Elle  avait  fait  un  grand  effort 
>♦  en  quittant  son  village  et  un  grand  sacrifice  en  restant  à  la  ville. 
»  Plante  sauvage,  arrachée  au  sol  inculte  qui  l'avait  produite,  elle 
»  n'avait  fait  que  végéter  depuis  qu'elle  s'était  laissée  transplanter 
»  dans  une  région  cultivée.  Elle  avait  soif  de  reprendre  racine 
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»  dans  son  véritable  élément  et  d'embrasser  son  roclier  natal.  A 
»  chaque  pas  le  ciel  lui  semblait  devenir  plus  vaste  et  les  étoiles 
»  plus  claires.  Le  clocher  de  St-Martial  de  Thoull  s'élevait  àThori- 
w  son  comme  une  vigie  de  sauvetage,  il  tranchait  sur  le  bleu 
»  sombre  de  l'air  et  paraissait  grandir  comme  un  géant.  Il  y  avait 
«  près  de  deux  ans  que  Jeanne ,  qui  le  regardait  tous  les  soirs  du 
»  haut  du  château  de  Boussak  ,  le  trouvait  si  petit ,  si  lointain  I 
»'  Elle  recommençait  à  faire  des  rêves  de  mélancolique  bonheur; 
»  elle  redeviendrait  bergère ,  n'importe  au  service  de  qui  ;  elle 
»  retrouverait  des  brebis  et  des  chèvres,  humbles  animaux  qu'elle 
»  aimait  mieux  que  les  vaches  superbes  et  souvent  rebelles.  Elle 
»  retrouverait  les  doux  loisirs ,  les  rêveries  ininterrompues  de  la 
»  solitude  ;  elle  oserait  chanter  sans  crainte  d'être  écoutée  par  les 
»  bourgeois  ;  elle  pourrait  prier  et  croire  sans  êtt'e  raillée  par  les 
>>  esprits  forts.  Jeanne  s'était  sentie  jour  par  jour  refroidie  et 
»  gênée  à  la  ville.  Elle  ne  disait  pas  qu'elle  avait  failli  y  perdre 
»»  la  poésie  ;  mais  elle  se  sentait  vaguement  redevenir  poète  à  me- 
»  sure  qu'elle  s'enfonçait  dans  le  désert.  Elle  entendait,  plongée 
>5  dans  une  douce  extase ,  les  petits  bruits  de  la  nature ,  si  long- 
>»  temps  étouffés  par  les  voix  humaines  et  par  la  clameur  du  tra- 
»  vail  toujours  agité  autour  de  la  demeure  des  riches.  L'insecte 
»  des  prés  et  la  grenouille  des  marécages  interrompaient  à  peine 
»  leur  oraison  monotone  lorsqu'elle  passait  sur  leur  domaine  et, 
>•  aussitôt  après,  ils  recommençaient  avec  une  nouvelle  ardeur 
»  cette  mystérieuse  psalmodie  que  la  nuit  leur  inspire.  » 

Ai-je  tort ,  mon  ami  ?  Ai-je  raison?  Mais  ce  style,  cette  manière 
m'enchantent.  Quelle  fraîcheur  dans  ce  tableau  !  Quel  sentiment 
vrai  de  la  nature!  Quel  accord  entre  les  sentiments  qu'elle  liiit 
naître  dans  l'âme  de  la  jeune  fille  et  cette  âme  elle-même  dénuée 
de  fard,  de  fausseté,  de  futile  parure!  Jeanne  te  paraît  exagérée;  à 
tes  yeux  une  paysanne  c'est  une  jeune  fille  qui  bêche  un  jardin, 
s'employe  à  la  moisson ,  à  la  vendange ,  salue  les  passants ,  rit  à 
tout  propos  et  fait  tant  bien  que  mal  son  devoir.  Telles  sont,  en 
{jénéral ,  nos  Roses  ,  nos  Mai'guerites  villageoises.  Mais  il  y  a  des 
contrastes,  des  variétés,  dans  les  campagnes  connue  dans  les 
villes,  dans  les  chaumières  comme  dans  les  salons.  Entouiée  d'un 
nuage,  l'âme  simple  et  naïve  de  la  paysanne  le  colore  de  mille  re- 
flets ,  son  œil  garde  la  candeur  de  l'enfance ,  mais  il  brille  de 
soudaines  lueurs  et  l'enthousiasme  des  senlinienls  élevés  se  distin- 
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gue  à  travers  les  voiles  de  l'ignorance.  «  On  ne  reconnaît  pas  assez 
»  ces  types,  dit  M™^  Sand.  La  peinture  les  a  souvent  reproduits  ma- 
»  tériellement,  mais  la  poésie  les  a  souvent  défigurés  en  voulant  les 
»'  idéaliser  ou  les  traduire,  oubliant  que  leur  essence,  leur  originalité 
»  consiste  à  ne  pouvoir  être  que  devinées.  »  Oui,  devinées, mon  ami, 
il  y  a  tant  de  choses  dans  ce  monde  qui  ne  peuvent  être  que  de- 
vinées ,  qu'il  faut  admirer  en  passant ,  comme  ces  fleurs  que  le 
premier  rayon  de  l'aurore  épanouit,  que  le  premier  regard  du 
soleil  incline  et  décolore. 

Il  n'y  a  pas  seulement  chez  la  paysanne  la  candeur,  la  naïveté, 
la  rêveuse  ignorance  ;  il  y  a  plus  et  mieux  que  cela ,  il  y  a  bien 
souvent  la  dignité  ,  le  calme ,  la  patience  qui  naît  de  la  force ,  la 
résignation  douce,  sereine,  inépuisable.  Il  y  a  ce  lent  et  mystérieux 
travail  de  la  réflexion  ,  cette  pratique  de  la  vie ,  cette  intelligence 
des  caractères  qui  fait  de  la  matrone  campagnarde  ,  de  la  robuste 
et  diligente  fermière  le  centre  et  comme  l'ame  de  ce  qui  l'entoure. 
Dignité  ,  abnégation  ,  douceur  et  force  ,  vertus  obscures  dans  leur 
grandeur,  nous  trouvons  tout  cela  dans  les  campagnes. 

Chez  ces  bonnes  gens  qui  m'entourent ,  ce  qui  me  plaît  singu- 
lièrement c'est  la  variété,  la  bizarrerie  des  expressions.  Leur 
langue  est  une  langue  à  part ,  qui  correspond  à  une  foule  de  senti- 
ments et  de  pensées  qu'il  est  difficile  de  pénétrer.  Il  y  a  là  tout 
un  monde  mconnu  qui  m'attire  et  m'intéresse.  Et  puis  mon  âme, 
si  facilement  agitée,  a  besoin  de  ce  calme  de  tous  les  jours  qu'on 
ne  trouve  bien  que  dans  la  retraite.  Mais  pour  aimer  la  campagne, 
il  faut  la  voir  sous  tous  ses  aspects.  Le  soleil  serait-il  le  soleil  pour 
moi,  s'il  m'arrivait  seulement  au  milieu  du  jour  et  voilé  par  la 
fumée  des  toits  voisins  ?  C'est  le  matin,  mon  ami ,  que  j'aime  à  le 
voir,  quand ,  après  avoir  coloré  le  ciel  et  les  nuages  d'une  teinte 
de  rose,  il  s'élève  pur  et  radieux  sur  les  Alpes  lointaines.  De  vastes 
ombres  s'étendent  à  leurs  pieds  ,  traversées  par  de  longs  jets  de 
lumière.  Tout  est  indécis,  confus  ,  dans  ce  paysage  encore  voilé, 
mais  bientôt  tout  se  distingue ,  tout  s'anime  et  semble  se  réjouir  à 
l'approche  de  cette  lumière  merveilleuse.  Elle  glisse  sur  les  col- 
lines, dore  la  cîme  des  arbres  ,  fait  étinceler  au  loin  les  tourelles 
des  châteaux ,  les  clochers  des  églises  ;  et  lorsqu'elle  m'arrive  à 
moi ,  qu'elle  fait  briller  les  gouttes  de  rosée  sur  le  calice  de  mes 
fleurs,  quel  moment,  mon  ami!  Le  soleil,  oh  !  celui  qui  ne  se  plaît 
pas  à  le  surprendre  à  son  lever,  à  contempler  avec  bonheur  ses 
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premiers  rayons,  celui-là  ne  le  connaît  pas,  ne  l'aime  pas ,  ce  bien- 
faiteur de  notre  pauvre  monde. 

J'ai  honte  parfois,  en  songeant  à  l'activité  des  campagnards,  à 
l'anstérité  de  leurs  habitudes.  Quand,  le  matin,  je  m'arrache  au 
sommeil  pour  contempler  l'aurore ,  eux  déjà  l'ont  devancée  ;  ré- 
pandus çà  et  là  en  groupes  joyeux  ,  ils  animent  de  leur  présence 
mes  frais  paysages.  Au  murmure  léger  du  vent  du  matin,  au  bour- 
donnement de  l'insecte,  se  mêlent  bientôt  d'autres  bruits  qui,  bien 
que  plus  prosaïques,  ne  sont  pas  sans  charme.  C'est  le  sifflement 
du  petit  berger,  le  pas  lourd  du  cheval  qui  revient  seul  du  loin- 
tain pâturage,  l'aboiement  du  chien  de  la  ferme,  le  caquet  joyeux 
de  la  basse-cour.  Et  puis,  ce  que  j'aime,  c'est  le  salut  cordial  qui 
naît  sur  toutes  les  lèvres ,  quand ,  engagés  dans  le  même  sentier, 
on  se  rencontre  sous  l'abri  des  grandes  haies.  Le  salut ,  c'est  l'ex- 
pression la  plus  vraie ,  la  plus  sincère  de  la  fraternité  humaine  ;  à 
la  ville  on  salue  celui  qu'on  connaît ,  à  la  campagne  on  salue  tout 
le  monde;  la  jeune  fille  fait  la  révérence  et  rougit,  le  vieillaid  in- 
chne  son  front  paisible,  l'enfant  tire  son  petit  bonnet.  J'aime  l'en- 
fance, mon  ami;  l'enfance  est  heureuse  au  village;  cette  vie-là  du 
moins  n'a  rien  que  de  doux  à  contempler,  et  je  la  comprends  sans 
elfort,  elle  fut  si  longtemps  la  mienne  !  Dans  la  vallée  où  je  suis 
né,  l'hiver  ,  quand  la  neige  était  belle,  le  ciel  pur,  h\  lune  bril- 
lante ,  je  m'aventurais  sur  un  léger  traîneau  qui  portait  toute  l'é- 
cole. Le  plus  grand  se  plaçait  au  gouvernail  et,  jambe  de  çà  jambe 
de  là  ,  dirigeait  le  navire.  Quelle  émotion  quand  on  allait  vite! 
Quelle  allégresse  au  moindre  choc  !  Quels  bons  rires  quand,  au 
détour  du  chemin ,  on  allait  échouer  contre  une  haie  !  Que  sont 
devenus  ces  gais  compagnons  qui  prenaient  si  bien  leur  parti  des 
contusions  et  des  coups  de  coude?  Sont-ils  tous  restés  dans  la 
vallon  tranquille  qui  formait  alors  mon  univers?  Quand  je  le  quittai 
j'avais  dix  ans  ;  c'est  l'âge  où  Ton  commence  un  peu  à  s'orienter 
dans  le  monde,  où  Ton  interroge  l'horison.  Il  faut  si  peu  de  chose 
à  l'enfant,  un  papillon,  une  petite  fontaine,  un  verger.  Celui  qui 
entourait  notre  habitaition  suftisait  à  mon  bonheur  ;  que  de  fleurs 
j'y  avais  cherchées  et  cueillies,  l'iris  bleu,  la  hyacinthe,  le  perce- 
neige  !  Un  ruisseau  l'entourait,  bordé  de  saules ,  d'aulnes,  de  noi- 
setiers; il  serpentait  au  pied  d'une  colline.  Quand  l'herbe  grandis- 
sait, je  n'osais  m'y  aventurer  ;  seulement  (juand  brillait  au  loin  une 
marguerite  et  que  j'étais  seul,  bien  seul,  j'avançais,  et  ma  main 
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timide  saisissait  la  fragile  fleur.  Quelle  conquête!  mon  ami;  en  ré- 
fléchissant à  l'orgueil  qui  m'agitait,  j'ai  compris  comment  l'ambi- 
tion peut  se  glisser  au  cœur  des  hommes. 

A  l  horison,  derrière  la  colline,  s'élevait  une  vieille  tour;  deux 
pans  de  mur  dont  l'un  dominait  l'autre.  Je  la  regardais  chaque 
jour:  jamais  l'idée  de  la  visiter  ne  me  vint  à  l'esprit ,  elle  était  si 
loin  î  elle  me  paraissait  si  mystérieuse  !  Et  puis ,  c'était  de  là  que 
venaient  les  orages.  Quand  la  tour  disparaissait  derrière  un  nuage 
je  regagnais  à  toutes  jambes  mon  habitation  ,  je  me  blotissais  au 
coin  de  l'âtre,  j'écoutais  le  tonnerre  gronder.  Mais  bientôt  brillait 
le  soleil,  je  m'échappais  dans  la  prairie ,  tous  mes  arbres  encore 
debout  élevaient  vers  le  ciel  leurs  tiges  raffraîchies  ,  les  nuages 
s'enfuyaient ,  et  ma  tour ,  fièrement  assise ,  dessinait  ses  vieilles 
murailles  sur  le  ciel  doré  du  couchant. 

Quelle  douleur,  mon  ami^,  quand  il  fallut  la  quitter,  quitter  ma 
tour  et  mes  collines  !  Pourquoi  ?  On  ne  me  consulta  pas.  On  pensa 
que  je  devais  être  joyeux ,  puisque  j'allais  changer  de  place.  Me 
prenait-on  pour  un  de  ces  oiseaux  dont  j'avais  remarqué  chaque 
année  le  départ ,  pour  une  hirondelle  voyageuse  ?  Un  nid  lui  res- 
tait sous  le  bord  du  toit;  mais  moi,  qui  me  parlait  de  retour?  Per- 
sonne. On  devait  aller  loin ,  bien  loin ,  je  ne  savais  où ,  et  tous  ces 
meubles  familiers  à  mon  enfance ,  le  vieux  fauteuil  de  mon  grand- 
père,  la  petite  table  où  je  faisais  mes  leçons,  tout  cela  devait  partir 
avec  moi.  Je  retrouverais,  me  disait-on  ,  des  amis  au  bout  du 
voyage;  je  ne  m'en  souciais  guère  ;  dans  les  calculs  de  ma  jeune 
tête  je  pensais  que  ceux  que  je  quittais  valaient  mieux.  Je  regret- 
tais surtout  ces  amis  muets  qui  jamais  ne  m'avaient  causé  aucune 
peine,  mon  jardin ,  mes  fleurs.  Elles  me  souriaient  chaque  jour,  je 
les  arrosais  avec  tant  de  soin.  Et  ce  balançoir  si  bien  ajusté  sous 
un  bosquet  de  noisetiers,  comme  il  employait  les  heures  oisives  ! 
Rien  ne  me  manquait ,  pourquoi  chercher  mieux  ?  Mon  ami ,  dans 
ce  temps-là  je  n'avais  jamais  lu  l'histoire  des  croisades,  celle  de 
Gama  et  de  tant  de  hardis  aventuriers  :  je  croyais  que  l'homme 
devait  s'attacher  au  sol  et  rester  où  Dieu  l'avait  mis.  J'ignorais 
tout  un  monde.  Mais  ce  que  j'ignorais  mon  grand-père  ne  l'igno- 
rait pas  ;  sa  soif  du  départ  était  insatiable,  il  en  pressait  le  jour,  il 
comptait  les  heures.  Colomb  ,  le  grand  Colomb  ,  n'était  pas  plus 
pressé  d'aborder  le  nouveau- monde  que  n'était  ce  vieillard  d'ar- 
river à  sa  nouvelle  habitation. 
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Les  haies,  les  sentiers,  les  bois,  mille  choses  que  jusqu'alors 
j'avais  à  peine  remarquées,  tout  fut  salué.  Mes  adieux  furent  d'au- 
tant plus  déchirants  qu'ils  furent  muets.  On  m'eût  pris  pour  un 
petit  insensé  si  je  n'avais  pas  contenu  les  élans  désordonnés  de 
mon  cœur.  Il  bondissait  dans  ma  poitrine  à  la  vue  de  cette  vallée 
que  je  n'espérais  pas  revoir.  Cet  oasis  de  mon  enfance,  comme  il 
me  semblait  vert  et  beau  !  Ce  toit  natal ,  sous  lequel  s'étaient  abri- 
tées tant  de  rêveries  confuses ,  mystérieuses ,  semblait  les  garder 
sous  son  ombre.  Toute  une  portion  de  moi-même  restait  là  ;  je 
sentais  qu'une  nouvelle  vie  allait  s'ouvrir  qui  ne  remplacerait  ja- 
mais la  première. 

Le  voyage  fut  long  ,  bien  triste.  C'était  l'automne,  la  saison  où 
les  feuilles  tombent.  Un  point  blanc ,  presque  inaperçu ,  dans  le 
fond  de  la  vallée ,  voilà  ce  que  je  distinguai  longtemps  à  travere 
les  contours  de  la  route  et  les  arbres  à  moitié  dépouillés.  Quand 
je  ne  pus  plus  le  voir,  je  me  jetlai  dans  le  fond  de  la  voiture  et  je 
cachai  mon  visage  dans  mes  petites  mains .     .     .     .     ...     . 

.  .  .  La  peste  soit  des  interruptions  !  Mais  peut-être  ne 
seras-tu  pas  fâché  de  celle  qui  vient  tout-à-l' heure  de  couper  court 
à  mon  épitre.  C'était  de  nouveau  presque  un  roman  que  je  com- 
mençais à  te  conter.  La  conclusion,  tu  la  connais  ;  né  bien  loi«  der- 
rière ces  montagnes  ,  c'est  ici  que  je  mourrai.  Dans  ce  paysage 
qui  m'environne,  si  je  ne  retrouve  pas  tous  mes  souvenirs,  de 
bien  doux  liens  m'attachent  à  ce  coin  de  terre,  où  se  sont  écoulées 
si  paisiblement  tant  d'années  de  ma  vie.  Ces  hommes  incultes 
grossiers  parfois,  eh  bien  oui,  je  tiens  à  eux,  je  les  aime,  j'essaye 
de  les  comprendre.  C'est  de  l'égoïsme,  au  fond,  que  celte  igno- 
rance qui,  si  souvent,  nous  renferme  dans  un  cercle  d'idées  dont 
nous  ne  savons  pas  sortir.  Tant  de  choses  dorment  en  nous  qu  il 
faut  y  réveiller,  mon  ami ,  si  nous  ne  voulons  pas  rester  étranger 
à  la  vie  morale  de  ceux  qui  nous  entourent.  C'est  là,  selon  moi,  le 
grand  avantage  de  la  littérature  ,  j'entends  de  la  bonne;  elle  nous 
fait  compiendre  une  foule  d'impressions  ,  de  sentiments  que,  sans 
elle,  nous  ne  soupçonnerions  pas  et,  pour  revenir  a  mes  moutons, 
je  crois  tout-à-fait  que  si  la  vie  du  paysan  est  si  peu  connue,  c'est 
que  la  littérature  l'a  jusqu'ici  beaucoup  trop  dédaignée.  Tour- 
(luoi  nos  coteaux  ,  nos  vallées  n'auraient-elles  pas ,  comme  les 
montagnes  de  l'Ecosse,  leur  chantre  aimé  leur  Walter  Scott  P  Nous 


723 

sommes  un  peu  las  des  salons,  ils  nous  ont  tout  dit  ;  les  campagnes 
ont  aussi  leurs  drames  modestes  ,  leurs  affections ,  leurs  dévoue- 
ments. Je  dirais  leur  idéal,  si  je  ne  craignais  ton  sourire,  carc'est- 
là  peut-être ,  au  village ,  qu'en  nos  jours  de  prose  et  de  découra- 
gement il  faudrait  aller  le  chercher.  L'idéal ,  mou  ami,  c'est  lame 
de  la  poésie;  elle  ne  saurait  vivre  sans  lui.  Elle  l'essaie  pourtant, 
l'humanité  cherche  à  s'en  passer;  mais,  au  moment  où  elle  le 
chasse  loin  d'elle  ,  où  elle  le  raille ,  où  elle  le  nie  ,  il  s'élève  des 
voix  qui  le  redemandent  avec  une  mélancolique  douleur. 

Le  besoin  du  merveilleux ,  de  l'inconnu  ,  je  ne  sais  quelle  poésie 
cachée  sous  des  apparences  grossières,  voilà  peut-être  le  fond  de 
la  vie  du  campagnard.  Et  puis,  que  de  bon  sens ,  que  de  sagesse 
pratique  surtout,  mon  ami,  quelles  richesses  de  cœur  se  cachent 
parfois  chez  ces  êtres  obscurs  et  dédaignés,  à  côté  desquels  nous 
passons  sans  les  connaître  !  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  ma 
vieille  Marguerite.  Avec  quelle  sollicitude  elle  s'occupe  de  toi  ! 
Comme  elle  y  revient  sans  cesse  en  étouffant  un  soupir  ,  en 
essuyant  des  larmes  sur  sa  paupière  flétrie  !  Je  la  surpris  hier  étu- 
diant une  carte  de  géographie;  grâces  au  magister  du  village,  elle 
avait  fini  par  s'y  orienter.  De  cette  science  elle  ne  veut  qu'une 
chose  :  suivre  la  route  que  tu  parcours ,  trouver  le  pays  que  tu 
habites.  La  carte  est  petite  ,  heureusement  ;  cela  diminue  son  in- 
quiétude; fût-elle  plus  grande,  présentât-elle  à  ses  regards  plus 
de  villes,  de  rivières,  de  montagnes,  son  effroi  s'en  augmenterait. 
Elle  n'a  jamais  quitté  sa  vallée,  et  elle  a  lu  dans  l'Almanach  tant 
de  récits  effrayants ,  d'accidents,  d'attaques  nocturnes,  de  voleurs 
armés  au  coin  des  bois ,  près  des  vieilles  ruines ,  dans  les  landes 
solitaires! ... .  tout  cela  lui  revient  en  mémoire,  et  j'ai  peine  à  la 
rassurer.  Walter  Scott  avait  raison  ,  c'est  chez  ces  êtres  ignorants 
et  simples  qu'il  faut  aller  chercher  la  sensibilité  vraie,  le  vrai  dé- 
vouement. G. 


LA  SUISSE 
A  la  fin  de  l'année  1848. 


Il  y  a  maintenant  une  année  que,  sans  trop  de  peine,  la  Confé- 
dération des  vingt-deux  cantons  termina  par  les  armes  la  lutte 
intestine  qui  la  minait.  Le  parti  de  la  majorité  victorieuse,  en 
pressant  cette  solution  avec  une  énergie  fiévreuse,  nourrissait  la 
ferme  espérance  qu'une  fois  le  Sonderbund  réduit,  l'union,  la 
concorde,  et,  avec  elles,  la  prospérité  matérielle  allaient  immé- 
diatement refleurir.  L'idée  que  la  dissension  civile  tarissait  les 
ressources  du  pays  et  entravait  les  affaires ,  était  pour  beaucoup 
dans  l'ardeur  guerrière  des  miliciens  Suisses,  qui  tiennent  en 
général  autant  du  bourgeois  que  du  soldat. 

A  une  année  d'intervalle,  et  à  ce  moment  solennel,  où  les 
peuples ,  comme  les  individus ,  aiment  à  faire  leur  examen  de 
conscience,  il  devient  intéressant  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  notre 
état  actuel,  et  devoir  dans  quelles  dispositions  nous  prenons  congé 
de  cette  terrible  année  1848,  qui  a  vu  s'ébaucher  tant  de  choses, 
et  qui  en  verra  si  peu  se  finir. 


(*)  Nous  étions  à  la  veille  de  mettre  la  main  à  un  travail  qui  aurait  eu 
pour  objet  de  comparer  l'état  de  la  Suisse  sous  son  nouveau  pacte,  avec 
celui  qu'elle  présentait  les  années  dernières,  lorsque  l'un  de  nos  collabora- 
teurs nous  a  fait  parvenir  l'article  que  nous  publions  aujourd'hui.  Bien  que 
la  question  y  soit  traitée  sous  un  point  de  vue  un  peu  différent  du  nôtre,  et 
que  même  nous  ne  souscrivions  pas  à  tous  les  jugements  qui  s'y  trouvent 
énoncés,  ce  travail  nous  a  paru  cependant  présenter  un  coup-d'œil  impartial 
et  judicieux  de  la  situation  actuelle  de  la  Suisse.  A  ce  titre  et  à  d'autres 
encore  nos  lecteurs  le  liront  sans  doute  avec  intérêt. 

(Note  de  la  Rédact.) 
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Si  nous  nous  arrêtons ,  en  premier  lieu ,  sur  la  partie  matérielle 
de  noire  sujet,  celle  dont  les  politiques  modernes  font  volontiers 
le  meilleur  marché,  bien  qu'elle  tienne  assez  au  cœur  des  masses, 
il  faut  malheureusement  constater  que  la  situation  ne  s'est  pas 
améliorée  comme  on  l'espérait.  A  la  vérité  la  Suisse  ne  souffre 
plus  directement  de  son  propre  mal  (bien  qu'il  existe  toujours 
à  l'état  latent),  mais  elle  souffre  indirectement  du  mal  d'autrui. 
La  plaie  a  beau  avoir  son  orifice  à  l'extérieur ,  elle  n'en  est 
pas  moins  saignante  et  profonde.  Demandez  aux  industriels  des 
cantons  orientaux  où  en  sont  leurs  relations  commerciales  avec 
l'Allemagne  et  l'Italie.  Interrogez  à  Genève  ces  brigades  d'horlo- 
gers occupés  sur  les  tranchées  à  faire  de  leur  ville  une  chose  sans 
nom  ,  qui  ne  sera  ni  une  cité  ouverte  ni  une  place  de  guerre,  re- 
muant la  terre  au  hazard  et  avec  le  sentiment  de  l'inutilité  de  leur 
œuvre;  allez  même  dans  les  cantons  vinicoles  et  informez-vous 
de  l'écoulement  des  produits,  partout  vous  recevrez  des  réponses 
fâcheuses.  L'Europe  est  dans  un  tel  état  qu'il  n'y  a  jusqu'ici 
nulle  chance  de  voir  reprendre  les  travaux  de  tout  l'hiver.  Partout 
on  souffre  avec  courage ,  et  si  au  milieu  de  la  détresse  quelques 
idées  désorganisatrices  viennent  à  se  faire  jour,  elles  sont  aussitôt 
comprimées  par  les  classes  mêmes  qu'elles  pourraient  séduire. 
C'est,  il  faut  le  dire  hautement,  un  symptôme  heureux  qui  atteste 
que  les  rapides  progrès  que  faisait  la  Suisse  depuis  vingt  ans,  dans 
la  voie  de  la  liberté  et  de  l'intelligence,  n'ont  pas  été  engloutis 
dans  le  grand  désastre  de  cette  année.  A  cet  égard  notre  état 
moral  est  comparativement  meilleur  que  celui  de  nos  voisins, 
et  Ton  a  raison  jusqu'à  un  certain  point  de  s'écrier  que  bien  nous 
en  a  pris  de  faire  nos  révolutions  avant  les  autres  pays.  Nous  di- 
sons jusqu  à  un  certain  point ,  parce  qu'il  ne  faudrait  pas  s'en- 
dormir dans  une  sécurité  trop  complète,  bien  des  gens  pensant 
que  chez  nous  ces  révolutions  sont  encore  à  faire  î  Faisons  donc 
sans  terreur  exagérée ,  comme  sans  confiance  excessive ,  notre 
bilan  politique  en  commençant  par  l'extérieur. 

Si  la  Suisse  n'a  rien  gagné  au  dedans,  en  fait  de  bien-être  ma- 
tériel ,  par  l'extirpation  du  Sonderbund  ;  si  elle  a  même  aggravé 
sa  situation  financière  et  creusé  l'abîme  du  déficit ,  a-t-elle  au 
moins  con(|nis  au  dehors  celte  place  honorable  dans  l'eslime  des 
nations  que  tous  ses  enfants  sont  jaloux  de  lui  voir  occuper?  Ici  il 
convient  de  distinguer,  avant  de  répondre,  entre  le  moment  qui  a 
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précédé  les  révolutions  européennes,  surtout  la  révolution  fran- 
çaise de  février,  et  la  période  qui  a  suivi.  Certes,  immédiatement 
après  notre  guerre  civile  achevée,  l'élan  des  peuples  vers  nous  fut 
d'abord  très  prononcé.  11  y  eut  même  une  sorte  d'enthousiasme 
qui  ne  fut  peut-être  pas  étranger  à  la  grande  crise  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  France.  Les  banquets  réformistes  ne  tarissaient  pas  sur 
nos  exploits,  et  MiVI.  Ledru-Rollin  et  Druey  s'envoyaient  des  féli- 
citations et  des  encouragements  réciproques. 

Mais  bientôt  après,  quand  vint  le  moment  de  prendre  parti  dans 
la  lutte,  l'admiration  se  refroidit.  La  mot  de  neutralité  vint  tout 
arrêter ,  et  il  se  trouva  que  la  Suisse  avait  trop  fait  aux  yeux  des 
uns  et  pas  assez  aux  yeux  des  autres. 

Pour  le  parti  de  la  résistance,  elle  passa  pour  la  cause  première  et 
immédiate  du  grand  cataclysme  européen.  C'est  de  nos  Alpes  que 
le  torrent  a  débordé  partout.  «  Rien  ne  serait  arrivé,  »  disait  un  di- 
plomate russe ,  qui  n'était  que  l'écho  de  son  gouvernement,  «  si 
»  les  Puissances  immédiatement  intéressées  à  la  question  suisse 
»  étaient  intervenues  à  temps.  Et  ce  sera  un  jour  la  gloire  et  la 
»  force  du  Sonderbund ,  «  ajoutait  ce  même  personnage,  «<  d'avoir 
»  repoussé  par  esprit  national  cette  intervention  ,  alors  qu'elle  lui 
»  était  sérieusement  offerte.  »  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de 
vérifier,  d'après  les  archives  secrètes  de  la  ligue  des  Sept,  le  bien 
fondé  de  cette  assertion ,  mais  il  est  certain  que  cette  idée  est  gé- 
néralement accréditée  dans  le  cours.  Si  jamais  ce  qu'on  appelle 
l'absolutisme  européen  reprenait  le  dessus,  il  exercerait  sur  la 
Suisse  de  fâcheuses  représailles  pour  les  mauvais  moments  que  ce 
pays  lui  a  fait  passer.  Nous  sommes  mal  notés  à  ses  yeux. 

Mais,  si  nous  avons  perdu  pour  long-temps  les  bonnes  grâces  des 
rois,  avons-nous  su  au  moins  conquérir  en  compensation  celles 
des  peuples?  Hélas!  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  ce  côté  le  pres- 
tige s'est  aussi  évanoui.  L'esprit  révolutionnaire,  qui  raisonne 
assez  volontiers  tout  d'une  pièce  et  qui  tient  peu  de  compte  des 
nuances ,  n'a  pas  compris  comment  nous ,  Suisses  ,  si  prompts  à 
prendre  feu  chez  nous,  pouvions  rester  si  froids  et  si  impassibles, 
en  présence  de  l'élan  de  nos  voisins.  Le  peu  de  souci  que  nous 
avons  montré  de  répondre  à  l'appel  de  l'Italie,  en  particulier,  et 
au  projet  d'alliance  offensive  et  défensive  que  nous  faisîiit  propo- 
ser le  roi  de  Sardaigne,  a  paru  inexplicable  à 
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naissent  pas  notre  liistoire  ,  et  malheureusement  bien  peu  de  gens 
la  savent,  même  chez  nous  ! 

L'espèce  de  déclaration  de  neutralité,  par  laquelle  le  Vorort  de 
Berne  répondit  à  l'appel  de  la  Péninsule  et  aux  encouragements 
de  la  révolution  armée ,  parut  un  anachronisme  inexplicable.  Au 
dehors  on  haussa  les  épaules  et  nous  fûmes  taxés  d'égoïstes.  Au 
dedans,  le  parti  radical  extrême  ,  le  seul  qui  mérite  ce  titre,  en 
tira  bien  vite  cette  conséquence  qu'il  fallait  sur-le-champ  pousser 
à  la  réforme  du  pacte  fédéral  pour  changer  l'esprit  des  conseils  de 
la  nation.  Radicaux  et  conservateurs,  agissant  les  uns  et  les  autres 
sous  l'empire  d'une  arrière-pensée  différente,  se  donnèrent  en 
quelque  sorte  le  mot  pour  représenter  comme  une  chose  facile  et 
praticable  cette  réforme  dont  on  faisait  un  monstre  depuis  quinze 
ans.  Les  radicaux  purs  voulaient  substituer  à  une  D'ète  dépopula- 
risée et  stationnaire  une  représentation  fédérale  composée  d'élé- 
ments nouveaux  et  actifs,  capables  de  comprendre  la  propagande 
et  de  la  pratiquer.  Les  conservateurs  rusés  comptaient  que  l'expé- 
rience, tournant  contre  leurs  adversaires,  amènerait  dans  les  nou- 
veaux conseils  le  même  personnel  immobile,  renforcé  même  de 
nouveaux  noms  pacifiques.  Ils  se  flattaient  de  connaître  assez  l'es- 
prit routinier  des  populations  suisses,  la  peine  avec  laquelle  on  les 
fait  sortir  de  l'ornière ,  pour  prédire  ce  résultat.  Tous  d'ailleurs 
espéraient  aussi  avoir  meilleur  marché  d'un  pacte  nouveau  que  de 
l'ancien,  devenu  un  instrument  d'oppression  entre  les  mains  d'une 
majorité  violente  et  passionnée.  Ils  comptaient  y  trouver  des  ga- 
ranties de  liberté  politique ,  religieuse  et  individuelle  dont  ils  sont 
frustrés  depuis  longtemps  dans  quelques  cantons.  Voilà  quelles 
étaient ,  de  part  et  d'autre ,  les  espérances  et  les  illusions.  Voyons 
maintenant  comment  les  fais  y  ont  répondu. 

Avant  de  poursuivre  notre  sujet  et  pour  éviter  tout  malentendu, 
nous  avons  hâte  de  déclarer  qu'en  principe  nous  sommes  parti- 
sans de  la  neutralité  de  la  Suisse  ;  notre  prestige  mihtaire  de  l'an- 
née dernière  n'a  même  eu  à  nos  yeux  que  ceci  de  bon,  savoir  de 
faire  croire  à  beaucoup  d'obstinés  incrédules  que  celle  neutralité 
était  possible  et  praticable.  Nous  croyons  donc  qu'on  a  été  heureu- 
sement inspiré  en  déclinant  l'alliance  italienne  en  d  848,  comme  on 
fit  déjà  en  1701,  alors  que  le  duc  de  Savoie,  Viclor-Amédée,  pré- 
tendait, comme  aujourd'hui  Charles-Albert ,  gagner  le  Milanais  à 
l'aide  des  événements  favorables  de  la  guerre  de  la  succession 
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d^Espagne.  Qu'on  lise  les  dépêches  des  envoyés  d'Autriche  et  de 
France,  Traulmansdorf  et  Puysieux ,  et  Ton  verra  combien  la  si- 
tuation avait  alors  de  rapport  avec  celle  d'aujourd'hui. 

Cela  dit ,  nous  devons  reconnaître  que  l'idée  de  faire  sortir  la 
Confédération  helvétique  de  cette  neutralité  pour  la  lancer  dans  la 
grande  mêlée,  n'était,  à  quelques  égards,  ni  sans  motifs  raison- 
nables, ni  même  sans  grandeur.  La  Suisse  pesant  de  tout  le  poids 
de  ses  armes  sur  le  Milanais ,  et  joignant  ses  bataillons  à  ceux  de 
l'armée  sarde,  pouvait  dans  un  moment  donné  (et  ce  moment  a 
existé  cette  année)  faire  reculer  l'Autriche  ,  la  refouler  derrière 
l'Adige,  et  rétablir  sans  guerre  générale  l'équilibre,  qui  n'a  cessé 
d'être  rompu  depuis  qu'une  grande  puissance  du  nord-est  occupe 
une  des  grandes  péninsules  du  sud-ouest  de  l'Europe.  Ce  résultat, 
obtenu  sans  Tintervention  de  la  France,  et  mêmeatin  d'empêcher 
cette  intervention  qui  aurait  tout  compromis  et  rendu  la  guerre' 
continentale ,  eût  été  d'autant  plus  beau  qu'il  était  tout  au  pro- 
fit de  l'indépendance  des  nationalités  secondaires.  La  Suisse,  pour 
sa  récompense  après  un  tel  succès,  et  en  poursuivant  notre  hypo- 
thèse, avait  le  droit  de  réclamer  la  Savoie  ou  du  moins  la  partie 
de  ce  pays  alpestre  qui  lui  tend  les  bras.  Au  moyen  de  cette  addi- 
tion de  territoire ,  le  défaut  d'équilibre  que  l'on  voit  aujourd'hui 
du  côté  de  la  Suisse  française  vis-à-vis  de  la  Suisse  allemande 
était  compensé.  Deux  Suisses  pareilles,  ou  à-peu-prcs,  en  territoire 
et  en  population  se  trouvaient  côte  à  côte  et  cheminaient  d'un  pas 
plus  ferme  par  cela  même  qu'il  était  plus  égal.  Alors  disparaissait 
cette  tendance  dangereuse  vers  un  Sondcrbund  français ,  qui  se 
fait  chaque  jour  davantage  sentir.  Les  partisans  de  la  neutralité 
quand  même  ont  donc  tort  parfois  de  faire  si  bon  marché  des  vues 
des  radicaux  avancés  de  la  Suisse ,  comme  on  a  tort  en  général 
quand  on  méprise  ses  adversaires.  Mais,  comme  nous  l'avons  dit 
tout  à  l'heure  ,  le  bon  sens  des  populations  qui  ne  se  souciaient 
nullement  de  tenter  une  campagne  aventureuse  dans  les  plaines 
de  la  Lombardie,  a  forcé  la  Diète  à  conserver  notre  précieuse  neu- 
tralité. 

Pour  en  revenir  à  l'ère  nouvelle  que  la  révision  du  Pacte  et  le 
remaniement  des  autorités  fédérales  ouvre  à  la  Suisse,  notre  radi- 
calisme propagandiste  se  faisait  de  singulières  illusions  sur  l'es- 
prit du  peuple  en  Suisse  et  sur  le  résultat  des  élections  pour  les 
nouveaux  conseils.  Il  comptait  voir  arriver  là  ,  du  moins  dans  le 
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Conseil  national,  une  foule  de  jeunes  hommes  nouveaux,  avides  de 
mouvement,  inquiets,  impatients,  ambitieux  même.  Hélas!  la  rou- 
tine a  prévalu  ;  aujourd'hui  que  l'essai  d'une  session  a  été  fait,  on 
peut  se  demander  quel  talent,  quel  nom  nouveau  a  surgi  du  milieu* 
de  cette  réunion  de  médiocrités  qu'on  appelle  les  deux  Conseils  de 
la  nation  suisse  ? 

En  revanche,  l'espoir  des  conservateurs  n'a  pas  été  moins  déçu. 
La  même  expérience  d'une  première  session  doit  leur  avoir  déjà 
appris  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  à  Berne.  Les  institutions  ne 
valent  que  ce  que  valent  les  hommes,  et,  avec  le  personnel  des 
anciens  grands-conseils  cantonaux  et  de  l'ancienne  Diète ,  le  nou- 
veau Pacte  ne  vaudra,  quant  à  rimparliahté,  à  la  justice,  à  l'indé- 
pendance, que  ce  que  valait  le  Pacte  fédéral  de  1815.  La  cassation 
par  trop  impolitique  d'une  première  décision  prise  dans  un  mo- 
ment de  velléité  d'équité ,  au  sujet  des  élections  de  Fribourg ,  a  pu 
donner  la  mesure  de  ce  quil  faut  désormais  attendre  des  nouveaux 
Conseils.  Dans  le  sein  du  pouvoir  exécutif  se  trouvent  représentées 
les  deux  nuances  du  radicalisme  allemand  et  français  qui  signa- 
laient l'année  dernière  la  fameuse  commission  des  Sept  dans  la 
Diète.  C'est  toujours  un  Comité  de  salut  public.  MM.  Furrer,  Naeff, 
Munziger  et  Druey  sont  aujourd  hui  ce  qu'ils  étaient  hier.  En  géné- 
ral ,  ce  qui  forme  le  caractère  ou  le  trait  principal  du  nouveau 
régime  fédéral ,  c'est  l'absence  d'originalité.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  les  députés  des  cantons  et  des  populations  suisses , 
réunis  simultanément  en  deux  conseils ,  s'occupent  de  fonder  un 
nouvel  ordre  de  choses.  Déjà  en  1798  le  12  avril,  on  avait  vu  s'as- 
sembler à  Ârau  le  Corps  législatif  helvétique,  composé  d'un  Grand- 
Conseil  et  d'un  Sénat  distincts.  Si  l'on  jette  un  coup-d'œil  rétros- 
pectif sur  les  bulletins  de  ces  deux  corps,  on  reste  frappé  de  l'a- 
nalogie qui  existe  entre  leurs  discussions  et  leurs  actes,  et  les 
débats  de  nos  nouveaux  législateurs.  M.  Guizot  disait  à  M.  Odilon 
Barrot,  qui  faisait  de  l'opposition  avancée  dans  une  séance  de  la 
Chambre  des  députés:  f<  Je  vous  connais,  vous  vous  appelez  Pé- 
tion.»Eh  bien!  l'on  pourrait  dire  de  même  à  la  plupart  des  discou' 
reurs  de  Berne  qui  viennent  de  rejoindre  leurs  pénates  :  «  Je  vous 
connais,  vous  vous  appelez  Ochs,  Keller,  Secretan,  Kuhn,  La- 
Harpe,  Koch,  Roîl,  Monod,»  tant  il  existe  de  ressemblance  entré 
les   hommes  de  jadis  et  ceux   d'aujourd'hui.  Ce  sont  aussi  les 
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mêmes  questions  qui  sont  à  l'ordre  du  jour,  ou  à-peu-près.  Seule- 
ment il  nous  paraît  que  nos  concitoyens  législateurs  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  étaient  plus  forts  et  plus  véritablement  suisses 
^m  ceux  de  J848. 

.Lu  médiocrité  est  en  effet  le  trait  le  plus  saillant  de  notre  Suisse 
contemporaine,  après  l'absence  d'originalité  que  nous  signalions 
toul-à-llioure.  C'e^t  d'alx)rd  une  suite  nécessaire  de  ce  qu'on  ap- 
pelle la  diffusion  des  lumières.  Chacun  sait  quelque  chose  par  à- 
peu-près:  les  demi-savants  et  les  demi-orateurs  foisonnent, mais  le 
vrai  talent  supérieur  fait  presque  toujours  défaut.  Nous  ne  parlons 
pas  du  génie,  qui  est  un  don  trop  rare  pour  qi^e  noire  petit  pays 
puisse  y  prétendre.  La  même  masse  de  lumières  qui ,  jadis .  était 
départie  par  larges  doses  à  quelques  sommités  seulement ,  est  au- 
jourd'hui délayée  et  étendue  par  couches  très  légères  sur  tonte  la 
plaine.  Les  uns  disent  que  c'est  un  progrès,  d'autres  le  nient:  libre 
à  chacun  d'en  penser  ce  qu'il  voi'dra.  Une  auire  carse  de  l'mfé- 
riorité  des  Conseils  actuels  de  la  nation  siiisse .  c'est  l'exclusion 
systématique  de  toutes  les  capacités  réelles  qui  appartieuneni, 
ou  qui  sont  censées  appartenir  au  parti  politique  actuelleiueni 
mal  en  cour  ou  impopulaire ,  à  ce  qu'on  appelle  le  parti  con- 
servateur. En  mettant  de  côté  toute  passion ,  o.^  sera  forcé  de 
reconnaître  que  ce  parti ,  tel  qu'il  est  constitué  maintenant  par  la 
nécessité  des  choses  et  par  l'effet  d'un  ostracisme  inintelligent,  ren- 
ferme une  fraction  notable  des  forces  vives  de  la  patrie.  Or,  dans 
maint  canton  que  nous  ne  voulons  pas  citer ,  et  où  Ci  parti  est 
en  forte  minorité  ou  même  en  assez  grande  majorité^,  on  est  par- 
venu à  éliminer  systématiquement  les  homme-  éminents  qu'il 
compte ,  pour  les  remplacer  par  qui  ?  On  le  sait ,  et  la  nomencla- 
ture des  membres  des  deux  conseils,  dans  tel  ou  tel  canton,,  parle 
plus  haut  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire.  Nou^  ne  citerons  pas, 
parce  que  les  exemples  nous  donneraient  trop  beau  jeu.  Exempla 
8unt  odiosa.  En  fait  d'éloquence  no.js  n'avons  guère  vu  briller 
dans  les  deux  aréopages  que  celles  de  certains  avocats  bien  connus 
et  presqu'usés  dans  leurs  Grands-Conseils.  Les  talents  nouveaux 
ont  jusqu'ici  fait  défaut.  Les  anciens  talents  se  sont  maintenus  à 
leur  niveau  passé,  mais  certes  ils  ne  se  sont  pas  élevés. 

Cette  infériorité  se  fait  sentir  jusque  dans  la  forme  extérieure  , 
dans  le  langage ,  ce  qui  doit  donner  à  réfléchir ,  puisqu'enlin  les 
idées  sont  cachées  sous  les  mots.  Si  par  exemple  quelque  chose 


pouvait  faire  douter  du  triomphe  de  la  liberté  en  Italie,  ce  serait 
la  désespéranle  inanité  du  langage  dos  orateurs  et  des  journaux 
qui  lui  servent  d'organes.  Que  vous  reste-l-il  quand  vous  avez  lu 
tous  les  longs  et  filandreux  discours  des  députés  de  Milan,  de  Flo- 
rence et  de  Turin?  Quelle  pensée  trouvez -vous  dans  les  intermi- 
nables colonnes  de  VAlha ,  de  la  Concordia  ,  du  Risorgimento 
et  tutti  quanti?  On  a  dit  avec  une  grande  raison  que  le  style  est 
l'homme.  On  pourrait  dire  avec  non  moins  de  justesse  que  le  style 
c'est  l'histoire.  Faites  donc  de  l'histoire  avec  toute  cette  redon- 
dance parlementaire  de  la  Péninsule.  Il  n'y  avait  que  cet  infortuné 
Rossi  qui  eût  trouvé  moyen, de  montrer  véritablement  de  la  pensée 
dans  le  style  de  ses  circulaires  ministérielles  à  Rome ,  tant  il  est 
vrai  que  le  talent  réel  se  révèle  toujours.  Eh  bien ,  pour  en  reve- 
nir à  notre  Suisse,  on  retrouve  dans  le  langage  de  nos  parleurs, 
dans  la  polémique  de  la  plupart  de  nos  journaux ,  dans  le  texte 
même  des  actes  des  premières  autorités,  cette  négligence  de  style, 
cette  incorrection  et  cette  absence  de  nerf  et  de  netteté  qui  sont 
les  indices  malheureux  d'un  manque  de  convictions  et  de  saine  rai- 
son. Le  nouveau  pacte  lui-même  semble  n'être  écrit  ni  en  '  - 
çais  ni  en  allemand,  et  il  serait  assez  difficile  de  dire  dans  laq  elle 
de  ces  deux  langues  il  a  été  pensé  et  conçu.  On  croit  généralement 
qu'il  est  l'œuvre  de  M.  Druey;  or  on  sait  que  M.  Druey  est  l'homme 
du  monde  qui  se  préoccupe  le  moins  de  la  forme.  Il  a  coutume  de 
dire  qu'il  déteste  les  gens  qui  n'ont  fait  que  leur  rhétorique.  Pour 
nous ,  nous  croyons  que  la  philosophie  n'est  pas  tout.  Il  est  bon  de 
savoir  l'une  et  l'autre,  et,  pour  en  revenir  au  pacte  de  1848,  une 
simple  lecture  convaincra  ceux  qui  réfléchissent  que  ce  n'est  pas 
là  la  grande  pensée  d'un  peuple  qui  entend  se  constituer  sérieuse- 
ment. On  s'est  rejeté  sur  les  détails  pour  sauver  le  fond  même. 
C'est  un  long  règlement  plutôt  qu'une  constitution.  Les  auteurs  du 
chef-d'œuvre  se  récrieront  sans  doute ,  mais  il  sera  permis  de  ré- 
voquer en  doute  leur  parfaite  impartialité.  Si  de  la  forme  on  passe 
au  fond ,  il  n'est  pas  un  seul  article  qui  ne  puisse  donner  lieu  à  d'i- 
nextricables difficultés  d'application.  Les  occasions  de  conflit  ne 
manqueront  pas  de  naître.  Notre  avenir  porte  avec  lui  un  infaillible 

contingent  de  prévu  (  i  d'imprévu.  Attendons  la  fin 

Cette  crise  future  dont  se  préoccupent  déjà  les  vrais  penseurs  ; 
d'où  nous  viendra- t-elle?  Question  redoutable  et  difficile  à  ré- 
soudre. En  faisant  la  somme  des  cantons  où  l'on  a  rejeté  l'acte  fé- 
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déralif  nouveau ,  de  ceux  où  de  fortes  minorités  l'ont  repoussé  et 
de  celui  où  Ton  n*a  pas  osé  faire  voter  le  peuple,  on  est  quelque 
peu  fondé  à  dire  qu'il  n'a  pas  de  très-fortes  racines  ;  ce  n'est  tou- 
tefois pas  une  insurrection ,  ménoe  Uniquement  morale ,  que  nous 
appréhendons.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  ralilicalion  ou  la  non  rati- 
fication de  l'étranger  qui  nous  inquiète.  Dans  ce  moment-ci  per- 
sonne en  lùirope  n'est  en  mesure  de  se  montrer  très  rigoriste  à  notre 
endroit.  Mais  nous  n'avons  pas  foi  dans  le  nouve^iu  pacte  parce 
qu'il  est  issu  de  circonstances  violentes ,  et  qu'il  a  été  intronisé 
au  milieu  de  dénis  de  justice  et  de  décisions  arbitraires.  L'ordre 
moral ,  quand  il  a  été  ainsi  violemment  troublé ,  tend  infaillible- 
ment à  reprendre  tôt  ou  tard  son  équilibre.  Mais  les  voies  par  les- 
quelles il  agit  ne  sont  pas  nos  voies  ;  c'est  même  ordinairement  ail- 
leurs que  dans  ce  qu'on  nomme  la  politique  courante  ,  qu'il  prend 
ses  inspirations.  Ceci  est  tellement  senti ,  même  par  le  parti  qui 
triomphe  aujourd'hui  en  Suisse,  que  dans  son  sein  il  s'est  formé 
une  petite  église  que  l'on  a  baptisée  du  nom  de  néo-radicalisme. 
Les  adeptes  de  cette  opinion ,  redoutant  pour  leur  parti  la  catas- 
trophe qui  résultera  d'une  trop  grande  accumulation  d'injustices , 
voudraient  commencera  s'arrêter,  et  enrayer  enfin  leur  char  dans 
la  voie  révolutionnaire.  Ils  prendraient  volontiers  la  souveraineté 
du  peuple  et  le  droit  au  sérieux ,  et  ils  seraient  même  disposés  à 
h,u  donner  satisfaction  dans  quelque  occasion  importante,  comme 
ils  ont  fait  en  cassant  les  élections  fédérales  de  Fribourg.  Mais 
malheureusement  ces  internions  louables  d'hommes  qui  voudraient 
allier  la  justice  à  la  liberté  seront  encore  longtemps  paialysées  par 
le  radicalisme  passionné,  moins  épuré  et  essentiellement  matériel. 
Le  cœur  vient  à  faillir  au  néo-radicalisme,  dès  qu'il  est  sérieuse- 
ment pris  à  partie  par  la  masse  révolutionnaire.  Ces  espèces  de  Gi- 
rondins ,  tant  qu'ils  n'agiront  pas  par  voie  de  coalition,  ce  qu'ils  ne 
paraissent  pas  pressés  de  faire ,  seront  donc  longtemps  encore  ré- 
d^Hs  à  l'impuissance  chez  nous.  Au  reste  ils  ne  sont  pas  de  création 
nouVjélle,  car  M.  Druey  quand  il  plaidait  contre  la  suppression  des 
couvens  d'Argovie  et  en  faveur  de  la  révolution  zuricoise  de  1839, 
a  était  autre  chose  <|u'un  néo-radical  (pie  le  torrent  a  emporté. 

Si  le  parti  triomphant  a  ses  misères,  le  parli  battu,  celui  des 
conservateurs,  étale  aussi  ses  [>laies,  et  même  dans  une  proportion 
plus  ell'rayante.  Il  est  impossible  de  réunir  trois  conservateurs 
sans  avoir  aussitôt  trois  nuances  bien  dislincles  ou  môme  trois  o[)i- 
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mons  hostiles.  Par  ci  par  là  ils  pourront  bien  s'entendre  pour  tenir 
en  échec  le  radicalisme  sur  tel  point  donné,  mais  du  moment  que 
vous  leur  demanderez  leur  programme  pour  le  cas  d'une  victoire 
éventuelle,  il  n'y  a  plus  que  confusion  et  discorde  dans  leurs  idées. 
Tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  combattre  l'ennemi  commun,  un  mot 
de  ralliement  jeté  dans  le  gros  du  bataillon  peut  suffire,  mais,  cela 
fait ,  il  y  a  autant  de  cris  de  guerre  que  de  têtes.  Tel  conservateur 
voudrait  nous  ramener  en  1830;  tel  autre,  estimant  que  c'est  aux 
concessions  faites  en  1 830  au  principe  de  la  souveraineté  popu- 
laire, que  la  Suisse  a  dû  les  révolutions  de  1845  et  1846,  voudrait 
rétrograder  jusqu'en  1820  ou  même  en  1815;  tel  autre  remonte-^ 
rait  à  l'acte  de  médiation ,  et  tel  autre  enfin  révérait  le  retour  de 
la  vieille  Confédération  des  Treize  cantons  avec  les  pays  alliés  et 
les  sujets.  Le  plus  mauvais  service  que  le  radicalisme  pourrait 
rendre  maintenant  au  conservativisme  (pour  nous  servir  d'un  néo- 
logisme reçu)  ce  serait  de  lui  céder  la  place,  car  il  serait  telle- 
ment embarrassé  qu'il  lui  serait  impossible  de  gouverner.  Là  même 
où  les  conservateurs  ont  la  majorité ,  ils  ne  l'ont  que  par  des  aU 
liances  artificielles  et  en  quelque  sorte  monstrueuses  qui  ne  sàu-^ 
raient  durf^r.  Ici  ce  sont  de  purs  gentilshommes  qui  se  font  pairs 
et  compagnons  de  la  classe  ouvrière  et  la  défraient  de  vin  et  de 
journaux  par  passion  politique.  Là  c'est  l'ultramonlanisme  qui  serre 
dans  ses  bras  l'ultra-calvinisme.  Tout  cela  est  assez  peu  édifiante! 
peu  rassurant  pour  l'avenir.  >.*'l 

Mais  si  le  radicalisme  est  mauvais  et  si  le  conservativisme  est 
impuissant ,  qui  donc  régira  la  Suisse ,  car  enfin  il  faut  bien  qu'elle 
obéisse  à  une  impulsion  quelconque?  L'embarras  serait  grand,  s'il 
fallait  donner  une  solution  immédiate.  Mais  heure» isement  il  n'y  a 
pas  encore  précisément  péril  en  la  demeure.  L'état  de  notre  patrie, 
au  total,  est  encore  assez  tolérable,  comparé  à  celui  de  tant  dp 
contrées  voisines ,  pour  que  l'on  puisse  attendre  quelque  chose  du 
temps.  Seulement  nous  croyons  que  ce  quelque  chose  est  autre 
chose  que  ce  qui  existe  maintenant.  Nous  croyons  qu'il  se  fait  au-^ 
jourd'hui ,  dans  tous  les  partis,  un  travail  intérieur  et  de  conscience 
qui  amènera  à  la  longue,  et  même  plus  tôt  qu'on  n'imagine,  une 
crise  salutaire.  Une  fois  que  les  radicaux  suisses  auront  pris  la 
bonne  résolution  de  se  défaire  du  mauvais  entourage  de  propagan- 
disme  étranger  qui  leur  a  fait  tant  de  mat  ;  quand  le  socialisme 
qui  les  avait  charmés  aura  été  bien  usé  et  démonétisé  ailleurs ,  ils 
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seront  plus  abordables  et  plus  traitables.  Quand ,  d'un  autre  côté , 
les  conservateurs  voudront  bien  reconnaître  qu'une  révolution  une 
fois  faite  doit  être  acceptée,  et  qu'un  peuple  qui  a  dit  noir  aujour- 
d'hui n'est  pas  tenu  de  dire  hlanc  le  lendemain  pour  leur  foire 
plaisir,  les  choses  seront  déjà  Men  avancées  et  l'on  pourra  entrevoir 
une  conciliation.  Il  est  à  remarquer  qu'en  Suisse  les  événemens 
vont  plus  lentement  qu'ailleurs ,  mais  qu  aussi  ils  sont  plus  du- 
rables. Ainsi  la  France,  qui  a  fait  sa  révolution  radicale  bien  après 
nous,  est  déjà  beaucoup  plus  avancée  que  nous  dans  la  réaction. 
Les  choses  qui  étaient  proclamées  magnifiques,  il  y  a  huit  mois, 
chez  la  {jrande  nation ,  sont  aujourd'hui  conspuées;  chez  nous  elles 
n'ont  pas  sensiblement  changé  de  face,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
nous  restions  immobiles.  On  marche,  mais  à  pas  comptés.  Le  tra- 
vail se  fait  en  dedans ,  et  les  faits  marchent  quelquefois  directe- 
ment à  rencontre  de  ceux  qui  veulent  les  mener. 

Ainsi ,  pour  ne  parler  que  des  deux  ou  trois  questions  soulevées 
dans  la  première  session  des  nouveaux  conseils,  on  a  vu  de  quelle 
importance  a  été  celle  du  choix  de  la  ville  fédérale.  Peu  s'en  est 
fallu  que  les  deux  camps  de  Berne  et  de  Zuiich  n'aient  livré  ba- 
taille. Eh  bien  I  il  y  a  gros  à  parier ,  d'après  ce  qu'on  sait  de  la 
manière  dont  l'opinion  publique  se  forme  en  Suisse,  que  la  ville 
qui  a  succombé  aura  dans  peu  de  temps  plus  d'influence  dans  la 
Confédération  que  la  ville  triompliante ,  surtout  si  on  ne  l'affuble 
pas  de  cette  université  fédérale  dont  on  a  voulu  la  doter  si  grotes- 
quement  en  guise  de  dédommagement.  Le  canton  qui  aura  le  moins 
de  part  aux  faveurs  fédérales  sera  peut-être  le  plus  prépondérant 
parce  qu'il  sera  plus  indépendant.  La  parfaite  liberté  cantonale 
sera  encore  longtemps  la  véritable  reine  de  la  Suisse ,  et  nos  com- 
patriotes estimeront  plus  le  petit  état  qui  fera  son  affaire  hii-même, 
que  le  grand  état  qui  prendra  des  airs  t'e  directeur,  tout  en  éUint 
contrôlé  par  la  police  de  la  Confédération. 

Et  pour  cette  univei*sité  centrale,  dont  il  a  été  aussi  l>eaucoup 
parlé  à  Bei'ne,  nous  croyons  qu'elle  avancera  d'autant  moins  que 
(|uelques  gens  se  donneront  plus  de  peine  pour  la  foire  arriver  à 
lx)nne  fin.  Outre  la  (lueslion  d'argent,  qui  va  devenir  avant  peu  en 
Suisse  la  question  capitale,  bien  des  laisons  la  feront  avorter.  Sup- 
I>osez  en  olfet  que  l'on  trouve  le  demi  million  qu'il  fandiait  annuel- 
lement pour  faire  marcher  cet  établissement,  croit-on  (jue  les  aca- 
démies cantonales  tomberaient  devant  le  nouveiiu  colosse  P  Cela  est 
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peu  probable,  et  de  plus  ce  serait  une  perte  intellectuelle, parce  que 
de  longtemps  encore ,  en  Suisse  la  lumièi'e  ira  de  la  circonférence 
au  centre  et  non  du  centre  à  la  circonférence.  Les  hommes  d'état 
(si  tant  est  que  nous  oyons  des  hommes  d'élat)  qui  gouverneront 
la  Suisse ,  ne  seront  pas  de  longtemps  élevés  dans  l'université  fé- 
dérale et  ce  sera  fort  heureux.  Qu'on  se  représente  ce  que  serait 
cet  établissement ,  créé  sous  l'influence  du  moment?  On  y  ferait 
probablement  toute  autre  chose  que  de  la  science  et  tout  y  serait 
purement  politique,  éieclions  de  professeurs,  tendances  de  la  jeu- 
nesse, impulsion  de  l'état.  Or,  rien  ne  serait  plus  fâcheux,  surtout 
en  présence  des  prédispositions  des  étudians  qui ,  au  milieu  de  la 
tourmente  actuelle,  ne  sont  déjà  que  trop  portés  à  donner  le  moins 
de  temps  possible  au  travail  sérieux.  Pour  faire  marcher  l'établis- 
sement universitaire  fédéral  à  son  début ,  pour  se  mettre  à  la  por- 
tée de  tous  les  jeunes  importans  politiques  qui  voudraient  en  pro- 
fiter au  commencement,  il  faudrait  probablement  abaisser  le  niveau 
de  la  science  ,  ce  qui  serait  véritablement  un  mal ,  car  nous  mar- 
chons vers  un  avenir  oii  il  n'y  aura  que  deux  alternatives  possibles , 
le  vrai  savoir  et  l'ignorance.  Dans  l'intérêt  même  de  Zurich,  nous 
croyons  que  soii  université  se  trouvera  bien  de  rester  ce  qu'elle 
est,  libre  et  cantonale. 

Enfin  ,  pour  toiicher  un  troisième  point  tranché  par  la  nouvelle 
constitution ,  le  nombre  des  membres  du  pouvoii*  exécutif  ou  cen- 
tral ,  nous  estimons  qu'on  ne  tardera  pas  à  trouver  que  ce  conseil 
est  trop  nombreux.  Si  l'on  ne  voulait  pas  d'un  président  unique, 
qui  aurait  rencontré  de  vives  répugnances  dans  nos  mœurs  poli- 
tiques, il  fallait,  ce  nous  semble,  limiter  à  trois  ou  à  cinq  !e  nombre 
des  gouvernans  fédéraux.  Le  nouveau  pouvoir  est  compose  de  trop 
d'élémens  ,  et  la  scission  ne  tardera  peut-être  pas  à  se  manifester 
parmi  ses  membres.  Un  abîme  sépare  le  radicalisme  de  M.  Druey 
du  radicalisme  de  M.  Munzinger.  Le  premier  se  propose  de  faire 
voir  bien  du  chemin  au  second  qui  n'en  est  encore  qu'au  rudiment 
révolutionnaire.  Le  gouvernant  solenrois  voudra-t-il  suivre  le  gou- 
vernant vaudois  jusque  dans  les  régions  transcendentales  de  la  poli- 
tique philosophique  et  sociale?  C'est  douteux.  On  pourrait  ap[)liquer 
à  d'antres  membre:  ce  que  nous  disons  de  ces  deux  messieurs. 
Aussi  l'on  peut  s'attendre  à  voir  se  manifester  dans  le  conseil  exé- 
cutif fédéral  entre  les  deux  radicalismes ,  français  et  allemand , 
la  même  scission  que  l'an  dernier  dans  la  grande  commission  de 
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la  Diète  agissant  contre  le  Sonderbund.  Les  concessions  réciproques 
qu'on  a  pu  se  faire  dans  un  moment  de  crise ,  on  sera  moins  dis- 
posé à  les  renouveler  quand  on  se  sentira  appelé  à  vivre  pendant 
des  années  à  côté  les  uns  des  autres.  Il  est  à  craindre  qu'il  n'y  ait 
des  froissemens ,  des  déchiremens ,  des  appels  à  la  pression .  aux 
manifestations  populaires  dans  un  temps  plus  ou  moins  rapproché, 
selon  que  les  événemens  marcheront  plus  ou  moins  vite  autour  de 
nous.  Un  membre  très-spirituel  de  l'un  des  deux  conseils ,  appar- 
tenant à  un  canton  français,,  auquel  nous  demandions  à  son  retour 
de  Berne  quelle  impression  il  rapportait  de  la  situation ,  nous  fai- 
sait cette  réponse  :  «*  Peut'^tre  que  dans  dix  ans  l'on  finira  par 
^», commencer  à  s'entendre,  car  pour  le  moment  il  ne  faut  pas  se 
«  dissimuler  que  nous  sommes  de  cent  ans  en  avant  de  nos  confé- 
»  dérés  allemands.  » 

Nous  voudrions  beaucoup  accepter  cet  augure.  Mais  quel  est  le 
pays  en  Europe  qui  peut  raisonnablement  compter ,  pour  asseoir 
sa  politique,  sur  un  avenir  de  dix  ans?  Et  croit-on  que  dix  ans  se- 
raient suffisans ,  à  supposer  qu'on  les  eût  devant  soi ,  pour  forcer 
une  opinion  allemande  à  se  changer  radicalement  ou  seulement  à 
se  modifier  I  Ici  encore  nous  retrouvons  donc  les  deux  difficultés 
déjà  signalées  ,  qui  empêchent  en  ce  moment  d'établir  une  prévi- 
sion ferme  sur  les  destinées  futures  de  la  Confédération ,  l'antago- 
nisme de  plus  en  plus  prononcé ,  depuis  la  nouvelle  organisation , 
entre  les  deux  parties  bien  distinctes  de  la  Suisse,  et  l'incertitude 
de  l'avenir.  Puisse  du  moins  cet  inconnu ,  vers  lequel  nous  mar- 
chons un  peu  en  aveugles ,  nous  ramener  à  ces  vingt  années  de 
prospérité  sitôt  passées  et  sitôt  oubliées,  dont  nous  avons  pris 
congé  définitivement  en  l'an  de  grâce  4848,  et  sur  le  compte  des- 
quelles nous  vivrons  encore  bon  gré  malgré. 

E.  G. 


LE  DÉSERT  ET  LA  SYRIE. 


Le  désert  et  la  sécheresse.  —  Une  tempête.  —  Le  Sinaï.  —  Jérusalem.  —  Le 
Saint-Sépulcre  et  ta  foule  des  pèlerins.  —  Cérémonie  du  feu  sacré.  —  Sa- 
turnale. 


Ces  dernières  citations  du  voyage  en  Orient  sont  tirées  du  tome  5™*^  (  le 
Désert  et  la  Syrie)  (*).  Quoique  très-  courts,  ces  fragments  ont  l'avantage 
d'offrir  des  tableaux  frappants ,  chacun  dans  son  genre ,  et  nous  ne  doutons 
pas  qu'ils  n'excitent  vivement  l'intérêt  de  nos  lecteurs. 

Jeudi  16  mars  4848.  —  Nous  savons  aujourd'hui  ce  qu'est  le 
désert.  '*' 

Le  kamsin ,  qui  régnait  hier,  redouble  cette  nuit.  Jusqu'à  midi 
c'était  tolérable.  Nous  arrivons  vers  >ine  heure  à  la  station ,  brû- 
lants ,  desséchés ,  aspirant  après  l'ombre  et  l'eau.  Les  rares  Bé- 
douins que  nous  rencontrons  ont  le  visage  soigneusement  enveP 
loppé.  —  Nous  nous  étendons  le  long  de  la  muraille;  à  peine  y 
sommes-nous,  que  le  kamsin  enlève  des  tourbillons  de  sable;  il 
nous  le  jett^e  dans  les  yeux ,  dans  les  poumons.  Notre  peau  se 
crispe  :  on  dirait  un  étui  de  parchemin  ;  nous  n'osons  nous  tou- 
cher nous  mêmes  ou  toucher  quoi  que  ce  soit  ;  nous  respirons  du 
feu.  Pour  comble  de  détresse,  il  n'y  a  presque  pas  d'eau.  Outre 
notre  provision,  —  quatre  barils  —  Antonio  avait  fait  remplir  deux 
gourdes  pour  les  Bédouins  ;  ces  malheureux  les  ont  vidées  au  sor- 
tir du  Caire!  Ils  n'en  boivent  pas  une  goutte  de  moins  ;  tout  le 
jour  ils  ont  le  gosier  sous  le  gouleau.  La  provision  baisse,  è't  nous 

(*)  L'ouvrage  est  maintenant' complet.  Prix  ïâ  fr.  chez'tchis  les  libraires. 
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ne  retrouverons  de  Teau  potable  qu'au  Sinai.  Chacun ,  eux  excep- 
tés, s'impose  des  privations.  On  affirme  qu'on  n'a  pas  soif,  on 
fait  semblant  de  boire  et  l'on  ne  mouille  que  ses  lèvres,  tandis 
qu'on  voudrait  sentir  un  fleuve  descendre  au  fond  de  sa  poitrine. 

Pauvre  Âgar  !  sous  cette  atmosphère  embrasée ,  épaissie ,  les 
lèvres  déchirées  par  le  soleil,  voyant  ce  que  j'aime  souffrir  une 
soif  ardente  et  refuser  de  l'étancher  pour  me  laisser  quelques 
gouttes  d'eau ,  j'ai  compris  ton  angoisse.  Elle  mit  son  enfant  sous 
un  arbrisseau ,  elle  s'éloigna  de  lui  à  la  distance  d'un  trait  d'arc  et 
s'assit  vis-à-vis,  car  elle  dit  :  «Que  je  ne  voie  point  mourir  cet 
enfant  !....«  Puis  elle  éleva  la  voix  et  pleura.  —  «  Qu'as-tu  Agar? 
ne  crains  point! »  —  Mon  Dieu,  tu  es*de  toute  éternité  un  Dieu 
de  compassion  ! 

Et  nous  voici  sous  la  garde  des  fils  d'Âgar. 

Il  y  a  d'autres  paroles ,  qui  ne  prennent  leur  sens  complet  que 
par  un  jour  de  kamsin.  «Etre  altéré  de  la  justice!  >>  et  celles-ci: 
u  Pour  ce  qui  est  des  affligés  et  des  misérables ,  qui  cherchent 
des  eaux  et  qui  n'en  ont  point,  et  dont  la  langue  périt  de  soif, 
moi,  l'Eternel,  je  les  exaucerai...  je  changerai  le  désert  en  étangs 
d'eaux  et  la  terre  sèche  en  sources  d'eaux.  »  —  Nos  pauvres 
âmes,  altérées  de  paix,  tu  les  inonderas,  Seigneur.  Tout  croule;  le 
monde  tremble  sur  sa  base  :  rien  ne  nous  ébranlera  ;  non  qu'il  y 
ait  aucune  force  en  nous ,  mais  Christ  est  notre  force ,  avec  lui 
nous  pouvons  traverser  les  fournaises. 

Vers  cinq  heures ,  un  de  nos  Bédouins  va  chercher  de  l'eaii , 
elle  est  blanche  comme  de  l'orgeat;  mais  elle  n'a  pas  le  goût  do 
sel,  elle  n'a  que  le  goût  tle  terre  ;  c'est  délicieux.  —  La  cidatelle 
non  loin  de  laquelle  noiv;  voici  campés  renferme  une  abondante 
source  salée.  Nous  y  avons  mené  boire  nos  chameaux  ;  c'était  la 
première  fois  depuis  quinze  jours.  Ils  mangeaient  l'herbe  verte  au 
Caire,  et  l'ont  quitté  sans  tremper  leur  museau  dans  un  liquide  quel- 
conque; ils  boivent,  mais  avec  une  parfaite  indiirérence.  Le  mien 
se  fait  même  tirer. 

Les  stations  ne  possèdent  que  l'eau  nécessaire  pour  les  besoins 
du  transit;  elles  n'en  vendent  pas.  A  dater  de  ce  soir,  nous  trou- 
verons tous  les  jours  de  l'eau  plus  ou  moins  saumûtre  ;  nous  ne 
nous  servirons  (juc  de  celle-là  pour  la  cuisine,  et  s'il  plaît  à  Dieu, 
nous  arriverons  au  Sinaï  sans  trop  soulVrir. 

Après  ces  journées  suffocantes ,  imprégnés  de  sable  que  nous 
sommes,  nous  voudrions  iM)uvoir,  sinon  nous  baigner,  au  moins 
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laver  nos  membres.  Eli  bien ,  non ,  il  fout  se  contenter  d'un  verre 
d'eau  pour  foire  ses  ablutions ,  et  encore  regarde-t-on  de  mauvais 
œil  ceux  qui  le  prennent  trop  plein. 

Sauf  l'article  eau,  nos  bédouins  sont  les  meilleures  {^^ens  du 
monde  :  sobres ,  actifs ,  marchant  neuf  à  dix  heures  par  jour  sans 
manger  autre  chose  qu'un  biscuit,  quelque  portion  de  notre  pi- 
tance à  midi ,  et  le  soir  des  lentilles  que  nous  leur  donnons  ,  ou  de 
la  bouillie  de  farine,  lorsque  Habib,  pressé  par  la  nuit,  n'a  pas  le 
temps  de  faire  cuire  les  lentilles.  Us  se  montrent  serviables ,  atten- 
tifs :  bonnes  et  simples  natures  que  nous  aimons  de  tout  notre 
cœur.  Ils  font  partie  de  la  tribu  générale  des  Taouaraths ,  qui 
couvre  la  péninsule;  ils  s'intitulent  :  enfants  de  Seid,  et  membres 
de  la  famille  du  scheik  Hussein. 

Vendredi,  31  mars  1848.  —  Voici  la  plus  terrible  journée  du 
voyage. 

Hier,  le  vent  qui  d'ordinaire  se  calme  vers  le  soir,  redouble  de 
violence.  La  tente  semble  au  moment  d'être  emportée  ;  on  l'as- 
sure par  de  nouvelles  cordes,  on  replante  les  pieux  qui  la  fixent, 
on  entasse  des  pierres  sur  le  rebord  de  la  toile  qui  adhère  au  sol. 
Pas  moyen  d'allumer  du  feu ,  le  vent  se  dévale  avec  furie  par  la 
gorge  de  montagne  où  nous  nous  sommes  réfugiés. 

Nos  Bédouins  grelottent  le  long  des  rojhers;  nous  les  réchauf- 
fons avec  de  la  soupe ,  cela  ne  les  empêche  pas  de  se  morfondre  ; 
il  fait  un  froid  glacial ,  nous  passons  une  nuit  blanche.  Les  tentes 
se  tordent  sous  les  rafales  qu'on  entend  descendre  en  mugissant 
du  haut  du  Tih. 

A  quatre  heures  nous  nous  levons  congelés;  pas  un  brin  de  feu  ; 
les  Arabes  sont  pâles  sous  leur  teint  noir  :  le  thermomètre  marque 
deux  degrés. 

Nous  nous  plions  dans  nos  couvertures  de  laine ,  et  nous  com- 
mençons à  gravir.  Cette  lutte  est  effrayante ,  la  tempête  fond  sur 
nous  de  partout,  glacée,  frénétique,  d'en  haut,  d'en  bas,  d'o- 
rient, d'occident.  Elle  oppose  un  mur  à  notre  respiration ,  elle 
nous  lance  à  la  figure  des  poignées  de  gravier,  elle  nous  enlève 
de  vive  force  et  nous  brise  à  terre;  six  fois  j'ai  été  soulevée 
comme  une  plume  et  jetée  sur  le  sol  ;  trois  fois  mon  mari  a  été 
terrassé;  sans  lui  j'étais  perdue. 

Nous  suivons  au  hasard  deux  de  nos  Bédouins,  nouveaux  venus, 
qui  se  séparent  avec  leurs  chameaux  du  reste  de  la  caravane.  Il  y 
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a  le!  passafje  où, si  nous  ne  courons  pas  avec  impétuosité  contre lâl 
tempête,  nous  sommes  précipités  dans  le  ravin. 

Nos  Bédouins  découragés  se  tapissent  derrière  les  roches  et 
laissent  les  chameaux  aller  à  l'aventure.  Nous  supplions  Dieu  de 
calmer  l'ouragan;  c'est  en  vain  :  alors  sentant  mon  cœur  se  gon- 
ftei*-'  îè'  douté  s'y  glisser  comme  un  serpent,  je, lïe  demande  plus 
qu'une  chose  :  «  Empêche-moi  de  murmurer,  empêche-moi, de 
murmurer!...  Cela  seulement!  »  '' 

Dans  un  instant  de  répit,  nous  nous  couchons  contre  terre; 
nous  regardons  la  plaine  en  bas.  Elle  est  balayée  par  le  vent;  une 
vapeur  jaune  y  tournoie,  enveloppe  ou  découvre  les  pics  bariolés 
qui  sortent  de  cet  océan.  .    ',     * 

Après  deux  heures  et  demie  de  combat ,  nous^approchoris  dtl 
sommet.  Nos  Arabes  nous  font  signe  de  nous  baisser,  de  nous  te- 
nir ferme;  nous  cherchons  à  franchir  la  ligne,  nous  sommes  fou- 
droyés, les  Arabes  comme  nous.  L'un  deux  nous  rejoint ,  s'ac- 
croche au  bras  de  mon  mari,  tous  trois  nou^- rampons  silt;  le 
sentier...  la  redoute  est  enlevée!  ^r . 

Ici,  nouvelle  guerre  ;  il  faut  avancer  sur  le  plateau  où  se  déchaîne 
toute  la  rage  de  la  tourmente.  '' 

Enfin,  épuisés,  plus  morts  que  vifs,  nous  atteignons  un  aftVi'.' 

Nos  Bédouins  font  du  feu ,  une  flambée  qu'ils  laissent  éteindre, 
quittes  à  s'accroupir  sur  les  cendres  chaudes  et  grelottant.  Mon 
mari ,  brisé  comme  il  l'est ,  va  chercher  des  plantes  sèches  et  re- 
nouvelle la  flamme  :  nos  hommes  en  profitent  ;  mais  la  dernière 
tige  une  fois  consumée,  ils  n'ont  pas  l'idée  d'allonger  la  itiain  pour 
alimenter  le.brasier  :  bizarre  mélange  d'énergie  et  de  faiblesse,  de 
paresse  et  d'activité.  ,  '   '    , 

—  Qù  est  Antonio?  où  est  la  caravane?  Viendront-ils?  Sottriiés^ 
nous  égarés?  —  Tout  ce  que  nous  comprenons  au  baragouin  de 
nos  liomnïes ,  c'est  qu'Antonio ,  et  les  chameaux ,  et  Louis  ,  et  Za- 
nette  passeront  par  ici,  qu'ils  ne  peuvent  passer  ailleurs.  Nous  les 
avons  vus  prendre  une  autre  route  :  c'est  égal ,  confiance  ! 

Une  heure  ;  rien.  Une  autre  heure;  rien. 

Sur  notre  prière,  un  de  nos  Bédouins  se  détache  pour  aller  à  Ta' 
recherche  de  nos  compagnons.  Au  bout  de  la  troisième  heure  d'at- 
tenle  ,  il  revient  avec  le  chameau  d'Habib. 

—  Chùff  Antonio ,  chù/f  Embarrak  ,  chu ff  Louis;  chùff  Za- 
neitef  —  Vu    vu,  vu'.  C'est  bien. 
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Les  voici.  Tous  ont  souffert,  souffert  plus  que  nous.  Les  cha- 
meaux sont  tombés  ils  se  sont  sauvés  ,  les  cantines  et  les  caisses 
ont  roulé  dt^ns  le  ravin.  11  a  fallu,  contre  la  bourrasque,  les  porter 
à  bras  d'bomme,  les  remettre  sur  les  chameaux.  Jeannette  jet 
Louis  ont  passé  vin^t  minutes  accrocliés  aux  matelas  que  le  vent 
emportait,  pendant  que  le  malheureux  Behi  essayait  en  vain  de 
replacer  le  bât  de  sa  chamelle.  Antonio  et  Habib  ont  dû,  seuls, 
conduire,  ramener,  recharger  huit  ou  dix  bêtes  Les  Arabes  éper- 
dus se  couchaient  derrière  les  pierres,  abandonnant  bajjages,  cha- 
meaux et  gens.  Lun  d'eux ,  malgré  les  injonctions  de  ses  cama- 
rades ,  reste  étendu  sur  le  sol.  Antonio  le  relève  au  moyen  de  six 
coups  de  courbache  et  de  deux  coups  de  poing  ;  sans  ce  secours 
énergique ,  il  était  mort. 

Habib,  déjà  souffrant  d'un  mal  de  gorge,  n'a  plus  de  voix  ; 
nous  sommes  tous  exténués,  je  puis  à  peine  ouvrir  les  yeux.  An- 
tonio, qui  voyage  depuis  seize  ans  ,  n'a  jamais  fait  un  pareil  pas- 
sage; il  va  de  pair  avec  celui  de  1  Olonos.  L'Erymanthe  était  plus 
froid ,  mais  l'ouragan  n'atteignait  pas  à  la  moitié  de  la  violence 
de  celui-ci. 

Samedi,  22  avril  4848.  —  Nous  revenons  idu  Saint-Sépulcre. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  —  Seigneur,  ta  tombe  n'est  pas, 
elle  ne  peut  pas  être  dans  ce  lieu  profane ,  dans  cette  espèce  de 
foire  des  nations,  où  la  foule  bruyante,  presque  licencieuse, 
remplissant  les  parvis  de  ses  ondes ,  se  suspend  à  toutes  les  gale- 
ries, à  tous  les  étages,  chantant,  hurlant,  faisant  retentir  les 
voûtes  de  sauvages  clameurs  !  \^  -^  y.^ 

Comme  tableau ,  c'est  d'une  couleur,  c'est,  d*une  beauté  quejja-r, 
mais  pinceau  n'atteignit  ;  comme  culte ,  cela  fait  frémir..  ,         ,  ,j^j 

Nous  entrons,  portés  p^r  la  masse  des  pèlerins.  Les  soldats! 
turcs  gardent  les  issues ,  maintiennent  certains  passages  à  grands 
coups  de  crosse  ;  deux  gardiens  musulmans  s'emparent  de  nous  et 
nous  font  faire  place,  baguette  en  main.  La  pierre  de  l'onction, 
la  pierre  où  l'on  déposa  le  corps  du  Seigneur ,  s' ofïre  à  lèntrée  : 
les  pèlerins  s'agenouillent,  baisent  et^ font  le  signe  de  la  croix. 
Dès  €e  moment ,  il  est  impossible  de  penser  au  sépulcre  du  Sei- 
gneur, autrement  que  pour  bénir  Dieu  de  ce  qu'il  l'a  soustrait 
aux  hommes.  Les  chapelles  sont  combles.  Dans  toutes  les  gale- 
ries ,  ou  plutôt  dans  toutes  les  loges ,  les  femmes ,  enveloppées  de 
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couverts  de  bracelets,  le  cou  orné  de  chaînes  d*or,  se  groupent 
assises,  couchées ,  les  mains  entrelacées  aux  colonnes  ;  elles  ont 
j^assé  la  nuit  là.  Il  va  parmi  elles  des  figures  d'une  admirable 
pureté  :  quelques-unes  entre  autres,  encadrées  par  la  pièce  de 
toile  bleue  que  Carlo  Dplci  jette  sur  le  front  de  ses  Vierges.  Ce 
peuple  entier  fourmille  :  on  rit  aux  éclats ,  on  bat  des  mains  ,  on 
mange ,  on  boit ,  on  saute  ;  le  clergé  latin  ,  en  vêtements  splen- 
dides,  dit  la  messe  devant  la  chapelle  du  Saint-Sépulcre,  les  sol- 
dats turcs  le  protègent  à  coups  de  courbache.  Le  Pacha ,  fanati- 
que ,  méprisant  profondément  les  chrétiens  siège  à  côté  du  Pa- 
triarche latin ,  et  fronce  une  lèvre  dédaigneuse  dans  sa  barbe 
noire.  —  Nous  parcourons  rapidement  l'EgHse,  pressés,  foulés, 
soulevés  par  le  flot.  Nous  voyons  le  Gol gotha,  le  tombeau  d'A- 
dam ,  la  fente  du  rocher,  la  place  où  Jésus  appela  Marie.  Pen- 
dant que  les  Latins  éteignent  leurs  cierges  et  emportent  leurs  can- 
délabres, on  nous  permet  de  nous  glisser  dans  le  Saint-Sépulcre. 
Nous  nous  arrêtons  devant  un  bloc  de  marbre.  Deux  capucins  net- 
toient là  leurs  ustensiles ,  on  a  jeté  sur  le  bloc  un  paquet  de  bou- 
gies, des  linges  à  essuyer,  que  sais-je?...  c'est  le  tombeau  du 
Christ!  Oh!  si  je  le  croyais,  si  je  pouvais  le  croire,  mon  cœur 
fondrait  de  douleur. 

Mais  ce  temple  !  ces  trois  ou  quatre  rangées  de  balcons  chargés 
de  femmes  et  d'enfants;  ce  peuple  d'Arabes,  d'Arméniens,  de 
Coptes ,  de  Latins ,  de  Grecs  ;  ces  riches  étoffes ,  ces  turbans  de 
cachemire,  ces  têtes  couvertes  d'une  longue  chevelure  bouclée, 
ces  types  orientaux  si  divers  et  tous  empreints  d'une  si  grande 
beauté,  ces  mouvements  de  la  masse,  cette  dissipation  dans  la 
physionomie,  dans  le  maintien  :  quelle  vue!  Y  a-t-il  un  seul  de 
ces  hommes  qui  pense  à  Jésus,  à  Jésus  mort  pour  lui  (^)? 

Le  soir.  —  Je  suis  écrasée  !  Nous  revenons  pour  la  seconde  fois 
du  Saint-Sépulcre;  jusqu'au  dernier  moment  nous  avons  hésité  à 
voir  cette  abominable  scène  ;  le  miracle  du  feu  sacré  ;  nos  amis 
nous  contraignent  d'y  assister.  M.  et  M"'''  Jorelle,  —  M.  Jorelleest 
consul  de  France.  —  parfaitement  aimables  et  bons  tous  deux, 
nous  assurent  des  places.  M.  Jorelle  nous  conduit  lui-même;,lft; 

(*)  Les  soldats  turcs  gardent  Tune  des  portes,  assis  sur  leà  tombes  de  Go- 
defroy  de  Bouillon  et  de  Beaudouin  ;  on  a  couvert  les  pierres  sépulcrales 
d'une  planche,  et  le  Mahoinétant  insolent  fume  le  cbibouck ,  à  demi  couché 
sur  la  poussière  des  rois  chrétiens  de  Jérusalem. 
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foule  a  triplé  ;  l'église  est  presque  inabordable.  Le  janissaire  du 
consul  fait  une  trouée  devant  nous,  nous  nous  glissons  après  lui, 
nous  suivons  des  détours  obsciirs.  Des  cris  bisarres  ,  qui  rappel- 
lent le  Allah  il  Allah  des  musulmans  retentissent  dans  les  té- 
nèbres; le  peuple  est  compact  comme  un  rocher.  Le  janissaire 
frappe  à  la  porte  d'une  sacristie  des  Latins;  les  capucins  nous 
abritent  là,  Jannette  et  moi,  pendant,  que  mon  mari,  M.  Schafter 
et  Louis  moment  à  le  galerie,  —  luogo  santo  où  les  femmes  ne 
peoveot  pus  pénétrer. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  JorelK'  vient  nous  prendre 
pour  nous  installer  dans  une  tribune  déjà  remplie  de  pèlerines. 
Pauv.es  femme»,  elles  nous  cèdent  une  placu  qu'elles  avaient 
us;'rpée  il  est  vrai,  mais  elles  le  font  sans  rancune,  et,  de  notre 
côfé.  nous  nous  arrangeons  pour  qu'elles  voient  bien.  Elles  sont 
enveloppées  d'un  voile  qui  cache  le  front  et  qui  revient  former 
de  beuijx  plis  s«u*  la  poitrine;  elles  ont  de  grands  yeux  naïfs  et 
doux;  des  étoffes  éclatantes  se  drapent  autour  d  elles;  leurs  jolis 
bras,  chargés  de  bijoux  ,  sortent  nus  de  leurs  manches  pendantes; 
d'innombrables  tresses  de  cheveux  noirs  ornées  de  pièces  de  mon- 
noie  tombent  sur  leurs  épaules.  ' 

La  chapelle  qui  renferme  le  Saint-Sépulcre  nous  fait  face.  Le  feflt* 
sacré  doit  sortir  par  ce  trou  noir  pratiqué  dans  le  mur  du  sanc- 
tuaire. Un  vacarme  indescriptible  remplit  les  voûtes  de  l'église  ; 
il  y  a  des  cris ,  il  y  a  des  chants ,  il  y  a  la  rumeur  des  flols  d'un 
peuple  ivre.  Les  galeries  jusqu'au  dôme  portent  leurs  triples  ran- 
gées de  femmes  au  teint  blanc ,  au  teint  bronzé .  couvertes  d'or- 
nement d'argent  et  d'or.  Chaque  rebord,  chaque  ligne  saillante  du 
marbre;  le^  chapiteaux,  les  colonnes ,  se  dérobent  sous  un  revê- 
tement humain.  En  bas,  c'est  un  pavé  de  tètes  agitées,  en  tour- 
mente, avec  des  bras  frénétiques,  et  sur  ces  têtes,  et  portées  dans 
ces  bras ,  des  ligures  d'hommes  en  démence  qui  forment  de  hi- 
deuses pyramides. 

-—  Vivà  nostrà  Màaarià!  vivà  nostrà  Màaariàf  —  Ce  hurle- 
lement  saccadé ,  répété  mille ,  dix  mille  fois ,  déchire  l'air.  Ces 
yeux  sont  allumés,  presque  sanglants.  Ces  bouches,  non,  ces 
gueules  semblent  des  gouffres. 

Il  y  à  là  trois  hommes  que  je  n'oublierai  pas. — L'un,  d'une  cin- 
quantaine d  années  débraillé,  son  turban  arraché,  son  crâne  rasé 
jusqu'au  sommet,  et  du  sommet  aux  épaules  une  chevelure  noire. 


7  44 

longue,  qui  lui  bat  le  visa^je  de  ses  tresses,  se  démène  en  possédé; 
il  grinDpe  sur  la  foule,  il  se  roule  sur  ce  parquet  vivant,  il  écume, 
il  hurle,  il  brandit  ses  bras  tatoués.  L'autre  est  vêtu  de  l'habit  à 
la  Nizzam.  Il  a  le  regfard  fauve,  les  joues  pâles .  les  traits  impas- 
sibles ,  un  front  de  marbre  largement  sillonné ,  une  chevelure  cré- 
pue et  comme  hérissée  ;  il  reste  immobile,  appuyé  contre  le  Sé- 
pulcre ,  et  puis ,  quand  le  démon  s'empare  de  lui ,  il  s'élance ,  et 
tout  recule;  alors,  il  rit  d'un  rire  effrayant;  il  fait  claquer  ses 
mains  puissantes,  il  enlève  les  plus  forts,  et  les  balance ,  et  les  re- 
jette au  milieu  de  la  tourmente.  Le  troisième  semble  la  personnifi- 
cation de  l'orgie  joyeuse  et  grossière  ;  il  est  gras ,  rose  et  blanc  ; 
une  robe  rayée  qui  laisse  ses  jambes  et  ses  bras  nus  le  couvre  à 
peine;  il  n'y  a  place  sur  son  visage  que  pour  un  rire  cynique; 
il  salit  de  ses  embrassements  tout  ce  qu'il  rencontre;  il  se  préci- 
pite dans  toutes  les  bagarres,  tour-à-tour  poussé  et  balotté,  jouet  de 
la  multitude  qui  pourtant  en  a  peur.  Cestrois-là  ressortent  sur  cette 
toile,  dont  le  fond  se  compose  de  visages  fous  ,  grimaçants,  tels 
qu'on  en  rêve  dans  le  cauchemar. 

De  temps  en  temps  un  coup  de  point  retentit  :  la  commotion  est 
électrique  ;  les  bras  se  lèvent ,  les  pantoufles  aussi  ;  l'océan  s'en- 
tr'ouvre,  il  se  partage,  les  deux  flots  se  ruent  l'un  sur  l'autre,  le 
sang  coule;  les  Turcs  arrivent  armés  de  la  courbache ,  ils  frap- 
pent à  gauche ,  à  droite,  ils  arrachent  les  chapelets,  ils  s'en  servent 
comme  de  fouets,  ils  les  jettent  en  l'air;  mai^il  y  a  jusque  dans 
leur  rudesse  une  modération  qui  ne  peut  venir  que  du  plus  pro- 
fond mépris  :  ce  mépris  se  trahit  encore  par  lindescriptible  sou- 
rire qui  erre  sur  leurs  lèvres  ;  ils  se  sentent  seuls  hommes  au  mi- 
lieu d'un  hôpital  de  forcenés. 

Je  n'ai  pas  de  mots,  non  je  n'en  ai  pas  pour  rendre  ce  que  j'ai 
vu  :  c'est  la  cour  des  miracles  ,  et  ce  sont  les  truands  ;  dans  l'é- 
glise du  Saint-Sépulcre ,  avec  le  tombeau  du  Christ  au  milieu  ! 

Les  hommes!.,  ah!  qu'ils  sont  effrayants ,  qu'ils  sont  dignes  de 
pitié,  quelles  machines  détraquées,  et  une  fois  détraquées,  que 
ne  broient-elles  pas?  -  On  dirait  les  craquements,  les  siffle- 
ments d'un  incendie.  —  Il  n'y  a  plus  d'âme .  il  n'y  a  plus  de 
cœur,  il  n'y  a  plus  d'intelligence:  il  n'y  a  pas  même  les  cinq  sens 
de  nature ,  comme  dit  Sancho  :  il  n'y  a  que  des  espèces  de  brutes 
furieuses ,  poussées  çà  et  là  par  raveu{jle  force  des  choses. 

Je  croyais  voir  Satan  se  frotter  les  mains  derrière  quelcju' une  de 
ces  colonnes ,  pendant  que  les  hommes ,  objets  de  son  éternelle 
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haine,  s'enivraient  à  la  coupe  de  ses  impuretés ,  au  nom  du  Christ, 
dans  l'église  du  Christ ,  à  l'heure  où  le  Christ  était  couché  au  tom- 
beau. 

Les  derviches  hurleurs  comparés  aux  chrétiens  d'aujourd'hui, 
sont  des  gens  sensés  :  un  chef  les  dirige;  leur  exaltation ,  toute 
frénétique  qu'elle  est ,  suit  à  son  insu  des  règles  harmonieuses.  Les 
folies  du  carnaval  italien ,  sont  les  folies  de  gens  qui  peuvent  re- 
prendre les  rênes.  Ici,  on  ne  trouve  plus  que  de  la  bestialité  féroce. 
Ce  sont  les  saturnales  antiques. 

Les  cris  se  renforcent ,  les  femmes  agitent  leurs  voiles.  Le  Pacha 
fend  deux  ou  trois  fois  ce  bloc  vivant.  U  y  a  des  ondulations  puis- 
santes, insurmontables ,  qui  froissent  des  milliers  d'êtres  humains , 
qui  les  emportent,  qui  les  rapportent;  et  toujours,  renversée,  re- 
dressée ,  engloutie ,  quelque  sauvage  figure  au  dernier  degré  de 
l'égarement.  Parfois  trois  ou  quatre  de  ces  figures  apparaissent, 
entrelacées  ;  elles  bondissent  sur  les  têtes ,  s'engouffrent ,  et  la  cla- 
meur grandit  d'autant,  comme  rejaillissent  les  fusées  d'écume  au- 
tour du  rocher  qui  tombe  dans  la  mer.  —  H  y  a  des  assauts  pro- 
digieux vers  le  trou  noir  par  où  sortira  la  flamme.  Deux  pèlerins, 
tête  nue ,  chevelure  éparse ,  y  cramponnent  leurs  bras  dont  tous 
les  muscles  se  gonflent;  la  tempête  fond  sur  eux,  ils  tournent  vers 
elle  leur  visage  terrible,  ils  se  raidissent,  ils  se  laissent  déchirer 
plutôt  que  de  lâcher  prise ,  et  puis  le  flot  capricieux  qui  se  brise 
en  poussière  au  moindre  obstacle ,  s'évanouit  ou  se  tourne  ail- 
leurs. 

L'effet  est  merveilleux  :  têtes  nues ,  têtes  entourées  de  turbans 
ou  couvertes  de  l'éclatant  mouchoir  de  Damas,  robes  pourpres, 
jaune  d'or,  pauvres  haillons  toujours  splendides  de  couleur,  atti- 
tudes magnifiques  :  c'est  beau ,  de  la  beauté  d'un  enfer  peint  par 
Michel-Ange. 

Les  soldats  musulmans  forment  à  coup  de  courbache  et  de  cha- 
pelets un  sentier  au  milieu  des  démoniaques;  ils  le  maintiennent 
au  moyen  d'un  cordon  de  troupes.  Les  pèlerins  courent  aux  ban- 
nières sacrées,  ils  les  saisissent,  ils  les  brandissent.  Et  voici  venir 
après  eux  le  clergé  Grec ,  le  clergé  Arménien ,  le  clergé  Cophte  : 
moines,  dignitaires,  patriarches  vêtus  de  satin  blanc  et  d'or,  la 
barbe  blanche  et  vénérable,  les  yeux  dévotement  baissés,  por- 
tant (lui  la  crosse,  ijui  l'encensoir,  et  qui  le  cierge  que  l'étincelle 
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céleste  embrasera.  Ils  psalmodient  et  marchent  à  petits  pas.  Les 
cris,  les  bonds,  les  pyramides  humaines,  les  cla({uements  de 
mains,  les trépi(înemenls  redoublent.  Sainl-Jean,  Saint-Pierre,  le 
Seigneur,  sa  mère,  les  saints  peints  sur  les  bannières,  sont  pro- 
menés au  milieu  de  ce  scandale  de  bal  masqué. 

Ah  !  c'est  pour  le  coup  que  le  diable  doit  rire.  Et  ces  prêtres,  et 
ce  clergé  seul  solidaire ,  qui  se  déclare  directeur  suprême  des 
âmes,  et  qui  là,  devant  le  tombeau  du  Christ,  au  nom  du  Christ, 
autorise  la  plus  abrutissante  des  folios.  Qu'il  vienne  maintenant  ; 
que  les  Arméniens,  que  les  Cophtes,  que  les  Latins,  qui  prenaient 
part  au  sacrilège  avant  que  les  Grecs  les  eussent  bannis  de  la  céré- 
monie, qu'ils  viennent  parler  des  pompes  spirituelles  de  leur 
culte,  qu'ils  viennent  lancer  des  anathèmes  contre  ces  hihlistes, 
qui  empoisonnent  le  peuple  en  lui  donnant  la  parole  de  Dieul... 
Les  pierres  du  Saint-Sépulcre  crieraient  au  besoin. 

La  procession  fait  trois  fois  le  tour  du  monument;  elle  le  fait, 
précédée,  suivie  par  les  soldats,  qui  batonncnt  les  fidèles  et  pous- 
sent par  les  épaules  le  Patriarche  avec  ses  moines.  Les  dignitaires 
entrent  dans  le  sanctuaire. 

L'océan  reflue  vers  la  fenêtre,  une  lumière  paraît  au  trou  noir, 
la  clameur  fait  trembler  les  voûtes ,  des  milliers  de  bras  armés  de 
cierges  se  tendent  et  se  croisent;  le  feu  se  communique  de  proche 
en  proche,  le  jour  s'éteint  sous  cette  flamme,  elle  grimpe  de  cierges 
en  cierges  aux  plus  hautes  galeries;  une  lumière  jaune,  infernale, 
chasse  le  soleil  ;  une  vapeur  noire  s'arrête  suspendue  autour  du 
Sépulcre.  Alors ,  ces  forcenés ,  une  main  brandissant  le  feu ,  l'autre 
entrelacée  à  d'autres  mains ,  commencent  une  danse  frénétique  : 
tous  les  turbans  volent  en  l'air,  les  têtes  à  demi  rasées  agitent  leurs 
boucles  noires ,  elles  se  renversent ,  la  sueur  coule  le  long  des  vi- 
sages ,  les  robes  dénouées  laissent  le  buste  nu  ;  les  torrents  de  ces 
milliers  de  voix  se  heurtent ,  les  flammes  secouent  leurs  clartés  si.r 
ces  groupes  convulsifs ,  on  s'arrache  les  cierges  brûlants ,  on  pro- 
mène le  feu  sur  son  corps ,  on  le  cache  dans  son  sein ,  on  le  passe 
sur  son  visage ,  on  se  l'enfonce  dans  la  bouche  :  la  danse  devient 
hideuse  d'audace^  et  les  trois  clergés,  Grec,  Cophle,  Arménien, 
Patriarches  en  tête,  bannières  déployées,  encensoirs  aux  mains, 
psalmodiant  les  litimies,  sanctionnent  encore  une  fois  ce  délire  in- 
fâme î... 
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Voilà  ce  que  nous  venons  de  voir.  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  qui  ne 
fût  vrai ,  je  n'ai  pas  mis  une  couleur  qui  ne  fût  sur  cette  infernale 
palette  :  je  n'ai  fait  que  calquer,  au  moyen  d'un  trait  pale,  mal  as- 
suré, tel  qu'il  le  faut  attendre  de  la  main  d'une  femme,  les  grandes 
lignes  de  ce  tableau. 

Je  ne  dis  rien  du  miracle  en  lui-même ,  le  plus  bouffon  qu'on  ait 
encore  osé.  Les  prêtres  entrent  dans  le  Saint-Sépulcre,  et  tendent 
par  la  fenêtre  une  mèche  de  coton  enflammé  :  c'est  le  feu  descendu, 
du  ciel.  Une  allumette  chimique  ,  à  défaut,  un  briquet  avec  un 
morceau  d'amadou  ,  en  font  les  frais. 

Non ,  mille  fois  non  !  tu  n'es  pas  exposé  à  ces  sacrilèges ,  sé- 
pulcre de  mon  Sauveur.  Si  Dieu  a  dérobé  aux  hommes  la  tombe 
de  son  serviteur  Moïse ,  n'a-t-il  pas  bien  mieux  caché  la  tombe  de 
son  fils  ! 
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DECEMBRE. 

Paris ,  12  décembre. 

Comme  nous  n'avons  pas  de  candidat  à  la  Présidence,  nous  pouvons 
nous  dispenser  d'entasser  les  calculs  et  les  hypothèses  sur  le  résultat 
du  scrutin.  Assurément,  ce  résultat  ne  nous  laisse  pas  froid,  caria 
société  y  est  intéressée  jusque  dans  le  dernier  de  ses  membres.  Sans 
pourtant  le  croire ,  dans  un  sens  ni  dans  l'autre ,  aussi  définitif  qu'on 
se  le  représente,  nous  ne  l'attendons  pas  moins,  comme  tout  le  monde, 
avec  anxiété;  mais,  n'y  pouvant  rien,  nous  n'aurons  qu'à  l'enregistrer 
une  fois  connu ,  et  à  voir  venir  ce  qu'il  donnera.  Après  la  grande  ba- 
taille électorale  du  10  décembre,  il  faudra  bien  une  dizaine  de  jours, 
si  ce  n'est  davantage,  pour  dépouiller,  réunir  et  promulguer  les  votes  : 
ainsi ,  avant  la  fin  de  notre  numéro ,  les  cachets  de  l'urne  auront  été 
brisés,  mais  on  n'en  connaîtra  pas  encore  le  secret.  Qui  sait,  d'ail- 
leurs ,  s'il  ne  surgira  pas  d'ici  là  des  incidents  fortuits  ou  non  fortuits 
qui  viendraient  brouiller  les  cartes?  les  joueurs  se  les  sont  déjà  tant 

de  fois  lancés  à  la  tête,  qu'il  n'y  aurait  rien  d'étonnant à  ce  que 

par  là  tout  fût  à  recommencer.  Tout  au  plus  cependant,  en  mettant 
les  choses  au  pire ,  pourrait-on  se  figurer  quelque  coup  d'état  :  pour 
le  moment,  il  n'y  a  pas  signe  d'émeute,  et  tous  les  partis  protestent 
d'avance  qu'ils  sont  prêts  à  accepter  l'élu  du  suffrage  universel,  quel 
qu'il  soit  ;  ils  se  réservent  seulement  de  l'attendre  et  de  le  juger  sur 
ses  actes. 

Pour  nous,  simple  chroniqueur,  nous  ne  sommes  que  du  parti  de 
l'histoire.  C'est  dire  ce  que  nous  pensons  des  manœuvres  de  toute  es- 
pèce auxquelles  on  s'est  livré  des  deux  côtés  dans  le  but  d'agir  sur  l'o- 
pinion et  d'emporter  la  Présidence.  On  se  chargeait  avec  rage,  on  s'in- 
juriait à  outrance,  on  se  calomniait  à  belles  dents.  Louis-Napolécm 
est  un  sot,  est  un  ànc,  un  soliveau,  un  fétiche,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins  dans  sa  tête  un  plan  profondément  sinistre  contre  la  République, 
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plan  qu'il  réaliboni  si  on  le  laisse  arriver  au  pouvoir  :  c'est,  d'ailleurs, 
un  saltimbanque,  et  la  France  ,  avec  lui,  verra  le  triomphe  de  bilbo- 
quet. Cavaignac,  à  son  tour,  est  un  monstre ,  car  un  jour  il  s'est  ex- 
prime en  termes  de  respect  et  d'affection  sur  son  père,  le  convention- 
nel ,  et  sur  son  frère  Godefroi,  le  président  de  la  Société  des  Droits  de 
VHomme  sous  la  monarchie  de  Louis-Philippe  :  de  plus,  il  est  évident 
que  ces  journées  de  juin  où  la  France  éplorée  l'appelait  son  sauveur, 
ont  été  de  sa  part  une  comédie  sanglante  pour  monter  à  la  dictature 
sur  les  cadavres  de  ses  concitoyens.  Voilà  quelques-uns  des  traits 
qu'on  se  lançait  et  qu'on  se  rejetait  avec  fureur. 

Dans  cette  mêlée  incessante,  la  victoire  de  la  veille  devenait  défaite 
le  lendemain,  l'effet  produit  un  jour  était  détruit  le  jour  suivant  par  un 
effet  contraire.  Le  général  Cavaignac  provoque  lui-même  des  inter- 
pellations sur  sa  conduite,  incriminée  non  plus  seulement  par  la  Presse 
mais  par  des  représentans  du  peuple ,  membres  de  l'ancienne  com- 
mission executive  :  il  parle  avec  une  facilité,  une  lucidité,  un  mordant, 
une  éloquence  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas  ;  il  gagne  sa  bataille  à  la 
tribune  comme  il  l'a  gagnée  dans  la  rue;  il  laisse  ses  adversaires  si 
bien  terrassés  qu'ils  en  ont  l'air  ridicule  et  niais;  la  Presse  est  aplatie, 
l'accusation  rejelée  à  cent  pieds  sous  terre....  ;  mais  bientôt  la  Presse 
se  relève,  redresse  et  fait  siffler  ses  serpens,  ravive  ses  poisons,  ra- 
juste ses  dards.  Le  Constitutionnel  lui  vient  en  aide  avec  un  art  plus 
froid,  mais  peut-être  plus  dangereux  et  plus  consommé.  Le  général 
avait  exposé  son  système,  la  nécessité  de  concentrer  ses  troupes  et 
d'en  finir  par  une  action  générale ,  pour  ne  pas  risquer  de  tout  com- 
promettre dans  des  combats  éparpillés.  On  s'empare  de  cette  explica- 
tion ,  et  on  la  tourne  contre  lui.  Il  a  donc  sacrifié  la  garde-nationale  ; 
il  l'a  envoyée  de  gaîté  de  cœur  et  dans  l'intérêt  de  son  ambition  à  une 
boucherie  assurée.  Ceux  qui  ont  vu  Paris  avant  les  journées  de  juin 
savent  l'embarras,  l'incertitude  où  l'on  était,  surtout  à  cause  de  cet 
immense  guêpier  des  ateliers  nationaux  dans  lequel  personne  n'osait 
fourrer  la  main  :  eh  bien,  on  l'oublie,  ou  on  fait  semblant  de  l'oublier; 
on  ne  tient  pas  compte  au  général  de  cet  embarras,  qu'il  dut  partager 
avec  tout  le  monde  et  d'où,  c'est  le  point  essentiel ,  il  a  fini  par  se  ti- 
rer. Non  !  avec  une  astuce  infernale ,  inimaginable ,  qui  dépasserait 
tout  ce  que  la  politique  la  plus  machiavéliquement  cruelle  inventa  ja- 
mais, il  n'a  travaillé  que  pour  lui,  il  ne  songeait  qu'à  s'emparer  de  la 
dictature.  Les  honnêtes  gens,  les  esprits  droits  ne  peuvent  le  croire, 
ne  le  croient  pas  ;  mais  on  discute,  on  commente;  la  confiance  de  plu- 
sieurs se  trouble  et  s'ébranle  ;  le  poison  circule  et,  au  bout  de  quel- 
ques jours ,  la  triomphante  justification  du  général  de  juin  se  trouve 
sourdement  minée. 

En  outre ,  il  a  aussi  des  amis  ardens ,  sans  scrupules ,  les  uns  ha- 
biles, les  autres  maladroits.  Ils  mettent  tout  en  jeu  pour  lui,  ils  ex- 
ploitent en  sa  faveur  toutes  les  ressources  du  pouvoir  ;  mais  tout  ne 
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leur  réussit  pas  :  la  puissance  les  aveugle  à  leur  tour  et  les  étourdit  ; 
des  ressorts  dangereux  à  manier  leur  glissent  ou  leur  éclatent  dans 
les  mains  ;  des  incidens  mal  combinés  ou  imprévus  leur  font  défaut 
ou  les  embarrassent  cruellement.  Le  Pape  est  obligé  de  fuir  ;  on  se 
décide  alors  à  le  soutenir,  après  avoir  caressé  secrètement  la  révolu- 
lion  qui  le  chasse  et  louvoyé  avec  lui  ;  on  ne  doute  pas  qu'il  ne  se  ré- 
fugie en  France;  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  du  haut  de  la  tribune, 
annonce  son  arrivée;  M.  Marrast,  le  président  de  l'xVssemblée  natio- 
nale, lui  écrit  une  belle  épître  sous  l'adresse  du  nonce,  et  lui  tend 
déjà  les  bras;  le  clergé,  les  catholiques  reconnaissans  ne  pourront  se 

dispenser  de  voter  en  masse  pour  je  général  Cavaignac ;  mais  le 

Pape  ne  vient  pas. 

Autre  mcident  malencontreux.  La  République  inaugurée,  il  fut  dé- 
cidé d'accorder  des  récompenses  à  ceux  qui  avaient  souffert  et  tra- 
vaillé pour  elle  sous  la  monarchie  de  juillet.  On  en  dressa  des  listes. 
Rangés,  suivant  leurs  mérites,  en  trois  catégories,  ils  devaient  rece- 
voir, les  uns,  des  allocations  payées  une  fois  pour  toutes,  les  autres, 
des  pensions  de  trois  cents  ou  de  cinq  cents  francs.  Un  projet  de  dé- 
cret, signé  par  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  fut  présenté  à  l'Assem- 
blée nationale  il  y  a  quelques  mois.  La  commission  chargée  de  l'exa- 
miner demanda  la  communication  des  listes.  Or,  à  côté  de  républi- 
cains de  la  veille  obscurs  ou  célèbres,  tels  que  BLM.  Armand  Marrast, 
Bastide,  Guinard,  etc.,  qui  pensez-vous  qu'on  y  trouve?...  les  parens 
de  Fepin,  de  Lecomte,  puis  encore  des  repris  de  justice  et  des  cri- 
minels vulgaires,  comparses  de  l'émeute.  Que  cela  ne  vous  étonne  pas 
trop!  Tout  en  accusant  les  jésuites  de  prêcher  l'assassinat  politique, 
on  ne  se  pique  pas  d'être  fort  conséquent  ;  tout  en  exallant  la  perfec- 
tibilité ^e  l'esprit  humain ,  on  se  montre  indulgent  pour  la  barre  de 
fer  qui  assomme  le  comte  Latour,  pour  le  poignard  déifié  qui  rouvre 
le  chemin  à  la  révolution  romaine  sur  le  corps  de  l'infortuné  Rossi. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  fameuses  listes,  composées  et  restées  dans 
l'ombre,  paraissent  inopinément  dans  les  journaux  deux  ou  trois  jours 
avant  l'élection  du  Président.  Le  pouvoir,  qui  se  hâte  de  retirer  le 
projet,  déclare  ne  les  avoir  pas  lues.  Sans  doute  :  mais  pour  qu'il  en 
fût  autrement,  pour  avoir,  fût-ce  seulement  l'heureux  hasard  d'en 
prendre  connaissance,  il  eût  suffi  peut-être  de  passer  quelques  soirées 
de  moins  à  l'Opéra.  Le  coup  était  porté.  On  crut  l'atténuer  en  retar- 
dant de  cinq  ou  six  heures  le  départ  des  malle-postes ,  afin  que  les 
explications  arrivant  en  môme  temps  que  le  corps  du  délit,  les  élec- 
teurs reçussent  avec  le  poison  le  contre-poison.  Ce  retard,  propre  à 
alarmer,  augmenta  plutôt  qu'il  ne  diminua  le  scandale  causé  par  cette 
affaire.  Elle  passe  pour  avoir  fait  le  plus  grand  mal  au  général  Cavai- 
gnac, pour  lui  avoir  enlevé  des  voix  influentes,  entre  autres  dans  le 
haut  commerce,  et  tourné  subitement  contre  lui  nombre  de  ceux  qui 
le  soutenaient  auparavant.  Si,  disait-on  ,  il  n'est  pas  d'accord  avec  la 
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république  rouge ,  ces  listes  semblent  prouver  qu'il  est  du  moins  se- 
crètement forcé  de  la  subir.  A  supposer  qu'il  n'ait  pas  rompu  assez 
net  et  tout  d'abord  avec  ses  anciens  amis,  quels  gages  cependant  n'a- 
t-il  pas  donnés  contre  la  république  furibonde  à  la  république  modé- 
rée! On  le  savait  bien  en  juin  ,  alors  que  les  ouvriers  demandaient  sa 
tète,  alors  qu'on  se  mettait  sous  la  protection  du  sabre  africain  et 
qu'on  bénissait  l'état  de  siège  au  lieu  de  le  maudire.  Mais  on  a  tout 
oublié,  et  quels  qu'aient  pu  être  les  torts  du  général,  quelque  séduc- 
tion fâcheuse  que  le  [pouvoir  ait  exercée  sur  lui,  disons-le  franche- 
ment :  on  a  trop  oublié  ! 

Si  les  partisans  de  Louis-Napoléon  n'ont  pas  hésité  à  faire  flèche  de 
tout  bois  pour  ruiner  son  rival  dans  l'opinion,  lui  non  plus  n'a  pas  été 
épargné  dans  cette (/uerre  civile  de  l'injure,  comme  l'appelle  énergi- 
quement  le  Bien  public.  On  était  obligé ,  il  est  vrai ,  de  s'attaquer  à 
son  esprit  plutôt  qu'à  son  caractère  ;  mais  là  on  s'est  donné  pleine  li- 
cence. D'ignobles  caricatures  le  représentant  invariablement  avec  une 
tète  d'àne  sous  un  immense  petit  chapeau.  De  mon  oncle  je  s^iis  le 
neveu,  —  la  colonne  est  ma  tante  ,  lui  fait  dire  plus  drôlement  une 
des  nombreuses  chansons  publiées  aussi  contre  lui.  Les  chansons  va- 
lent d'ailleurs  les  caricatures  :  les  unes  et  les  autres  sont  presque  tou- 
jours aussi  plates  que  grossières ,  et,  pas  plus  que  celles  contre  Louis- 
Philippe,  ne  témoignent  en  faveur  de  l'esprit  français  depuis  la  révo- 
lution. L'amour-propre  national  souflre  à  l'idée  de  voir  la  France  se 
donner  pour  chef  un  homme  dont  on  a  dit  et  redit  aux  échos  que  c'é- 
tait un  sot  ;  mais  pour  être  en  colère  cet  amour-propre  n'en  est  pas 
mieux  inspiré. 

Au  surplus ,  rien  n'y  a  fait  :  tout  a  servi  Louis-Napoléon ,  rien  ne  l'a 
desservi;  pas  même  d'avoir  pour  lui  un  journal  ridiculement  grotesque 
comme!^xV Evénement  {*)  et  un  allié  aussi  compromettant  que  M.  Emile 
de  Girardin.  Outre  le  peuple  et  les  hommes  de  tactique  et  de  parti, 
on  en  rencontre  d'intelligens  et  de  désintéressés  qui  sont  pour  Louis- 
Napoléon  ,  bien ,  disent-ils ,  qu'il  soit  soutenu  par  Girardin  et  Barthé- 
lémy (*).  Quant  au  commun  des  lecteurs,  le  venin  de  la  Presse  les  in- 
dignait ,  mais  contre  elle  seulement ,  et  il  pénétrait.  Elle  a  donné  ses 
mille  voixiaiguës  au  mécontement  général,  toujours  grossissant  après 


(*)  Rédigé  par  MM.^Vacquerie,  Charles  Hugo  fils,  et  autres  hommes  de 
style, 

(^)  L'auteur  de  la  Némésisai  publié,  sur  Louis-Napoléon,  des  vers  qui  sont 
bien  ,  mieux  surtout  que  ceux  de  M'"''  Emile  de  Girardin  contre  Cavaiguac. 
Elle  l'accuse  d'avoir  versé  le  sang  par  torreus,  par  cascades  (pour  rimer  avec 
barricades),  comme  si  les  cascades  venaient  de  l'abondance  des  flots;  elles 
viennent  des  accidens  du  lorrain.  Des  cascades  de  sang  sont  donc  une  image 
ridicule  qui  ne  se  soutient  pas  :  mais  voilà  !  sans  être  ému  on  veut  frapper 
£ort,  et  l'on  frappe  à  faux. 
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chaque  crise,  et  à  la  rancune  des  insurgés  de  juin.  Il  s'en  faut  bien, 
toutefois ,  que  son  candidat  n'ait  parmi  les  ouvriers  que  ceux  d'entre 
eux  qui  le  nomment ,  comme  ils  le  disent  ouvertement ,  pour  renver- 
ser Cavaignac.  Un  grand  nombre  aussi  votent  directement  pour  lui  ; 
mais  pas  un  seul  pour  son  rival.  Nous  venons  de  voir,  sur  le  boule-* 
vart,  un  monceau  de  billets  de  vote  portant  pour  inscription  :  Le  gé- 
néral Eugène  Cavaignac.  Des  groupes  populaires  en  avaient  renversé 
une  pleine  charrette  qui  passait  par  là.  Les  gamins  les  jetaient  par 
dessus  la  foule  avec  des  cris  de  joie.—  «  Voilà  de  quoi  faire  la  fortune 
d'un  chiffonnier!  »  dit  ironiquement  un  homme  du  peuple,  en  consi- 
dérant ce  tas  de  billets  poussés  du  pied  dans  le  ruisseau.  Un  autre, 
les  pliant  de  manière  à  rapprocher  les  deux  coins  d'une  espèce  de  vi- 
gnette qui  entourait  le  nom  du  candidat ,  montrait  à  ses  camarades 
que  certaines  hgnes  du  dessin,  mises  ainsi  bout  à  bout,  figuraient  une 
couronne.  —  «  Il  n'y  a  pas  à  dire  :  la  couronne  y  est  ;  c'est  un  fait!  » 
ajoufaient-il  gravement  après  cette  belle  démonstration. 

La  candidature  du  chef  actuel  du  pouvoir  exécutif  était  celle  des  répu- 
bUcains  du  National  et  de  la  majorité  de  l'Assemblée;  elle  s'appuyait 
sur  la  classe  bourgeoise,  qui  redoutait,  avec  tout  autre  que  lui ,  une 
nouvelle  crise,  mais  qui  l'a  en  partie  abandonné.  Celle  de  Louis-Napo- 
léon, plus  étendue  en  surface  par  le  nombre  probable  des  voix,  pénètre 
aussi  bien  plus  profondément  dans  le  gros  de  la  nation.  Sa  véritable 
force  est  venue  de  là  ;  les  politiques  et  les  journalistes  n'ont  fait  que 
la  reconnaître  et  l'accepter.  C'est  un  engouement  ;  on  n'y  comprend 
rien;  mais  cela  est.  —  «  Voilà  mon  électeur!  »  dit  un  jour  le  neveu  en 
montrant  la  statue  de  son  oncle ,  debout  sur  la  colonne  impériale.  Et 
il  disait  vrai.  Le  sentiment  napoléonien,  qui  paraissait  enseveli  sous 
les  idées  démocratiques,  s'est  soudain  réveillé  en  sa  faveur.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  soleil  qui  ne  se  soit  mis  de  la  partie  et  qui  n'ait  voté  pour 
lui.  La  saison  avancée  devait  empêcher  ses  partisans  des  campagnes 
de  se  rendre  en  grand  nombre  aux  élections ,  et  le  10  décembre  il  a 
fait  un  temps  admirable,  un  temps  exceptionnel.  Aussi  les  journaux 
napoléoniens  n'ont-ils  pas  manqué  de  crier  au  soleil  d'Auslerlitz! 

Cette  candidature  a  donc  un  côlé  populaire,  lequel  est  devenu  si 
marqué  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  que  l'on  serait  tenté  d'y  voir 
un  mouvement  tout  providentiel,  ou  pour  le  salut  ou  pour  un  nouveau 
châtiment  de  la  France  ;  mais  elle  en  a  un  autre ,  d*où  sortiront  bien 
des  difficultés ,  venant  ainsi  de  son  propre  sein ,  indépendamment  de 
celles  qui  viendront  du  dehors.  L'idée  des  paysans,  en  choisissant 
Louis-Napoléon  ,  est  qu'il  faut  un  chef,  est  d'avoir  en  lui ,  comme  ils 
disent,  le  roi  de  la  République  ;  ils  le  nomment  beaucoup  pour  faire 
pièce  à  celle-ci,  dont  ils  sont  très  mécontens,  à  cause  de  l'impôt  des 
quarante-cinq  centimes ,  du  manque  d'argent ,  de  la  stagnation  des 
affaires.  Sur  le  bruit  de  l'arrivée  du  pape  en  France,  ils  se  sont  môme 
tout  de  suite  imaginé  qu'il  venait  pour  sacrer  leur  empereur.  Mais  les 
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paysans,  très  propriétaires  c'est  vrai,  et  fort  peu  partageux  pour  leur 
compte ,  fort  peu  communistes ,  n'en  sont  pas  moins  au  fond  contre 
les  riches  y  contre  les  messieurs.  Les  ouvriers  encore  plus  ou,  du 
moins,  plus  ouvertement,  quels  qu'aient  été  leurs  motifs  divers  en 
donnant  leur  suffrage  à  Louis-^apoléon.  D'autre  part  il  a  vu  se  rallier 
à  lui  d'anciens  monarchistes  constitutionnels,  MM.  Tliiers,  Bugeaud, 
Mole,  Odilon-Barrot ,  qui  n'ont  accepté  la  République  que  sous  béné- 
fice d'inventaire,  plus  une  partie  des  légitimistes,  qui  bien  certaine- 
ment n'en  veulent  pas  et  ne  regardent  tout  ceci  que  comme  une  tran- 
sition ,  un  commencement  de  retour  à  la  royauté.  Sa  candidature  a 
donc  un  élément  populaire  et  un  élément  qui  ne  l'est  pas,  un  élément 
démocratique,  socialiste  même,  qu'il  faudra  satisfaire,  et  un  élément 
de  réaction  avec  lequel  il  faudra  compter.  Elle  est  pleine  de  vents  en- 
nemis ;  c'est  l'outre  aux  tempêtes.  Louis-Napoléon  aura-t-il  le  coup- 
d'œil  et  la  main  assez  fermes  pour  s'en  tirer?  D'après  une  personne 
qui  le  connaît  depuis  long-temps ,  qui  le  voit  de  près  et  qui  lui  dit  ses 
vérités,  s'il  n'a  pas  du  génie  il  n'en  a  pas  moins  sa  tête,  pour  employer 
une  expression  vulgaire,  il  ne  se  laisse  pas  imposer,  dominer.  Ainsi, 
il  a  voulu  faire  son  manifeste  lui-même,  en  dépit  de  MM.  Thiers  et 
Odilon-Barrot  qui  le  trouvaient  bien  osé  de  prétendre  se  passer  de 
leur  expérience;  il  ne  leur  a  cédé  que  quelques  mots,  quelques  phra- 
ses ,  et  ce  manifeste  ne  manquait  certainement  pas  d'habileté  :  il  a 
produit  bon  effet ,  malgré  la  prévision  contraire. 

Le  peuple  devra  sans  doute  rabattre  beaucoup  des  énormes  chi- 
mères qu'il  s'est  forgées  sur  l'héritier  du  grand  homme  ;  mais  la  pen- 
sée de  celui-ci,  nous assure-t-on ,  n'est  pas  une  pensée  réactionnaire. 
Son  plan  serait  de  choisir ,  sans  distinction  de  partis ,  des  ministres 
bien  décidés  comme  lui  à  opérer  les  réformes  possibles  et  désirables, 
surtout  en  vue  de  l'amélioraton  du  sort  des  travailleurs.  Puisse-t-il  y 
réussir,  car  autrement  son  élection,  certaine  à  présent,  mènerait  la 
France  aux  abîmes.  La  réactioti,  pour  s'être  associée  à  son  triomphe, 
serait  dans  une  illusion  bien  grande  si  elle  y  voyait  le  sien  propre ,  si 
elle  croyait  pouvoir  aller  en  sens  inverse  du  mouvement  qui  nous  em- 
porte depuis  Février.  C'est  un  fait  accompli,  quoi  qu'il  arrive,  et  tou- 
jours très  fort  par  dessous  tout  ce  qui  semble  le  suspendre  ou  le  voiler. 

—  Nous  terminions  à  peine  l'article  précédent,  que  le  scrutin,  sans 
être  encore  entièrement  connu ,  ne  laissait  déjà  plus  de  doute  sur  son 
résultat  :  le  nom  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  en  sort  de  tous  les  cô- 
tés avec  une  majorité  écrasante.  On  calcule  que,  sur  six  ou  sept  mil- 
lions de  votans,  il  aura  les  deux  tiers  des  voix.  Même  proportion  dans 
l'armée  :  c'est  ce  qui  a  le  plus  consterné  l'autre  parti.  Comme  tous  les 
pouvoirs  sur  le  penchant  de  leur  chute,  il  a  été  dans  l'illusion  jusqu'au 
dernier  moment  ;  il  demandait  des  informations  aux  préfets ,  qui  en 
demandaient  à  leurs  agens  officiels ,  aveuglés  comme  eux ,  intéressés 
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comme  eux  à  répondre  dans  un  sens  favorable  au  gouvernement  dont 
leur  position  dépendait. 

Ainsi  que  nous  l'avions  pressenti  (*),  toutes  les  précautions  de  l'As- 
semblée Nationale  pour  se  réserver  la  nomination  définitive ,  ont  été 
vaines  ;  et ,  quoi  qu'on  pense  du  choix  de  la  nation ,  il  est  heureux  du 
moins  qu'il  ait  été  tel,  que  ni  l'Assemblée  Nationale  ni  aucun  parti  ne 
puisse  songer  à  le  contredire.  Cette  considération  en  a  décidé  plu- 
sieurs. Dans  l'entraînement  général  le  flot  a  emporté  les  derniers  hé- 
sitans.  Les  ouvriers,  les  chantiers,  ont  fini  par  donner  pour  Louis- 
Napoléon  ,  quand  ils  ont  vu  que  leurs  voix  se  perdraient  inutilement 
sur  leurs  candidats.  Nomination  singulière  et  qui  a  quelque  chose  de 
mystérieux  !  Née  dans  l'esprit  du  peuple ,  elle  a  surtout  triomphé  par 
lui;  elle  est  donc  populaire,  on  ne  saurait  le  nier;  elle  est  l'expression 
de  la  pensée  de  la  France ,  elle  est  le  vœu  national  :  mais ,  en  même 
temps,  elle  est  une  négation ,  une  protestation  contre  ce  qui  s'est  fait 
depuis  Février.  Louis -Napoléon  est  élu:  maintenant  on  l'attend  à 
l'œuvre.  Ce  n'est  pas  le  plus  difficile  qui  est  fait. 

Quel  ministère  va-t-îl  nommer.  On  nous  dit  d'assez  bonne  part  qu'E- 
mile de  Girardin  n'aura  rien,  pas  même  les  Postes,  qu'il  affecte  de  dé- 
daigner :  elles  ne  suffiraient  pas  à  son  genre  de  vie  somptueux,  dont 
les  frais  dépassent  de  beaucoup  ses  appointemens  et  ses  revenus  à  la 
Presse;  il  lui  tant  un  ministère.  Aussi,  disait  son  principal  collabora- 
teur politique,  «dans  huit  jours  nous  recommençons  contre  Louis-Na- 
poléon la  campagne  que  nous  venons  de  faire  contre  Cavaignac  :  c'est 
notre  métier.  »  —  Il  est  beau  ,  le  métier  ! 

—  Ledru-Rollin  et  ses  partisans ,  commissaires  dégommés ,  journa- 
listes voulant  aussi  devenir  ministres,  se  sont  donné  beaucoup  de  mal 
pour  réunir  un  nombre  de  voix  imposant.  Us  ont  été  contrecarrés  par 
d'autres,  Proudhon  en  tête,  qui  se  disent  le  vrai  parti  socialiste  de  l'a- 
venir et  qui,  se  séparant  de  la  Montagne  arriérée,  ont  porté  Raspail 
avec  plus  de  vivacité  que  de  succès. 

Ledru-Rollin  s'était  vanté  à  la  tribune  d'avoir  fait  battre  le  rappel  à 
la  journée  du  17  avril,  dont  l'hoimeur,  revendiqué  aussi  par  Lamar- 
tine, est  généralement  attribué,  comme  nous  l'avons  dit  dans  le 
temps  (*) ,  au  général  Changarnicr ,  l'un  des  premiers  officiers  supé- 
rieurs qui  se  soient  ralliés  à  la  candidature  de  Louis-Napoléon.  Or, 
dans  une  lettre  à  Caussidière ,  lettre  publiée  par  celui-ci ,  Ledru-Rol- 
lin déplore  amèrement  celte  journée ,  bien  loin  de  s'en  vanter.  Autre 
exemple ,  avec  celui  d'Emile  de  Cirardin  ,  de  la  manière  dont  les  ar- 
tistes politiques  entendent  le  métier. 


{')  Voir  notre  Chronique  d'octobre,  pajj.  62ô  de  ce  v<»liinie. 
(*)  Voir  notre  Chronique  de  juin,  pâig.  281  de  ce  volume. 
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—  L'élection  du  Président  a  fait  pâlir  tout  le  reste  dans  cette  quin- 
zaine: môme  les  autres  incidens  politiques,  même  les  deux  péripéties 
du  drame  de  Vienne  et  de  Berlin  et  ravèneinent|d'un  nouvel  empereur 
d'Autriche  et  d'une  nouvelle  charte  prussienne  ;  à  plus  forte  raison , 
la  litlérature. 

Il  y  a  pourtant,  au  Vaudeville,  une  pièce  qui  attire  la  foule.  Elle 
est  intitulée  :  La  jiropriété  c'est  le  vol.  La  donnée,  réellement  comi- 
que, a  de  plus  quelque  chose  de  fantastique  et  d'aristophanesque , 
approprié  à  nos  croyances  et  à  nos  mœurs;  mais  l'exécution  est  gros- 
sière, comme  tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui;  le  public  de  notre  temps 
ne  tient  pas  à  ce  qu'on  finisse,  à  ce  qu'on  achève,  à  ce  qu'on  se  donne 
tant  de  peine  pour  lui ,  et  on  le  sert  à  son  gré. 

Dans  cette  pièce ,  le  premier  propriétaire  est  Adam ,  que  l'on  voit 
d'abord  dans  le  paradis  terrestre,  pour  le  retrouver  ensuite  sous  la 
forme  d'un  bourgeois  de  notre  époque ,  mais  toujours  poursuivi  par 
le  serpent  à  lunettes  (Proudhon,  représenté  avec  des  lunettes  dans 
tous  ses  portraits).  Il  y  a,  entre  autres,  une  scène  fort  drôle  lorsqu'il 
se  présente  à  la  banque  d'échange  de  ce  dernier. 

L'acteur  s'est  grimé  de  manière  à  ressembler  à  Proudhon.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  M.  Dufaure,  et  M.  Armand  Marrast  étaient  d'avis 
qu'on  devait  lui  interdire  de  prendre  ainsi  le  masque  d'un  représen- 
tant. Ils  consultèrent  le  principal  intéressé.  —  «  Tout  ce  que  je  puis 
vous  recommander,  leur  répondit-il ,  c'est  de  ne  pas  vous  rendre  plus 
ridicules  que  moi  dans  celte  affaire.  »  Proudhon  se  croit,  d'ailleurs, 
surtout  en  butte  à  la  haine  des  Montagnards ,  qui  l'accusent  d'avoir 
dîvisé  le  parti  de  la  république  avancée.  Une  lettre  de  l'un  d'eux,  ci- 
tée par  lui  dans  son  journal ,  le  menace  du  sort  de  Vltalien  Rossi. 

On  se  taxe  de  jésuitisme,  on  s'entr'appelle  Basiles,  à  qui  mieux 
mieux  :  VEvènement,  le  Peuple;  le  Peuple,  VEvènemenl.  La  Liberté 
dit  très  bien  qu'il  y  a  maintenant  les  jésuites  rouges,  et  qu'elle  ne  les 
aime  pas  mieux  que  les  noirs.  Ne  serait-ce  point  par  hasard  le  cœur 
humain  qui  est  un  peu  jésuite  de  toutes  les  couleurs?  Mais  tout  le 
monde  accuse  son  voisin ,  et  personne  ne  s'accuse  soi-même.  C'est 
toujours  l'histoire  d'Adam  et  d'Eve,  si  profondément  comprise  par 
Millon,  lorsqu'il  nous  les  montre  se  reprochant  mutuellement  leur 
perte,  au  lieu  de  reconnaître  qu'ils  en  avaient  été  les  artisans  tous  les 
deux.  La  vérité,  c'est  toujours  la  sentence  finale  du  prophète  des  La- 
mentations :  «  Pourquoi  l'homme  accuse-t-il  la  vie?  que  chacun  s'en 
prenne  à  ses  propres  péchés!  »  {*). 

—  La  publication  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  continue.  C'est  tou- 
jours, comme  nous  l'avons  dit,  un  ouvrage  où  il  y  a  beaucoup  à  pui- 

(*)  Dans  la  romai(iuablc  traduction  des  prophètes  par  M.  Porrel-Gentil, 
Lamentai iuns ,  III,  7^9.  —  NeucliMol,  inipriinerie  de  Henri  Wolfrath,  18/t7. 
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ser ,  une  grande  variété  de  scènes ,  mais  aussi  du  mélange  :  tel  qu'il 
est,  on  y  retrouve  non  seulement  le  talent  de  Chateaubriand,  sa  griffe 
dans  plusieurs  beaux  passages,  mais  surtout,  et  c'est  là  son  principal 
intérêt.  Chateaubriand  lui-même  tout  entier.  11  s'y  dévoile  à  plaisir,  à 
cœur-joie ,  même  dans  sa  mélancolie  et  cet  invincible  ennui  de  tout 
qui,  dit-il ,  est  son  trait  saillant.  Vrais ,  semble-t-il ,  sur  les  faits  (l'au- 
teur insiste  beaucoup  là-dessus)  ils  le  sont  tout  particulièrement  sur 
le  caractère  du  héros,  et  plus  peut-être  que  celui-ci  ne  s'en  est  douté. 
Quelque  impression  qu'on  en  ail,  il  y  a  là  une  étude  curieuse.—  Nous 
avons  cité  une  page  littéraire  ;  voici  maintenant  une  page  politique, 
les  portraits  de  Marat,  de  Danton ,  de  Camille  Desmoulins  et  des  clu- 
bistes  de  92 ,  dépouillés  de  leur  auréole  révolutionnaire  : 

«  Paris  n'avait  plus,  en  1792,  la  physionomie  de  1789  et  de  1790; 
ce  n'était  plus  la  Révolution  naissante,  c'était  un  peuple  marchant  ivre 
à  ses  destins ,  au  travers  des  abîmes ,  par  des  voies  égarées.  L'appa- 
rence du  peuple  n'était  plus  tumultueuse,  curieuse,  empressée;  elle 
était  menaçante.  On  ne  rencontrait  dans  les  rues  que  des  figures  ef- 
frayées 0u  farouches ,  des  gens  qui  se  glissaient  le  long  des  maisons, 
afin  de  n'être  pas  aperçus ,  ou  qui  rôdaient  cherchant  leur  proie  :  des 
regards  peureux  et  baissés  se  détournaient  de  vous,  ou  d'âpres  re- 
gards se  fixaient  sur  les  vôtres  pour  vous  deviner  et  vous  percer. 

»  La  variété  des  costumes  avait  cessé  ;  le  vieux  monde  s'effaçait;  on 
avait  endossé  la  casaque  uniforme  du  monde  nouveau ,  casaque  qui 
n'était  alors  que  le  dernier  vêtement  des  condamnés  à  venir.  Les  li- 
cences sociales  manifestées  au  rajeunissement  de  la  France,  les  liber- 
tés de  1789,  ces  libertés  fantasques  et  déréglées  d'un  ordre  de  choses 
qui  se  détruit  et  qui  n'est  pas  encore  l'anarchie,  se  nivelaient  déjà 
sous  le  sceptre  populaire  :  on  sentait  l'approche  d'une  jeune  tyrannie 
plébéienne,  féconde,  il  est  vrai,  et  remplie  d'espérances,  mais  aussi 
bien  autrement  formidable  que  le  despotisme  caduc  de  l'ancienne 
royauté  :  car  le  peuple  souverain  étant  partout ,  quand  il  devient  ty- 
ran ,  le  tyran  est  partout  ;  c'est  la  présence  universelle  d'un  universel 
Tibère. 

»  Dans  la  population  parisienne  se  mêlait  une  population  étrangère 
de  coupe-jarrets  du  Midi  :  l'avant-garde  des  Marseillais ,  que  Danton 
attirait  pour  la  journée  du  10  août  et  les  massacres  de  septembre,  se 
faisait  connaître  à  ses  haillons ,  à  son  teint  bruni,  à  son  air  de  lâcheté 
et  de  crime ,  mais  de  crime  d'un  autre  soleil  :  in  vultu  vitium,  au  vi- 
sage le  vice. 

»  A  l'Assemblée  législative,  je  ne  reconnaissais  personne  :  Mirabeau 
et  les  premières  idoles  de  nos  troubles,  ou  n'étaient  plus,  ou  avaient 
perdu  leurs  autels. 

»  ....  Le  roi  apposa  son  veto  au  décret  contre  les  émigrés  et  à  celui 
qui  privait  de  tout  traitement  les  ecclésiastiques  non  assermentés.  Ces 
actes  légaux  augmentèrent  l'agitation.  Pétion  était  devenu  maire  de 
Paris.  Les  députés  décrétèrent  d'accusation,  le  i"  janvier  1792,  les 
princes  émigrés  ;  le  2,  ils  fixèrent  à  ce  r*"  janvier  le  commencement 
de  l'an  iv  de  la  liberté.  Vers  le  13  février,  les  bonnets  rouges  se  mon- 
trèrent dans  les  rues  de  Pans,  et  la  municipalité  fit  fabriquer  des  pi- 
ques. Le  manifeste  des  émigrés  parut  le  1"  mars.  L'Autriche  armait. 
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Paris  était  divisé  en  sections ,  plus  ou  moins  hostiles  les  unes  aux  au- 
tres. Le  20  mars  1792 ,  l'Assemblée  législative  adopta  la  mécanique 
sépulcrale ,  sans  laquelle  les  jugeraens  de  la  Terreur  n'auraient  pu 
s'exécuter;  on  l'essaya  d'abord  sur  des  morts,  afin  qu'elle  apprît  d'eux 
son  œuvre.  On  peut  parler  de  cet  instrument  comme  d'un  bourreau, 
puisque  des  personnes ,  touchées  de  ses  bons  services ,  lui  faisaient 
présent  de  sommes  d'argent  pour  son  entretien.  L'invention  de  la  ma- 
chine à  meurtre ,  au  moment  même  où  elle  était  nécessaire  au  crime, 
est  une  preuve  mémorable  de  cette  intelligence  des  faits  coordonnés 
les  uns  aux  autres,  ou  plutôt  une  preuve  de  l'action  cachée  de  la  Pro- 
vidence, quand  elle  veut  changer  la  face  des  empires 

»  Auprès  de  la  tribune  nationale,  s'étaient  élevées  deux  tribunes 
concurrentes  :  celle  des  Jacobins  et  celle  des  Cordeliers ,  la  plus  for- 
midable alors ,  parce  qu'elle  donna  des  membres  à  la  fameuse  com- 
mune de  Paris,  et  qu'elle  lui  fournissait  des  moyens  d'action.  Si  la 
formation  de  la  commune  n'eût  pas  eu  lieu ,  Paris ,  faute  d'un  point 
déconcentration,  se  serait  divisé,  et  les  différentes  mairies  fussent 
devenues  des  pouvoirs  rivaux. 

»  Le  club  des  Cordeliers  était  établi  dans  ce  monastère ,  dont  une 
amende  en  réparation  d'un  meurtre  avait  servi  à  bâtir  l'église  sous 
saint  Louis,  en  12b9(^)  ;  elle  devint,  en  1590 ,  le  repaire  des  plus  fa- 
meux ligueurs. 

»  Il  y  a  des  lieux  qui  semblent  être  le  laboratoire  des  factions  : 
«  Avis  fut  donné,  »  dit  l'Estoile  (12  juillet  1573),  «au  duc  de  Mayenne, 
»  de  deux  cents  cordeliers  arrivés  à  Paris,  se  fournissant  d'armes  et 
»  s'entendant  avec  les  Seize ,  lesquels  dans  les  Cordeliers  de  Paris  te- 

»  naient  tous  les  jours  conseil Ce  jour,  les  Seize,  assemblés  aux 

»  Cordeliers,  se  déchargèrent  de  leurs  armes,  »  Les  ligueurs  fanati- 
ques avaient  donc  cédé  à  nos  révolutionnaires  philosophes  le  monas- 
tère des  Cordeliers ,  comme  une  morgue. 

»  Les  tableaux ,  les  images  sculptées  ou  peintes ,  les  voiles  ,  les  ri- 
deaux du  couvent  avaient  été  arrachés;  la  basilique,  écorchée,  ne 
présentait  plus  aux  yeux  que  ses  ossemens  et  ses  arêtes.  Au  chevet  de 
l'église,  où  le  vent  et  la  pluie  entraient  par  les  rosaces  sans  vitraux, 
des  établis  de  menuisier  servaient  de  bureau  au  président,  quand  la 
séance  se  tenait  dans  l'église.  Sur  ces  établis  étaient  déposés  des  bon- 
nets rouges ,  dont  chaque  orateur  se  coiffait  avant  de  monter  à  la  tri- 
bune. Cette  tribune  consistait  en  quatre  poutrelles  arc-boutées,  et  tra- 
versées d'une  planche  dans  leur  X,  comme  un  échafaud.  Derrière  le 
président,  avec  une  statue  de  la  Liberté,  on  voyait  de  prétendus  ins- 
trumens  de  l'ancienne  justice,  instrumens  suppléés  par  un  seul,  la 
machine  à  sang,  comme  les  mécaniques  compliquées  sont  remplacées 
par  le  bélier  hydraulique.  Le  club  des  Jacobins  épurés  emprunta  quel- 
ques-unes de  ces  dispositions  des  Cordeliers. 

»  Les  orateurs ,  unis  pour  détruire,  ne  s'entendaient  ni  sur  les  chefs 
à  choisir,  ni  sur  les  moyens  à  employer  ;  ils  se  traitaient  de  gueux, 
de  filous,  de  voleurs,  de  massacreurs,  à  la  cacophonie  des  silflets  et 
des  hurlemens  de  leurs  différons  groupes  de  diables.  Les  métaphores 
étaient  prises  du  matériel  des  meurtres ,  empruntées  des  objets  les 
plus  sales  de  tous  les  genres  de  voirie  et  de  fumier,  ou  tirées  des  lieux 
consacrés  aux  prostitutions  des  hommes  et  des  femmes.  Les  gestes 

(')  Elle  fut  brûlée  eu  1380. 
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rendaient  les  images  sensibles;  tout  était  appelé  par  son  nom,  avec 
le  cynisme  des  chiens .  dans  une  pompe  obscène  et  impie  de  juremcns 
et  de  blasphèmes.  Détruire  et  produire,  mort  et  génération,  on  ne 
démêlait  que  cela  à  travers  Targot  sauvage  dont  les  oreilles  étaient 
assourdies.  Les  harangueurs,  à  la  voix  grêle  ou  tonnante,  avaient 
d'autres  interrupteurs  que  leurs  opposans:  les  petites  chouettes  noires 
du  cloilre  sans  moines  et  du  clocher  sans  cloches ,  s'éjouissaient  aux 
fenêtres  brisées,  en  espoir  du  butin;  elles  interrompaient  les  discours. 
On  les  rappelait  d'abord  à  l'ordre  par  le  tintamarre  de  l'impuissante 
sonnette  ;  mais  ne  cessant  point  leur  criaillement,  on  leur  tirait  des 
coups  de  fusil  pour  leur  faire  faire  silence  :  elles  tombaient ,  palpi- 
tantes, blessées  et  fatidiques,  au  milieu  du  Pandémonium.  Des  char- 
pentes abattues,  des  bancs  boiteux,  des  stalles  démantibulées,  des 
tronçons  de  saints  roulés  et  poussés  contre  les  murs ,  servaient  de 
gradins  aux  spectateurs  crottés,  poudreux,  soûls,  suans,  en  carma- 
gnole percée ,  la  pique  sur  l'épaule  ou  les  bras  nus  croisés. 

»  Les  plus  difformes  de  la  bande  obtenaient  de  préférence  la  parole. 
Les  infirmités  de  l'àme  et  du  corps  ont  joué  un  rôle  dans  nos  troubles  : 
l'amour-propre  en  souffrance  a  fait  de  grands  révolutionnaires. 

»  D'après  ces  préséances  de  hideur,  passait  successivement,  mêlée 
aux  fantômes  des  Seize,  une  série  de  têtes  de  gorgones.  L'ancien  mé- 
decin des  gardes-du-corps  du  comte  d'Artois,  l'embryon  suisse  Maral, 
les  pieds  nus  dans  des  sabots  ou  des  souliers  ferrés,  pérorait  le  pre- 
mier, en  vertu  de  ses  incontestables  droits.  Nanti  de  l'office  de  fou  à 
la  cour  du  peuple,  il  s'écriait,  avec  une  physionomie  plate  et  ce  demi- 
sourire  d'une  banalité  de  politesse  que  l'ancienne  éducation  mettait 
sur  toutes  les  faces  :  «  Peuple,  il  te  faut  couper  deux  cent  soixante-dix 
»  mille  tètes!  »  A  ce  Caligula  de  carrefour,  succédait  le  cordonnier 
athée  Chaumette.  Celui-ci  était  suivi  du  procureur-  général  de  la  lan- 
terne ,  Camille  Desmoulins,  Cicéron  bègue,  conseiller  public  de  meur- 
tres, épuisé  de  débauches,  léger  républicain  à  calembourgs  et  à  bons 
mots,  diseur  de  gaudrioles  de  cimetière,  lequel  déclara  qu'aux  mas- 
sacres de  septembre ,  tout  s'était  passé  avec  ordre.  Il  consentait  à 
devenir  Spartiate,  pourvu  qu'on  laissât  la  façon  du  brouet  noir  au  res- 
taurateur Méol. 

»  Fouché ,  accouru  de  Juilly  et  de  Nantes ,  étudiait  le  désastre  sous 
ces  docteurs  :  dans  le  cercle  des  bêtes  féroces  attentives  au  bas  de  la 
chaire,  il  avait  l'air  d'une  hiène  habillée.  Il  haleinait  les  futures  ef- 
fluves du  sang  ;  il  humait  déjà  l'encens  des  processions  à  ânes  et  à 
bourreaux ,  en  attendant  le  jour  où ,  chassé  du  club  des  Jacobins , 
comme  voleur,  athée,  assassin,  il  serait  choisi  pour  ministre.  Quavvd 
Marat  était  descendu  de  sa  planche,  ce  Triboulet  politique  devenait  e 
jouet  de  ses  maîtres  :  ils  lui  donnaient  des  nasardes,  lui  marchaient 
sur  les  pieds ,  le  bousculaient  avec  des  huées,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  devenir  le  chef  de  la  multitude ,  de  monter  à  l'horloge  de  lHôlel- 
de-Ville,  de  sonner  le  tocsin  d'un  massacre  général,  et  de  triompher 
au  tribunal  révolutionnaire. 

r>  Marat,  comme  le  péché  de  Milton  ,  fut  violé  par  la  Mort  :  Chénier 
fit  son  apothéose,  David  le  peignit  dans  le  bain  rougi,  on  le  compara 
an  divin  auteur  de  l'Evangile.  On  lui  dédia  celle  prière  :  «  Cœur  de 
»  Jésus,  cœur  de  Maral;  ô  sacré  cœur  de  Jésus,  ù  sacré  cœur  de  Ma- 
»  rat  !  »  Ce  cœur  de  Marat  eut  pour  ciboire  une  pyxide  précieuse  du 
garde-meuble.  On  visitait  dans  un  cénotaphe  de  gazon,  élevé  sur  la 
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place  (lu  Carrousel,  le  buste,  la  baignoire,  la  lampe  et  l'écritoire  de 
la  divinité.  Puis  le  vent  tourna  :  riinniondice,  versée  de  l'urne  d'agate 
dans  un  autre  vase,  fut  vidée  à  l'égoùt. 

»  Les  scènes  des  Cordelicrs,  dont  je  fus  trois  ou  quatre  fois  le  té- 
moin, étaient  dominées  et  présidées  par  Danton,  Hun  à  taille  de  Goth, 
à  nez  camus,  à  narines  au  vent,  à  méplats  couturés,  à  face  de  gen- 
darme mélangé  de  procureur  lubrique  et  cruel.  Dans  la  coque  de  son 
église,  comme  dans  la  carcasse  des  siècles,  Danton,  avec  ses  trois 
furies  mâles,  Camille  Desmoulins,  Marat,  Fabre  d'Eglanline,  organisa 
les  assassinats  de  septembre.  Billaud  de  Varennes  proposa  de  mettre 
le  feu  aux  prisons  et  de  brûler  tout  ce  qui  était  dedans;  un  autre  con- 
ventionnel opina  pour  qu'on  noyât  tous  les  détenus  ;  Marat  se  déclara 
pour  un  massacre  général.  On  implorait  Danton  pour  les  victimes  : 
«Je  me  f...  des  prisonniers,»  répondit-il.  Auteur  de  la  circulaire  de 
la  Commune,  il  invita  les  hommes  libres  à  répéter  dans  les  départe- 
mens  l'énormité  perpétrée  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye. 

»  Prenons  garde  à  l'histoire  :  Sixte-Quint  égala  pour  le  salut  des 
hommes  le  dévoûment  de  Jacques  Clément  au  mystère  de  l'Incarna- 
tion, comme  on  compara  Marat  au  Sauveur  du  monde;  Charles  IX 
écrivit  aux  gouverneurs  des  provinces  d'imiter  les  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy  ,  comme  Danton  manda  aux  patriotes  de  copier  les 
massacres  de  septembre.  Les  Jacobins  étaient  des  plagiaires  :  ils  le  fu- 
rent encore  en  immolant  Louis  XVI  à  l'instar  de  Charles  P^  Comme 
des  crimes  se  sont  trouvés  mêlés  à  un  grand  mouvement  social ,  on 
s'est,  très  mal  à  propos,  figuré  que  ces  crimes  avaient  produit  les 
grandeurs  de  la  Révolution ,  dont  ils  n'étaient  que  les  affreux  pasti- 
ches :  d'une  belle  nature  souffrante,  des  esprits  passionnés  ou  systé- 
matiques n'ont  admiré  que  la  convulsion. 

»  Danton  ,  plus  franc  que  les  Anglais,  disait  :  «  Nous  ne  jugerons  pas 
»  le  roi,  nous  le  tuerons.  »  Il  disait  aussi  :  «  Ces  prêtres,  ces  nobles, 
»  ne  sont  point  coupables,  mais  il  faut  qu'ils  meurent,  parce  qu'ils 
»  sont  hors  de  place,  entravent  le  mouvement  des  choses  et  gênent 
»)  l'avenir.  »  Ces  paroles,  sous  un  semblant  d'horrible  profondeur, 
n'ont  aucune  étendue  de  génie  :  car  elles  supposent  que  l'innocence 
n'est  rien,  et  que  l'ordre  moral  peut  être  retranché  de  l'ordre  politique 
sans  le  faire  périr ,  ce  qui  est  faux. 

»  Danton  n'avait  pas  la  conviction  des  principes  qu'il  soutenait ,  il 
ne  s'était  affublé  du  manteau  révolutionnaire  que  pour  arriver  à  la 
fortune.  «  Venez  brailler  avec  nous,  conseillait-il  à  un  jeune  homme; 
»  quand  vous  vous  serez  enrichi ,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 
Il  confessa  que  s'il  ne  s'était  pas  livré  à  la  cour ,  c'est  qu'elle  n'avait 
pas  voulu  l'acheter  assez  cher  :  effronterie  d'une  intelligence  qui  se 
connaît  et  d'une  corruption  qui  s'avoue  à  gueule  bée. 

»  Inférieur,  même  en  laideur,  à  Mirabeau  dont  il  avait  été  l'agent, 
Danton  fut  supérieur  à  Robespierre,  sans  avoir,  ainsi  que  lui,  donné 
son  nom  à  ses  crimes.  Il  conservait  le  sens  religieux  :  «  Nous  n'avons 
»  pas,  disait-il ,  détruit  la  superstition  pour  établir  l'athéisme.  »  Ses 
passions  auraient  pu  être  bonnes,  par  cela  seul  qu'elles  étaient  des 
passions.  On  doit  faire  la  part  du  caractère  dans  les  actions  des  hom- 
mes :  les  coupables  à  imagination  comme  Danton  semblent,  en  raison 
même  de  l'exagération  de  leurs  dits  et  déportemens,  plus  pervers  que 
les  coupables  de  sang-froid ,  et  dans  le  fait  ils  le  sont  moins.  Cette  re- 
marque s'applique  encore  au  peuple  :  pris  collectivement,  le  peuple 
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est  un  poète,  auteur  et  acteur  arflent  de  la  pièce  qu'il  joue  ou  qu'on 
lui  fait  jouer.  Ses  excès  ne  sont  pas  tant  Tinstinct  d'une  cruauté  native 
que  le  délire  d'une  foule  enivrée  de  spectacles,  surtout  quand  ils  sont 
tragiques;  chose  si  vraie  que,  dans  les  horreurs  populaires,  il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  superflu  donné  au  tableau  et  à  l'émotion. 

»  Danton  fut  attrapé  au  traquenard  qu'il  avait  tendu.  11  ne  lui  servit 
de  rien  de  lancer  des  boulettes  de  pain  au  nez  de  ses  juges,  de  ré- 
pondre avec  courage  et  noblesse,  de  faire  hésiter  le  tribunal,  de  mettre 
en  péril  et  en  frayeur  la  Convention ,  de  raisonner  logiquement  sur 
des  forfaits  par  qui  la  puissance  même  de  ses  ennemis  avait  été  créée, 
de  s'écrier,  saisi  d'un  stérile  repentir  :  «  C'est  moi  qui  ai  fait  instituer 
»  ce  tribunal  infâme  :  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  !  » 
phrase  qui  plus  d'une  fois  a  été  pillée.  C'était  avant  d'être  traduit  au 
tribunal  qu'il  fallait  en  déclarer  l'infamie. 

»  Il  ne  restait  à  Danton  qu'à  se  montrer  aussi  impitoyable  à  sa  propre 
mort  qu'il  l'avait  été  à  celle  de  ses  victimes ,  qu'à  dresser  son  front 
plus  haut  que  le  coutelas  suspendu  :  c'est  ce  qu'il  fit.  Du  théâtre  de  la 
Terreur,  où  ses  pieds  se  collaient  dans  le  sang  épaissi  de  la  veille, 
après  avoir  promené  un  regard  de  mépris  et  de  domination  sur  la 
foule ,  il  dit  au  bourreau  :  «  ïu  montreras  ma  tête  au  peuple  ;  elle  en 
»  vaut  la  peine.  »  Le  chef  de  Danton  demeura  aux  mains  de  l'exécu- 
teur, tandis  que  l'ombre  acéphale  alla  se  mêler  aux  ombres  décapi- 
tées de  ses  victimes  :  c'était  encore  de  l'égalité. 

»  Le  diacre  et  le  sous-diacre  de  Danton ,  Camille  Desmoulins  et 
Fabre  d'Eglantine,  périrent  de  la  même  manière  que  leur  prêtre. 

»  A  l'époque  où  l'on  faisait  des  pensions  à  la  guillotine ,  où  l'on 
portait  alternativement  à  la  boutonnière  de  sa  carmagnole,  en  guise 
de  fleur ,  une  petite  guillotine  en  or,  ou  un  petit  morceau  de  cœur  de 
guillotiné  ;  à  l'époque  où  l'on  vociférait:  Five  l'enfer!  oùV  on  célé- 
brait les  joyeuses  orgies  du  sang,  de  l'acier  et  de  la  rage,  où  l'on  trin- 
quait au  néant ,  où  l'on  dansait  tout  nu  la  danse  des  trépassés ,  pour 
n'avoir  pas  la  peine  de  se  déshabiller  en  allant  les  rejoindre  ;  à  cette 
époque,  il  fallait,  en  fin  de  compte,  arriver  au  dernier  banquet,  à  la 
dernière  facétie  de  la  douleur.  Desmoulins  fut  convié  au  tribunal  de 
Fouquier-Tinville  :  «  Quel  âge  as-tu?»  lui  demanda  le  président. 
«  L'âge  du  sans-culotte  Jésus ,  »  répondit  Camille ,  bouffonnant.  Une 
obsession  vengeresse  forçait  ces  égorgeurs  de  chrétiens  à  confesser 
incessamment  le  nom  de  Christ. 

»  Il  serait  injuste  d'oublier  que  Camille  Desmoulins  osa  braver  Ro- 
bespierre, et  racheter  par  son  courage  ses  égaremens.  Il  donna  le  si- 
gnal de  la  réaction  contre  la  Terreur.  Une  jeune  et  charmante  femme, 
pleine  d'énergie,  en  le  rendant  capable  d'amour,  le  rendit  capable  de 
vertu  et  de  sacrifice.  L'indignation  inspira  l'éloquence  à  l'intrépide  et 
grivoise  ironie  du  tribun;  il  assaillit  d'un  grand  air  les  échafauds  qu'il 
avait  aidé  à  élever.  Conformant  sa  conduite  à  ses  paroles,  il  ne  con- 
sentit point  à  son  supplice  ;  il  se  collela  avec  l'exécuteur  dans  le  tom- 
bereau ,  et  n'arriva  au  bord  du  dernier  gouffre  qu'à  moitié  déciiiré. 

»  Fabre  d'Eglantine ,  auteur  d'une  pièce  qui  restera,  montra,  tout 
au  rebours  de  Desmoulins,  une  insigne  faiblesse.  Jean  Iloseau,  bour- 
reau de  Paris  sous  la  Ligue,  pendu  pour  avoir  prêté  son  ministère  aux 
assassins  du  président  lirisson,  ne  se  pouvait  pas  résoudre  à  la  corde. 
Il  paraît  qu'on  n'apprend  pas  à  mourir  en  tuant  les  autres. 

»  Les  débats,  aux  Cordeliers ,  me  constatèrent  le  fait  d'une  société 
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dans  le  moment  le  plus  rapide  de  sa  transformation.  J'avais  vu  l'As- 
semblée constituante  commencer  le  meurtre  de  la  royauté,  en  1789 
et  1790  ;  je  trouvai  le  cadavre  encore  tout  chaud  de  la  vieille  monar- 
chie, livré  en  1792  aux  boyaudiers  législateurs  :  ils  l'éventraient  et  le 
disséquaient  dans  les  salles  basses  de  leurs  clubs ,  comme  les  halle- 
bardiers  dépecèrent  et  brûlèrent  le  corps  du  Balafré  dans  les  combles 
du  château  de  Blois. 

»  De  tous  les  hommes  que  je  rappelle ,  Danton ,  Marat ,  Camille  Des- 
moulins,  Fabre  d'Eglantine,  Robespierre,  pas  un  ne  vit.  Je  les  ren- 
contrai un  moment  sur  mon  passage,  entre  une  société  naissante  en 
Amérique  et  une  société  mourante  en  Europe,  entre  les  forêts  du  Nou- 
veau-Monde et  les  solitudes  de  l'exil  :  je  n'avais  pas  compté  quelques 
mois  sur  le  sol  étranger,  que  ces  amans  de  la  mort  s'étaient  déjà  épui- 
sés avec  elle.  A  la  distance  où  je  suis  maintenant  de  leur  apparition , 
il  me  semble  que,  descendu  aux  enfers  dans  ma  jeunesse,  j'ai  un  sou- 
venir confus  des  larves  que  j'entrevis  errantes  au  bord  du  Cocyte  : 
elles  complètent  les  songes  variés  de  ma  vie ,  et  viennent  se  faire  ins- 
crire sur  mes  tablettes  d'Outre-Tombe.» 

Après  ces  échantillons  de  la  partie  historique  des  Mémoires  d'Ou- 
tre-Tombe, terminons,  pour  donner  une  idée  de  l'autre  ton,  ou  plu- 
tôt de  la  note  dominante  de  l'ouvrage ,  par  un  de  ces  fragmens  où  au 
pittoresque  de  la  nature  et  de  l'expression  se  mêle  le  pittoresque  du 
caractère  et  de  la  personnalité.  C'est,  du  reste,  un  des  plus  charmans, 
un  de  ceux  où  la  personnalité  devient  le  plus  acceptable  ou  le  plus 
pardonnable,  comme  on  voudra,  dans  tous  les  cas  un  des  plus  joli- 
ment touchés.  Chateaubriand,  de  retour  d'Amérique,  est  allé  joindre 
les  émigrés.  Le  siège  de  Thionville  et  l'entrée  à  Verdun  se  terminent 
par  la  retraite  des  Prussiens.  Blessé,  malade  de  la  petite  vérole,  et  le 
sac  sur  le  dos ,  ce  sac  où  le  meilleur  de  ses  effets  était  le  manuscrit 
d'Atala ,  c'est  dans  cet  équipage  qu'il  traverse  l'antique  forêt  des  Ar- 
dennes : 

«Après,  dit-il,  avoir  marché  deux  lieues,  qui  me  coûtèrent  six 
heures  de  temps  ,  j'aperçus  une  famille  de  bohémiens  campée  avec 
deux  chèvres  et  un  âne,  derrière  un  fossé,  autour  d'un  feu  de  brandes. 
A  peine  arrivais-je,  je  me  laissai  cheoir,  et  les  singulières  créatures 
s'empressèrent  de  me  secourir.  Une  jeune  femme  en  haillons ,  vive, 
brune,  mutine,  chantait,  sautait,  tournait,  en  tenant  de  biais  son  en- 
fant sur  son  sein,  comme  la  vielle  dont  elle  aurait  animé  sa  danse, 
puis  elle  s'asseyait  sur  ses  talons  tout  contre  moi ,  me  regardait  cu- 
rieusement à  la  lueur  du  feu,  prenait  ma  main  mourante  pour  médire 
ma  bonne  avanture ,  en  me  demandant  un  petit  sou;  c'était  trop  cher. 
Il  était  difficile  d'avoir  plus  de  science,  de  gentillesse  et  de  misère 
que  ma  sibylle  des  Ardennes.  Je  ne  sais  quand  les  nomades ,  dont 
j'aurais  été  un  digne  fils,  me  quittèrent;  lorsque,  à  Taube,  je  sortis 
de  mon  engourdissement,  je  ne  les  trouvai  plus.  Ma  bonne  aventu- 
rière s'en  était  allée  avec  le  secret  de  mon  avenir.  En  échange  de  mon 
petit  sou  ,  elle  avait  déposé  à  mon  chevet  une  pomme  qui  servit  à  me 
rafraîchir  la  bouche.  Je  me  secouai  comme  Jeannot  Lapin  parmi  la 
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thym  et  la  rosée;  mais  je  ne  pouvais  ni  brouter,  ni  trotter,  ni  faire 
beaucoup  de  tours.  Je  me  levai  néanmoins  dans  l'intention  de  faire 
ma  cour  à  l'aurore  :  elle  était  bien  belle ,  et  j'étais  bien  laid  ;  son  vi- 
sage rose  annonçait  sa  bonne  santé;  elle  se  portait  mieux  que  le 
çauvre  Cépbale  de  l'Armonque.  Quoique  jeunes  tous  deux,  nous 
étions  de  vieux  amis,  et  je  me  figurai  que  ce  matin-là  ses  pleurs 
étaient  pour  moi. 

Je  m'enfonçai  dans  la  forêt ,  je  n'étais  pas  trop  triste  ;  la  solitude 
m'avait  rendu  à  ma  nature.  Je  chantonnais  la  romance  de  l'infortuné 
Cazotte  : 

Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes, 
Est  un  château  sur  le  haut  d'uu  rocher,  etc.,  etc. 

N'était-ce  point  dans  le  donjon  de  ce  château  des  fantômes ,  que  le 
roi  d'Espagne ,  Philippe  II ,  fit  enfermer  mon  compatriote,  le  capitaine 
la  Noue,  qui  eut  pour  grand'mère  une  Chateaubriand?  Philippe  con- 
sentait à  relâcher  l'illustre  prisonnier,  si  celui-ci  consentait  à  se  lais- 
ser crever  les  yeux  ;  La  Noue  fut  au  moment  d'accepter  la  proposition, 
tant  il  avait  soif  de  retrouver  sa  chère  Bretagne.  Hélas  !  jetais  pos- 
sédé du  même  désir,  et  pour  m'ôter  la  vue,  je  n'avais  besoin  que  du 
mal  dont  il  avait  plu  à  Dieu  de  m'affliger.  Je  ne  rencontrai  pas  sire 
Enguerrand  venant  d'Espagne,  mais  de  pauvres  traîne-malheurs, 
de  petits  marchands  forains  qui  avaient,  comme  moi,  toute  leur  for- 
tune sur  le  dos.  Ln  bûcheron ,  avec  des  genouillères  de  feutre ,  en- 
trait dans  le  bois ,  il  aurait  dû  me  prendre  pour  une  branche  morte, 
et  m'abattre.  Quelques  corneilles ,  quelques  allouettes ,  quelques 
bruants,  espèce  de  gros  pinsons ,  trottaient  sur  le  chemin  ou  posaient 
immobiles  sur  le  cordon  de  pierres ,  attentifs  à  l'émonchet  qui  planait 
circulairement  dans  le  ciel.  De  fois  à  autre,  j'entendais  le  son  delà 
trompe  du  porcher  gardant  ses  truies  et  leurs  petits  à  la  glanée.  Je  me 
reposai  à  la  hutte  roulante  d'un  berger;  je  n'y  trouvai  pour  maître 
qu'un  chaton  qui  me  fit  mille  gracieuses  caresses.  Le  berger  se  tenait 
au  loin,  debout,  au  centre  d'un  parcours,  ses  chiens  assis  à  diffé- 
rentes distances  autour  des  moutons;  le  jour,  ce  pâtre  cueillait  des 
simples,  c'était  un  médecin  et  un  sorcier;  la  nuit,  il  regardait  les 
étoiles,  c'était  un  berger  Chaldéen. 

»  Je  stationnai,  une  demi-lieue  plus  haut,  dans  un  viandis  de  cerfs: 
des  chasseurs  passaient  à  l'extrémité.  Une  fontaine  sourdait  à  mes 
pieds;  au  fond  de  cette  fontaine,  dans  cette  même  forêt,  Roland  in- 
namorato,  non  pas  furioso,  aperçut  un  palais  de  cristal  rempli 
de  dames  et  de  chevaliers.  Si  le  paladin,  qui  rejoignait  les  brillantes 
naïades,  avait  du  moins  laissé  liride-d'Or  au  bord  de  la  source;  si 
Shakspeare  m'eût  envoyé  Rosalinde  et  le  Duc  exilé,  ils  m'auraient  été 
bien  secourables. 

»  Ayant  repris  haleine ,  je  continuai  ma  route.  Mes  idées  affaiblies 
flottaient  dans  un  vague  non  sans  charme;  mes  anciens  fantômes, 
ayant  à  peine  la  consistance  d'ombres  aux  trois  quarts  effacées ,  m'en- 
touraient pour  me  dire  adieu.  Je  n'avais  plus  la  force  des  souvenirs; 
je  voyais  dans  un  lointain  indéterminé,  et  mêlées  à  des  images  incon- 
nues, les  formes  aériennes  de  mes  parens  et  de  mes  amis.  Quand  je 
m'asseyais  contre  une  borne  du  chemin,  je  croyais  apercevoir  des  vi- 
sages me  souriant  au  seuil  des  distantes  cabanes,  dans  la  fumée  bleue 
écîiapée  du  toit  des  chaumières,  dans  la  cime  des  arbres,  dans  le 
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transparent  des  nuées,  dans  les  gerbes  lumineuses  du  soleil  traînant 
ses  rayons  sur  les  bruyères  comme  un  râteau  d'or.  Ces  apparitions 
étaient  celles  des  Muses' qui  venaient  assistera  la  mort  du  poète:  ma 
tombe ,  creusée  avec  les  montans  de  leurs  lyres  sous  un  chêne  des 
Ardennes ,  aurait  assez  bien  convenu  au  soldat  et  au  voyageur.  Quel- 
ques gelinottes  fourvoyées  dans  le  gile  des  lièvres,  sous  des  troènes, 
faisaient  seules,  avec  des  insectes,  quelques  murmures  autour  de  moi; 
vies  aussi  légères,  aussi  ignorées  que  ma  vie.  Je  ne  pouvais  plus  mar- 
cher ;  je  me  sentais  extrêmement  mal  ;  la  petite-vérole  rentrait  et  m'é- 
touffait. 

»  Vers  la  fin  du  jour,  je  m'étendis  sur  le  dos  à  terre,  dans  un  fossé, 
la  tête  soutenue  par  le  sac  d'Atala,  ma  béquille  âmes  côtés,  les  yeux 
attachés  sur  le  soleil,  dont  les  regards  s'éteignaient  avec  les  miens.  Je 
saluai  de  toute  la  douceur  de  ma  pensée  l'astre  qui  avait  éclairé  ma 
première  jeunesse  dans  mes  landes  paternelles  :  nous  nous  couchions 
ensemble,  lui  pour  se  lever  pins  glorieux,  moi,  selon  toutes  les  vrai- 
semblances, pour  ne  me  réveiller  jamais.  Je  m'évanouis  dans  un  sen- 
timent de  religion;  le  dernier  bruit  que  j'entendis  était  la  chute  d'une 
feuille  et  le  sifflement  d'un  bouvreuil.  » 

—  Caussidière  vient  de  publier  à  Londres  ses  mémoires.  Naturelle- 
ment il  y  envisage  les  faits  à  son  point  de  vue  ;  mais  ils  contiennent , 
sur  Ledru-Rollin ,  sur  Blanqui,  etc.,  des  particularités  curieuses.  On 
y  sent  toujours  la  forme  vive  et  dégagée,  le  style  sacrehleu  de  l'ex- 
préfet  de  police  montagnard  :  seulement ,  les  citations  textuelles  de 
lettres  et  de  documens  interrompent  fréquemment  le  récit  et ,  en  lui 
donnant  une  valeur  plus  historique ,  gênent  ou  suspendent  la  curio- 
sité des  simples  lecteurs.  Nous  croyons  donc  être  agréables  aux  nôtres 
en  leur  donnant  l'extrait  que  le  Siècle  a  fait  d'une  partie  de  ces  Mé- 
moires, au  lieu  de  les  citer  en  nature  comme  la  plupart  des  autres 
journaux.  On  verra,  par  ce  fragment,  que  notre  Chronique  avait  été 
assez  bien  renseignée  sur  la  manière  dont  fut  inaugurée  la  République, 
et  sur  certains  incidens  mystérieux  qui  suivirent  le  %k  février  : 

M.  Caussidière  commence  son  livre  en  s'adressant  au  peuple  en  ces 
termes  : 

«  La  crédulité  et  la  légèreté  si  coupables  du  peuple ,  non  moins  que 
l'insouciance  avec  laquelle  ses  affaires  sont  conduites,  sont  la  cause 
principale  de  sa  ruine  ;  il  arrive  graduellement  à  se  sentir  de  la  haine 
et  du  mépris  pour  ceux  qui  le  gouvernent,  et  bientôt  naît  la  révolte. 
Le  pays  souffre:  rien  ne  se  conclut;  toute  la  besogne  est  à  recom- 
mencer.» 

Selon  notre  ex-préfet  de  police  ,  il  n'y  a  de  plan  ,  de  projet,  d'acte 
sincère  que  ceux  qui  germaient  dans  sa  tète  et  dont  l'exécution  était 
confiée  à  ses  montagnards.  C'est  ainsi  qu'il  les  appelle  royalement. 

Au  moment  où  la  révolution  de  février  éclata .  Caussidière  dit  qu'il 
n'était  certes  pas  en  train  de  conspirer ,  car  tout  son  temps ,  toute  son 
attention  étaient  employés  à  la  direction  d'une  manufacture  de  drap 
imperméable  dans  laquelle,  après  avoir  mangé  la  plus  grande  partie 
de  son  patrimoine,  il  était  arrivé  à  perdre  60,000  francs,  ce  qui  le 
plaçait,  dit-il ,  dans  la  même  position  que  Job  sur  son  fumier. 
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.  N'ayant  accepté  qne  malgré  lui,  ajoulc-t-il ,  le  poste  de  préfet  de 
police,  il  se  rendit,  le  261é\rier,  dans  la  soirée,  auprès  du  gouverne- 
ment provisoire,  autant  pour  rendre  sa  première  visile  officielle,  que 
pour  prendre  quelques  iniormations.  11  était  accompagné  d'une  garde 
de  vingt  hommes  environ  ;  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  changer  de 
costume;  il  portait  un  sabre  attaché  à  une  ceinture  rouge  et  une  paire 
de  pistolets.  Arrivés  à  la  grille  de  l'Hôtel-de-vilIe,  au  milieu  d'un  nom- 
bre considérable  d'hommes  armés  ,  arrêtés  par  le  qui  vive  !  à  chaque 
pas,  ils  étaient  forcés  de  donner  le  mot  d'ordre  à  tout  venant.  C'est 
en  faisant  un  assaut  en  règle  ,  en  risquant  de  perdre  bras  et  jambes, 
qu'il  parvint  à  se  faire  jour  dans  cette  foule  compacte  et  armée  jus- 
qu'aux dents. 

Enfin ,  après  avoir  laissé  là  son  escorte ,  tantôt  poussé  ou  reconnu 
parla  foule,  il  réussit  avec  son  lieutenant  à  franchir  les  degrés  de 
rHotel-de-ville  jusqu'au  premier  étage:  encore  son  lieutenant,  qui 
était  un  étudiant  fort  agile,  avait-il  été  presque  étouffé  dans  la  mêlée. 
Cette  masse  d'hommes  armés  ou  non  se  composait  de  curieux  ou  de 
nécessiteux.  «C/était,  dit  Caussidière,  la  tour  de  Babel  en.  miniature.* 
S'il  n'avait  pas  perdu  ses  bras ,  il  avait  du  moins  perdu  un  de  ses  pis- 
tolets. Pour  sauver  son  amour-propre  de  préfet  de  police ,  il  dut  se 
persuader  que  ce  pistolet  avait  glissé  de  sa  ceinture,  bien  que,  dans 
sa  conviction,  il  eût  été  volé.  «Je ne  saurais  trop  dire  à  quel  moment, 
ajoute  Caussidière,  je  fis  cette  perte.  Sans  doute,  quelque  honnête 
citoyen  sans  armes  avait  pensé  que  je  n'en  avais  pas  besoin  de  deux, 
et  que,  comme  deux  bons  frères,  nous  pouvions  partager.  Cependant, 
j'en  étais  assez  contrarié,  car,  dans  ce  moment-là ,  il  était  bon  d'avoir 
en  mains  ses  moyens  de  défense.» 

Au  premier  étage ,  mêmes  obstacles  pour  arriver  jusqu'aux  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire.  Les  ordres  étaient  tellement  stricts 
à  cet  égard  que  les  mômes  résistances  se  présentaient  pour  les  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire  eux-mêmes.  Dans  la  soirée  du  23, 
le  citoyen  Ledru-Rollin  avait  été  repoussé,  et  c'était  à  grand'peine 
qu'il  s'était  fait  jour  jusqu'auprès  de  ses  collègues. 

Au  premier  étage  se  trouvaient  des  élèves  de  l'école  polytechnique 
et  des  citoyens  armés  en  moins  grande  quantité  qu'au-dessous.  Caus- 
sidière mit  une  heure  au  moins  pour  arrivera  la  salle  du  conseil.  Dans 
une  longue  galerie  qui  la  précédait,  les  imprimeurs  du  Moniteur 
étaient  fort  occupés  à  imprimer  les  décrets  du  gouvernement  provi- 
soire. Il  y  régnait  une  certaine  activité  qui  ressemblait  au  désordre. 
Chacun  paraissait  pressé  de  terminer  sa  besogne.  Tous  les  membres 
du  gouvernement  étaient  assis  autour  d'une  table  couverte  du  tapis 
vert  obligé.  Le  général  Thiard,  MM.  Recurt,  Flottard  et  d'autres 
citoyens  étaient  auprès  d'eux.  Ces  messieurs  étaient  littéralement 
ensevelis  sous  des  décombres  de  papiers  déchirés  qui  inondaient  le 
parquet  et  arrivaient  à  une  hauteur  de  ceinture  d'homme.  Une  atmo- 
sphère épaisse  et  presque  empestée  emplissait  la  chambre.  Caussi- 
dière s'approcha  d'une  fenêtre  ouverte  ,  sabre  sous  le  bras ,  en  atten- 
dant la  fin  d'une  discussion  qui  était  en  train.  C'est  la  première  fois 
qu'il  put  voir  comment  on  organisait  le  gouvernement  républicain. 

On  commen^-ait  par  écrire  un  décret ,  qui  était  presque  aussitôt  dé- 
chiré, et  c'étaient  les  fragments  de  ce  décret  qui  venaient  inonder  le 
l)arquet;  puis  on  en  recommençait  d'autres.  Déjà  la  division  existait 
entre  les  partisans  de  la  république  modérée  et  ceux  de  la  république 


765 

démocratique  (dit  Caussidière).  Flocon  et  Garnicr-Pagès  me  parurent 
les  plus  ardents  adversaires,  le  premier  voulant  agir  énergiquement, 
le  second  employer  autant  que  possible  des  mesures  dilatoires.  Je  ne 
veux  pas  rappeler  mot  pour  mot  la  conversation  qui  vint  jusqu'à 
mes  oreilles,  je  craindrais  de  manquer  de  mémoire;  je  me  rappelle 
seulement  qu'un  décret  était  en  discussion  et  qu'il  allait  être  pro- 
mulgué. Evidemment  Flocon  était  mourant  de  fatigue;  tout-à-coup  ii 
fut  sur  le  point  de  perdre  connaissance,  et  ne  mit  pas  dans  la  discus- 
sion cette  chaleur  d'enthousiasme  qu'il  avait  eue  dans  les  premières 
journées  de  la  révolution. 

Flocon  m'a  souvent  répété  qu'on  l'exténuait,  et  cela  est  à  regretter, 
car  il  aurait  été  d'une  grande  utilité  pour  la  cause  révolutionnaire. 
Sa  persévérance  dans  son  opinion  le  réserve  sans  doute  pour  l'avenir, 
mais  à  la  condition  qu'il  sera  bien  convaincu  qu'une  révolution  n'est 
possible  qu'avec  ceux  qui  l'ont  enfantée ,  et  qu'un  homme  d'Etat  ne 
doit  prendre  d'autres  hommes  avec  lui  que  ses  camarades  de  conspi- 
ration. Qu'il  sache  bien  que  cet  avis,  je  le  lui  donne  avec  toute  l'éner- 
gie de  ma  tête  et  de  mon  cœur. 

J'étais  en  train  de  regarder  les  membres  du  gouvernement  occupés 
à  faire  ce  décret,  quand  Albert  vint  me  rejoindre  à  la  fenêtre  et  me 
dit:  «  Cela  va  mal  ici.  Je  crois  que  je  suis  de  trop.  J'ai  bien  envie  de 
donner  ma  démission.— Garde-t'en  bien,  lui  répliquai-je,  à  moins  qu'il 
ne  soit  absolument  nécessaire  de  recommencer  la  bataille.  Le  peuple 
doit  avoir  parmi  les  membres  de  ce  gouvernement  des  hommes  qui 
font  partie  du  peuple.  Sois  ferme  ;  oppose-toi  énergiquement  à  toute 
mesure  réactionnaire.  C'est  avec  son  sang  que  le  peuple  a  payé  le 
dreit  d'avoir  ici  ses  représentants.  Il  est  souverain.  Va!  ton  pouvoir 
est  immense  ;  parle  avec  fermeté  au  nom  du  peuple,  et  tu  seras  écou- 
té. »  Ce  n'était  pas  par  un  sentiment  d'infériorité  de  sa  personne  que 
Albert  désirait  se  retirer,  mais  il  était  blessé  des  airs  de  grandeur  quo 
se  donnaient  vis-à-vis  de  lui  quelques-uns  de  ses  collègues,  qui  n'ap- 
préciaient pas  suffisamment  le  bon  sens  et  l'intelligence  pratique  de 
notre  ami.  L'amour  de  la  parole  était  leur  passion  dominante.  Après 
une  heure  entière  d'attente,  enfin  le  débat  fut  terminé ,  et  je  pus  taire 
connaître  le  but  de  ma  visite.  11  était  nécessaire  de  prendre  quelques 
mesures  administratives  ;  que  je  fusse  à  même  de  communiquer  faci- 
lement et  plus  souvent  avec  le  gouvernement,  afin  qu'il  y  eût  unité 
d'action.  Mes  observations  obtinrent  pour  réponse  que  l'on  s'occupait 
de  délimiter  les  attributions  de  chacun ,  et  il  me  fut  demandé  de 
continuer  mes  efforts  pour  rétablir  l'ordre. 

En  ce  moment ,  le  gouvernement  fut  averti  qu'une  députation  de 
Saint-Cyr  se  présentait  au  nombre  de  500.  Ils  venaient  offrir  leurs 
services  à  la  république.  On  les  remercia  de  leur  zèle,  et  on  les  ca- 
serna  dans  l'hôtel.  Comme  ils  étaient  très  fatigués,  il  fallait  pourvoir 
à  leur  nourriture.  Or,  pas  un  morceau  de  pain  chez  les  boulangers 
des  environs.  Depuis  onze  heures  les  boutiques  étaient  fermées.  Que 
faire?  —Ne  vous  inquiétez  pas,  leur  dis-je,  dans  une  demi-heure 
ils  auront  tous  à  boire  et  à  manger.  —  J'appelai  mon  escorte,  et  je 
partis  pour  le  faubourg  Saint-Germain.  Je  pris  chez  deux  boulangers 
500  livres  de  pain  ;  je  me  procurai  des  saucisses ,  du  fromage  et  300 
bouteilles  de  vin  pour  ce  banquet  improvisé.  Mes  hommes  partirent 
pour  l'Hôtel-de -ville  avec  les  pains  enfilés  dans  leurs  baïonnettes  et 
le  reste  dans  des  paniers.  Quelques  ouvriers  faisaient  mine  de  s'en 
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emparer  ;  mais,  sur  mes  seules  explications  ,  ils  renoncèrent  à  leur 
idée  et  se  Iiâtèrent  môme  de  se  joindre  à  mes  Iiommcs  pour  l'escorter, 
et  ma  troupe  arriva  saine  et  sauve  à  l'hôtel,  au  milieu  d'une  foule 
affamée.  La  rue,  comme  le  conseil,  présentait  l'image  du  chaos.  Pour- 
tant, avec  de  la  promptitude  et  de  la  persévérance,  on  pouvait  rétahlir 
l'harmonie.  Quelques  décrets  judicieusement  portés  pouvaient  encore 
donner  confiance  à  la  partie  révolutionnaire  de  la  population.  Ce  qui 
formait  la  gauche  parmi  les  memhres  du  gouvernement  provisoire, 
bien  qu'en  minorité,  m'inspirait  quelque  espoir. 

En  quittant  l'Hùtel-de-ville ,  j'entendis  un  élève  de  l'école  polytech- 
nicjue  dire  en  me  montrant  du  doigt  à  un  de  ses  camarades  :  «  Voici  le 
préfet  de  police.  —  Hum  !  répondit  l'autre,  quelle  tournure  !  »  Le  fait 
est  que  ma  tournure  était  singulière.  Mes  hahits  étaient  déchirés, 
couverts  de  boue;  j'avais  la  figure  toute  rouge  d'animation  ,  après  des 
nuits  entières  passées  sans  sommeil,  et  je  conçois  qu'avec  ce  grand 
sabre  dont  la  lame  était  large  comme  la  main  ,  avec  ce  ceinturon 
rouge  qui  portait  un  énorme  pistolet ,  avec  une  taille  de  cinq  pieds 
dix  pouces,  je  pouvais  paraître  passablement  excentrique.  A  mon 
retour  à  la  préfecture,  je  fis  venir  du  linge  blanc,  je  changeai  de 
vêtements,  afin  de  ne  plus  compromettre  ma  dignité  de  magistrats 
ayant  pour  principe  qu'un  homme  doit  toujours  être  le  mieux  mis 
qu'il  lui  est  possible. 

Voici  mamtenant  de  curieux  détails  sur  cet  individu  mystérieux  du 
nom  de  Delahodde ,  et  qui  rappelle  le  fameux  roman  de  Bulwer  : 
Night  and,Morning, 

Caussidière  avait  pris  les  surnoms  et  les  noms  de  baptême  de  tous 
les  individus  attachés  à  la  police  secrète.  Il  trouva  les  noms  et  les 
mots  d'ordre  de  deux  cents  agents  appartenant  à  toutes  les  classes  de 
la  société,  depuis  les  7wbles  jusqu'aux  forçats.  Tous  protestaient  de 
leur  désir  de  concourir  au  bien-être  de  la  société.  La  liste  de  leurs 
noms  est  entre  les  mains  de  Caussidière,  et  parfaitement  en  sûreté. 
Il  parvint  à  connaître  les  noms  des  autres  agents  secrets  à  la  solde 
des  différents  ministres,  et  il  se  servit  d'eux  en  quelques  occasions 
pour  se  procurer  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passait  dans  les 
rangs  élevés  de  la  société. 

Entre  autres  rapports  adressés  par  différents  espions  de  police,  il  y 
avait  un  volumineux  in-foUo  dont  la  date  remontait  jusqu'en  1838. 
Plus  de  mille  de  ces  rapports  étaient  signés  du  nom  de  Pierre ,  com-^ 
mençant  à  l'affaire  de  mai,  et  donnant  sur  chaque  acte,  de  quelque 
importance  qu'il  put  être,  des  renseignements  précis  en  ce  qui  con- 
cernait le  parti  républicain.  Tout  y  était  exact:  chaque  chose  y  était 
passée  en  revue  ;  armées,  presse,  sociétés  secrètes,  les  révélations  n'y 
avaient  rien  omis.  Le  caractère  et  jusqu'aux  habitudes  de  chaque 
homme  y  étaient  notés  avec  une  perfide  sincérité.  Le  misérable  n'avait 
pas  épargné  ses  propres  amis;  et  ceux  qui  lui  avaient  rendu  service 
avaient  été  ses  premières  victimes.  Il  était  parvenu  à  s'introduire 
dans  le  plus  profond  sanctuaire  des  sociétés  secrètes;  il  était  mem- 
bre du  comité,  ce  qui  le  mettait  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  ; 
rédacteur  du  Charivari  et  de  la  Réforme ,  il  était  dans  le  secret  des 
projets  de  la  presse  de  ropi)osition  et  vendait  ses  révélations  aux 
ennemis  des  républicains.  Cet  homme,  Lucien  Delahodde,  n'avait  ja- 
mais eu  les  sympathies  de  Caussidière.  Il  s'était  néanmoins  trouvé 
souvent  dans  sa  compagnie,  et  notamment  dans  le  courant  de  février. 
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Le  25  de  ce  mois ,  ils  avaient  à  décider  où  serait  le  point  central  de 
l'insurrection.  Le  carré  Saint-Martin,  où  venaient  s'embrancher  les 
dififérents  quartiers  habités  par  leurs  hommes,  avait  été  choisi. 

»>  Caussidière  se  rappelle  très  bien  que,  dans  la  soirée,  Delahodde 
proposa  d'établir  le  quartier  général  à  la  place  du  Chevalier-du-Guet, 
où  ils  pouvaient  être  très  aisément  cernés  et  massacrés.  Pourtant,  de 
peur  d'éveiller  des  soupçons,  il  accepta  le  rendez-vous  du  carré  Saint- 
Martin  à  l'heure  désignée.  Le  jour  suivant ,  de  grand  matin ,  Caussi- 
dière se  rendait  au  lieu  convenu ,  accompagné  d'Albert,  du  comman- 
dant Vallier  et  d'autres  républicains,  et  à  peine  avaient-ils  quitté  la 
rue  Grénetat  pour  entrer  rue  Saint-Martin ,  que  des  coups  de  feu  fu- 
rent lout-à-coup  tirés  par  un  détachement  de  troupes,  et  un  d'entre 
eux  tomba  raide  mort  à  ses  côtés.  En  se  retournant,  il  aperçut  un 
autre  détachement  à  deux  cents  pas  environ,  qui  fit  feu.  Tout  le  quar- 
tier était  cerné  par  la  garde  municipale.  Ils  s'aperçurent  bientôt  qu'ils 
étaient  trahis  et  se  disposaient  à  faire  retraite  par  la  rue  Grénetat, 
lorsqu'ils  virent  une  autre  division  de  la  garde  municipale  qui  s'avan- 
çait sur  eux.  Ils  eurent  tout  juste  le  temps  d'enfiler  l'allée  du  café 
Marchetti ,  et  ils  entendirent  les  balles  qui  vinrent  frapper  la  porte  de 
cette  allée. 

«Certes,  dans  ce  moment,  Caussidière  ni  son  compagnon  Albert  ne 
se  doutaient  qu'ds  seraient  tous  deux ,  le  lendemain ,  membres  du 
gouvernement  provisoire.  Au  bout  d'une  demi-heure,  la  garde  muni- 
cipale s'éloigna  et  il  leur  fut  possible  de  rejoindre  leurs  amis.  Dela- 
hodde ne  parut  pas  au  carré  Saint-Martin.  Le  lendemain,  il  vint  faire 
ses  offres  de  service  à  la  préfecture  de  police,  et  dit  qu'il  avait  pris  un 
autre  chemin  pour  se  rendre  au  lieu  convenu ,  mais  que ,  comme  ses 
camarades,  il  en  avait  été  repoussé  par  la  garde  municipale,  et  s'assit 
très  froidement  à  la  place  même  occupée  jadis  par  M.  Pinel,  l'ex-secré- 
taire  général.  Caussidière  dit  qu'il  était  le  bien-venu ,  à  ce  misérable 
espion  qui  trahissait  ses  amis  depuis  plus  de  dix  ans.  Il  y  a  plus,  sa 
position  était  telle ,  que  tôt  ou  tard  il  pouvait  arriver  à  détruire  toutes 
les  traces  de  son  infamie.  Trois  ou  quatre  jours  après  cette  découverte 
de  l'in-folio  en  question,  Caussidière  eut  à  comparer  l'écriture  de  ce 
Pierre  avec  celle  de  Delahodde  :  elles  étaient  identiques.  Un  témoi- 
gnage palpable  de  sa  culpabilité  vint  lever  tous  ses  doutes  à  cet  égard. 
11  avait  trouvé  la  lettre  suivante  ,  parfaitement  explicite ,  et  revêtue  de 
la  signature  même  de  cet  homme;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  A  M.  le  préfet  de  police. 
«  J'ai  l'honneur  de  solliciter  un  emploi  dans  votre  administration. 
Je  suis  né  à  Wimille,  près  Boulogne-sur-Mer,  département  du  Pas-de- 
Calais,  d'une  famille  bien  connue  dans  le  pays.  Mon  père  et  quelques- 
uns  des  miens  sont  électeurs.  Depuis  la  révolution ,  aucun  d'entre 
eux  n'a  cru  devoir  prendre  part  au  vote  ;  mais  je  leur  ai  fait  sentir 
l'importance  d'user  de  ces  droits,  et  je  ne  doute  pas  qu'aux  prochaines 
élections  ils  ne  s'empressent  de  voter  en  faveur  du  candidat  qui  sol- 
licite leurs  voles,  et  qui  est,  à  tous  égards,  si  digne  de  leur  confiance. 
Mon  intention,  en  arrivant  à  Paris,  était  de  suivre  la  carrière  littéraire, 
et  même  actuellement  j'écris  de  temps  en  temps  dans  la  presse  ;  mais 
ce  que  je  dois  à  ma  plume  est  de  si  peu  de  valeur  et  mes  ressources 
personnelles  si  insulïisanles ,  que  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  re- 
noncer à  cette  carrière,  et ,  en  tout  cas,  de  recourir  à  une  autre  occu- 
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pation.  La  division  de  votre  administration  dans  laquelle  je  préférerais 
entrer,  monsieur  le  préfet,  est  celle  de  la  police  secrète.  Cela  convien- 
drait à  mon  caractère,  à  l'activité  de  mon  esprit,  et  les  préjugés 
qui  s'attachent  à  ces  fonctions  sont  pour  moi  sans  valeur  ;  je  crois,  en 
effet ,  que  toute  profession  a  sa  moralité,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
de  mal  à  remplir  un  devoir  qui  a  pour  objet  d'assurer  la  tranquillité 
d'un  pays,  et  ceux  qui  s'y  décident  ne  peuvent  encourir  le  mépris 
des  gens  honnêtes  qui  ne  voient  en  toute  chose  que  la  fin  et  non  les 
moyens.  Comme  beaucoup  de  jeunes  gens,  j'ai  été  victime  de  l'exal- 
tation politique  qui  a  signalé  les  premières  années  de  la  révolution 
de  juillet.  En  1832 ,  je  faisais  partie  de  la  société  des  Droits  de 
l'Homme.  Peu  de  temps  après,  je  me  suis  enrôlé;  je  suis  entré  dans 
le  SS™*"  de  ligne  et  j'y  ai  acquis  une  certaine  célébrité,  en  représentant 
sur  le  théâtre  de  Soissons  une  comédie  pleine  d'allusions  politiques, 
qui  m'attirèrent  des  punitions  sévères  de  la  part  de  mes  chefs.  Bien- 
tôt je  fus  compris  dans  un  jugement  à  Laon,  mais  sans  que  les  charges 
que  l'on  m'imputait  eussent  aucune  valeur.  Le  verdict  du  jury  le 
prouva ,  en  me  renvoyant. 

»  Cependant,  cette  sorte  de  réputation  que  j'ai  acquise  dans  ces 
deux  occasions  me  mirent  en  rapport  avec  les  meneurs  du  parti  répu- 
blicain. On  me  croyait  tout  puissant  dans  le  régiment,  et  M.  Marrast, 
alors  rédacteur  de  la  Tribune,  tenta  souvent  de  me  persuader 
d'essayer  une  démonstration  qui  serait  suivie,  disait-il ,  par  toute 
l'armée.  Je  quittai  l'armée  en  185b,  et  je  passai  un  an  à  Paris  où 
j'étudiai  le  droit.  A  cette  époque,  je  devins  membre  de  la  Société  des 
familles,  sur  laquelle  je  suis  en  mesure  de  faire  des  révélations.  Je 
retournai  dans  mon  pays ,  et  c'est  alors,  qu'enfin ,  je  trouvai  qu'il  y 
avait  trop  longtemps  que  je  n'étais  que  l'instrument  d'hommes  dont  la 
plupart  étaient  des  ambitieux  ou  des  illusionnés  ,  et  d'autres  des  sau- 
vages qui  n'avaient  d'autre  désir  que  d'exciter  les  autres  à  suivre  leur 
exemple.  Ce  fut  alors  que  je  reniai  les  principes  de  sang  et  de  ruine 
que  j'avais  eu  une  fois  la  folie  d'adopter.  Le  contact  journalier  que 
j'eus  avec  les  hommes  du  monde,  et  ma  propre  expérience,  ont  dis- 
sipé toutes  mes  illusions  de  jeunesse ,  et  c'est  à  cause  de  cet  abandon 
de  toute  foi  dans  les  apparences,  que  je  me  sentirais  capable  de  ne 
pas  me  préoccuper  des  préjugés  qui  sont  attachés  à  l'emploi  que  je 
viens  solliciter  de  vous.  J'avoue,  M.  le  préfet,  que  je  m'en  repose  sur 
votre  obligeance  pour  le  succès  de  ma  démarche,  et  plus  encore  sur 
mon  ardent  désir  de  cet  emploi,  que  sur  les  témoignages  réels  que 
j'invoque.  M.  Boutmy  a  bien  voulu  se  charger"  de  vous  initier  à  cer- 
tains détails  de  ma  vie.  M.  François  Delessert,  à  qui  j'ai  eu  l'honneup 
d'écrire,  il  y  quelque  temps,  au  sujet  de  son  élection,  a  pris  sur  mol 
des  informations  qui,  je  l'espère,  ne  sont  pas  défavorables.  Si  vous 
voulez  bien  prendre  la  peine  de  vous  renseigner  auprès  de  lui,  il 
pourra  vous  donner  à  cet  égard  toute  satisfaction. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Paris,  25  mars  1858.  Signé:  Delahodde,  rue  Coquenard,  9. 

Caussidière  fit  part  de  cette  aflaire  à  M.  Monier,  un  de  ses  vieux 
amis  de  vingt  ans,  en  (jui  il  pouvait  avoir  une  confiance  entière,  el 
dont  il  fit  de|)uis  son  secrétaire  général.  Il  écrivit  à  quelques  palrioles, 
dont  les  noms  figuraient  dans  les  révélations,  de  se  rendre  le  lende- 
main à  neuf  heures  au  Luxembourg,  et  ce  fut  dans  la  chambre 
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d'Albert  que  l'on  dut  se  réunir  ;  ce  dernier  ignorait  complètement  la 
cause  de  la  réunion.  Caussidière  ne  voulait  pas  que  Delahodde  fût 
ju^é  à  la  préfecture  de  police,  où  les  montagnards  l'auraient  mis  en 
pièces,  s'ils  avaient  eu  vent  de  l'affaire ,  et  l'on  n'eut  pas  manqué  de 
dire  qu'ils  l'avaient  assassiné  dans  la  crainte  qu'il  ne  les  compromit 
par  ses|  révélations.  Delahodde  dînait  à  la  table  du  préfet,  comme  le 
taisaient  quelques  secrétaires  et  employés  d'extra.  «  J'étais  assis  de- 
vant lui,  dit  Caussidière,  et  je  faisais  tout  mon  possible  pour  contenir 
mon  indignation.  Cela  n'aurait  pas  pu  durer  longtemps;  aussi ,  après 
dîner,  je  lui  dis  que  nous  avions  rendez-vous  chez  Albert  pour  parier 
d'affaires  sérieuses.  Nous  partîmes  ensemble,  et,  chemin  faisant,  il  me 
vanta  son  habileté  pour  remplir  l'emploi  de  premier  secrétaire.  Enfin, 
nous  arrivâmes  chez  Albert,  où  j'avais  pris  la  précaution  d'envoyer 
toutes  les  preuves  de  sa  culpabilité.  En  comptant  Delahodde,  il  y  avait 
là  seize  personnes,  La  séance  commença  bientôt  solennellement. 
Grandmesnil  nous  présidait.  Je  pris  la  parole  et  j'expliquai  l'objet  de 
notre  rendez-vous.  Delahodde  ne  se  doutant  pas  que  nous  avions  des 
preuves,  commença  par  nous  rappeler  les  principes  républicains  qu'il 
professait  depuis  dix-sept  ans.  Nous  lui  lûmes  alors  quelques-uns  de 
ses  rapports  dont  il  nia  être  l'auteur,  demandant  qu'on  lui  montrât  son 
écriture.  Alors  l'exaspération  des  assistants  fut  à  son  comble,  on  le 
foudroya  avec  toute  cette  masse  de  preuves;  on  lui  montra,  on  lui  lut 
sa  lettre.  L'accusé  s'avoua  coupable,  et  dit  pour  s'excuser  que,  dans 
un  moment  de  désespoir,  il  s'était  jeté  dans  les  bras  de  la  police; 
qu'en  effet,  il  avait  fait  des  rapports,  mais  qu'il  n'avait  jamais  été  ujx 
agent  provocateur,  et  qu'il  n'avait  pas  à  se  reprocher  d'avoir  arrêté 
un  seul  républicain.  Quelques-uns  de  ses  anciens  amis,  présents  à 
cette  scène  dramatique ,  lui  conseillèrent  avec  instances  de  se  brûler 
la  cervelle.  Il  se  contenta  d'écrire  de  sa  main  les  lignes  suivantes  : 

«  Je  déclare  que  tous  les  rapports  signés  Pierre  ont  été  écrits  par  moi . 

»  Paris  ,  le  Hi  mars  1848.  Signé  :  L.  De  La  Hodde. 

Un  procès-verbal  de  la  séance  fut  dressé  sur-le-champ  et  signé  des 
assistants,  qui  étaient  :  G.  Grandmesnil,  Tiphaine,  Monier,  Boguet, 
Pilhes,  Lechallier,  Bergeron,  Luchet,  Albert,  Caillaud,  Ch.  Rouvenat, 
Mercier  et  —  Chenu.  La  dernière  signature  était  à  peine  lisible.  Dela- 
hodde fut  immédiatement  transféré  à  la  Conciergerie ,  mis  au  secret, 
comme  ayant,  après  le  2/i  février,  entretenu  une  correspondance 
avec  les  agents  du  gouvernement  déchu. 

Quelques  jours  après  que  j'eus  quitté  la  préfecture,  il  fut  remis  en 
liberté  par  une  ordonnance  de  non  lieu.  Il  est  passé  à  Londres,  où  il 
attaque  en  ce  moment  la  république  et  les  républicains  dans  un  petit 
journal.» 

—  Ainsi  la  République  ne  compte  pas  encore  une  année  d'existence 
qu'elle  voit  déjà  l'un  de  ses  principaux  fondateurs  lui  raconter,  du 
sein  de  l'exil ,  ce  qui  s'est  passé  à  son  berceau  :  ceux  qui  ont  fait  de 
l'histoire  sont  déjà  réduits  à  l'écrire.  Et  la  révolution ,  parcourant  ses 
phases  à  toute  vapeur,  répétant  le  passé,  essayant  l'avenir,  en  est, 
au  bout  de  dix  mois,  au  nom  de  Napoléon.  Que  va-t-il  sortir  de  ce 
nom ,  ou  qu'est-ce  qui  le  remplacera?  Un  flot  passe ,  un  autre  le  suit  : 
ondulations  de  la  houle,  que  l'on  voit  seulement  continuer  à  courir  au 
large  sous  le  vent  de  Dieu ,  et  se  perdre  pour  nous  dans  l'obscurité. 
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SUISSE. 


Lausanne  2  novembre. 

Il  y  a  longtemps,  Monsieur  le  rédacteur,  que  je  pense  à  vous  adres- 
ser quelques  lignes  ;  mais ,  en  les  datant  de  Lausanne ,  j'éprouve  un 
embairas  particulier:  Que  dire  sous  ce  titre,  quand  on  veut  éviter  les 
questions  irritantes  que  le  nom  de  cette  ville  réveille  ?  Essayons  toute- 
fois si ,  après  avoir  parlé  des  leçons  données  par  M.  Vinet  à  l'école 
supérieure  des  jeunes  filles ,  de  l'Asile  des  aveugles ,  et  de  quelques 
débris  de  notre  modeste  littérature  (*),  je  n'aurais  pas  encore,  en 
glanant  intra  et  extra  muros,  quelques  renseignements  à  vous 
donner. 

Toujours  davantage  les  personnes  qui  aiment  l'étude  sont  heureuses 
de  lui  devoir  des  heures  salutaires,  par  l'oubli  momentané  des  préoc- 
cupations journalières  que  le  bouleversement  de  l'Europe  renouvelle 
sans  cesse.  Eh  bien  donc,  à  propos  des  jouissances  salutaires  que  le 
tête-à-tète  avec  un  bon  livre  procure ,  ne  vous  parlerai-je  pas  de 
notre  nouveau  livre  lausannois,  de  Pascal  commenté  par  Vinel? 
Combien  il  est  doux  à  ceux  qui  ont  aimé  notre  illustre  critique,  de  re- 
cevoir successivement  les  volumes  qui  raniment  son  souvenir  et  son 
influence  !  Cette  fois  il  nous  fait  vivre  avec  le  grand  esprit  qu'une 
sorte  d'apothéose  a  replacé  en  France  au  sommet  de  la  littérature 
sérieuse.  A  force  de  s'identifier  à  Pascal,  Vinet  a,  parfois,  modifié  son 
style  ;  jamais  il  n'est  plus  clair,  plus  précis  dans  son  beau  langage 
qu'en  s'entretenant  familièrement  avec  l'auteur  des  Pensées.  Ce  dia- 
logue est  d'un  intérêt  infini.  On  ne  peut  mieux  rendre  ce  qu'il  nous 
fait  éprouver  qu'en  citant  une  phrase  relative  aux  réhabilitations 
faites  par  M.  Faugère  et  aux  interprétations  nouvelles  qu'olîre  Pascal 
entouré  de  ses  notes  et  de  ses  pensées,  à  moitié  développées.  «  L'or, 
»  dit  Vinet,  va  s'incruster  dans  la  pierre,  mais  ici  nous  le  voyona 
»  couler  tout  brûlant  et  plus  d'un  mouvement  secret,  qui  ne  pouvait 
»  passer  dans  un  livre,  se  voit  trahi  après  deux  cents  ans.  »  Cet  or  du 
génie,  soumis  au  christianisme,  s'est  aussi  formé  sous  la  plume  de 
notre  ami;  il  s'est  rafiné  par  le  travail  et  par  l'épreuve;  il  est  fidèle- 
ment incrusté  sur  le  rocher  des  siècles,  ainsi  ne  le  verrons-nous  point 
perdre  son  éclat  et  sa  pureté.  —  Nous  attendons  de  nouvelles  et  pro- 
bablement dernières  études  sur  Pascal  dans  le  troisième  volume  de 
Port-Hoyal,  dont  la  lecture  se  rattache  au  cours  de  littérature  donné 
à  Lausanne  par  Sainte-Beuve  en  1857  —  1838.  —  N'oublions  pas  la 
dédicace  de  cet  ouvrage  marquant ,  continué  dans  la  retraite,  au  sein 

(*)  Voir  la  dernière  de  ces  leUrc»,  yag.  197  de  ce  voluiuo. 
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du  tourbillon  parisien:  A  mes  auditeurs  de  Lausanne;  pensé  et 
formé  sous  leurs  yeux,  ce  livre  leur  appartient. 

La  Revue  Suisse  tomberait  aussi  dans  l'ingratitude  si  elle  négligeait 
d'apprendre  à  ses  lecteurs  que  l'un  de  ses  collaborateurs  les  plus 
distingués,  M.  Frédéric  Chavannes,  vient  d'être  appelé  à  desservir 
l'une  des  églises  Vallonnés  à  Amsterdam.  C'est  avec  douleur  qu'il  a 
pris  le  chemin  de  l'exil  volontaire,  mais  ses  amis  ont  à  se  réjouir  de 
voir  son  talent  de  prédication  porter  rapidement  de  bons  fruits  dans 
un  pays  où  le  protestantisme  orthodoxe  lutte,  comme  partout,  et  n'est 
pas  toujours  vainqueur.  Chose  remarquable,  la  chaire  qu'occupe  au- 
jourd'hui M.  Chavannes  était  menacée  par  les  envahissements  du  gou- 
vernement ,  qui  trouvait  bon  de  la  supprimer  et  n'a  pu  y  réussir 
tant  les  droits  des  églises,  fondées  jadis  pour  les  besoins  des  réfugiés 
français  sont  solidement  établis.  Espérons  que  M.  Chavannes  retrou- 
vera bientôt  quelques  heures  de  loisir  à  consacrer  à  la  Revue,  et  qu'il 
nous  fera  connaître  les  richesses  intellectuelles  enfouies  en  Hollande 
et  voilées  par  la  langue,  que  personne  ne  connaît  au  delà  des  fron- 
tières de  ce  pays. 

On  assure  que  la  Hollande  possède  des  poètes  du  premier  ordre, 
ce  que  l'on  sait  moins,  c'est  que  la  poésie  française  y  est  cultivée  avec 
succès  par  des  amateurs  éminents;  nous  pourrions  citera  l'appui  de 
cette  assertion  des  morceaux  pleins  de  charme  et  du  plus  vrai  talent, 
mais  cette  indiscrétion  ne  nous  est  pas  permise.  Nous  choisirons  plu- 
tôt quelques  vers  d'une  dame  appartenant  par  ses  ancêtres  aux  réfu- 
giés de  l'Edit  de  Nantes.  Qu'on  se  figure  une  femme  de  80  ans,  veuve, 
sans  fortune,  enfermée  dans  une  petite  maison  d'une  petite  ville 
perdue  au  milieu  des  canaux  de  son  pays,  écrivant  pour  sa  propre 
satisfaction  ce  qu'elle  pense  du  siècle  des  lumières. 


Le  siècle  de   l'impatience, 
Le  siècle  des   inventions,    " 
Le    siècle  de   l'indifférence 
Pour  toutes  les  religions, 
Où,  dans  son  orgueilleux  délire 
L'homme  se  croit  indépendant, 
N'ayant  qu'à  vouloir  pour  produire 
Sans  le  secours  du  Tout-Puissant. 
Le  siècle  où  l'on  voit  la  jeunesse 
Décider   d'un   ton  de  docteur 
Sur  tous  les  points  de  la  sagesse 
Sans  méfiance  et  sans  pudeur. 
Comme  le  coursier  indomptable 
Elle  ne   peut  souffrir  le  frein, 
Méprisant  la  voix  charitable 
Qui  veut  l'arrêter  dans  son  train. 
Le  siècle  où  les  romans  abondent, 
Où  même  ceux  de  l'étranger, 


Fleuve  malfaisant,  nous  inondent, 
Et  nous  en  aimons  le  danger  !.... 
Partout,  hélas  !  le  cœur  se  livre, 
Amolli  par    ces  fictions , 
Au  fatal  auteur  qui  l'ennivre 
Du  doux  ne(^ar  des  passions  : 
Où  plus  d'un  riche  peut  se  plaire 
A  laisser  languir  deux,  trois  ans, 
L'ouvrier  après  son  salaire, 
Après  leur  paye  les  marchands. 
Où,  par  un  orgueil  déplorable, 
Le  bourgeois  semble  se  régler 
Sur  la  grenouille  de  la  fable 
Qui  se  gonfla  jusqu'à  crever. 
Le  siècle  où  rien  ne  scandalise, 
Pourvu  que  l'on  soit  éloquent; 
Où,  même  dans  la  sainte  église, 
On  ne  cherche  que  le  brillant. 
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Le  siècle  où  l'on  so  glorifie  Le  siècle  où  l'esprit  d'égoïsme 

D'estimer  jusqu'à  des  acteurs,  Sapera  le  trône  des  rois, 

Qu'on  encense  et  qu'on  déifie  En  dépit  du  christianisme, 
Comme  des  saints,  malgré  leurs  mœurs.Dont  on  n'écoute  plus  les  lois. 

Où  tout  vrai  chrétien  doit  se  taire,  Enfin ,  car  mon  pinceau  refuse 

A  moins  qu'il  ne  veuille  passer  D'achever  et  perd  sa  fraîcheur. 

Pour  un  esprit  atrabilaire  J'ai  peint  le  siècle,  qu'on  m'excuse, 

Qui  se  plaît  à  tout  critiquer.  Le  siècle  où  tout  n'est  que  vapeur. 

Me  voilà  bien  loin  de  Lausanne  ;  les  tombeaux ,  la  poussière  des 
morts  vont  m'y  ramener  ou  plutôt  me  conduire  près  de  notre  ville 
dans  les  champs  de  Bel-Air,  lieu  connu  par  les  archéologues  à  cause 
des  découvertes  qu'y  fit,  il  y  a  dix  ans,  M.  Frédéric  Troyon,  alors 
étudiant  en  théologie.  Un  fragment  de  journal  écrit  quatre  ans  après 
l'exploration  du  champ  voisin  de  Cheseaux,  nous  servira  à  faire 
connaître,  en  dehors  de  la  science,  une  partie  des  travaux  de 
M.  Troyon. 

^  Sept.  4842.  «  La  colline  de  Bel-Air  est  séparée  du  village  de 
Cheseaux,  route  d'Yverdon,  par  un  ruisseau  qui  serpente  à  travers  de 
belles  prairies.  Les  Alpes  de  Savoie ,  le  Mont-Blanc  se  dessinent  au 
loin;  le  paysage  est  agreste  et  paisible,  il  convient  à  l'usage  auquel 
ses  anciens  habitants  l'avaient  consacré,  c'est  un  beau  champ  de 
mort. 

«  Un  jour  de  printemps,  le  26  mars  1838,  un  laboureur,  'nommé 
Fleur-de-Lys,  ouvrait  un  premier  sillon ,  lorsqu'il  vint  à  heurter  de 
grandes  pierres  plates;  il  les  soulève,  en  découvre  d'autres  qui  for- 
maient une  sorte  de  cadre,  puis,  au  milieu  de  la  terre  qui  remplissait 
l'espace,  il  voit  apparaître  un  grand  coutelas  et  des  ossements  hu- 
mains; il  court  annoncer  sa  trouvaille  à  son  maître,  qui  se  hàle  d'en 
instruire  son  fils.  Celui-ci  arrive  de  Lausanne  avec  l'un  de  ses  amis, 
M.  Henri  Durand,  poète  plein  d'àme  et  d'amour  de  son  pays.  Ils  com- 
mencent leur  fouille.  Oh  bonheur  !  un  guerrier  apparaît  à  la  brillante 
lumière  des  cieux.  Sa  main  droite  repose  sur  la  lame  du  coutelas,  une 
agraffe  et  des  plaques  de  fer  ont  appartenu  à  un  ceinturon  ;  l'attitude 
imposante  de  ces  ossements  d'une  dimension  peu  commune,  annonce 
l'âge  de  la  force  et  celui  de  la  valeur.  Salut!  antique  poussière.  Quelle 
âme  t'animait?  A  quel  peuple  appartenait  cette  créature  humaine,  de- 
puis si  longtemps  ensevelie  au  sommet  de  la  verdoyante  colline  ?  La  tête 
est  tournée  vers  l'Orient,  coutume  des  peuples  anciens  et  des  Hé- 
breux dispersés,  qui  cherchent  ainsi  Jérusalem  du  fond  de  leurs  cer- 
cueils. Sont-ce  les  débris  d'un  Gaulois,  d'un  Helvète,  nations  jadis 
maîtresses  du  revers  septentrional  des  Alpes,  ou  bien  est-ce  un  Ro- 
main, un  vainqueur  fièrement  étendu  sur  la  terre  conquise? 

«Vaste  champ  de  conjectures  pour  les  deux  explorateurs!  Aujour- 
d'hui 223  tombes,  découvertes  à  Bel-Air,  constatent  l'existence  d'un 
cimetière  ouvert  à  tous  les  rangs,  à  tous  les  âges  ;  elles  sont,  en  gêné- 
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ral,  disposées  en  deux  couches  superposées  l'une  sur  l'autre.  Quel- 
ques entassements  d'ossements  divers,  placés  dans  les  tombes  en- 
tourées de  dalles ,  prouvent  que  ces  grossiers  sarcophages  ont  reçu 
plus  d'un  habitant;  peut-être  avait-on  déjà  songé  aux  caveaux  de 
famille;  ces  accumulations  montrent,  à  coup  sûr,  que  de  nombreuses 
générations  ont  fait  usage  du  vaste  cimetière.  Dans  plusieurs  tom- 
beaux on  a  constaté  l'existence  de  squelettes  d'enfants ,  accompa- 
gnés d'ornements  en  métal  ou  en  verre  ;  ailleurs  des  fragments  d'é- 
toffes ,  du  hl  d'argent ,  qui  paraissent  avoir  appartenu  à  des  franges  ; 
ces  objets-là  n'ont  pu  supporter  l'air  et  le  toucher.  M.  Troyon  a  com- 
posé un  cabinet  précieux  de  toutes  les  richesses  arrachées  à  la  terre  ; 
les  plaques  de  fer  et  de  bronze  vert ,  ciselées,  bosselées,  damasqui- 
nées, les  épais  coutelas,  rongés  par  la  rouille,  les  bagues,  les  épingles, 
les  petits  instruments  dont  on  ne  connaît  pas  entièrement  l'usage,  les 
vases  de  formes  élégantes,  les  colliers  de  verre,  nuancés  de  vives 
couleurs,  sont  étalés  avec  goût  entre  une  rangée  de  crânes  et  une 
couche  d'ossements;  quelques  amphores  et  des  statuettes  viennent 
attester  les  richesses  romaines,  découvertes  en  d'autres  lieux.  On  sait 
la  fertilité  de  notre  sol ,  foulé  par  tant  de  maîtres  qui ,  partout ,  ont 
semé  des  traces  de  leur  passage. 

«  Ce  qui  nous  parut  bien  plus  curieux  que  le  petit  Musée,  c'est 
l'objet  saisissant,  placé  dans  le  jardin  à  deux  pas  de  l'un  de  ces  cabi- 
nets de  verdure  où  l'on  se  plaît  à  causer  et  à  lire.  Deux  planches 
mobiles  recouvrent  un  de  ces  Helvètes ,  nos  véritables  pères,  les  pos- 
sesseurs du  sol,  couché  dans  un  lit  de  pierre.  La  mousse  couvre  les 
os  de  ses  jambes;  ses  pieds  et  ses  mains  sont  déjoints  et  presque  ré- 
duits en  terre  végétale;  la  colonne  dorsale  se  dessine  vigoureusement 
le  crâne  est  brisé ,  la  mâchoire  inférieure  richement  garnie.  C'est 
un  lugubre  ornement  dans  un  riant  jardinet,  tout  brillant  de  tourne- 
sols, de  dahliahs  et  de  reines-marguerites. 

«  A  mesure  que  M.  Troyon  enlève  les  débris  à  conserver,  les  fosses 
se  recouvrent  et  les  semailles  recommencent  ;  il  peut  toujours  ouvrir 
certaines  tombes  et  n'a  point  dérangé  la  disposition  des  dalles  les  plus 
solidement  posées;  il  serait  impossible  de  laisser  ainsi  découverte  une 
aussi  grande  étendue  de  terrain  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'on 
a  constaté  l'existence  d'un  cimetière  sur  la  colline  de  Bal-Air,  mais  on 
s'était  figuré  que  les  os  heurtés  par  le  soc  des  charrues  avaient  appar- 
tenu à  des  moines,  habitants  d'un  couvent  détruit.  Il  a  fallu  le  glaive 
et  l'agrafe  du  premier  des  guerriers  troublés  dans  leur  poussière, 
pour  amener  les  intéressantes  recherches  publiées  en  1841  sous  les 
auspices  de  la  société  des  antiquaires  de  Zurich ,  de  la  société  d'Uti- 
lité publique  du  Canton  de  Vaud  et  de  celle  d'Histoire  de  la  Suisse 
romande.» 

Ajoutons  à  ce  récit  familier  une  nouvelle  intéressante  pour  le  public 
lausannois.  M.  Troyon  se  propose  de  donner  un  Cours  cet  hiver  sur  les 
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Monuments  de  répo(Jue  barbare,  Jusqu'au  X'"''  siècle.  S'il  est  vrai  que 
l'Europe  s'achemine  à  grands  pas  vers  la  barbarie ,  il  sera  fort  à  pro- 
pos de  nous  enquérir  du  passé  mystérieux  que  notre  archéologue  a 
longtemps  étudié  en  Allemagne  et  en  Suède.  Depuis  que  cette  des- 
cription incomplète  a  été  écrite,  M.  Troyon  a  pu  augmenter  son 
cabinet  en  voyageant  dans  le  nord  de  l'Europe.  Il  a  rapporté  un  grand 
nombre  d'empreintes  des  premières  inscriptions  barbares  et  bien 
d'autres  débris  précieux,  entièrement  nouveaux  en  Suisse;  aussi 
pourra-t-il  nous  parler  des  antiquités  tumulaires  de  l'Europe  barbare 
au  point  de  vue  de  l'histoire ,  en  partant  des  premières  migrations 
d'Orient  en  Occident  et  terminant  à  l'époque  où  le  christianisme  s'est 
répandu  généralement  en  Europe  ;  il  nous  fera  voir  les  choses  dont 
les  livres  ne  peuvent  que  parler. 

Puisque  je  parle  d'antiquités  historiques,  ne  vous  dirai-je  pas, 
monsieur  le  rédacteur,  quelques  mots  de  celles  dont  le  Musée  can- 
tonal vient  d'être  enrichi;  antiquités  d"un  jour,  il  est  vrai,  mais  déjà 
consacrées  par  la  grandeur  de  l'époque  et  du  personnage  auquel  elles 
appartiennent,  Napoléon  et  Ste -Hélène.  Un  des  serviteurs  de  Napoléon, 
M.  Noverraz,  aujourd'hui  membre  du  Grand- Conseil  du  canton 
de  Vaud  ,  a  fait  hommage  à  son  pays  d'une  partie  des  trésors 
rapportés  de  Ste -Hélène.  Trois  selles  de  parade,  ornées  d'étoffe 
cramoisi  et  de  galons  d'or,  rappellent  les  grandes  revues  passées 
à  Paris  et  dans  les  capitales  conquises;  des  fusils  de  chasse  ont  servi 
au  premier  consul  et  à  l'empereur,  pendant  ses  rares  matinées  de 
loisir;  puis,  à  côté  de  ses  débris,  à  demi  guerriers,  on  voit  un  mor- 
ceau de  bois  et  une  clef;  le  premier  de  ces  objets  a  été  détaché  du 
quatrième  cercueil,  de  celui  qui  faisait  enveloppe,  et  la  clef  fermait  la 
porte  de  Longwood.  Ainsi  les  jours  de  gloire  et  les  heures  de  plaisir, 
l'exil  et  la  mort  sont  représentés  par  les  dons  du  serviteur  fidèle. 
C'est  au  retour  de  Ste-Hélène  qu'il  a  pu  se  procurer  les  reliques  des 
mauvais  jours  ;  les  selles  et  les  fusils  de  chasse  lui  ont  été  laisses  par 
testament.  Ces  dons  précieux  sont  déposés  dans  une  armoire  ad  hoc 
et  munis  d'une  attestation  gouvernementale  adressée  à  la  postérité. 


P.  S.— Cette  lettre,  monsieur  le  rédacteur,  aurait  dû  vous  parvenir 
en  novembre  ;  il  ne  vaut  guères  la  peine  de  vous  l'offrir  à  la  fin  de 
cette  année ,  où  l'esprit,  fatigué  par  l'agitation  de  l'Europe ,  ne  prend 
que  peu  d'intérêt  aux  petites  choses  qui  se  passent  dans  nos  petites 
villes;  mais  enfin  la  voilà. 

J'ajouterai  que  depuis  qu'elle  est  écrite,  le  cours  sur  les  monuments 
barbares  que  donne  M.  Troyon  a  fort  heureusement  commencé,  et 
que  le  public  lausannois,  fidèle  ami  des  lettres,  est  aussi  rentré  en 
possession  de  jouissances  littéraires  trop  longtemps  interrompues,  en 
assistant  à  celui  de  M,  Auguste  Colomb  sur  la  littérature  conlempo- 
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raino.  M.  Colomb  est  l'un  des  pasteurs  vaudois  les  plus  distingués  par 
ses  études  littéraires  et  son  habitude  de  l'enseignement 

Vous  avez  enrichi  le  dernier  N'^  de  la  Revue  Suisse  par  un  beau 
fragment  du  cours  de  M.  Sainte-Beuve,  conduit  à  Liège  par  la  révolu- 
tion parisienne;  un  passage  de  son  discours  d'introduction  s'adapte 
bien  à  ce  que  nous  éprouvons: 

«  La  tradition  a  mille  fils  et  mille  nœuds  dont  l'ensemble  faisait  sa 
force;  ces  liens  du  passé  sont  en  train  de  se  briser  chaque  jour  ;  nous 
essayerons  d'en  renouer  au  moins  quelques-uns.  Nous  vivons  à  une 
époque  peu  propice  à  la  durée  des  choses  délicates  ;  et  quoi  de  plus 
délicat  que  la  [transmission  littéraire?  » 

Personne  ne  sent  mieux  que  M.  Colomb  lui-même  combien  les 
souvenirs  peuvent  éveiller  d'exigences  diverses  chez  les  auditeurs 
lausannois ,  quand  il  est  question  de  traiter  pour  eux  de  la 
littérature  française  ;  mais  le  champ  qu'il  a  choisi  et  sa  manière 
d'envisager  l'influence  que  doit  avoir  l'étude  des  lettres  sur  la  vie 
morale  nous  promettent  des  leçons  pleines  d'intérêt.  Nous  espérons 
que  la  Reçue  obtiendra  de  nos  professeurs  sans  brevet  quelques  frag- 
ments qui  maintiendront  dans  ce  journal  les  droits  de  Lausanne,  sou- 
tenus d'ailleurs  par  des  morceaux  importants  et  distingués,  tels  que 
les  Etudes  sur  les  législations  barbares,  et  les  fragments  du  Cours  de 
philosophie  morale  par  MM.  Edouard  et  Charles  Secretan. 


Genève,  9  décembre.  —  Si  jamais  un  Cuvier  politique  s'amusait  à 
faire  la  classification  des  partis  qui  morcellent  Genève,  il  perdrait  bien- 
tôt son  latin.  Au  premier  coup-d'œil,  il  verrait  deux  grands  embran- 
chements :  les  protestants  et  les  catholiques. 

Les  protestants  se  subdivisent  en  trois  classes:  les  cisfazistes,  les 
faztstes,  les  transfazistes.  M.James  Fazy  me  sert  ici  de  critérium, 
mais  je  suis  sûr  qu'il  ne  m'en  voudra  pas;  d'abord  parce  qu'il  ne  lira 
pas  cet  article.  Les  cisfazistes  se  subdivisent  en  plusieurs  ordres:  les 
aristocrates,  les  conservateurs,  les  libéraux  non  démocrates  et  les  ra- 
dicaux roses.  Les  transfazistes  se  subdivisent  en  radicaux  rouges,  dé- 
mocrates non  libéraux ,  socialistes  et  communistes.  Chacun  de  ces 
ordres  se  subdivise  en  coteries ,  les  coteries  en  familles ,  les  familles 
en  individus.  Quant  à  la  classe  faziste,  c'est  le  centre,  le  parti  delà 
station,  celui  qui  sert  de  majorité,  le  zéro  qui  décuple  les  chiffres, 
une  collection  d'hommes  qui  son  nés  pour  voter,  pour  applaudir  et 
pour  lire  la  Revue  de  Genève.  Si  je  passe  rapidement  sur  les  catholi- 
ques, c'est  qu'ils  sont  du  centre  quand  le  gouvernement  les  protège 
et  de  l'opposition  quand  l'évêque  de  Fribourg  est  renfermé  à  Chillon 
—  un  étage  plus  haut  que  Bonnivard  ! 

Or,  au  moment  des  élections  au  Conseil  national ,  il  y  avait  eu  une 
majorité  cisfaziste ,  grâce  peut-être  aux  catholiques ,  qui  s'étaient  rai- 
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Iréâ  à  ce  parti.  La  volalion  fut  annulée  par  les  transfazistes ,  et,  à  une 
seconde  élection ,  les  fazistes  purs  eurent  le  dessus.  De  là  beaucoup 
d'irritation  de  part  et  d'autre,  accusations  de  menées  électorales, 
protestations  de  ceux-ci ,  proclamations  de  ceux-là ,  menaces  contre 
tel  parti,  affiches  contre  tel  homme  —  puis  la  Marseillaise,  le  chant 
de  la  guillotine  et  autres  joyeusetés  électorales.  Mais  les  modérés  ne 
voulurent  pas  de  sang,  un  candidat  socialiste  se  retira,  le  parti  cis- 
faziste  eut  peur  et  Ton  fit  semblant  de  s  entendre. 

Genève  allait  se  débrouiller  tout-à-fait,  lorsque  le  gouvernement  eut 
ridée  de  destiUier  une  demi-douzaine  de  professeurs,  grâce  à  de 
nouvelles  lois  sur  l'instruclion  publique.  Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu 
d'examiner  ces  nouvelles  lois  et  je  le  ferais  volontiers,  si  elles  avaient 
changé  quelque  chose.  Or,  j'ai  la  persuasion  que  leur  but  était  tout 
simplement  d'occuper  d'une  manière  agréable  les  loisirs  du  Grand- 
Conseils.  L'Académie  telle  qu'elle  était  un  jour  et  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui après  les  changements  que  M.  le  conseiller  Pons  n'y  a  pas 
faits,  est  ultra-cisfaziste,  et  elle  ne  sera  démocratique  que  lorsque 
les  étudiants  auront  le  droit  d'élire  leurs  professeurs.  Ceci  vous  pa- 
raît absurde  :  je  parie  cependant  que  l'on  y  viendra  tôt  ou  tard. 

Cette  destitution  irrita  de  nouveau  les  esprits.  C'est  bien  fait,  di- 
saient les  uns  :  l'ancienne  académie  n'a  pas  voulu  des  nôtres,  la  nou- 
velle peut  se  passer  des  leurs.  Sans  eux  M.  Viridet,  le  savant  bota- 
niste, parlerait  aujourd'hui  le  langage  des  fleurs  et  non  pas  l'argot  des 
Conseil.  Us  ont  repoussé  Albert  Richard ,  le  poète  de  nos  montagnes 
et  de  nos  souvenirs!  maintenant  notre  heure  est  venue  :  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent!  »  —  «C'est  pitié!  disaient  les  autres.  Ils  proclament 
la  liberté  en  violant  la  première  de  toutes,  celle  de  la  pensée;  ils 
Ôtent  le  pain  à  ceux  qui  ne  les  aiment  pas;  ils  ont  peur  que  nous  mon- 
trions à  la  jeunesse  où  est  le  droit  et  où  est  l'injustice.  Ce  mot  des  ré- 
volutions n'a  pas  changé  :  ôie-toi  de  là  que  je  m'y  mette. ^  Quant  au 
gouvernement,  il  a  allégué  un  prétexte  assez  bizarre  à  cet  acte  d'au- 
torité :  il  a  destitué  quelques  professeurs  parce  qu'ils  écrivaient  dans 
la  Bibliothèque  universelle.  Est-ce  parce  qu'il  craint  les  cours  trop 
jpWfiuyeux? 

f.  Puis,  peu-à-peu  l'on  s'est  calmé  de  nouveau  et  maintenant  Genève 
se  porte  comme  d'habitude.  Les  deux  feuilles  périodiques  du  pays  se 
disputent  bien  encore  :  le  Journal  continue  ses  De  profundis  et  la 
lievue  ses  Alléluia,  mais  on  les  laisse  dire.  On  s'occupe  beaucoup 
plus  du  général  Cavaignac  et  de  Louis  Bonaparte,  que  de  Berne,  la 
ville  fédérale,  et  du  Conseil  des  Etats.  La  preuve  que  tout  va  bien, 
c'est  que  les  journaux  déjà  nommés  se  font  une  guerre  de  lettres.  Un 
article  signé  B.  II.  a  paru  dans  le  Journal  ;  la  Revue  soutient  que  cet 
article  aurait  dû  être  signé  U.  C,  le  journal  nie,  la  Revue  insiste,  et 
ils  finissent  par  s'entendre  fort  peu.  De  là  grande  lutte  dans  les  cercles 
qui  s'obstinent  à  s'occuper  de  politiqiu'.  Il  ^  a  le  nnrli  H.  II.  et  le  parti 
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R.  C.  Tenez-vous  pour  le  B.  H.,  vous  êtes  un  jésuite.  Tençz-vous  pour 
le  R.  C,  vous  êtes  un  mauvais  radical.  Quant  à  nous,  nous  sommes 
forcés  par  notre  modestie  de  chroniqueur  de  ne  pas  prononcer  de 
jugement.  Non  nostriiin  est  tantas  componere  lites. 

La  preuve  que  Genève  se  porte  bien ,  c'est  que  le  Journal  devient 
spirituel...  à  sa  quatrième  page,  bien  entendu,  la  page  littéraire.  Le 
Journal  pourrait  être  fort  intéressant,  s'il  laissait  de  côté  la  politique. 
Cette  quatrième  page  a  quelquefois  des  poésies  de  notre  ami  L.  Tour- 
nier,  souvent  des  boutades,  des  épigrammes  et  des  chansons  de  M.  Pe- 
titsenn  et  de  temps  en  temps  de  bons  articles  littéraires  et  dramati- 
ques de  M.  Delacour.  Je  viens  de  prononcer  un  nom  qui  n'est  peut-être 
pas  très  connu  en  Suisse  :  que  mes  lecteurs  me  permettent  donc  de 
leur  présenter  en  M.  Delacour  un  écrivain  érudit  et  aimable ,  qui  s'en- 
tretiendra peut-être  quelque  jour  avec  eux  dans  cette  Revue  et  qui 
parlera  en  philosophe  à  leur  intelligence  et  en  artiste  à  leur  imagina- 
lion.  M.  Delacour  nous  est  venu  de  Paris  un  peu  triste,  un  peu  décou- 
ragé, un  peu  frappé  par  la  République  nouvelle,  avec  un  livre  cons- 
ciencieux sous  le  bras,  mais  un  livre  qui  avait  eu  le  tort  de  naître  un 
peu  trop  tard  :  Instruction  politique  et  morale  du  jeune  prince  royal 
dans  une  monarchie  constitutionnelle.  Paris  18^8.  Il  y  avait  là  du 
bon  sens  et  de  la  poésie ,  de  beaux  sentiments  et  de  nobles  pensées, 
un  style  précis  et  clair,  une  érudition  de  bon  aloi ,  six  années  de  mé- 
ditation et  de  travail  —  et,  au  moment  où  l'imprimeur  confiait  l'on-" 
vrage  au  libraire  ,  Février  s'est  levé  avec  sa  couronne  populaire, 
sa  ceinture  de  barricades  et  ses  idées  de  destruction.  Nous  aussi,  les 
écrivains  de  vingt  ans ,  nous  aimons  les  principes  du  siècle ,  parce 
que,  poètes  en  politique,  nous  jugeons  les  choses  non  pas  avec  des 
règles  de  trois ,  mais  avec  des  odes  à  la  liberté  ;  parce  que  nos  illu- 
sions et  notre  foi  dans  le  lendemain  ne  se  sont  pas  encore  envolées  et 
que ,  si  nous  voyons  ces  principes  germer  péniblement  aux  mauvais 
jours  où  nous  sommes ,  nous  attendons  leur  épanouissement  dans  un 
meilleur  avenir,  —  mais  en  même  temps  nous  donnons  un  regret  à 
ces  prospérités  et  à  ces  espérances  qui  s'abritaient  sous  le  patronage 
d'une  monarchie  et  que  cette  monarchie  a  fait  tomber  avec  elle  ;  nous 
ne  jetons  pas  l'orgueil  de  notre  joie  à  la  face  des  royalistes  d'hier,  et 
nous  ne  reprochons  pas  à  M.  Delacour  d'avoir  cru  la  charte  immor- 
telle et  le  comte  de  Paris  souverain.  Du  reste  l'ouvrage  dont  je  vous 
parle  n'a  pas  perdu  en  février  toute  sa  valeur,  car  les  vérités  et  les 
vertus  ne  changent  pas  avec  les  révolutions  poUtiques ,  la  morale  de 
la  veille  est  la  même  que  celle  du  lendemain  —  et|,  avec  quelques 
termes  changés,  quelques  chapitres  de  moins  et  quelques  dorures  de 
style  effacées ,  cette  grammaire  du  prince  pourrait  devenir  celle  du 
peuple. 

La  preuve  que  Genève  se  porte  assez  bien ,  c'est  que  l'on  y  publie 
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et  que  Ton  y  vend  quelques  publications  légères,  des  almanaclis  de 
toutes  les  couleurs,  mille  petits  livres  qui  semblent  vous  dire  en  sou- 
riant :  Parlons  d'autre  chose  î  J'ai  reçu  l'autre  jour,  je  ne  sais  d'où  el 
je  ne  sais  comment,  une  brochure  de  70  pages  intitulée  :  Physiologie 
des  7ioms  propres,  par  le  cousin  d'un  homme  d'esprit,  membre 
futur  de  plusieurs  sociétés  savantes.  Le  titre  est  goguenard ,  le  livre 
l'est  beaucoup  moins.  C'est  un  travail  qui  vous  apprend  beaucoup  de 
choses ,  sans  que  vous  songiez  le  moins  du  monde  à  vous  mstruire  en 
le  parcourant.  C'est  de  la  science  facile  et  avenante,  celle  que  les 
gens  du  monde  peuvent  accueillir  sans  se  compromettre,  celle  qui 
sourit  sans  cesse  et  ne  bâille  jamais.  Vous  y  apprendrez  le  pourquoi 
de  votre  nom  de  famille,  le  mot  des  rébus  héraldiques,  ce  qu'il  y  a 
sous  les  pseudonymes,  les  droits  et  les  privilèges  de  ceux  qui  ont  un 
nom  ;  vous  y  verrez  les  calembours  de  l'empereur,  des  anecdotes  sur 
toutes  les  célébrités  contemporaines,  depuis  Talleyrand  jusqu'à  Eu- 
gène Sue,  en  passant  par  Alexandre  Dumas;  nous  y  verrez  Thistoire 
de  la  République  de  février  et  de  la  guerre  de  Lombardie,  les  ridicules 
de  Ledru-RoUin  et  l'apothéose  de  Charles-Albert  :  tout  cela  pour  un 
franc  cinquante,  chez  tous  les  libraires  qui  ont  un  nom,  et  en  parti- 
culier chez  M.  Joël  Cherbuliez,  de  Genève.  N'hésitez  donc  pas  à  ache- 
ter cet  ouvrage  el  placez-le  dans  votre  bibliothèque,  non  pas  au 
rayon  élevé  de  la  science  où  l'on  n'arrive  qu'en  se  levant  sur  la  pomte 
des  pieds,  mais  un  peu  plus  bas ,  à  la  portée  de  vos  mains  et  de  vos 
regards. 

La  preuve  que  Genève  se  guérit,  c'est  qu'elle  devient  philosophe. 
On  y  enseigne  la  philosophie  un  peu  partout ,  excepté  à  l'Académie. 
C'est  d'un  côté  un  cours  de  phrénologie,  donné  par  un  avocat  fran- 
çais, M.Franklin  Berger;  qui  «attiré  par  les  sites  agrestes  de  l'antique 
Helvétie,  s'est  senti  le  besoin  de  tàter  les  bosses  des  Helvéliens,  et  de 
leur  prouver,  par  les  arguments  les  plus  palpables,  que  toutes  les 
idées  sont  la  sécrétion  du  cerveau.»  D'un  autre  côté  c'est  un  cours 
de  philosophie  cartésienne,  donné  par  M.  Naville,  le  plus  regrettable 
peut-être  des  professeurs  destitués.  M.  Naville  avait  déjà  préparé  son 
cours  pour  cet  hiver,  lorsqu'il  a  dû  sortir  de  l'Académie.  Cédant  alors 
aux  sollicitations  de  ses  anciens  disciples,  il  a  consenti  à  professer 
gratuitement  en  dehors  des  auditoires ,  et  les  étudiants  se  sont  réunis 
en  foule  pour  l'écouter.  M.  Naville  prendra  Descartes  pour  point  de 
départ  «comme  une  bonne  halte  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
pour  regarder  à  droite  et  à  gauche,  en  arrière  et  en  avant.»  Après 
avoir  expliqué  les  idées  de  ce  philosophe,  il  jettera  un  regard  sur  la 
philosophie  toute  entière,  pour  en  expliquer  les  rapports  avec  la 
science  et  la  foi  ;  puis  il  reviendra  à  Descartes  el  à  son?ccole,fpour  les 
mettre  en  face  de  l'école  opposée;  enfin,  dans  sa  conclusion,  il  inter- 
rogera lour-à-tour  le  présent  el  l'avenir  pour  répondre  à  cette  ques- 
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lion  :  Quelle  notion  pouvons-nous  nous  former  sur  le  travail  de  la 
philosophie  et  que  pouvons-nous  attendre?  —  Ce  cours  sera  très-in- 
téressant et  très-bien  fait,  nous  ne  craignons  pas  de  Tavancer,  car 
M.  Naville  est  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  de  Genève.  Il  a 
toujours  été  très  aimé  des  étudiants,  car  en  lui  le  penseur  n'a  jamais 
fait  de  tort  à  Thomme,  car  en  vivant  de  méditation  et  de  travail,  il 
est  resté  jeune  de  cœur;  et  il  a  creitsé  les  champs  de  la  science  sans 
y  laisser  sa  poésie  ni  sa  foi ,  —  sa  pensée  est  toujours  élevée  et  sa  pa- 
role est  souvent  éloquente,  et,  comme  il  n'use  pas  son  intelligence  et 
sa  vie  dans  les  mesquines  escarmouches  du  jour,  il  maintiendra  sans 
doute  à  Genève  un  rang  glorieux  dans  le  monde  philosophique. 

Oui ,  tout  se  calme  ici  :  en  voulez-vous  encore  une  preuve?  la  bien- 
faisance s'y  réveille.  —  Jusqu'à  ce  jour  les  haines  des  partis  n'étaient 
après  tout  que  des  haines  de  castes.  Les  seigneurs  ne  connaissaient 
pas  les  bourgeois  ,  les  bourgeois  ne  connaissaient  pas  le  peuple,  la 
ville  ne  connaissait  pas  le  faubourg.  L'aristocratie  de  parchemin  n'ai- 
mait pas  celle  d'argent,  qui  de  son  côté  le  lui  rendait  bien.  La  blouse 
trouvait  le  frac  trop  beau;  celui-ci  trouvait  la  blouse  trop  laide,  et 
tout  s'arrêtait  là.  11  y  avait,  à  franchement  parler,  beaucoup  d'orgueil 
de  part  et  d'autre.  —  Puis  on  s'est  un  peu  lassé  de  la  haine ,  et  d'hon- 
nêtes gens  ont  essayé  de  rapprocher  les  classes.  On  s'est  aperçu  que 
le  pauvre  mourait  de  faim  et  que  le  riche  mourait  d'ennui.  On  a  com- 
pris qu'au  bout  du  compte  un  peu  de  sympathie  entre  concitoyens 
rendrait  beaucoup  de  pain  à  la  misère  et  beaucoup  de  joie  à  la  richesse. 
On  a  organisé  alors  une  association  philantropique  faite  pour  prêter 
des  secours  à  ceux  qui  travaillent  et  qui  ne  mendient  pas.  Cette  assa 
ciation  avait  besoin  d'argent  et  chacun  s'est  mis  à  l'ceuvre  pour  en 
trouver:  les  artistes,  les  riches,  les  ouvriers,  les  dames  surtout  ont 
fait  merveille.  Lorsque  vous  entriez  il  y  a  une  quinzaine  de  jours  dans 
un  salon  de  Genève,  vous  trouviez  toujours  quelques  aiguilles  en 
mouvement,  ces  tapisseries,  ces  dentelles,  ces  mille  ouvrages  de 
femmes ,  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  coquetteries  du  travail ,  tout  cela 
était  pour  les  pauvres.  Si  bien  qu'un  poète  inconnu  disait  dans  son 
langage  : 

4u  sein  de  vains  plaisirs  l'oisireté  s'élance 
Quand  l'étoile  du  soir  se  rallume  au  saint  lieu, 
Mais  l'ouvrier  et  vous ,  vous  veillez  en  silence. 
Vous  pour  sa  pauvreté ,  lui  pour  votre  opulence, 
Et  ce  double  travail  vous  unit  devant  Dieu  î 

Puis,  lorsque  les  dames  eurent  rassemblé  «  des  rubans  à  remplir 
des  corbeilles,  des  fleurs  à  payer  un  palais,  comme  dit  un  poète  qui 
n'est  pas  inconnu,  l'on  a  envoyé  tout  cela  à  l'Association  philantro- 
pique. M.  Hornung  a  donné  un  de  ces  heureux  ramoneurs  que  tout 
le  monde  a  vus;  d'autres  ont  envoyé  des  meubles,  des  livres,  du  pa- 
pier écrit  ou  du  papier  blanc,  de  la  musique  ou  des  lithographies, 
même  des  confitures  et  de  petits  pâtés,  que  sais-je  encore?  et  un 
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grand  bazar  s'est  ouvert.  Les  acheteurs  sont  venus  en  foule  :  il  y  a 
eu  assaut  de  bienfaisance  et  de  prodigalité  :  un  anglais  a  donné  cent 
francs  pour  une  fleur...  offerte  il  est  vrai  par  une  bien  jolie  main  — 
et  vingt  mille  francs  sont  entrés  dans  la  caisse  des  pauvres.  Puis  il  y 
a  eu  des  bals,  des  concerts,  des  loteries,  des  publications  philantro- 
piques,  Genève  s'amuse  et  fait  du  bien ,  elle  se  réjouit  et  se  relève  — 
et  l'on  dirait  que  Dieu  est  content  d'elle ,  car  il  lui  envoie  ces  derniers 
jours,  comme  pour  compléter  la  fête,  les  plus  beaux  rayons  de  son 
soleil.  M.  M. 

Bâle,  le  9  décembre  18ft8.  —  Par  une  rencontre  assez  singulière,  sur 
les  quatre  professeurs  de  théologie  de  notre  université,  deux  attei- 
gnaient cet  autofLne  la  vingt-cinquième  année  de  leur  enseignement 
universitaire.  Ce  sont  MM.  Ha^enbach  et  Stâhelin.  Les  étudiants  leur 
ont  donné  une  brillante  sérénade  aux  flambeaux  ;  l'un  d'eux  s'est  chargé 
d'exprimer  les  félicitations  et  la  reconnaissance  des  élèves  de  la  facul- 
té; M.  Hagenbach  a  répondu  par  une  des  plus  chaleureuses  allocu- 
tions que  nous  ayons  entendues  de  la  bouche  de  ce  célèbre  théologien. 

Depuis  que  la  fondation  d'une  université  fédérale  occupe  tous  les 
esprits ,  quelques  feuilles  publiques  de  la  Suisse  allemande  et  même 
de  la  Suisse  française  renouvellent  leurs  vieilles  attaques  contre  notre 
établissement  supérieur  d'éducation,  auquel  on  espère  donner  le  coup 
de  mort  avant  qu'il  ail  dépassé  quatre  siècles  d'existence,  terme  qui 
n'est  éloigné  que  d'une  dixaine  d'années.  Il  appartient  moins  à  votre 
correspondant  qu'à  toute  autre  personne  de  relever  des  accusations 
qui  paraissent  avoir  essentiellement  pour  base  et  pour  source  des 
tendances  politiques;  on  l'accuserait  peut-être  de  prêcher pro  aris  et 
focis,  et  d'ailleurs  il  estime  qu'au  milieu  des  agitations  modernes  qui 
ébranlent  les  institutions  autrefois  les  plus  respectées,  le  premier  b^ 
soin  de  l'homme  de  conscience  est  de  continuer  à  faire  son  devoir, 
comme  si  la  société  était  solidement  assise  sur  ses  fondements. 

Il  est  toutefois  certaines  attaques  auxquelles  il  est  permis  de  répon- 
dre, sans  montrer  ni  provoquer  une  irritation  quelconque;  ce  sont 
celles  qui  portent  sur  la  statistique,  science  fort  inoffensive  de  sa  na- 
ture. On  se  plaît  en  effet  à  imprimer  à  Bàle  même,  et  par  Bâle  dans  le 
reste  de  la  Suisse,  que  notre  université  compte  plus  de  professeurs 
que  d'étudiants.  Il  en  résulte  que  des  esprits  non  prévenus  s'imagi- 
nent très  innocemment  que  chaque  professeur  bàlois  enseigne  pério- 
diquement devant  un  auditoire  composé  d'une  fraction  d'étudiant, 
dont  il  dispute  sans  doute  à  ses  collègues  la  possession.  Pure  plaisan- 
terie, dont  vos  lecteurs  conviendront,  s'ils  veulent  bien  lire  les  quel- 
ques lignes  qui  vont  suivre. 

La  faculté  de  théologie  compte  environ  hO  étudiants,  huit  de  plus 
que  la  faculté  correspondante  de  Bonn,  d'après  son  dernier  recense- 
ment. A  côté  de  quelques  Bàlois,  ces  étudiants  appartiennent  à  divers 
cantons  de  la  Suisse  orientale.  11  n'est  donc  point  rare  que  les  cours 
de  cette  faculté  soient  suivis  par  trente  étudiants  au  moins.  On  doit, 
ce  me  semble,  juger  très  satisfaisant  un  tel  résultat,  obtenu  dans  un 
Etat  dont  tous  les  ressortissants  sont  renfermés  dans  les  murs  d'une 
seule  ville.  Si  l'on  ajoutait  en  pensée  à  la  ville  de  Bàle  la  population  du 
caillou  do  Berne  ou  de  celui  de  Zurich,  de  combien  d'éludiants  se 
0  m  poserait  alors  notre  faculté  de  théologie  ? 
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Celle  des  autres  facollés  qui,  avec  la  précédente,  a  l'organisation  la 
plus  complète,  c'est  celle  de  philosophie,  dont  le  cercle  d'activité,  dé- 
terminé par  la  loi ,  comprend  tout  d'abord  le  Pœdagogium ,  ou  gym- 
nase supérieur,  puis,  à  l'université  proprement  dite,  ceux  des  étudiants 
des  quatre  facultés  qui  ne  se  contentent  pas  des  cours  entendus  par 
eux  au  Pœdagogium.  Or  le  Paedagogium,  qui  est  sous  la  même  direc- 
tion que  l'université,  et  dont  tous  les  cours  rentrent,  à  une  ou  deux 
exceptions  près ,  dans  les  attributions  des  membres  de  la  faculté  de 
philosophie ,  compte  en  moyenne  60  élèves  ;  cette  année  il  a  dépassé 
ce  chiffre.  En  outre  les  professeurs  de  cette  faculté,  chacun  selon  leur 
réputation  ou  l'importance  de  leur  branche,  réunissent  chaque  se- 
mestre à  l'université  un  nombre  pins  ou  moins  considérable  d'étu- 
diants; quelques-uns,  spécialement  les  professeurs  de  philologie,  de 
philosophie,  de  physique,  de  littérature  allemande,  enseignent  habi- 
tuellement à  vingt  ou  trente  étudiants  réunis  en  un  cours  ou  répartis 
entre  plusieurs.  Si  votre  correspondant  ose  se  permettre  de  citer  sa 
branche ,  une  de  celles  qui  doivent  avoir  le  moins  de  faveur  dans  une 
université  dont  une  moitié  des  étudiants  ne  comprend  pas  le  français, 
il  ajoutera  qu'outre  les  60  élèves  du  Paedagogium  qui,  tous,  reçoivent 
de  lui  une  part  de  leur  enseignement ,  il  a  continué ,  dans  le  dernier 
semestre  ses  cours  de  littérature  avec  quinze  étudiants  répartis  en 
deux  cours.  Somme  totale:  75  élèves  rentrant  dans  les  attributions 
d'un  seul  professeur. 

Les  facultés  de  médecine  et  de  jurisprudence  ont  été,  je  dois  l'a- 
vouer, moins  complètement  organisées  par  la  non  vielle  loi  de  1835,  car 
trois  des  quatre  professeurs  de  la  première  faculté  ont  été  mis  à  la 
demi-solde,  en  considération  de  leur  nombreuse  clientelle;  et  quant  à 
la  faculté  de  droit,  elle  ne  compte  que  deux  professeurs,  dont  l'un  ne 
jouit  que  de  la  moitié  du  traitement  modeste  alloué  à  ses  collègues.  Je 
dis  les  choses  telles  qu'elles  sont,  parce  que  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
besoin  de  rien  dissimuler.  Il  est  résulté  de  cette  organisation  que  deux 
de  MM.  les  professeurs  de  la  faculté  de  médecine,  hommes  justement 
réputés  par  leur  habileté ,  ont  dû  donner  à  leur  clientelle  une  part 
considérable  de  leur  temps;  et,  sans  négliger  l'université,  ils  ne  l'ont 
plus  considérée  comme  étant  le  cercle  unique  de  leurs  travaux.  Néan- 
moins cette  faculté,  ainsi  organisée  ,  se  compose  actuellement  de  16 
étudiants.  D'un  autre  côté,  les  deux  professeurs  de  la  faculté  de  droit, 
quels  que  soient  leur  zèle  et  leurs  talents,  ne  forment  pas  une  faculté 
assez  complète  pour  attirer  un  certain  nombre  d'étudiants  étrangers. 
Cet  inconvénient  est  réel  et  senti  ;  mais  il  fournit  une  réponse  victo- 
rieuse au  point  de  vue  des  adversaires  de  Tuniversilé ,  qui  mettent 
sans  cesse  en  avant  la  question  de  l'économie,  résultant  de  la  suppres- 
sion éventuelle  de  l'université.  Ils  sont  obligés  de  reconnaître  que  la 
faculté  de  philosophie  est  nécessaire  sous  une  forme  ou  sous  un  autre, 
ne  fût-ce  que  pour  le  Paedagogium  ;  que  la  faculté  de  théologie,  qui  a 
toujours  été  florissante,  serait,  par  sa  suppression,  une  lacune  très 
regrettable  pour  une  ville  telle  que  Bâle ,  qui  forme  un  état  avec  une 
église  constituée  sur  des  bases  différentes  de  celles  de  nos  confédérés. 
Il  ne  reste,  pour  but  d'économie,  que  deux  facultés  peu  nombreuses, 
réduites  à  la  demi-solde,  dont  la  suppression  mettrait  dans  la  caisse 
de  l'Etat  une  somme  d'environ  400  louis.  Magnifique  résultat ,  vous  en 
conviendrez,  quand  il  s'agit  de  détruire  la  seule  université  historique 
de  la  Suisse  !  Dans  d'autres  circonstances  que  celles  où  nous  vivons, 
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quand  un  libéralisme  large  et  vrai  serait  en  honneur,  Bâle  devrait 
mettre  au  contraire  sa  gloire  à  rendre  aux  professeurs  de  médecine 
leur  ancien  traitement,  a  compléter  la  faculté  de  droit,  à  rétablir ,  en 
un  mot,  ces  deux  facultés  sur  le  pied  des  deux  autres  ;  et  alors  l'uni- 
versité fleurirait  comme  par  le  passé,  même  à  côté  d'une  université 
fédérale.  Les  cantons  suisses  ont  leur  vie  propre ,  leur  caractère,  leur 
indépendance  relative  ;  ils  ne  peuvent  par  conséquent  être  assimilés 
en  tous  points  à  des  Etats  homogènes.  L'université  fédérale  aura,  sans 
doute,  une  belle  prérogative,  celle  de  son  nom  d'abord,  celle  de  ses 
ressources  ensuite  ;  mais  elle  réussira  difficilement  a  absorber  tous  les 
éléments  de  la  nation,  surtout  si,  pour  le  choix  du  personnel  ensei- 
gnant, l'autorité  fédérale  se  dirigeait  par  d'autres  considérations  que 
par  celles  de  la  science  et  du  don  d'enseignement.  Le  patriotisme  des 
autorités  centrales  leur  fera  sûrement  éviter  cet  écueil. 

J'ajouterai,  pour  terminer  ma  lettre,  que  M.  Schœnbein  va  ouvrir 
devant  un  nombreux  auditoire  un  cours  public  sur  quelques  parties 
de  la  chimie;  et  que  M.  Bourcard,  professeur  d'histoire,  traite  sous  un 
point  de  vue  spécial  l'histoire  de  la  Guerre  de  50  ans,  en  présence  de 
près  de  deux  cents  auditeurs.  Ces  deux  cours  ne  sont  publics  toutefois 
que  moyennant  une  souscription  de  quelques  francs,  à  la  modicité  de 
laquelle  suppléent  les  ressources  privées  de  la  Société  académique, 
institution  fondée  par  un  assez  grand  nombre  de  particuliers,  pour 
seconder  le  haut  enseignement.  Ces  cours  publics  rentrent  pour  une 
part  importante  dans  la  sphère  d'action  des  professeurs  de  l'univer- 
sité. C.  F.  G. 


MÉLANGES. 

Le  peuple  en  France  est  souverain, 
Riche  de  droits,  pauvre  de  pain. 
Pour  palais  il  habite  un  bouge: 
Alors  qu'il  songe  à  tout  cela 
Sa  tête  s'enflamme  et  voilà 
Que  de  colère  il  devient  Rouge  ! 

Puis  le  rappel  bat:  ran ,  tan,  plan; 
S'il  lui  faut  présenter  le  flanc 
Au  choc  de  l'émeute  qui  bouge, 
Son  teint  passe  du  rouge  au  Blanc; 

Enfin,  s'il  parcourt  les  pancartes 
De  ces  laquins  qui,   pour  enjeu, 
Prêtèrent  sous  toutes  les  chartes 
Des  serments  qui  valaient  si  peu, 
Qui,  tirant  les  Rois  de  leurs  cartes, 
Trichent  encore  au  même  jeu  ... 
D'étonnement  il  devient  Bleu! 

Voilà  comment  se  tricolore 
Ce  souverain  qui  vient  d'éclore; 
Courroucé,  surpris  et  tremblant. 
Il  est  Rouge  ,  puis  Bleu,  puis  Blanc. 

J.  Petitsenn. 
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En  d'autres  temps,  il  nous  aurait  suffi  de  dire  de  cet  opuscule  :  «C'est 
un  petit  traité  de  controverse  protestante  écrit  avec  science,  verve,  clarté.» 
Mais  peut-être  ne  serait-ce  plus  assez  maintenant  pour  recommander  à  nos 
lecteurs  un  ouvrage  de  ce  genre;  et  qui  sait  si  la  controverse  elle-même 
n'aurait  pas  quelque  besoin  d'être  justifiée  à  leurs  yeux?  Beaucoup  de 
personnes  pensent  qu'au  milieu  de  la  métamorphose  actuelle  de  la  société, 
en  face  des  dangers  qu'y  court  la  cause  du  christianisme  en  général ,  ce  n'est 
pas  le  moment  pour  les  diverses  Eglises  d'en  venir  aux  mains  entre  elles 
sur  des  questions  accessoires ,  sur  des  questions  de  forme.  Non  certes ,  si  ce 
n'étaient  en  réalité  que  des  questions  de  forme;  mais  sous  les  différences  de 
formes  gisent  les  différences  de  principes  ;  et  mieux  vaut  se  les  avouer 
courageusement  que  de  fermer  les  yeux  et  de  se  livrer  aux  douceurs  d'une 
entente  cordiale  illusoire.  C'est  quand  un  état  est  menacé  par  l'ennemi 
du  dehors  qu'il  lui  importe  le  plus  d'être  vigilant  à  l'intérieur,  et  de  cher- 
cher à  y  éteindre  les  factions  en  éclairant  tout  citoyen  sur  les  vrais  intérêts 
de  la  patrie. 

Que  ces  quelques  mots  suffisent  pour  disculper  l'ouvrage  que  nous 
annonçons  de  l'inopportunité  que  quelques-uns  seraient  peut-être  tentés 
de  lui  reprocher.  Une  autre  critique  plus  spéciale  que  nous  en  avons  en- 
tendu faire ,  porte  sur  quelques  expressions  de  Kirwan  ,  que  l'on  condamne 
comme  trop  acerbes.  Pour  nous,  tout  en  sentant  profondément  que  la  vé- 
rité n'exclut  point  la  charité ,  nous  croyons  que  la  charité  ne  consiste  point 
dans  un  affadissement  volontaire  du  style  et  dans  une  modération  appa- 
rente ;  nous  croyons  qu'on  doit  la  chercher  (et  nous  surtout  comme  protes- 
tants) dans  l'esprit  et  non  dans  la  lettre.  Si  ceci  ne  suffit  pas  pour  absoudre 
entièrement  notre  auteur,  souvenons-nous  encore  qu'il  est  Irlandais,  pas- 
sons-lui quelques  excentricités,  de  même  qu'en  considération  du  XVI^  siècle 
nous  passons  leurs  diatribes  les  plus  violentes  à  Luther  et  à  Calvin. 

LUCQUES  ET  LES  BURLAMACCHI,  Souvenirs  de  la  réforme  en  Italie,  par 
Charles  Eynard.  Paris,  chez  Ab.  Cherbuliez,  libraire,  place  de  l'oratoire 
6.  t848.  Prix  Fr.  fr,  3.  —  A  Lausanne,  chez  Georges  Bridel;  à  Genève, 
chez  Joël  Cherbuliez. 

Il  fallait  peut-être  des  circonstances  semblables  à  celles  qui  ont  passé  sur 
Genève  depuis  quelques  années,  pour  expliquer  la  pensée  d'un  écrit  tel  que 
celui  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Lorsque  les  mœurs,  les  idées,  les  tra- 
ditions qui  ont  donné  à  cette  république  un  caractère  et  un  rôle  si  marqués 
dans  l'histoire  des  trois  derniers  siècles,  n'étaient  point  encore  atteintes  ou 
tout  au  moins  fortement  menacées  par  un  esprit  nouveau,  il  eût  paru  à 
peine  opportun  de  tracer  un  de  ces  tableaux  de  famille  destinés  à  fixer 
quelques-uns  des  traits  d'une  société  pleine  de  vie.  C'est  quand  l'heure 
d'une  transformation  dans  les  idées ,  et  d'une  révolution  dans  les  mœurs  a 
sonné ,  qu'on  éprouve  le  plus  vivement  le  besoin  de  se  rendre  compte  des 
influences  qui  ont  produit  un  état  social  tout  près  de  disparaître ,  des  con- 
ditions auxquelles  il  a  dû  sa  force  et  sa  durée ,  et  de  ne  pas  permettre  à 


784 

Poubli  qui  s'avance  d'envelopper  dans  ses  ombres  silencieuses  ces  figures 
du  passé  dans  lesquelles  il  se  résume  en  quelque  sorte  tout  entier  à  nos 
yeux.  Les  travaux  biographiques  de  M.  Eynard  ont  fait  connaître  le  don 
précieux  qu'il  possède  de  restituer  les  caractères  et  les  existences  indivi- 
duelles ,  de  nous  transporter  dans  la  vie  de  famille  d'une  période  écoulée, 
en  même  temps  que  de  rendre  avec  élégance ,  et  de  reproduire  dans  une 
forme  facile,  animée,  et  accessible  à  tous  les  lecteurs  ,  les  traits  essentiels 
d'une  époque  disparue.  Indépendamment  de  ces  titres,  il  a  dû  se  sentir  ap- 
pelé comme  Genevois ,  comme  protestant ,  et  comme  descendant  des  réfugiés 
de  Lucques ,  à  nous  transmettre  cet  épisode  plein  d'intérêt  de  l'histoire  de 
son  pays.  L'origine  de  la  réforme  en  Italie,  les  vicissitudes  qu'y  a  subies  le 
protestantisme,  depuis  les  premières  prédications  de  Pierre  Martyr,  jusqu'au 
départ  pour  l'exil  des  derniers  confesseurs  du  christianisme  biblique;  les 
destinées  de  ceux-ci  sur  les  chemins  de  la  proscription ,  au  milieu  des 
guerres  religieuses,  dans  les  camps  des  Huguenots,  ou  bien  au  foyer  de  quel- 
ques protestans  dévoués,  tels  que  la  noble  fille  de  Louis  XII,  cette  Renée 
de  Ferrare,  la  douce  et  pieuse  pénitente  du  rigide  Calvin;  enfin  leur  éta- 
blissement à  Genève  où  ils  apportèrent  le  mouvement,  la  vivacité  et  les  res- 
sources multiples  de  l'esprit  méridional,  pénétrées  pa»  une  foi  austère  et  des 
habitudes  de  discipline  domestique  et  sociale,  qui  semblent  déjà  bien  loin 
de  nous  ;  voilà  ce  qui  forme  la  matière  du  nouveau  volume  dont  nous  avons 
à  remercier  M.  Eynard.  Bien  que  l'intérêt  historique  ne  soit  point  absent  de 
cet  ouvrage,  ce  que  nos  lecteurs  y  chercheront  surtout,  c'est  l'étude  de 
la  vie  de  famille  au  seizième  siècle,  l'examen  du  milieu  dans  lequel  se  sont 
développés  et  ont  grandi  ces  caractères  énergiques ,  dévoués  à  la  vérité, 
avec  l'ardeur  d'une  foi  sincère,  et  combattant  dans  l'exil  pour  leur  nou- 
velle croyance  avec  quelque  chose  de  l'àpre  ténacité  de  l'esprit  italien  dans 
les  luttes  intestines  des  communes  du  moyen-âge.  La  première  partie  de 
l'ouvrage  est  consacrée  à  une  esquisse  des  dissensions  civiles  qui  déchiraient 
la  république  de  Lucques,  au  commencement  du  seizième  siècle,  et  qui  fu- 
rent à  l'origine  favorables  aux  premières  tentatives  des  réformateurs ,  bien 
qu'elles  dussent  devenir  plus  lard  fatales  à  la  consolidation  de  leur  œuvre. 
A  mesure  qu'on  avance  dans  le  récit,  ce  sont  les  souvenirs  de  quelques  fa- 
milles et  de  quelques  individus  qui  y  tiennent  une  plus  grande  place.  Enfin 
le  livre  se  termine  par  l'épisode  attachant  de  Renée  Burlamacchi,  dont  le 
mariage  avec  Agrippa  d'Aubigné,  l'ami  le  plus  dévoué  d'Henri  IV,  et  le  cham- 
pion aussi  intrépide  qu'aventureux  de  la  réforme,  semble  symboliser  l'union 
de  ces  deux  élémens  italiens  et  français,  qui  vinrent  s'ajouter  dans  Genève  à 
l'élément  indigène,  pour  donner  à  cette  république  le  caractère  très  à  part 
qui  a  été  longtemps  le  sien.  Nous  aimons  à  rappeler  aux  lecteurs  de  la  Revue 
Suisse ,  que  c'est  dans  ses  pages  que  parut  pour  la  première  fois,  il  y  a  quel- 
ques années,  ce  fragment  de  l'ouvrage  de  M.  Eynard.  Ils  aimeront  à  le  re- 
trouver dans  ce  livre  qui  a  pour  les  Genevois  un  intérêt  de  famille,  et 
pour  tous  les  autres  lecteurs  l'intérêt  général  d'un  écrit  sérieux ,  élevé,  cu- 
rieux pour  l'imagination,  édifiant  surtout -pour  le  cœur  et  la  pensée  reli- 
gieuse. 


UËiNRI    WOLFRATH,    EDITEUR. 
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